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“Azoarbaycan dilinds latin qrafikasi
ilo kiitlovi nasrlorin hoyata
kecirilmasi haqqinda”
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ON SOz

Talibzade Abdulla Saiq Azerbaycan ictimai adebi ve madeni fikir
tarixinde gorkemli romantik sair, nasir, dramaturq, odebiyyatsiinas
alim, badii terciimealer miisllifi, miisllim ve pedaqoq kimi 6zgiin yer
tutur. Yaradiciliginin belo ¢oxsaxaliliyi onun oserloerinin mezmun va
ideya-badii keyfiyyotlorine menfi tesir etmomis, oksine onlarin biri
digerini tamamlayaraq, biitovlilkde A.Saiq asarlerinin yiiksek senat nii-
munasi kimi imumxalq mehebbeti qazanib ebediyasarligina sebeb
olmus, teminat vermisdir. Bu igde adibin ailesi, boyiiylib boya-basa
catdig elitar, ziyali miihitinin ds rolu danilmazdir. A.Saiqin oglu aka-
demik Kamal Talibzadenin yazdigina gore, onlarin soyadlart XVII
asrden baglayir. Homin asrde ulu babalar1 Molla Talib qardaslari ile
beraber Semsaddinden Sarvana kdgerak burada meskunlagsmisdir. Ha-
zirda Giirciistan respublikasinin Marneuli adlanan hemin bdlgasinde
bu naslin toromalori yasamaqdadirlar.

Abdulla Axund Mustafa oglu Talibzade (A.Saiq) 1881-ci il fevra-
lin 21-de Tiflisin Seytanbazar moehollesinde anadan olmusdur. Ciinki
Abdullanin valideynlori — Axund Mustafa ve Mehri xanim bir nego il
idi ki, Tiflise ko¢erak orada maskunlasmisdilar. Abdulla boyiik gqarda-
s1 Yusifden sonra ailenin ikinci dvladi idi. Onu da deyoak ki, onun okiz-
tay1 olan qiz usagi az sonra telaef oldu. Sonralar Abdulla Saiq kimi
moshurlasib Azerbaycan ictimai-moadeni fikrinin inkisafina vo ade-
biyyatina boyilik xidmetloer gosteran Abdullanin usaqliq ve ganclik
illori madeni bir muhitde, gqabaqcil fikirli, derin bilikli ziyalilarin sha-
tesinde ve nezareti, himayesi altinda kegmisdir. Bele ki, atas1 Axund
Mustafa Siilleyman oglu savadli ve dovriine gore secilen bir ruhani zi-
yalist idi. O, 1881-ci iledek Tiflis seheri iizre qazinin miiavini, sonra
ise Qafqaz seyxiilislammin miiavini islemisdi. Oglanlar1 Yusifle
Abdulla da ilk tehsillerini Tiflisde miiselman usaqlari iigiin nozerde
tutulan altisinifli ruhani mektebinde almisdi. Lakin bu mekteb tekce
dini tehsil ocagi deyildi. Onun tedris proqrami hom de o zamanki xey-
li gabaqcil xarakter dasiyan rus-tatar (Azerbaycan) mekteblerinin
layihesine uygun idi. Odur ki, bu mektebde Abdullanin atas1 Axund
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Mustafa ile yanasi, Qori miisllimler seminariyasinin mazunlarindan
Baxsoli boy ve Pasa bay do ders deyirdilor. Olkede XIX asrin ortala-
rindan baglayib getdikce inkisaf edon maarifcilik harakatinin ideyalar1
ilo silahlanan bu ziyali cavanlar gonc neslin layiqli, qabaqcil goriisli
ve vetendasliq duygulart ile nafes alan bir fodailer kimi yetisdirilme-
si liclin ollorindon goloni edirdiler. A.Saiq 1889-93-cii illorde bu
moktebde ilk tehsilini aldigdan sonra (¢ox giiman ki, onun 9li bey
Hiiseynzade ile tanigligt da buradan baslamisdi.) Xorasana ziyarete
gedon anasi qardagi Yusifle birlikde onu da 6zii ile aparir. Yusiflo Ab-
dulla tehsillerini Xorasanda davam etdirirler. Burada dévriin qabaqcil
fikirli vo inqilabi diisiincali gonclorinden olan, Urmiyaden kogiib gol-
mis Yusif Ziya adli bir miiellim dors deyirdi. Hor iki qardasin fikri in-
kisafinda Yusif Ziyanin da xiisusi rolu ve tasiri olmusdur. Takce bir
fakt1 geyd edek ki, boyiik gardas Axund Yusif Ziya 6ziiniin “Ziya”
toxalliisiinii miiellimine baslediyi sonsuz ehtirama asason gotiirmiis-
diir. Usaqglarda — Yusif vo Abdullada adebiyyata, yaradiciliga ve azad
diisiincoye olan sonsuz hoves ve yangmin piixtelogmoasinde Mirze
Yusif Ziyanin da rolu geyd edilmelidir.

1889-cu ilin payizinda Mehri xanim oglu Yusifle birgs Tiflise qa-
yitdi. Abdulla tehsilini tamamlamagq tiglin 1900-cii ilin payizinadak
Xorasanda bir tanislarinin evinde qalaraq burada bakili Mirze Abdul-
ladan ve ganceli Mirze Bagirdan mentiq ve poetika, habelo arab seri-
nin tarixine dair dors alir. Payizda anas1t Mehri xanim gedib Abdullani
da Tiflise gotirir. Bir ne¢o ay burada qaldigdan sonra avvelca Yusif,
sonra ise Abdulla Bakiya kdogiir.

Abdulla Saiq gorkemli ictimai xadim ve yazi¢i Neriman Nerima-
novun ve Qori Misllimler Seminariyasinin mezunu, qabaqcil goriisli
maarif xadimi Abbas boy Minasazovun qaygisi vo komayi ilo miial-
limlik hiiququ almaga hazirlagir. O, Bakidaki Aleksandriyski gimnazi-
yada xiisusi komissiya garsisinda imtahan vererak 25 aprel 1901-ci il
tarixli miiollimlik sohadetnamesi alir. Imtahan komissiyasinin terkibin-
de N.Nerimanov da var idi.

Bakida 5-ci sehar moktobindoa ehtiyat miiallim kimi pedaqoji foa-
liyyoto baglayan Mirze Abdulla 1903-cii ilden Sabungudaki alt1 sinifli
moktobdoe ana dili ve serietden ders deyir. Bu illorde o, gérkemli adib
vo maarif xadimi ©.Haqverdiyev, H.Zardabi, N.Vezirov, H.Mahmud-
bayov, S.S.Axundov, S.Hiiseyn, habelo ©.Hiiseynzade, M.O.Sabir,
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M.Hadi, A.Sehhat, H.Cavid ve basqalar1 ile yaxindan tanis olub dost-
lagir. A.Saiqin milli-menavi inkisafinda, onda milli ideal veo tiirkgiiliik
diistincesinin formalagmasinda boyilik qardast Yusif Ziya ile yanasi,
govusdugu bu gaynar adebi-madeni miihit do mithiim rol oynamisdir.
Usaqgligindan Tiflisin ve Borgali daglarinin ecazkar tebisti qoynunda
vo Azerbaycan folklorunun sirli-sehrli ofsane vo nagillar alominde saf
bir usaq xoyallarinin nehayetsiz ganadlarinda vetenine ve xalqina,
onun tebii ve menavi sarvatine sonsuz mahabbet duygusu ile baglanan
Abdulla Saiq Xorasanda ve Bakida xalqmn agir, doziilmez gilizeranini
gordiikca golbi vetendasliq keaderi ile sixilirdi. Bu sixint1 ve ezablarin
naticosi “Vaton” serindo asagidaki misralarda ifadesini belo tapirdi:

Ey ¢esmimin 6niinde miicessem vaten, voton!
Qolbim kimi elomlore homdom veten, voten!
Fikrim saraymi dolasirsan zaman-zaman,
Qanli kafenls, dord ile toem vaten, vetan!
Baxdiqca hasrat ilo 0 solgun camalina,
Cesmimdo tar gorsenir alom, veten, voton!

Sair vetenin giil logeklerine qonan sebnemi de derdden yagan goz
yaslarina banzadir. Inkisafdan qalan ve diicar oldugu facienin tesiri ilo
sanki donub qalan vetenin bu aglar veziyyeti vetondas sairin canim
iizlib, cismini eriderak zeiflodir. Vetoni cani kimi seven sairin ilham
porisi “gdzal moalek” de qiisse-qom igindedir:

Gordiikco dordini ariyir cismi-natevan.

Ney tok sizildayir dili-piirqgem, veten, vaton!
Qarsimda derd, matema batmis gézel malek
Seslor hozin soda ile herdom: veton, veton!

A.Saiq vetenin bu mohnatinin tarixi-ictimai sebablarini axtarirken
yadina “Ovladi naxelof” do diigiir. Voton 6vladinin naxslef ¢ixmasi
fikri ona sonsuz dord getirir. Sairin romantik duygularinin seir moalayi
az sonra goziimiiz 6niinde “Bir qus” poetik obrazinda canlanir. Homin
qus dordli, alomli ve diisiincalidir. Ciinki ince vo hessas golbe, zorif
duyguya malikdir. Oz negmsleri ile sairin, iimumen “mehabbat ahli-
nin rohberi, irsad1”, yolgdstoroni merteboasine ylikselon bu qusun se-
das1 vicdanlar1 oyadir, vetendaslari isiql geleceaye seslayir. Ciinki bu
cagiriglar, dordli diisiince ve foryadlar bir heglikden, afsanaden yox,
heyatin 6ziinden, mévcud gergoklikden dogur:
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Sadasi pek derin tesir eder afkars, vicdana,
Duyurmaqda pok ince duygular bir sair insana,
Deyil ofsane foryadi, cofaden golmis ofsano,
Lisani-hal ile eyyami-vesli yad eder bir qus!

Bu qusun dovriin covr-cefasindan “golen ofsanesi”, sdylomalori
vaton Ovladlarma onlarin ecdadlarinin gehremanliq ve xosbextlik ay-
yamindan sirin vo hasrotli nagillar, tarixi haqigetler sdyloyir. Tarixi
haqiqgotleri goalbin atesli, romantik qanadli hissiyyati ilo qovusuq so-
kilde, “hissiyyati-golbiyye ilo” (A.Sehhet) séyloyen bu qus oslinde
elo sairin (A.Saiqin) 6zl kimi mehebbeat qanadli hissiyyata malikdir.
[Tham porisi ile bu fikri ve hissi qovusmani A.Saiq belo ifade edir:

Bu qus da men kimi diinyada hissiyyata malikdir,
Mohobbetden vurar dom, sahirahi-esqo salikdir.
Cahanda esq rahi, Saiqa, nemelmosalikdir!

Monim foryadi-mehzunanami biinyad eder bir qus.

Beloliklo, Abdulla Saiqin adebiyyata ciddi gelisi romantik bir
moezmun va iislubda bas verir. Ozii de onun seir riibab1 daim iilviyyat,
hiirriyyest, miibarize, isiqli, xosbaxt galacek negmselari iiste kdklanir.
Bu riibabin ¢alib oxudugu negmeler veten 6vladini ta ¢ocuqlugdan
baslayaraq tereqqiyo, fealiyyete, layigli vetondas olmaga seslayir ve
bu ruhda da terbiyslondirmeaye ¢alisir. Homin maqsede ¢atmagin yo-
lunu A.Saiq de, akser meslekdaglar1 ve yaradici dostlart kimi, maarif
vo moktoblerin inkisaf etdirilmesinde goriir. Odur ki, veten 6vladlari-
nin zamanin inkisaf siireti ile ayaqlasa bilen, yeni tipli program ve
darsliklarle tochiz edilmis tohsil ocaglarinda oxumalarini temin etmeak
ugrunda foal ve ardicil miibarizeye qosularaq, Azerbaycan miisllimle-
rinin 1906-c1 vo 1907-ci ilde Bakida olan I ve II qurultaylarinin
hazirlanmasi, kegirilmasi vo onun gobul etdiyi gorarlarin hoyata kegi-
rilmasinde xiisusi foalliq ve pedaqoji ustaliq niimayis etdirir. Daha
dogrusu, o, emali pedaqoji fealiyyetini elmi-metodiki isle — proqram
vo darsliklar tertibi, hem do paralel olaraq badii yaradiciligla davam
etdirib tamamlayir. A.Saiq zamanin telebine ve maarifcilik harakatina
uygun olaraq, Azerbaycan miiallimlerinin I ve II qurultaylarinda Ana
dili ve olifba darsliklerine (ve derslerine) qoyulan teleblers qurultay-
lardan az sonra bir-birinin ardinca ¢ap etdirdiyi “Usaq g¢esmoyi”
(1907), “Usaq gozliyii” (1909), “Giilzar” (1912) dersliklerinds bir sa-
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ir ve pedaqoq kimi emal etmays ¢alismigdir. O, derslik yazmaq saha-
sindoki igini sonraki illorde de davam etdirerek “Milli girast”, “Ode-
biyyat dersleri”, “Tiirk ¢alengi” (1919), “Tiirk adebiyyati” (1920)
dersliklorini ve miintexebatini nasr etdirmisdir. Bu dorsliklorden uzun
illor Azerbaycan goncliyinin biitév bir nasli istifade etmis, faydalan-
misdir. Bu isi A.Saiq tekce miiellim ve pedaqoq, metodist kimi yox,
ham do klassik usaq edebiyyatimizin poeziya, nesr vo dram janrinda
bir ¢ox yaddaqalan niimunalerini yazmagla gormiisdiir. O, bir teraefden
moktob sagirdlori tiglin dersliklor hazirlayir, diger terefden do hom
hemin dearsliklerde, hem doe “Debistan”, “Rehbear”, “Makteb” jurnal-
larinda ¢ap edilmok {i¢iin orijinal asorler yazir, badii terciimelor edir-
di. Onun miisllimliyi, elmi-pedaqoji fealiyyati ile badii yaradiciligimnin
vehdat taskil etmasi, bu yaradiciliq sahasinin birinin digarini tamam-
lamasini nezearde tutan professor Yasar Qarayev yazirdi:

“Abdulla Saiq sair iken de miiellim, miellim iken do sairdir...
Seirde do, terbiyade de maqsadi goncliyin menavi ¢iragini alisdirmaq
idi. Saiq 0z seirlorini ilk avvel derslikler {igiin yazir, pyes vo hekayo-
lerini an avveal terbiyevi-exlaqgi bir niyyst ve gaye namine golome
alirdi. Odur ki, “saiqlik” sdziinlin ifade etdiyi menevi-exlaqi menani
onun ham miiellimlik, hem de sairlik fealiyyetinde eyni soviyyade
gormok olar. Miiellim Saiq de, nasir ve sair Saiq do ilk giinden bir ata
qaygist ile “gocuqluga” ana dili dyrodirdi. Indi bu noacib xidmetin on
yaxs1 yadigari yaradilmasinda ve inkisafinda Saiqin canla-basla istirak
etdiyi boyiik usaq edebiyyatidir”.

A.Saiq XX asr usaq adebiyyatimizin yaradilmasi ve inkisaf etdiril-
mosinde ardicil ve magsedydnlii sekilde calismis, 6z fealiyyati ile bu
sahade bir moekteb yaratmigdir. ... O, miintezem ve ardicil sekilde he-
miso usaq odebiyyati ilo yasamis, nefos almisdir. Azerbaycan usaq seri
vo nasri, dramaturgiyasi biitdv ve miistaqil bir klassik mokteb soviy-
yosinde mehz onun yaradiciliginda kamala ¢atmisdir” (Y.Qarayev).

Abdulla Saiqin ilk metbu seri de usaqlar li¢lin yazilmigdir. “Ana-
nin 6z ogluna lay-lay demasi” basligli bu seirde Ana 6z 6vladina onun
ulu ve sohratli soykdke, gbozel vo zengin, osrarongiz tobiotli votono
bagli oldugunu belo basa salir:

Lay-lay melokim, sevdiciyim, yavrucugum, yat!
Bir de ole diismaz bu ¢ocuqluq demi, heyhat!
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Tiirk oglusan, acdadin ulu, sanli, serafraz,
Isto vetenindir, a quzum, sanli bu Qafqaz.

Hoyata godem qoyudugu els ilk anlardan ana 6z évladinin mene-
vi-exlaqi terbiyesi ile yanasi, ham onun fiziki saglamligi qaygisina
qalir, hem do yavrusuna parlaq giinasli bir seher arzulayir.

A.Saiq usaq psixologiyasina, onun maraq dairasi ve anlaq soviy-
yosina bolad olan ince zdvqlii, hessas duygulu senstkardir. Odur ki,
usaqglarin nagil ve ofsane qanadli fantaziyasi, gordiikleri, miisahidealo-
ri garsisinda duydugu heyret vo toacciib onun seir vo hekayelorindo
romantik bir viisetlo oks etdirilmisdir. Bu oserlorde romantizme xas
zahiri sadelovhliik, ilkinlikden dogan safliq, heyrot ve varligi dork et-
moak coahdleri sanki usaq diinyasinin sirli-sehrli alominden giic alir.
Usagin ilkin olaraq otraf alome, tebistdeki canlilara gosterdiyi diqget
vo maraq sairin “Xoruz”, “Kec¢i”, “Usaq vo dovsan”, “Yetim ciico” vo
s. seirlorinde 6z oksini hoyatdan dogan romantik heyretin poetik ifa-
desi soklinde tapmisdir.

Xoruzun hearaket vo alamatlerinden teacciiblonib biitiin bunlarin
sirrini anlamaga ¢alisan usaq ona bels deyir:

Ay pipiyi qan xoruz,
Gozleri marcan xoruz!
Sen no tezden durursan,
Qisqirib banlayirsan.
Qoymayirsan yatmaga
Ay canim, mastan xoruz!

Her birimizin usaqligdan ezber bildiyimiz bu kigik seirde ifade
olunan heyrat ve safliq dolu mana ve mezmun darinliyi, biitiin bu ce-
hetlerin boyiik ustaligla usaq maragina uygun ifadesinin naticesidir ki,
0, usaq poeziyamizin klassik niimunsleri sirasina daxil olmusdur.
Yaxud “Kegi” serindo kecinin heroketlori ilo yanasi, onu gozloyeon
tohliikedeon narahat olan usagin hiss ve hoyocanlarini goriiriikse, bas-
ga bir seirde “Usaq vo dovsan”in dialoqu vasitesile diger canlilarla
insanin iinsiyyat yaratmaq cahdini ve biitiin bunlarin miimkiinsiizliiyti-
niin sahidi olurug. Dovsanin ondan gagmasini istemayan usaq onu 0zii
ilo dostluga belo ¢agirir:
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— Dovsan, dovsan, a dovsan:
Qagma, dayan, a dovsan!
Qagma soni sevenden,

Can kimi baslayanden.

Dovsan ise usagdan qagmasinin sebabini bele izah edir:

— Dura bilmerem, dadas,
Yaninda var Alabas.
Xobordaram isinden,
Qurtarmaram diginden.

Bu izahatin 6ziinds insan qayg1 ve hassasligina baled olan merhe-
manad bir miinasibat var.

A.Saiqin usaq seirlori hom do usaqlar1 tebiotdoki miixtelif canlilar,
eyni zamanda tebiet hadiseleri, miixtalif ¢igekler, bitkilerle yaxindan
tanig etmak, onlarin xiisusiyyatlori ve atraf alomdaki yeri barade ma-
lumat ve bilik, anlayis vermoak moaqsadi dasiyir. Yuxarida haqqinda s6z
acdigimiz seirlerden basqa “Quzu”, “Biilbiil”, “Yetim ciice”, “Ar”,
“Kopoanoak”, “Quzilgiil”, “Beandvse”, “Zanbaq”™, “Qeronfil” ve s. seir-
lor deyiloenlora misaldir. “Sehar”, “Payiz gecosi”, “Bahar” adl1 bir nego
seir, “Ulker”, “Tonqal” ve s. seirlor balaca oxucularda hem do tobiato,
onun gozslliklerine mehebbet hissi asilamaq meaqsedi dasiyir. Mass-
len, dillar azberi olan “Bendvseyam, bandvse, diismiisem dile, dise”
misralar1 ilo baglayan geirde bu bahar ¢igoyinin xiisusiyyeti barode
—nod vaxt acib, solmas1 haqda deyilir:

Bahar oldu agaram,
Qar, borandan gagaram,;
Bagqa giillor aganda
Maon qus olub ugaram.

Burada bendvse c¢i¢eyinin diger ¢igaklerden tez agib az Omiir siir-
mosi bilerekden solub getmok yox, “qus olub ugmaq” kimi ifade olunur.
Bununla sair bendvsenin abediyasarligi, sadece olaraq ugub harayasa
getmayi ve na vaxtsa qayidacagi hagda oxucuda tesevviir yaradir. Bala-
ca oxucu intizarla bandvsenin “qayidacagi” ani, vaxti gozlayir.
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Qoronfilom mon,
Gozel giilom man;
Yasil saplaqli

Bir siinbiilom men.

Yaxud “Zanbaq” serinde oxuyuruq:

Zanbagam men, Zanbagam,
Ay isigindan agam,
Acgdigim her ag ¢otir
Otrafa yayir otir.

Ag atlazdan donum var.
Gilimiis kimi parildar.
Maen de gozel gicoyam,
Toxunma, ag ipoyom.

Bu misralarin heresinde zanbagin bir slamati hagda melumat ve-
rilir. Tosvirlor sona ¢atanda zanbagin portreti do tamamlanir. Serin 6zii
kimi onun yaratdig1 tesevviir de yigcam oldugu goder do poetikdir,
cazibadardir. Homin gozellikden, badii estetik tosvirlorden alinan te-
assiirat ve duygu da ¢i¢goyin ve misralarin 6zii qoder zerifdir.

A.Saiq tekca giilleri, ¢icekleri vasf etmir. O, basqa bir hadise ve
olamatin her birinde bu tebisat gdzallorinin ve gozelliklerinin bir sla-
motini tapir. Digoer seirlorde oldugu kimi, sairin hemin seirlordoki
miisahide ve benzatmeleari ince ve poetik oldugu goder do hayatidir.
Masalen, “Tongal” serinde oldugu kimi:

Bir qurmizi giildiir tonqgal,
Bir daste siinbiildiir tonqal.
Bagdan dorilmis laladir,
Icilmoaz al piyaladir.

Bir xongadir al giinegden,
Hoyat golir bu atesden.
No go6zeldir son nagmesi,
Ruha nose verir sosi.

Tongal iizerinde qurulan benzetmsler, onun ¢irta-¢irtla yanarken
“oxudugu nogmo”, bu “negmenin” onun istiliyine qarisib “ruha nese,

e 1l @xX®



heyat” vermasi ve s. usaqlarda hem de miisahide ve fantaziya qabiliy-
yotinin formalasdirilib inkisaf etdirilmesine xidmet edir.

A.Saiq usaqlarda poeziya vo musiqi zovqiiniin cilalanmasi, onlar-
da temizlik, sealigelilik, emaksevorlik, elmo, tohsilo maraq ve sevgi
hissinin agilanmasi meagsadi ile de ¢oxlu seir yazmisdir. Sairin “Bahar
nogmaesi”, “Okingi negmesi”, “Demir¢i nogmesi”, “May nagmaesi”,
“Moktobli mars1”, “Vaton negmaesi”, “Ana yurdum” ve s. seirlori usaq-
larin musiqi zovqiine, zehni inkisafina, onlarin vetenparverlik ruhunda
torbiyelonmelorine xidmat edirse, “Tomizlik™ seri basqa axlaqi sifot-
ler tolqin edir. Seirde balaca gehremanin dili ile oxuyuruq:

Soher durunca,
Olimdo fir¢a
Sildim disimi,
Bildim igimi.
[nanmursan, bax,
Disim agappaqg.
Ustiim tortomiz:
Bax, beloyik biz!

Usagqlara bu ciir oxlaqi keyfiyyotlor ciirbaciir forma ve iisullarla
agilanir. Moasalon, yuxarida misal gotirdiyimiz seirde tomizkarlq, diso
qullug etmoyoa c¢agiris usagin soxsindo nozeroe ¢atdirilirsa, zohmotse-
vorlik, insanlara gerak olub rahatliq getiren is gérmeyin vacibliyi ve
ashamiyyeti fikri “Ar1” serinde armin niimunasinds verilir. Seirde ari-
nin dilinden onun 6z zehmetkesliyi ile foxr etmasi bels tasvir olunur:

Ariyam zohmotkesom,

Bal, mum ¢ekmakdir pesom...
... Calisaram doqquz ay,
Hami menden alir pay.
Balimdan qoy yesinlor

Monoe “Sag ol!” desinler.

Oz somorali zohmotinden zdvq almagm rahat sirinliyi yuxarida
haqqinda behs etdiyimiz “Bir qus” serinden forqli olaraq, usaqlar {igiin
yazilmig “Bir qus” adli basqa bir seirde de diqqgete c¢atdirilmigdir. Bura-
da balaca gohroman 6ziine yuva quran bir qusun “isden yorulub duran

e 2 @xX©



zaman” sad, xiirrom “Cik-cik” oxumasina boyiik maraq gosterir. Se-
rin tosir giicli do ele oyatdigl bu maraqdadir.

Usaglarda zehmatseverlik, valideynlerin kdmayine yetismak duy-
gusu A.Saiqin “Yeni komok¢i” serinde oglanin tarlada xis siiren ana-
sina koniillii, 6z tesebbiisii ilo kdmek etmesinin tesviri ile asilanir.
“Layla”, “Oyan, oglum!”, “Moaktobda” veo s. seirlorde ise balaca qoh-
romanlar elm oxuyub tereqqi etmoye, layiqli vetendas kimi yetismoyo
cagirilirlar. Moassaloen, “Layla” serinde Ana 6z balasini ancaq yemak-
icmok avarasi olmaqdan ¢ekindirib, boyiiyiib “bir azca boy atandan”
sonra oxumagq barade diislinmays vo moaktoboe getmoys sosloyir:

Boyii bir az, yeddi yasa yetgilon,
Sehar tezden dur, mektebes getgilon;
Dears oxuyub yazmaga soy etgilon;
Layla quzum, layla g6ziim, yatgilen,
Rahat olub bir azca boy atgilen.

A.Saiq 6z balaca goehromanini addim-addim izleyir. Biz onun
“Oyan, oglum!” serinde sanki “Layla” serindeki usagi artiq mekteb
yasinda goriiriik. Sair bu dovrde usaga layla demak yox, onu derse ha-
veslendirmeye, aslinde laylanin mezmun ve ideyasini deyismoyo iis-
tiinliik verir:

Agill oglum, oyan!
Qiymetlidir her zaman.
Tez ol dur, get moaktabe,
Saril elmo, odobe.
Sehaer ziyandir yuxu,
Moktobe get, dors oxu.

Goriindiiyii kimi, “Layla” serinden forgli olaraq “Oyan, oglum!”
serinin misralari qisa olmaqla yanasi, onlarin ahengdarligi daha dina-
mikdir. Bu dinamiklik serin gehremanina sirin yuxu qoynunda uyumaq
yox, elm, toroqqi yolunda hoaroket, foalliq telqin edir.

A.Saiq basa diisiirdii ki, millatin gelacayi olan usaqlarin istonilen,
tolob olunan seviyyoedoe yetismolori onlarin analarinin savadlandiril-
masindan, elmli olmasindan ¢ox asilidir. Saire gore, savadli, elmli ve
torbiyeali ana qucagi millatin galaceyi li¢lin bir isiq, nur manbayidir.
Bu fikri “Isiq menbeyi” serinde belo ifado edirdi:
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Qaranliqdir vetenimin har bucag,
Sonmiis ata-babamizin ocagi...

... Teraqqi etmaye lazimdir ancaq,
Terbiysli analarin qucagi.

Qadinla her millet eyler toraqqi,
Qadindir milletin sami, ¢irag...

Bu haqli genaatle A.Saiq gadinlarimizin tehsil alib, menen ve ru-
hen azad olmas1 ugrunda yorulmaz miibarize aparan hemkarlarinin 6n
siralarinda olmusdur.

A.Saiq usaqlar iiglin “Tiilkii ve aslan”, “Aslan, qurd ve tilkii”,
“Tiilkli ve qurd” ve s. temsiller de yazmigdir. Homin temsillerds dii-
stincesizliyin ve lovgaligin acinacaqli naticesi, zalimliq ve tamahkar-
liq kimi cehatler tonqid olunub, ibretamiz, oxlaqi naticeler ¢ixarilir.
“T1q-t1q xanim”, “Tiilkii Hocco gedir”, “Yaxsi arxa” menzum nagil-
larinda, “Seloequyruq” adli nagilvari hekayesinde balaca oxucularina
folklordan bahralenma yolu ile maraqli shvalatlardan behs edir. Bu
zaman onlarda 6ziinden raziliq, hiylegerlik ve riyakarlig, tamahkarliq
vo ziyankarliq ve s. kimi zererli verdislerden uzaq olub, agilli, sade vo
somimi, dostlugda hemray ve sadagatli olmaq kimi axlaqi sifetlor asi-
lamaga caligir.

A.Saiq bu menzum nagillar1 o qader senetkarligla islemisdir ki,
onlar bu giin do 0z teravetlerini qoruyub saxlayirlar. Hoatta sonralar
hemin aserlerin motivleri esasinda usaqlar tiglin tamasalar hazirlanmas,
cizgi filmlori ¢okilmisdir.

A.Saiq gonc naslin harbi vetenpearverlik ruhunda terbiyasi isine do
xtlisusi digget yetirmis, bu mévzuda, xiisusen, alman fasistlerinin ve-
tonimize (ke¢gmis SSRI nezerde tutulur) hiicum etdiyi Ikinci Diinya
miiharibasi illerinde mars ve naegme ruhlu seirlor yazmigdir. Oger
onun “Ana yurdum”, “Vaton nagmasi”, “Veton” seirlorinde yeniyet-
mo gonclerde vetens vurgunlug, onun gadrini bilmek ve ugrunda mii-
barize aparmaq fikri ve ezmi telqin olunurdusa, “Zefer nagmesi”
serinde golobo sevincinin tontonasi sairin sinosini qabardir:

Sevin, sevin, ana Voton!
Toeslim oldu zalim diismen.
Zofor ilo dondi ordu,
Artiq oldun senden do sen.
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A.Saiq bu sevincli anlarda da vetenin qadr-qiymsatini, onun milli
varligimiz ligiin avezsiz nemat oldugunu bir daha digqete ¢atdirmagi
unutmur:

Sen bu xalqin sevincisen,
Gozollikde birincisen;
Tebistin saf qoynunda

On doeyerli bir incisen.
Sevin, sevin, ana Voton,
Artiq oldun sendan do son!

Serin mezmun ve ruhunda xiisusen, “Sen bu xalqin sevincisen, go-
zollikde birincisen” misralarinda, iimumen SSRi-den cox ancaq
Azarbaycan vesf olunur.

Abdulla Saiq genc naslin milli ruhda terbiyslondirilmesi, onlarin
osl vetendas kimi yetisdirilmasi ti¢lin dovriin ve zamanin flirset verdi-
yi biitiin imkanlardan bacariqla istifade etmisdir. Bu fikre onun aser-
lerinin ve dersliklarinin timsalinda ¢oxsayli misallardan basqa adibin
1918-ci ilde yaratdigi ve 0z adi ile “Saiq Niimune Maktebi” kimi
moshurlasan tehsil ocagi da etibarli dayaqdir. Homin maktebin yaran-
mas1 haqda akademik K.Talibzade “Abdulla Saiq-20” kitabinin 2001-ci
ilde yeniden nasrine (kitabin birinci nasri 1923-cii ile aiddir.) yazdigi
“On sdzdo™ atasina istinaden belo melumat verir:

“... 9dib (A.Saiq — A.B.) nagil edirdi ki, 1918-ci ildo Azerbaycan
Ciimhuriyysati yarandigr dovrde ders dediyi Baki realni moektobinde
rohberi, miirebbisi oldugu 6z sinfini millilogdirmisdi: yeni biitiin fon-
lori rus dilinde kegilon sinfin tiirk dilinde tedris edilmesine nail ol-
musdu. Bu tedbir o zaman ¢ox bdyiik zehmatin, vetendas geyratinin
hesabina basa golmisdi. Nozere almaq lazimdir ki, “Saiq Niimunoe
Mboktoabi” o dovrde millilesdirilmis ilk rusdilli Azerbaycan moktobi
idi. Tolobolori ve onlarin valideynlori ile bir-bir, ayriliqgda goriiserak,
danigaraq Saiq onlardan 6¢vladlarinin tiirk (Azerbaycan) dilinde oxu-
maga raziligini almigdi... Genc Saiq niifuzu ve ardicil, fasilesiz emayi
sayasinde 0z rahberi oldugu sinfi tiirklogdirmeye — millilegsdirmaya
nail olmugdu. Bununla Azerbaycanda ilk orta milli tehsilin asasini
goymusdu.

Bu, Azerbaycan orta tehsilinde bdyiik ingilab idi. Mahz bu tehsil
markazinin asasinda “Saiq Niimuna maktebi” yaranmisdi”.

e 15 @xX©



A.Saiq folklor ve klassik yazili edebiyyatimizin motivleri asasin-
da usaqglar ti¢iin “Eloglu”, “Veten”, “Fitna”, “Niisaba”, “Sah Abbas™,
“Qaraca qiz”, “Qog-Polad”, “Tapdiq Dada” va s. pyeslorini qoloma
almis vo Azerbaycan MEA-nm miixbir {izvii 9ziz Mirehmadovun
yazdig1 kimi, usaq dramaturgiyasi sahesinde Azerbaycanda yeni-yeni
miislliflor ordusunun yaranmasina sebob olmus, habelo gonc miisallif-
larin golemlarinin bu sahade piixtolosmasinde 6z miisllim ve tocriibali
yazig1 qaygisini asirgomemisdi (Bax: ©ziz Mirohmedov. Abdulla Saiq.
Baki, 1956, seh.122-123).

Bu pyesloerde insanin azadliq esqi vo qiidrati, agil ve miidrikliyi ile
yanasl, voton sevgisi vo diismena, qara qiivvelara qarst gohromanliq
miibarizesi tesvir ve torenniim olunmusdur. Xiisusen “Veton” ve
“Eloglu” dramlarinda folklordan gelme mifoloji motivlerin tesiri ile
xalq gehremanlarinin yenilmoazliyi, qara qiivveler, diismenler iizerin-
doki parlaq galebasinin tesviri xalqi isgal qorxusunun mengenasindan
xilas ederak gelobaye, votenin azadligi ugrunda miibarizoye seforbor
edirdi. Yuxarida geyd etdiyimiz kimi, A,Saiqin bu pyeslori Azerbay-
canda yeni yaradiciliq istiqgamatinin formalagsib inkisaf etmasine sabab
oldu. Bakidaki “Kukla teatri”’nin Abdulla Saigin adin1 dagimasina da
bu baximdan tesadiif kimi baxilmamalidir.

Umumen Abdulla Saiq yaradiciliginda somimiyyaet, mehabbet vo
adalatle siislonmis isiqli bir inam, qanadli romantikadan ve soydasla-
rinin tarixi menavi potensial qiidrotinden irali goelon iimid ve azemat,
nikbinlik hakimdir. Onun ilham perisi yasadig1 osrin qaranliq perdeyo
biirlinmiis geyri-miiayyen gedislorini anlamaga ¢etinlik ¢ekerken de-
rin bir votondas narahatlig ile “Iyirminci esre xitab”, “Hiirriyyst pori-
sine” miiraciot ederak 0z suallarina aydin bir cavab almaga calisir.
“lyirminci esro xitab”da gair-vetondas narahatliginin dogurdugu sual-
larin poetik ifadesi beladir:

Tufanlt ildirimlarinin gehr, hiddeti

Xofu iimid ile yasadir climle millati.

Qaldir buludlu perdsleri, anlasin cahan,
Sénmez giinesmi, ya qara bir kolgedir dogan?
Varmi imid bir daha feyzii soadoto?

Ya ¢okmadse bizi yens girdabi-zillota?
Bu qirmuzi sefeqler icinde nihan-nihan
Dogmazmi nur, mehr, mahabbat cehan, cohan?!
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Ey vah!.. ©Ongerib bu emvaci-kibriya,

Bir sahile sefinemizi sovq edermiya?

... Bilmam, bu daglar, bu mehabatli firtina
Oksiiz bu milleti gixararmi o bir yana?

Osrin geyri-miioyyenliklori qarsisinda bazen telas ve intizar1 artib
iimidsizliye ¢evrilen sairin “Sikayatlorim” serinde {ize ¢ixan vetendas
duygular1 da onun hem de milli narahatliglarinin ve teassiibkesliyinin
giiciinii ifadoe edir:

Yeno hor yanda hokm edir ziilmat!
Yeno sondii o nazenin iilker!
Geco-giindiiz tapindigim dilber,
Yeno qaldiq viisalina hosrat.

Bu vetondas narahatligindan ¢ixmagq li¢iin A.Saiq {iziinii miidrik ve
miibariz “veten qayiqgilarina” tutaraq onlar1 “Cahalstle miibarize”ye
cagirir:

Noldunuz, ey vetan qayiqgilari!
Qald1 derya iiziinde yelkeniniz.
Susdunuz, yox sedavil siveniniz,
Ey elin sanli hayqiriqgilari!

Bu c¢agiris ve golebe hayqirtilari arxasinda sairin isiqli gelaceyine,
milletin xo0s, nurlu sabahina sonsuz ve getiyystli bir inam dayanir. Te-
sadiifi deyil ki, A.Saiqin yaradicilig1 boyu biz “Bir ulduz”a, “Dan ul-
duzu’na, “Ulker”e miiracietlerin, “Bir melok”le, “Hiirriyyet perisi”
ilo dialoglarin sahidi oluruq. Sair 6zlinlin “Hurriyyet perisi”’nin belo
tez sonmosi ilo barisa bilmoyib onu komeye ¢agirir ki, isigli sabaha
iimidini ve bu amal ugrunda miibarize ezmini sénmaye qoymasin:

Miizlim geca, atrafi bulud, ¢on biiriiyerken,
G0z yaglarimin besladiyi ey gozel immid,
Qarsimda tacassiim edarak ver bens toyid,
Bu ziilmat ile siibha gader ta vurusum ben.

A.Saiq bu vurusmada, hiirriyyet, odalat vo insanliq porisine cat-
magq ii¢lin biitiin baseriyyati bir-birine “desti-iixiivvet”, “desti-vefa”
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uzadib bir-birinin alini sixmaga, bununla da asrlerden beri baseriyyaeti
culgalayan qara perdelori yirtib dagitmaga ¢agirir. Bu panteist mohab-
botin ilahi, ozoli vo obodi osasini iso

Hopimiz bir yuva poarverdesiyiz!
Hepimiz bir giinesin zerrosiyiz!

genastinde goriir. A.Saiqe gore, baseriyyetin bu panteist vehdatini,
onun ilahi esq hosratinin vahidliyini heg bir sey — no dil, ne din, ne irq,
na sarhad, ne mazhab, ne millet forqi ayira bilmoz.

Abdulla Saiqin “Sevgi hakim olmali” seri do sanki bu fikir ve ide-
yanin davami kimi iize ¢ixmigdir. Sairin genastine gore, insanlar vo
millatlerarasi miinasibatlorde qiivvet kelmesi ve anlayis1 aradan tama-
milo gotiiriilmelidir:

Insanlhiga qgiivvet degil, sevgi hakim olmals,
“Qiivvet” sozill insanligin i¢inden hop qovulsun.
Hotta biitiin Qamuslardan silinmeli biisbiitiin,
Insanhigin gelbi, ruhu sevgi ilo dolmal...

Insanlig1 kin ve adavat, tokebbiir ve lovgaliq dolu sifatlorin iisto-
lomosi “Iki familiyanin meahvi’na sebeb olur. Baser dvladmin menavi-
oxlaqi ve ruhi nagqisliklerine boyun eymeayen Qadin (“Sair ve Qadin”
dramatik poemasinda) bu veziyyete garsi lisyan ederek &ziinli derin
deralerin qoynuna atir. Lakin bu ittihamlarla yanagi, “Sair” (obraz),
A.Saiq “men”i insanliq idealinin gec-tez zofor ¢alacagina timid ve ina-
mini qeyb etmir...

“Ideal vo Insanliq” menzum draminin gehremanlarinin (istirak¢ila-
rinin) tokco adlarinin goz Oniline gotirilmesi A.Saiqin baser dvladinin
golacayi ligiin kegirtdiyi narahatliglarin mahiyyeti ve bu catismazliq-
larin aradan qaldirilmasi yollari haqda romantik diisiince ve genaatle-
ri haqda tesevviir yaradir. Oserin istirak¢ilar1 bunlardir: insanliq, Ideal,
Vicdan, ©Odalet, Merhomsat, Seadat, Folaket, Ziilm, Seytan.

No godar ki, ser qiivveler baser vladimin vicdanina hakimdir ideal
onlari terk etmok goerarma galir. Odur ki, Insanliq ©dalet, Vicdan, Mar-
hemot vo sairin golebesi, Idealin ona qaytarilmas: ii¢iin Uca Yaradana
iz tutur. Onun ¢agiriglari, dualar “Amin” s6zii ilo tesdiglenir. Bu does-
toyin arxasinda gec-tez insanligin 6z idealina qovusacagi inami1 dayanir.
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Birinci Diinya miiharibasinin qaranliq ve bogucu tiistii ve duman-
lar1 i¢inden ucalan bu inamin arxasinda A.Saiqin baser vladinin ve 6z
acdadinin daim safliq, adalet ve xilaskarliq tiste koklenen ruhlariin
“Simurg qusu” soklinde geri donaceyine baslodiyi romantik gotiyyeti
dayanr.

Sair “men”inin bu gotiyyaeti ile silahlanmis usagin anasina onu in-
tizardan qurtarmaq istoyi ile dediyi asagidaki sézler de bunu tesdiq
edir:

— Sebr et, anam, Qaf daginda dersler
Dolub-dasar, Xain sller quruyar.
Simurg qusu giiler, gilines do dogar.
Goyden yers enar sevgi, soadot;

O giin atam yena golor selamat.

A.Saiqi bu milli-menavi ideal veo inam daim izlayir, onu tork et-
mir. Homin nikbinlik sairi Climhuriyyet ddvriiniin agir, kesmokesli
miibarize ve ¢arpigsmalar dovriinde de isigli sabaha, bu xos goalacak
ugrunda miibarizeye sesloyir. O dévrde biitovliikde tiirk diinyasinin ve
Azerbaycanin diisdilyli bohranli veziyyatinden derin telas kegiren
Abdulla Saiq “Vetenin yaniq sesi” adli serinde Vetonin dili ile ulu ba-
balarimizin g6hratli kegmisine nazer salir. Qafqazin — bu ulu Veteni-
mizin o son, Xosboxt giinlerini, bizim ulu naslimizi nece bir sevinclo
0z koksiine alib qoynunda beasladiyini ve bu ciir 6vladlarin timsalinda
0ziine heam do etibarli miihafiz tapib daim emniyyeatde olacagi qenas-
ti ilo rahathq tapdigim1 xatirlayaraq, bugilinkii menzoareden, hemin
noaslin dvladlarinda evvelki teperi gérmediyinden darilaraq rencide
oldugunu bels ifade edir:

Babanizdan iiziiliince allorim

Gozlerimi size dikmisdim yalniz.

“Bu gan da o gandan siiziilmiis”, derdim,
“Yaman giiniimde imdadim olursunuz”.

Umidlerinin dogrulmadigini géron Veten bugiinkii neslin torpaga,
yurda “sahiblik” hissinin zeiflomesinin haradan dogdugu sualina milli-
moenoavi lageydliyin yaranma sebeblerine cavab axtararaq gotiyyetle
bildirdi ki:
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O son, o baxtiyar konliim dolu gan,
Boyle sefaleti artiq cokemoam?
Sonmaez bende aski sevgi ve iman,
Yuca bagmi algaglara egemem:

Yildirimlar gurlasin!

Buludlarim hazirlansin tufana;
Dagim, dasim boyansin hop al qana,
Simgaklerim parlasin!

Sevindirici haldir ki, sanli ve qiidratli tiirk irqinin bugiinkii nesli
Votonin sesine sas verarak “qanlariin hemin o aski qan oldugunu,
iroklorinin elo oavvelki duygularla ddylindilylinii, bu Vetenin dag-
dasinda qurtarici gehremanlarin az olmadigini” beyan edib, sdziine
gotiyyetle belo davam edir:

Bes diinyanin vehsileri toplansa,

“Oliim” — deye, “Voton!” — deye qosariz.
Bu torpaqlar qanimizla boyansa,
Noforimiz qilinca ¢ alariz.

Voton oglu sanki 6z Anasi qarsisinda and igir; “o oller ki seni qur-
tarmaq ii¢lin uzanmir, o diller ki seni anmir, o iirek ki senin {igiin
doylinmiir, o ayaqlar ki “Veten” — deye qosmur”

Al ganina boyansin;

Sevdiyi bas1 ovcunda yas qursun,
Analari ag1 desin, sa¢ yolsun,
Senin kibi aglasin!

Votonin yaniq (yaniqli, yangili) sesine verilon bu cavab and kimi
soslenir. Bununla A.Saiq 6z yurddaslarini1 Veteni yagi gesdinden qur-
tarmagq iiglin homise hazir, seforbor olmaga ruhlandirir.

Sair basa diislirdi ki, har terafi diismenlerin sardig1 bir seraitde
aparilan agir vo sanli miibarizedo tokbasina qalib golmok ¢etin olardi.
Bu veziyyetden ¢ixig yolunu o, tiirkdilli xalglarin menavi ve sosial-
siyasi biitovlityiinde, hem de hazirki naslin ath ve silahli gehreman
kegmisi ile ruhi-menavi qovusmasinda goriirdii. Homin ideyanin ifa-
dosini “Iki miicahid” serindeki
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Vazifomdir bu yoldan yoxdur doniim,
Sanl zefor... ya sorofli bir 6lim!..

Qotiyyeti gohremanliq hayqirtilar1 ve ezmi ile yanasi. “Yeni ay
dogarken” serinde de goriiriik.

Osordoe tosvir edilir ki, Tirk Anas1 6z ogluna tiirkiin dogan hilali-
n1 — is1q halesi ile badrlenmis aymi gosterarak, bu qiz ismatli gézslin
—yenice dogulan ayin ondan — Tiirk oglundan nese umdugunu bildirir.
0, diggeti ayin strafindaki yeddi ulduza celb ederak, deyir ki, bunlar
yeddi tiirk dévletinin remzidir. Homin ulduzlar ayin etrafinda daha
parlaq goriindiiyii kimi, tiirk dovletlori de 6z hilali atrafinda six birles-
solar, daha qilivvetli ve yenilmaz olarlar.

Maraqhidir ki, tiirk oglu Yavuz Giinesi Aydan ve Ulkerloerden cox
sevsa de, bu yeni aya baxarken onun varligini 6ziiniin de bas aca bil-
madiyi goribe hisslor ¢ulgalayir:

— Annacigim! Ben giinasi aydan, yeddi iilkerden
Cox sevirom. Bilmom su aya bon baxarken
Negin aski diloklerim dalgalanir géziimde?
Negin tatli, ugurlu bir duygu dogar iiziimde?
Negin bu ay ruhuma pak uygun, munis goriiniir?
I¢im, disim, giinas kibi negin nura biiriiniir?

Genetik yaddasin oyatdigi bu tikenmez, bu iilvi duygular tiirk
diinyasinin isiqlt sabahia nur ¢ileyen milli-menavi potensiyamizin
istinad noqtesi, enerji, giic monbayi kimi diqgsti colb edir. Tosadiifi
deyil ki, Anasinin komeyi ile “Her biri bir igidin yildiz1”, daha dog-
rusu, hor biri bir tiirk dovletinin romzi olan iilkerlor arasinda 6ziiniin
“poak parlaq o qirmiz1 ulduzunu” miieyyenlagdirib tapan Yavuzun iire-
yi homin tlkerlerin bir-birlerinden uzaq dayanib soniik gdriinmesine
dézmiir ve gelbinda onlar1 birlegdirmek, menan yaxinlasdirmaq arzu-
su bas qaldirir:

« — Ulkerlar, anacigim, bax, na gedar ufaqdir!
Isiglar1 pak séniik”, hep bir-birinden uzaqdir.
Ben isterom yeddi iilker qovugsun bir-birina,
Uzerimize giines kibi dogsun iilker yerina.
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Hemin giinasi — tiirkdilli dovlatlerin yaxinlagsmasindan, menevi-
siyasi birliyinden yaranan Giinesi “taleyinin {ilkeri” adlandiran Yavuz
biitiin dliinyanin hemin “giines”s tapimmasi, ondan vulkan kimi hoyat
gaynamast vo Yer liziinde amin-amanligin bergerar olaraq, qurdun
quzu ile otlamasi arzusu ile ¢irpinir. Bu miigeddas arzudan forohlonan
Ana ogluna belo xeyir-dua verir:

— Oylo ise, 6klii oglum, ay1 yildizlar
Bir-birine bitigdirib ugurlu bir giines yap!

Ananin xeyir-duasi aslinde tiirkdilli xalglari, tiirk dovletlorini bir-
liye cagiran milli-menavi bir ideya kimi saslonir. Homin ¢agirig 6z
aktualligini bu giin de saxlamaqdadir.

Abdulla Saiqi bu ideyan1 Miisavat Partiyasi1 kimi siyasi bir togkila-
tin hayata kegirocoyine onun xalqimizin milli-meadeni ve sosial-siya-
si heorokatin tarixi miibarizelor merhelesinde formalasan cdvherini
monimsayorak, islameilig, tiirkgiilik ve miiasirlik ideallarmi 6ziine
miigoddes siiar vo amal segmasi, miisavatgiligin xalqumizin milli 6zii-
niimiidafie ve tosdiq telobinden, hayat esqinden, azadliq ve istiglaliy-
yot duygularindan yaranaraq qanimiza hopmasi, genasti inandirirdi.
Odur ki, “Tirk ademi merkeziyyet firqesi Miisavata ithaf” etdiyi
“Mars” serinde soydaslarini bu partiya, onun tutdugu yol; meqsed at-
rafinda birlesmoye ¢agiraraq yazirdi:

Birlegoalim, tiirk oglu, bu yol millat yoludur,
Unla, zarla sanla tariximiz doludur.

Soydaglarini “deniz kimi cogsmaga, dalga kimi qogsmaga” cagiran
sairin ruhu da, gelomi de hap demirden yapilmigdir. O, diismenine
“tiirk gafasinda qorxunun olmamasini” bildirerek, bayan edir ki, 6liince
na hiirriyystden, ne de vatonden kegon deyil. Serin sonraki misralarin-
da gehremanin ruhunu, qanini cusa getiren duygular haqda oxuyurugq:

Dalgalanir iistimde sanli Turan bayragi,
Alovlanir gelbimde “Opkenagiin” ocagi.
Hayds, yola ¢ixalim, hagsizlig yixalim,
Turanda giin dogunca ziilmstle ¢arpisalim!
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Ars irali, irelide cennet kibi ¢emen var,
Giines orda hep dogar, seadet orda parlar.

Tiirk firqesi Miisavat
Acalim qus tek ganad.
Sarilib hiirriyyete
Bulalim sanli hayat.

Goriindiiyii kimi, bu dovrde milli miibarize hem de siyasi mezmun
kasb edir. Sair homin miibarizenin ugurlarini konkret bir partiyanin ot-
rafinda six birleserak hiirriyyete sarilib sanl hayat quruculuguna dogru
qus tok ganad agmaqda gortir.

A.Saiqi tekce Azerbaycanin yox, biitovlikde tlirk diinyasinin,
Turan ellorinin taleyi diistindiiriir, narahat edir. Birinci Diinya miihari-
basinin sonuna dogru bir ¢ox diyarlar kimi, basda Tiirkiye olmagqla,
tiirk diinyasinin yadlar pencesinda ¢irpinmasi onun gelbini vetendas
koderi ile gulgalayir. Homin beladan qurtulus yollarinin aranmasi
cohdi A.Saiqin “Araz”dan “Turan”a” adli romantik sepkili simvolik
poemasinin asas siijet xottini toskil edir. Oserden aydin olur ki, asiq
(veten asiqi) 0z sevgilisinin atrafin1 qara quzgunlarin alaraq, baglarim
onun dizine sdykemasi xeberindon bark sarsilib. Onun golbini parga-
layan sevgilisinin iimidsizlik girdabinda “gdzlerinden inci kimi yaglar
axidib, baralenmis giil kibi glinden giine solmasidir”. Sair veziyyet-
den yegano ¢ix1s yolunu tiirk oglunun 6z elinds, 6z qiidretinin giiclin-
do goriir. Tesadiifi deyil ki, yadlar pancesinde inloyen gozeal do inilti
ile sorusur ki, Tiirk diinyasinda, Turan elindo meni qurtaracaq bir or
yoxdurmu? Bu gozelin yegane sevgilisi onun halalca nisanli oldugu
tiirk ogludur. Ona gore bels nals ¢oakir:

Nerda o tiirk nisanlim, o qog igid gehremanim?
Yolunu pak gozledim, yol ver ona, Yaradan!
Yel atina binsin do, golsin beni qurtarsin.
Sevmadigim su xain baglar1 hap qoparsin.

Su sehirli tilsimi qirsin namus esqina,
Quruntulu bir kader ¢okmiis Turan eline.

Bu ac1 xober “Araz”m vasitesilo “Kiir”’e, oradan da her ikisinin
soyi ile cosgun denize ¢atdirilir. Coggun deniz esitdiklorinden qozeb-
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lenerak ildirim kimi ¢axir, onun kipriklerinde simsekler oynasir ve
Turan ellorini saran dalgalar biitiin engollori aradan qaldirir. Sehrli
divlere yediklori ne varsa qusdurulur.

Turan elinde amin-amanliq barpa edilonden sonra deniz ancaq
dalgaciqlarla, lepslerle oynasir. Onun gébayinde ziimriid bir ada, ada-
nin ortasinda ise altun kerpicli bir kosk goriiniir. Seir belo bir roman-
tik sonlugla qurtarir:

Koskiin qars terefi qizil alma bagidir,
Ayaq bassa das olur, hor kes ora yagidir.
Qi1z1l alma baginda gozer diinya gozsli,
Gilar cosgun sevincle tiirkiin alinde sli.

Gorilindiyii kimi, sair Turan ellorinin simvolu olan diinya gozali-
nin divlerin slinden xilasinin real yollarini tapa bilmayib, onun olini
tiirk oglunun oline 6ziinlin romantik sair diinyasinin vasitosi, bu ro-
mantikanin sehrli giicii ilo romzi sokilde verir. Ozii do onlar “Qizil alma
baginda” gerar tuturlar. Ciinki, godim tiirk (Azerbaycan) inamina go-
ro, Qizil alma ebadiyasariliq, cavanlagdirma simvoludur. Tiirk ciitliiyii
bu bagda qerar tutub ora sahib olmaqla eslinde tiirk diinyasinin ve
Tiirk naslinin ebadiyasariligini tomin etmis olur. Turan ellerinin isiqh
sabah, tiirk gozelinin azadliq ve istiglaliyystinin romantik badii oksi
Abdulla Saiqin sair-vetondas idealinin boseriliyinden, nahayetsizli-
yinden va nurlu sabaha, Tiirk diinyasinin azadliq ve seadstine derin ve
geti inamdan giic alir. Bununla yanasi, ictimai-badii ve poetik fikir ve-
ziyyetden ¢ixis yolunu daha ¢ox realliqda axtarirdi. “Heyat — sevmoekdir”
devizi (basligl) altinda yazdig1 serde A.Saiq bohranli ve pajmiirde
halinda hayatin ilham parisi ile iilfet tapib bu diinyaya daha méhkem
baglanmaga 6ziinde giic tapir. Bu hayat, hiirriyyet perisine baglanan
asiq yasamagin, hoyatin menasii anlayaraq bele bir haqli genaoto
golir ki:

Hoayat — sevmoak, pariciyim, senin {igiin yasamag,
Geco-giindiiz ¢alisaraq, sone qovusmaq ancagq.
Bax, bu dadli haqigati hep sen mene anlatdin,
Aci, soniik hayatima is1q sagdin, bal qatdin.

Sen sevdirdin o iyrenib ¢iyrindiyim hayati,
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Gozlerimda sen sirinletdin bu sisli kainati,
Monoe yeni hoyat veron, giines veron senson, son!
Sevmok — isto yasamaqdir, yasamayir sevmayan!

Lakin az sonra, hoyata sevgi ilo baglanan sairin golbinin ustiinii
galin ve qara rengli repressiya dumaninin kabus kdlgesi tutur. A.Saiq
bu kabusu “Gemirik” xislatli, zahiri de daxili kimi eybacer sokil almis
“Xalq diismenina” miiraciotle yazdigi serlorde ifsa etmigdir. Sair ina-
nir ki, gec-tez bu nohayaetsiz isgonce ve qan bdyiik bir dovlet ma-
sininin siikanin1 idare etmokde olan oyyas vo iblis toebiotli bagsiz
“rohberi” derin ugurumlara yuvarladacaqdir. Sair inanir ki, tezlikle
“bu qiirurlu boyun burulacaq ve bu bulaniq sular durulacaqdir”. Ciinki
sorxos slriiciiniin zamanin dasli-kesokli, enisli-yoxuslu, ugurum
dorsli yollarinda yorgun ve ariq atlari gqoddarcasma qirmancladigi
sinig-salxaq arabasi ¢ox davam gotire bilmez. Bu mévzuya hosr olun-
mus serlordaki remzlere diqget yetiron professor Yasar Qarayev belo
bir genaste golir ki, ... gomirik-suvari iki yorgun yab1 qosulmus aski
arabani sOylis ve gamei1 giicline ¢inqilli-dagl cigirlarla ireliye, machul,
namsalum ugurum menzil basma seyirtmeye soy edir. Yabi1 — siiriici
siijjetdo Ortiilii ifadesini tapan satirik “comiyyot-6nder” ideyasi vo ob-
razi saho qalxan Rusiyani goloceye aparan meshur rus koehor at
ticlilyiine — “troyka”ya parodiya kimi diistiniilmiisdiir”.

Biitin meahrumiyyat ve sarsinti dolu ¢otinliklore baxmayaraq,
A.Saiq uzun iller — 24 iyul 1959-cu iledek serofli ve semarali dmiir
stirdii. Xalqm hayat firtinalarindan ugurla kecirib manzil basina cat-
dirmaq iigilin sair, miitercim, dramaturq, @debiyyatsiinas alim vo nasir
kimi ¢alisd1. Biitiin foaliyyet vo yaradiciliq sahelorinde asl xalq miiel-
limi, xalq elgisi (vo Ali Sovetin deputat1) kimi ¢aligdi. ©dib usaqlar
ticlin yazdigi ser, tomsil, manzum nagil ve pyesloarinds, darsliklerinda,
o ciimleden publisistik meqale ve memuarinda oldugu kimi nesr
asorlorinde deo millstinin, veteninin ve vaten dvladlarinin isiqhi sabahi
ficiin ¢alisdi. Onun “Moktub catmadi”, “Ko¢” eserlerinde, “Tki miiz-
torib, yaxud ozab ve vicdan”dan real heyat heaqigetlorinden dogan
yangili, sentimental tosvir vo tohkiye iisulu hakimdirse, “Oyungu
bagalar”, “Timsah ovu”, “Lovga oveu”, “Meso gozotgisi” hekayolo-
rinds otraf alomin cazibedarlig1 miigabilinde oxucuda tebiate mahab-
bet vo qayg1 teblig olunur.
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“Soziin qiymeti”, “Usta Bextiyar”, “Ciimenin qozabi” folklor mo-
tivlerine sdykenir, xalq hikmetinden qidalanirsa, “Hitlerin yuxusunda
fagizmin i¢ iizii, vehsi tebisti ifsa olunur. “Xasay”, “Vezife”, “Osri-
mizin gohromanlar1” vo diger nesr asorlerinde miiellim ve comiyyat
torbiye vo goncliyin taleyi problemloari digget moarkezine ¢okilir.

Gonc neslin torbiyasine diinya malina herislik miigabilinde goste-
rilen etinasizligin facisli neticelori “Osrimizin gehremanlari”nin genc
obrazlarinin (sakinlerinin) taleyi timsalinda diqgate ¢atdirilib yangili,
sentimental bir golb agrisi ile heyacan tobili ¢alinir.

A.Saiqin “Araz” romaninin gehramani soziin asl menasinda, azad-
liq ve istiglaliyyat miicahididir. Romanin gehromani1 Arazi onun qiiv-
vatli bir hayat esqi ile asib-dasan Giines adli 6miir-giin yoldas1 6z sefqet
ve moahabbet dolu navazisleri ile canlandirib gelacek miibarizalera
hazirlayir. Biitiin bu romantik ve remzi obrazlar “Araz”dan Turan
ellorine gader sefoq sacan (Gilines obrazinin) Giinesin himayssi al-
tinda qurulan bitkin bir siijet xotti otrafinda birlosir.

Umumiyyatlo, Abdulla Saiqin badii irsi 6ziiniin alovlu vetondasliq
duygusu, qanadli ve nikbin romantik viiseti, isiqli sabaha goti inamu,
soykoke méhkem bagliligi ile milli ve exlaqi diisiincemize bu giin do
is1q salir. Bu senatin sirli, sehrli nuru hale uzun miiddet 6z teraveatini
saxlayacaq.

Alxan Bayramoglu
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Qisin dondurucu bir giinii idi. Soyuq qilinc kimi kesirdi. Goyler
matemliler kimi, qara ¢arsaba biirlinmiis, daglar, ¢oller ag kefenlo
ortiilmiisdii. Kiigelorde koma-koma duran qarlar iizerinde qargalar
gorxaq baxislarla gozinirdi. Qalin palto, isti paltar geyinmis adamlar
bazakli ve isti menzillerinden ¢ixib piyada, ya arabalar iginds rahat-ra-
hat kii¢gelorden kegirdiler. Bu dondurucu qis, bu sert soyuq onlar {igiin
aylencaden basqa bir sey deyildi.

Diinyada biitiin sefalet vo folaket yalniz insanligin yoxsul qismine
nosib imis!

Qurban Seytanbazar ucunda moektub yazan hemseherlisi Molla
Forzolinin yaninda oturmus, soyuqdan ollori, iizii bozarmus, bir oli ilo
kéhnae va yirtiq paltariin agiq yaxasini tutaraq, o biri ali ile de ayaqla-
rina buz kimi yapisan yirtiq gustunun palgigini tomizloye-tomizloyae:

— Molla, mene bir maktub yaz! Bilirsen ki, her il sens na qoader
xeyir verirom. Voatondon goldiyim bir il olmaz, ancaq bununla sene bes
moktub yazdiriram, — dedi.

Molla Ferzali soyugdan donmus ollorini ovusdurdu. Osnayo-
asnays bir kagiz parcasini dizi iistiine alaraq:

— Hemsori, ne yazilacaq? — dedi.

Qurban Molla Ferzsliye bir az da yaxinlasdi. Gizli bir s6z soyle-
yirmis kimi fisildayaraq:

— Molla, evvelce menden usaqlarin anasia salam yaz, — dedi,
— yaz ki, Anaxanimin, Mamisin gdzlerinden menim eveazimden &psiin,
onlardan gdz-qulaq olsun. Sonra yaz ki, men de, siikiir allaha, sag ve
salamatam, Qulamrza ile size on bes manat génderdim. Bayram qaba-
&1 yena gonderoceyem; usaqlar korluq ¢ekmasinler, 6ziim do yazin
axir ayinda goalacoyom.

Molla Ferzsli gelemi miirekkeba batirib yazmagq istedi. Miirekkeb
gat1 oldugundan yazmadi. Molla agzmnin suyundan bir damla miirek-
kebe damizdirib qarigdirdiqdan sonra yazmaga basladi.
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Qurban dosii agiq arxaliginin ve kdynayinin arasindan goriinen, so-
yugun tosirinden dik-dik durmus qillarini arxaliginin yaxalig ile ortiib,
stimiiklerine gader niifuz eden soyuqdan yumaq kimi biiziiserok dedi:

— Molla emi, yaman adamin quyusunda isloyirom, quyu indi otuz
sajindan asag1 enib, no qoder yalvaririq: “Ay aga, haqqimiz1 bir az
artir, agagl getmok cox cotindir, neftin, gazin iyinden nefes tutulur”,
zalim oglu raz1 olmur. “Ovvealki sertimizle qazacaqsiniz, yoxsa haq-
qiniz1 vermayacoyom” deyir. Molla, burada pul gqazanmaq ¢ox ¢e-
tindir. Senin peson yaxsidir. Giinde bes-on kagiz, dord-bes dua
yazsan, basindir. Allah barokat versin. Daha na istoyirsen?

Molla Ferzoali gelomi gelomdana qoydu, divarin desiyinden iki
barmag1 arasinda bir qeder torpaq alib, moektubun iistiine tokerok
quruda-quruda cavab verdi:

— Homsori, uzaqdan doylis adama asan golir. Menim senatim bil-
diyin goeder do yiingiil deyil. Qis-yaz kiigo basinda miisteri yolu goz-
lomokden adamin gdzlerine garanliq ¢okiir. Ele giin olur ki, bir nefer
do miisteri gelmir. Qarnini ovusdura-ovusdura galirsan.

Molla ebasina bark sarindiqdan sonra mektubu Qurbana oxudu.
Qurban mollanin agzindan ¢ixan kelmsleri yeyocokmis kimi agzini
acmis, diggeatle onu dinleyirdi. Sonra {iziinde, gdzlerinds sevinc qigil-
cimlar1 ugusaragq:

— Molla, Qulamhiiseyne de salam yaz, — dedi, — yaz ki, men
golinco usaqlardan goz-qulaq olsun, yazsin gériim bizim qizil inek
dururmu? Kor yabini satib, ya yox? Bir de yaz ki, gelonde Anaxanima
giillii-giillii desmal, Mamise da qirmizi koynak gatirecoyam.

Molla Ferzeli maktubu yazib bitirdikden sonra biikiib zerfo qoydu
vo liziinii Qurbana tutub:

— Hoemgsori, zorfin {izii kimin adina olacaq? — deye sorusdu. Qurban
oli ile boynunu ovusdura-ovusdura:

— He, molla, yaz ki, Qurbanin usaglarinin anasina yetisocok.

Molla zerfin {iziinii yazib Qurbana uzatdi.

Qurban maktubu alib sevincak iki oli arasinda diqgetle baxdiqdan
sonra qoynuna qoymaq istedi. Maktub slinden yere diisdii. Maktubu
tez gotiirdii. O yan-bu yanini temizleyib yeniden qoynuna qoydu.
Kisoesini ¢ixarib, iki saht mollanin ovcuna sixaraq: “Al, homsori!
Bayram qabagi gene moktub yazdiracagam, menden sena ¢ox xeyir
catacaq”, — deyib qalxdi.
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Qurban sli ile qoynundaki maktubu bark tutaraq yeriyirdi. O indi
hemgoehorlisi Qulamrzanin menziline gedib, hem moktubu ona
vermak, ham doa dilcavabi bir-iki soz sifaris etmok istoyirdi. Yolda ye-
riyorken diisiiniirdii: “Oceb bextover adamdir, indi gedib balalarini
goracok, kiilfotine, elina, obasina qovusacaqdir. Ox... bir-iki ay sonra
oralar na gozel olacaq. Coller, daglar yamyasil olacaq, ¢i¢cokler acacaq,
agaclar yarpaqglanacaq, ilk baharin el¢ileri olan garanqus, sigir¢in vo
leylok siirii-siirii doniib, yuvalarini tikecek, sehar ve axsam sirin-girin
nogmolorle ruhlari, iirekleri oxsayacaqlar. Hoer yerde okin ve bostan
islori baslanacaq, balig¢ilar ¢aylardan ve gdllerden baliq ovlayacagq.
Ah meni bu gozelliklere, ev-esiyimo, usaqlarima hasrot qoyan kasib-
liq!”. Bu kaderli diisiince Qurbanin viicudunun her sahasine siiretle
yayilaraq, biitiin badenini titretdi. Daxilinde ozici bir siziltt duydu.
Qolbi sanki bir an dayandi. Artiq dizlerinde taget, viicudunda qiivvet
galmamigdi. O, ayaqlan altinda xisildayan qarm iizerine birden-bire
iizliquylu diisdii; 6lgiin ve {izglin halda basini qaldirdi. Qabaginda iz-
dihami yarib kegon arabalari, isti paltarli, son sifetli insanlar1, o qaynar
heyat sahesini qozebli nozerlorle siizdii, biixtiyar soyuq dodaglarindan
biitiin iztirab ve kaderlerina terciiman olan “of” u¢du, 6ziinii dogrul-
daraq diisdiiyii yerden qalxdi. Tez slini qoynuna soxdu ve maktubu
yaniq iirayi lizerine sixaraq yeridi. Bir az sonra Qulamrzanin menzili-
na yetisdi. Qap1 baglh idi, moyus ve dalgin halda geri dondii, qarisqa
kimi gaynasan is¢ilor iginde sorseri kimi dolasarken, hemsoeherlisi
Seftori gordil. Ona yaxinlasaraq shval sorusdu. Melum oldu ki, Qu-
lamrza gohore getmisdir. Qurban Seftere yalvardi ki: “Qulamrza qay1-
danda menim goldiyimi ona de, tapsir ki, meni gérmemis getmesin,
amanatim da, dilcavabi sifarisim do var”.

Bunu deyib Qurban menziline qayitdi.

IT

— Nameordler, algaglar, ne goader ki, quyu derinlesmemisdi, men
bas idim, onlar quyruq. Her terofe donsem, onlar da o somte siiriiniir-
diiler. Indi ki, quyu derinlesib, mene bas olmagq isteyirler. “Quyu de-
rinlesib, 6liim ayagi var. Daha no bilim na... ne” — deyo hor giin tozo
sort qoyurlar. Tfu sizin kimi namerd adamlara! Size qirmanc lazimdir,
qurmanc!
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Tanriverdi ve Sefer ¢okdiklori torpagi bosaldib yeniden quyuya
buraxdigdan sonra Tanriverdi:

— Ay aga, — dedi, — bilirsen ki, quyunun indi ¢etin vaxtidir, ojdaha
kimi agzin1 a¢1b qurban istoyir. Insaf da yaxs1 seydir. Axi...

Sefer Tanriverdinin soziinii kosdi, goz isloedikce sira ilo diiziilon
neft buruglarina oli ile isare eloyorok alave etdi:

— Bax, bu yerlorin her gusesine ayaq bassan, her ovuc torpagina
gazma vursan, is¢i siimiiyii gorarsen, isci foryadi esidersen. Bu uca ev-
larde, isti ocaqlarda naz-nemsat i¢inde yasayan...

Hac1 Qulu Seforin s6ziinii kesib, ayaqlarini yere ¢irparaq, bagira-
bagira:

— Canmiz ¢ixsin, — dedi, — pul qazanmaq asandir? Siz caninizdan
kecirsiniz, biz de atek-atok pulumuzdan.

— Sefoer! Sefor! Qurban ipi terpadir.

Sefer ve Tanriverdi tez quyunun agzina yiyiirdiiler, baslarini asa-
&1 dikerok baxirken, quyu i¢inde partlayan qazin gurultusundan diksi-
nib ¢okildiler. Hor ikisi hoyacanl bir sesle:

— Allah 6zii bagislasin. Qurban da belo getdi, — deye foryad qopar-
dilar.

Haci Qulu bir sey esitmirmis kimi, qorxa-qorxa quyunun agzina
goldi ve ehtiyatla quyunun yanina uzanib diqqgetle baxdi. birden-bira
gdzlarinds, iiziinde dasqin bir sevinc qigilcimlari, dodaglarinda mem-
nuniyyeti andiran bir tobassiim oldugu halda uca seslo:

— Cesmonin basi agildi, yavas-yavas neft qaynayir — dedi.

Tanriverdi soyuq ve lageyd bir tovrle:

— Haci, Qurbanin meyiti quyuda qalacaq? — deye sorusdu.

Bu s6zden Haci1 Qulu sirin yuxudan oyanmis kimi oldu. G6z qa-
paglari iri-iri acildi. Kisesinden iki iyirmi beslik ¢ixarib:

— Kim bu isi gorse, bu olli manat onundur — dedi.

Tanriverdi quyuya yaxinlasdi ve neftin qaynayib qalxdigini goriince:

— Yaziq Qurban, son gebrini 6z slinle qazdin — dedi.

Haci olli manati onlara verib dedi:

— Olli manat sizin olsun, boliisiin, ancaq bu isi agzinizdan qagir-
mayin.

Sofor sorusdu:

— Aga, bes paltar1 na olacaq?

Haci olini onun ¢iynine qoyaraq, yaglh bir dil ile:
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— Onu da buralarda bir yer qazib basdirin — dedi.

Seferle Tanriverdi Qurbanin paltarimi yigisdirib gotiirerken, ara-
sindan yera bir moktub diisdii. Mektubun tizerinda: “Bu maktub Qur-
banin usaglarinin anasina yetisocok™ ciimlosi yazilmigdi.

Seferlo Tanriverdi bir miiddet moektubu aci nazerle silizerok:
“Yaziq Qurban, moaktub yetismodi” — deye inladiler.

1908
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KOC

Mayn gozel bir sehari idi. Dan yeri yenice agarmaga baslamigdi.

Yatagimda yatirdim. Birden-bire anamin yavasca: “Oglum, qalx,
yaylaga gedirik” demesinden gozlerimi a¢dim. Anam basimi olleri
icine alaraq bir do: “Qalx oglum! senden basqa hami hazirdir, araba-
miz da golib” — dedi.

Deorhal dim-dik qalxdim. Paltarimi geydim. Sl-liziimii yudum. Bir
fincan ¢ay iger-igmez pillokenleri gup-gup basi asagi endim. Okiiz
arabasi gapimizin agzinda durur, arabagi Salman kisi de seyleri iisul-
luca arabaya yerlosdirirdi.

Artig, heraket edacoyik. Sevinirem... Ailomizin hamist asagida
idi. Hotta Marmer adli ag pisiyimi, sari, iri tiikklii toyugumu ciiceloeri ilo
beraber bir sebet i¢inde gotiirmiisdiik. Neco sevinmoayim?! Hamimiz
arabaya dolusduq. Salman kisi de arabanin boynuna oturdu: “Hem...
Ho!” edib slindeki uzun qirmancini havada bir ne¢e kera saqqildatdi.
Araba heroket etmoye basladi.

Atam da ata minib, yanimizca galirdi. Artiq seherin iri, genis kii-
¢olori ilo gedirik. Hor zaman goziimiiziin alisdig1 genis kiicolor, boyiik
evler, iri siigeli magazalar...

Araba sohoarden ¢ixarken giines yenice ¢irtir, sorqi biiriiyon qirmi-
ziliqdan {iifiiglerdeki dag silsilesi kimi goriinen buludlar slvan rengle-
ro boyanirdi.

Seherin tozlu, gurultulu kiicelerinden, isti havasindan get-geda
uzaglasirdiq.

Arabamiz iki torofi agac, okin vo bostanla bezenmis bir yolla
gedirdi.

Azorbaycan!.. Dogma vetenimin gozal tebisti vardir. Seherlere
maxsus olan nesimden arabir yarpaqglar qumildanir, tarlalara, tepeleras,
¢Ollera xal1 kimi dosenmis letif, yumsaq otlar, ¢igekloer deniz kimi dal-
galanir, yasil yarpaglar arasina siginmis quscugazlar ses-sese verib
otlislirdii. Goz isladikco aciqliq, yasillig, derelik, tepalik, ireliledikce
qarsimizda bir-birinden daha gozel tebiat, daha canli 16vheler acilir.
Iri, kolo-kotiir, otoklori qaratikan kollari ilo dosonmis daglar arasindan
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yuxar1 qalxdigca tebiat ve hava biitiin basqalasir, insan iirek dolusu
noefos alir.

Yumsagq otlarin, slvan ¢i¢eklerin, dag nanslerinin gdzal qoxusun-
dan insan bihus olurdu.

Daglarin ardi-arasi kesilmir, zencir kimi bir-birine horiilmiis, bir-
birini qucaglamig kimi durur. Qocaman bir dagin tepesine gaxdiq.
Qarsimiza daha boyiik bir dag ¢ixdi. bu dagi da asdiq; ¢igoklar selto-
nati kimi bir agigliga ¢ixdiq. Bu yer galin, six mesolik, ¢ilpaq qayaliq,
ucurumlu derslorle qucaqlasmisdi. Uzagda bir tepe atoyinde bes-on
alaciqdan ibaret bir oba goriiniirdii. Artiq yetismisdik. Sevincimden
atilib diiglirdiim.

Yaxinlaginca bizi en evvel bir goban kdpeyi qgarsiladi. It qara ag-
zmi ag¢1b hiiriir ve listiimiize atilird.

OBA

Obaya yaxinlasinca usaqlar, bir nec¢o yasli qadin ve kisi qarsimiza
¢ixdi. Qoca hamisindan avvael iralileyib, salam verdi. Sallaq iri dodaq-
larinda, yanlari cizgilerle ortiilmiis kigik gézlerinde, stimiiklori qalxiq,
otli, qurmiz1 {iziinde bir tebassiim vardi. O, yumru bagli comagina sdy-
kenarok:

— Sizi diinen gozlayirdik, xos goldiniz! — dedi.

Atam:

— Sag ol, Kerim baba, diinen olmasin, bu giin olsun, — deye cavab
verdi.

Bu araliq, qadnlar da yetisib arabamizi araya aldilar, anamla go-
rigdiilor. Atam giilo-giile:

— Ay Keorim baba, Ayrim qiz1 il nece keginirsen? — deyo sorusdu.

Kerim baba iri, sallaq dodaglarini genis acaraq, gézlerini daha da
quydi.

— Agzinda “Ayrim qiz1” deyirsen, neco kecinacoyik, itlo pisik kimi.

Atam yasli adamlarla aylonmayi ¢ox severdi.

Qurx bes, olli yasinda, qisa boylu, saglam ve agzi yasmaql bir
gadin yaxinlagib, atama salam verdi. Atam onunla resmi goriisdiikden
sonra giile-giile dedi:
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— Ayrim qiz1, bax, yetisor-yetismoaz, Korim baba senden sikayet
edir.

Ayrim qiz1 kicik ve yanlan otli gdozleri ile giilimseyerak:

— Qoy istadiyi goder sikayet etsin, nenemiz Hovva Ademi cennat-
den ¢ixardigi tigiin kisiler bizimle he¢ bir zaman barigmayacaqlar — dedi.

ALACIGIMIZ

Arabamiz bir alagigin agzinda durdu. Yera endik. Bizi kecoden
qayrilmis bir alagiga gotirdiler. Bir anda kend qadinlar ve usaqlari ot-
rafimizi aldilar.

Qadinlar anamla &piisiir, danisir, giiliisiirdiiler. Usaglar ise inci kimi
diiziilmiis ag dislorini gostererak, menimle danismaq. oynamagq isto-
diklerini anladirdilar. Man ise utancaq bir usaq oldugumdan anamin ya-
ninda biiziisiib durur, arabir onlarin tebesslimlorinde istirak edirmis
kimi goriiniirdiim. Atam da alagigin boyriinde Kerim baba ile kéhna bir
palazin {istiinde oturub, s6hbat edirdi. O giin hava ¢ox isti idi.

Gilines yandirirdi. Bir terefden, alagiq i¢ine dolusmus bu gader
adamin nafosi, o biri terefden, alagiq kegoalorinin bagcatladan havasin-
dan nefes almaq miimkiin deyildi. Yaxs1 ki, bu hal ¢ox siirmedi. Ba-
yirdan Kerim babanin: “Qonaglari ¢ox incitmeyin, yoldan golibler,
goyun bir az rahat olsunlar” demesi ilo adamlar yavas-yavas ¢okilmo-
yo basladilar. Bir azdan sonra kasib bir siifro acildi; yeyib galxandan
sonra atam Karim babani sesladi:

— Ay Keorim, bizim alagiq ii¢lin ¢gubuq hazirlamisanmi?

Keorim baba soyuq bir halda:

— Bilmirem bu oxumuslarin sabri ne ii¢iin az olur? Geldiyiniz in-
didir, ne xober? — dedi.

Atam:

— Vaxt kecir, hor halda alagiq hazir olmalidir — dedi.

Korim baba:

— Noayine goarak, axgsama qader son alagigini manden iste, menim
alimde o na ¢atin isdir?! Hale agaclari diinen qirib hazirlamisam — ca-
vabimi verdi.

Ayrim qizi:
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— Cox dyilinma, diinen zor-giic agaclart men kasdirdim; sens qal-
sa idi, kim bilir, indi de hazir olmayacaqdi.

O bu sozleri elo bir torzde dedi ki, hami giildii. Atam Kerim baba
ilo alaciq qurmaga getdi. Alagigimiz obadan bir az uzaq, atamin bo-
yondiyi axar-baxarli, gozal bir yerde quruldu. Bir saat sonra alagigi-
miza kogdiik.

MOSGOLOLORIM

Yavas-yavas oba usaglarina aligdim. Her giin ¢ayimi iger-igmoz
alagigdan ¢ixardim. Usaglari tapib ¢iyelek, gobalok toplamaga, ya dere-
de baliq tutmaga gederdik. Bu dere basdan-basa su gaynag: idi. Her
agacin, har dagin dibinden su sizird1. Daglarin, agaclarin dibini qazar, ot-
rafina ¢ay daslar1 y1gib, bulaq qayirardiq. Hor birimiz tapdigimiz bulaga
0z adimiz1 verordik. Elo giin olurdu ki, seharden axsamadok o derade
yalqiz gezerdim. Gozel ¢iceklorden, bulaglardan, yasilliglardan doy-
maz, ayrilmazdim. Arabir do mesode qus yuvasi axtarmaga gedordik.

Monim qus balasina olan mahabbatimi oxuculara golomle anlada
bilmeyoaceyom. Bu ki¢ik. mesum heyvanlar1 dslicesine severdim. bir
qus balas1 tapdiqda o qeder sevinerdim ki, diinyalara sigmazdim.
Anam, atam: “Ogul, bu heyvanlari asir etma, burax, yaziqdirlar” — deyo
ne goder israr ederdiloerse de, aglayib, yalvarib onlar1 zor-giic razi
edordim. Bu qus balalarimi findiq gubuglarindan qayirdigim bir qofes
i¢indo besloyordim.

Seherden getirdiyim toyugumun ciiceleri boyiimiis, tiiklenmis,
xoruzu, forasi bolli olmusdu. Kigik bacimla her birimiz bir xoruz ve bir
foro segmisdik.

Cadirimizin dord bir yani agiqliq, ¢alilig! oldugundan toyuq ciico-
lori ilo o agiqliqda gezisir, qurd-qus, ¢oyirtke tutub yeyir ve ¢alilarin
altinda esolonirdi. Ovcumu denle doldurub “dii-dii-dii!” — deye sesle-
diyim zaman gérmeliydiniz, har yerde olsalar, qala tizerine yiiriis edon
qalib bir ordu kimi ugaraq, qosaraq otrafimi alirdilar.

Mon onlar1 aldadirmigsam kimi elimi arxamda gizlederdim. Hami-
st boyunlarini biikerak, gozlerini asagidan-yuxariya liziime dikib ba-
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xardi. Bilseniz. o masum baxiglar gelbimea na qadar toxunardi! Biixti-
yar ovcumdaki deni yere seperdim. Ciicelor bir-birini dosloyerak,
dimdikleyerak sepdiyim deni denlardilar.

Alagigimizin boyriinde bunlara ki¢ik bir hin gayirmisdim; tiilki,
caqqal qorxusundan hinin agzim gecelor boylik bir dagla ortlirdiim.
Giinlerimin ¢oxunu bu heyvanlarla kegirordim.

SOHORLORIM, AXSAMLARIM

Bu yerlorin sohorlori, axsamlari mene her seyi unutdururdu.
Axsamlar qoyun-quzu moelago-molege obaya donarken, sesden qulaq
tutulurdu. Xiisusen yavas-yavas nafos alan seharlerin, axsamlarin qa-
nadlar1 ucundan yayilan serinlik, dag ¢i¢eklorinin, c6ke agaclarinin ra-
yihasi, qoruglarda,. tarlalarda bigilmis toze otlarin gozal otri, mesonin
axsamlara, soharlero moxsus riitubat qoxusu, bulaglarin siriltisi, qus-
larin Gtiismesi, quzularin mealesmasi, itlerin hiiriismesi bir-birine gari-
sarag,. obaya basqa bir rong, basqga bir sokil verirdi. Bir saat evvel
sossizlikden 06lgiin kimi goriinen tebiet birden-bire canlanirdi. Her
seyda bir yenilik, bir teravet goriiniirdii. Bundan boyiik mesgsle ns ola
bilerdi? Deayenayi alima alib, obaya gederdim. Analarini @mmasinler
deye quzulari, oglaglar bir agila doldururdular. Man kend usaglari ile
o sux quzularla doyunca oynar, onlarla beraber atilib diisordim.

Qoyunlar sagilib qurtardiqdan sonra agilin agzini1 agarken, ana-bala
moloso-moalese qacaraq bir-birine qarisirdi. Heasratlorine qovusmus
heyvancigazlar ayaqglarini biikerak, quyruglarini oynada-oynada ana-
larin1 emordiler.

Obani yenoa do hoazin bir siikkut almis, yalniz ara-sira ¢obanlarin so-
si, itlorin hiirligmesi, usaqlarin bagirtisi esidilirdi. Bu kigik heyvanlar
sevdiyim kimi, ¢obanlarini da sever, ¢ox vaxtimi da onlarla kegiror-
dim. Onlarin sade ve serbeast sandigim moiseti xosuma golordi. Hetta
o baxtiyar bildiyim insanlara qibte edarak, “bu agiq, genis obalarda, bu
g0zol topolorde, yasil yamaclarda ¢coban olmaq pisdirmi?” deyerdim.
Man de kicik ¢omagimi alib, ¢cox zaman onlarla barabar gedordim.
Qoyunlar1 yamaca yayib bir topade oturardiq. Cobanlar tiitek calar,
hezin mahni oxuyar, kegmis giinlorden ve goalacekden dadli-dadli
sohbat edeardilar.
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Oxunan mahnilarda hem slom vardi, hem de nese. Lakin bu sirri
anlamagq ii¢iin man hels kigik idim...

Oruc adl1 bir goban gdzel tiitek calardi. O tiitek galirken qoyunlar
istahla otlar, arabir qulaglarin1 qirparaq, o sesi dinlerdiler. Hotta Do-
mir adl1 qilli, boz kdpek do qulaglarini sallayaraq iri, tiiklii quyrugunu
yera ¢irpa-¢irpa basini Orucun ayaglari {istiine qoyub, gdzlorini tiitok-
den ayirmaz ve ara-sira hazin bir sesle zingilderdi. O ¢algidan, o go-
zdl sosden bu heyvan da hazz aldigini bununla anladardi. G6zal sesin,
g6zol calginin heyvanlara ne qodor boyiik tesiri oldugunu goziimle
gordiim: obanin serq terefinde Novcali adl1 bulaq var idi. Giinortacagi
¢obanlar siiriinii ora aparirdilar. Bir giin siiriinii o bulaga siirtirken Oruc
tope basindan yoldas: Ilyasa:

— Ay Ilyas! Ay lyas! Bu tiitoklo siiriinii geri donderimmi? — dedi.

Ilyas cavab verdi:

— Donders bilmezsen!

Oruc tiitoyi calmaga basladi. Qoyunlara sanki gizli bir qiivve “dur”
amrini verdi. Hamis1 bir seyden hiirkmiis kimi durdu. Qulaqlarini qir-
paraq, birden-bire dondiiler, quyruglarini ata-ata, melese-moloso to-
poni bas yuxar1 dirmandilar. Oruc magrur bir tdvrle:

— Ha, donderimmi? — deye ¢omagi qapib tezeden siiriinii derays
stirdii.

KORIM BABA

Giinlerimin bir qismini do Koerim baba ile keg¢irirdim. Korim baba
altmis yaslarinda, qisa boylu, koksii ve kiirekleri enli bir qoca idi. G6-
zliniin yanlar iri cizgilerle Ortiilmiis vo kigilmisdise do, yena parlaq
idi. Sz sdyladiyi zaman daima kigik gozleri, qalin ve iri dodaqlan gii-
lordi. Onun kegirmis oldugu uzun bir tarixi her zaman gdzlorinde oxu-
maq olurdu. Yasli oldugu halda daima agiq, genis ¢ollerde yasamis bu
adamin izii otli, yanaqglar1 qipqirmizi, cani sapsaglam idi. Bu adamin
herakatinden ve simasindan goncliyinde ¢ox igid ve qocaq oldugu an-
lagilird1. Indi belo, fikri-zikri daima ovda ve sikarda idi.

Atasindan qalma kohne tiifongi var idi. Bu tiifongin liilesi kigik bir
top liilesi goder idi. Onu her zaman 6zii ile gozdirer ve bir an yanin-
dan ayirmazdi, har giin siler, temizler ve arabir derenin igine enerak,
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bir yeri nisan alardi. Nisanladigin1 vurduqda, biitiin arzularia qovus-
mus bextiyar bir usaq kimi sevincinden atilib diiserdi. Tiifengin bir top
goder siddatli sesinden xoslanmayan Ayrim qizi arabir Kerim babaya
istehza ile: “Ayibin1 yer ortsiin, son he¢ bildiyinden ol ¢okma! Yaxsi
ki, deden Qafar sene bu qiriq tiifongi qoyub gedibdir” — deyirken
Korim baba moagrur bir tdvrle:

— Igid atadan igid ogula bir tiifong, bir de at galar — cavabini ve-
rordi.

Korim baba inekleri ciizi ayligla giiderdi. Oziiniin de iki ineyi,
dord-bes qoyunu var idi. Har giin inokleri bir yamaca yayib obaya qay1-
dardi. Bu isde ona bazen kigik oglu Vali do komek edordi. Ogul-usaq
zogal, findiq, moruq dermays gederken Kerim baba da siradan qal-
mazdi. O da onlarin i¢inde olmali idi. Kerim babanin inekleri 6zbasi-
na buraxmasi sahiblorinin xosuna golmezdi; lakin o bunlara heg
shemiyyet vermoyib nasesini pozmaz, tiitek calar, stimsii qayirar, ho-
lo bayati sikestosi do agzindan diismezdi.

AYRIM QIZI

Ayrim qiz1 qisa boylu, kok bir gadin idi. Kig¢ik qumral gozleri, ay
kimi yuvarlaq iizli var idi. Bu ¢aligqan, namuslu qadmnin {iziinde kisi-
lore moaxsus bir heybot vardi. Holo gurlayan sosini hor kes esitso idi,
onun bir kigi olduguna inanardi. Giindiizleri bir yandan bizim evde
calisib-gapalayar, bir yandan da 6z evinin islerini gorerdi. Mesaden
solo-solo odun dasiyar, sac asar, ¢orok bigirer, 6zgelerinin ineklerini,
goyunlarini sagar, nehro ¢alxayar ve yorulmaq ne oldugunu bilmeazdi.

Bu vaxta qoder kimse Ayrim qizindan “yoruldum” soziinii esitmo-
misdi. Hoyat onu belo dyrotmisdi. Onun osil adi Fati idi. Atas1 “ayrim”
oldugundan hami onu “Ayrim qiz1” ¢agirirdi.

Bu iki adamin tebisti bir-birine asla uymurdu. Onun ii¢iin Ayrim
qiz1 bir yandan Kerim babanin usaqcasina islerinden, geribe haraket-
lorinden darilar, o biri terefden de naxir sahiblerinin téhmet ve me-
zommatlorini izzati-nefsine sigisdira bilmadiyinden Kerim babanin
arxasinca hor giin sdylonardi. Koerim baba he¢ bir seyo ohomiyyot ver-
modiyi kimi, buna da asla shemiyyet vermayib negesindon, kefinden
gqalmazdi.
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Bir giin qadinlarla usaglar moruq ve ¢iyslek yigmaga getmisdi.
Keorim baba siradan he¢ qalarmi?! Ayrim qizi Kerim babanin da getdi-
yini, naxirin bagsiz qaldigim bilmis, naxir sahiblorinin aci tohmetini
esitmomok, hom do Kerim babaya aci ders vermok qosdi ilo yumru
bagsli, iri gomagi gotiiriib 6ziinli naxira yetirmisdi. Axsamcagi naxirt
obaya dogru siirerken hami ona tamasaya ¢ixdi.

Hotta Korim baba da bu tamasadan galmadi, uzaqdan lageyd ba-
xislarla arvadini seyr etdi. Ayrim qiz1 asla tovriinii deyismayerak alin-
de ¢omagq o inayin, bu 6kiiziin arxasinca bagira-bagira qagirdi.

Kondlilerden biri giile-giilo Koarim babaya:

— Ay Korim, a Korim! Buna Ayrim qizi deyerlor, adamdan belo
hayif alarlar, bu pehlovan arvad kisiden artiqdir — dedi.

Bu soziin Kerim babaya bir milgek viziltis1 qader tesiri olmadi,
gurlayan sosi ile:

— Menim kimi kisinin ele de arvadi olar — deys cavab verdi.

[Ki POHLOVAN

Sular gqaralmaga, giines yavas-yavas mesoali daglarin arxasina ¢o-
kilmayo baglamisdi. Alagigin bir torefinde palaz doseyib, cay igirdik.
Korim baba da palazin ucunda Ayrim qiz1 ilo yan-yana oturmusdu.
Hor ikisi kegmis igidliklerinden danisir, yiinmoaye vo her biri dziinii
beyendirmeyae calisirdi.

Ayrim qiz1 Kerim babani qizisdirmaq fikri ile slini onun ¢iynine
vuraraq deyirdi:

— Bunu goriirsiiz, aylarca iiziinii gormezdim. Isi ne idi: Bosbogaz-
lig, o qapi-bu gapida veyl-veyl gozmokden basqa slinden bir is gol-
mozdi, eve golonds bize qan qusdurardi. Bir igidliyi, qocaqlig1 olsay-
di... Mesaden bir sele demirom. bir qucaq odun da getirmazdi. Odun
gotirmaye getso gdrersen bes-on ¢irpini arxasina alir: “Ayrim qizi,
Ayrim qiz1! Bunu hara tokiim?” — deye bar-bar bagirardi; ele bil ki,
monad bag gotirib. Bu giin mesodon gotirdiyim bu dag kimi seloni go-
riirsiiz ki? Belo solo gotirsa, kisi deyoram. Onun hiineri nadir?

Ayrim qiz1 sdyladiyi s6zlerden megrur bir veziyyet aldi. Gurlayan
sosi ilo Korim babaya:

— Rohim aganin qapisinda nehre calxaladigimiz yadindadir? — dedi.
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Kerim baba siikutla basini terpetdi. Ayrim qiz1 {istiin goldiyini hiss
edoerak, 6ziinli dogrultdu, sen ve agiq bir sifetle s6ze bagladi:

— Ikimiz do cavan idik. Rehim aganin gapisinda qulluq edirdik, bu
¢oban idi, men do aganin inakloarini sagir, yag-pendirini tuturdum. Qa-
pida bundan basqa dord-bes c¢oban da var idi. Hamisi yeniyetma,
bigiburma oglanlar idi. Bir giin nehro ¢alxalayirdim. Zshra xanim da
alac¢igin agzinda durub baxirdi. Caniniz tigiin, gobanlarin hamisini yor-
dum. Bax, bunun 6ziinii el yordum ki. diisdilyii yerde qaldi. Zahra xa-
nim ollerini bir-birine vurub qaqqildadi:

— Ay Keorim, ¢ox dyiinmea, Ayrim qiz1 dord-bes kisiyo dov goaldi
— dedi.

Ayrim qiz1 bu sdzleri sdylerken Kerim baba yetim usaq kimi basi-
n1 koksiine dikerak, hazin-hezin dinlayirdi. Ayrim qizinin bels dyiin-
mosi, Kerim babanin siikutla biiziiliib durmasi birden-bire bayaqdan
Ayrim qizina qulaq asanlarin gehgehasine sebab oldu. Bu gehgehaden
Korim baba 6ziinii bir goder dogrultdu.

— Eh! Adam qocalanda bels sozlori ¢ox esider; men agar yazi-pozu
bilseydim gdsterdiyim igidlikloeri bir-bir yazar, boyiik kitab baglardim.
Insan 6ziinii dymoekden na ¢ixar. Arvad nadir ki, onun igidliyi ne ol-
sun. Hay! Hay! beg-on qoyun sagib, nehre ¢alxayib, yag-pendir tutub,
dili agzina sigmur. indi men deyim, son qulaq as!

POLONG OVU

Korim baba s6hbetine belo basladi:

— Bizim Borcali mesolorinde peleng olmadigini bilirsiniz; ancaq
gabaq zamanlarda varmig. Qurx-olli il bundan avvel kendin yaxmligin-
da bir peleng goriinmiisdii. Onun qorxusundan mesoyo heg¢ kos
getmirdi. Bir giin esitdim ki, kendin yaxmliginda peleng ii¢ inok parga-
layibdir; aglim basimdan ¢ixdi. Tifengimi gotiriib getdim. Kendle
polengin arasi bes agac olardi. Dereni agdim. Asag1 uzanan dasli-qaya-
I1 bir dag otoyi ilo mesonin igorisine gedirdim. Giiniin bu zaman idi;
giinos saralmaga, sular qaralmaga baslamisdi. Pelongi gozden qagirma-
magq li¢lin yan-yorome baxirdim. Bir do ne goérdiim?! Uzaqda iki goz
mosol kimi yanir. Baxdi, peleng idi; o da meni gdrmiisdii, pencesi ilo
aciqli-aciqli yeri esir, cirmaqlayirdi.
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Bir az da getmisdim ki, birden-bire peleng yerinden atilib, bagira-
bagira tistlime goldi. Bir dasa soykenib, tiifengimi ona teref yonaltdim.
Palongin bir nacib xasiyyeti var: hiicuma basladig1 yerden li¢ dofo
ovun iistiine atilar. Bu ii¢ defenin he¢ birinde ovlaya bilmasa, kiisiib
gedor. Qalxdig1 yerden iki defs listiime atilds, liglincii dofo az qaldi iis-
tiimo diissiin. Tiifengimi dikeltdim, havada iistiime gelirken, qollar
arasindan nisan aldim. Palengden ele bir bagirtt qopdu ki, sesinden
dag-das titradi. Gozlerim qaraldi, tiiklerim iirpardi. Ele bil agaclar,
dagslar bir peleng siiriisii olub, iistiime golirdi. O iki-li¢c addim meandan
aral1 bir qaratikan kolu yaninda yixilib nerildeyirdi. iki deqiqgeden son-
ra canini toslim etdi. Yaxinlagdim. O igid heyvani 6ldiirdiiylime pes-
man oldum, iireyim kovraldi, gézlerim yasardi. Tiifengimi bir terefo
atib, qabaginda diz ¢okdiim. Basimi qollarim arasina alib, {iziinden-
gbziinden opdim.

Palongin darisini soyub eve qayidandan sonra qonsular bagima y1-
gildilar. Dedim ki, Borgali torpaginda bir igid var idi, o da bu giinden
yasamir. Bundan sonra Borgali torpagi igid {izii gormeyecak.

Bir saat avvel sakit ve dalgin halda bir yerde biiziiliib duran bu qo-
ca artiq nazerimizde bdylimiisdii. Hamimiz basdan-ayaga hekayoyo
qulaq kesilerak onu dinlayirdik.

KORIM BABANIN ATASI

Korim baba s6hbatden doymur, hadiseni hadiseys, xatireni xatire-
yo calayirdi.

— Monim atam da gozel ovcu idi. Nagil edirdi ki, bir glin maral
ovuna ¢ixmisdim. Darade kok bir buga ovladim. Cesmao basinda kabab
bigirib yedikden sonra, uzanib yatmigdim. Bir de gozlerimi aganda na
gordiim? Dord bir yanimi duman elo biiriiyiib ki, bir addim da gabaq
goriinmiir. O giin eve gayitmagdan imidimi tizdiim. Axsam oldugunu
havadan bilmigdim. Kim bilir ne qader yatmisam; na edacayimi bil-
mirdim. Diisiindiim-diisiindiim, axirda geconi bir qaya altinda kegir-
mok li¢iin yavas-yavas daga dirmasdim. Ele ugurum, sildirim gayaliq
yerlorden kegirdim ki, ayagimin altindan bir das ugsa idi, bir bas dere-
yo yuvarlanib, par¢a-parca olacaqdim. Hom do qaranliq, goz-gozii
gormiirdii. Qabagima bir magara ¢ixdi. Durdum, magaranin agzindan
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icari baxdim. Bir sey gdrmadim, ¢aresiz magaraya girdim, az sonra
yuxuya getdim. Bir de agir xorultudan gbézlerimi agdim “ — Bu nadir?
Monden basqa burada adammi var?” — dedim. Dim-dik oturub yan-
yoromi yoxlarken, alime bir heyvan quyrugu toxundu: bu bir palong
quyrugu idi. Men magaraya sigindigim zaman o, oyaq imis. Clinki yat-
mis olsaydi xorultusunu esiderdim. Bu igid heyvanin meni bir qonaq
kimi magarasina gebul etdiyine siibhem qalmadi. Oziimii itirdim. An-
caq qorxmurdum: ¢iinki bu heyvanin comerdliyine amin idim. Geceni
poelengle bir yerde kegirtdim. Sehar dan yeri agaranda magaradan
¢ixib, diinen maral ovladigim yere goldim. Maralin bir budunu maga-
ranin agzina gotirib, yavasca igori iteladim. O giin yene ovladigim ma-
ralin otinden kabab bisirib yedim. Giinortadan sonra idi, kende terof
dondiim. Magaranin asagi yanindan kegirdim. Gordiiylim bir hadise
ayaqlarimi mismar kimi yere mixladi: derenin iginde bir paleng uzan-
mis, bir qurd da onun atrafinda tiilkii kimi quyruq bulayirdi. Mani hey-
rot aldi, bir yerde oturub baxirdim. Qurd quyrugunu sallayib derenin
bir o bagina gedir, bir do doniib golir, quyrugunu bdyriine qisaraq, dili
ile palongi yalayirdi. Pelong ise osla viigarini pozmayib, yalniz onu iti
baxiglari ile siiziirdii. Qurd bir az sonra palengin ¢enesini, bogazini ya-
lamaga bagladi. Bu xainin riyakarligla palengi telef edeceyini hiss et-
misdim. bir ara qurdu nisan alib, vurmaq istedim. Nodoanse fikrimdan
vaz ke¢dim. Qurd bir do dereni dolanib, palengs yaxinlasanda onun
bogazindan yapisdi. Yaziq heyvan elo bagirdi ki, sesindon dag-das tit-
rodi. Elo bildim ki, qayalar iistiima tokiilocaek. Bes-on daqiqe o gozel
heyvan atilib diisenden sonra herekatsiz qaldi. Teacciib burasidir ki,
qurd yenoa pelengin bogazim buraxmagq istomirdi. Ozii ise heg tor-
ponmirdi.

Palongin 6ldiiylinil yoqin etdim; ancaq qurdun da terpenmamasin-
don heyrotde idim. Tiifongimi alib deroye endim. Palong 6lmisdii.
Tiifongin qundagi ile qurdu ne goder vurdumsa terpenmadi. Bu da
murdar olmusdu. Man ancaq indi anladim ki, paleng derads uzanir-
ken, bu xain qurd onunla iiz-lize galmis, onun pancesindan qurtarmaq
miimkiin olmadigindan bu riyakarliqla ondan can qurtarmaq istemis,
axirda da qorxudan bagr1 yarilib 6lmiisdii. Cox allegdim, palengin boga-
zin1 qurdun agzindan qurtara bilmoadim, digleri kilidlonmisdi. Carosiz
gemeami ¢ixarib, qurdun dislerini ¢apdim. Ele igid bir heyvanin qurd
kimi qorxaq, tamahkar bir heyvanin alinde 6lmesine iirayim yandi.
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Bu hadiseden xatire olmaq ii¢iin palengin darisini soyub eve go-
tirdim.

Atasmin nagil etdiklorini bitirdikden sonra Kerim baba 6ziine
moxsus agirliq ve temkinle slave etdi:

— Indi haman poleng derisi mendadir. Atamdan yadigar oldugu
iiclin saxlayiram.

Atam onu tesdigleyerok:

— 9lbette, hom bunu, hom de vurdugun pelengin derisini saxlama-
lisan, — dedi, — ¢iinki derilerin har biri iki igidin tarixini bildiren qiy-
meotli xatiradir.

QIZIL IT

Korim babanin “Qizil” adl1 bir iti vardi. Geca-giindiiz bizim qapi-
mizdan ayrilmazdi. Oba itlerini heg¢ sevmoazdim, ¢iinki onlarin qorxu-
sundan obada tok ve azad gozine bilmirdim. Uzaqdan kélgemi goriince
stirii ile iistiime tokiiliib hiirerdiler. Bizim Qizili 6ziime aligdirmaq
imidi ile har giin ne goder ¢orek yedirdirdimse, yene do alagiqdan
¢ixib, bir yana getdiyimi goriince kesik qulaglarini oynadaraq, qalin,
boguq sesi ile hiirer, nesemi pozardi. Ona gore Qizili da sevmirdim.

Bir giin alagigdan ¢ixarken Qizil iistiime diisiib, hiirmeaye basladi.
Olimdaki deyenayimls iti vura-vura qovdum. Kerim baba iti vurdu-
gumu bir nego dofe gérmiis, bir s6z demamisdise do, xosuna gal-
madiyini iiz-gdziindon duymusdum. Bir gilin iti vura-vura qapidan
qgovarken Koerim baba gordil. Yaxinlasaraq:

— Vurma, oglum! — dedi. — Bu, menim ¢orok agacimdir. Bunun bir
gardas geder mene yaxsiligi kegibdir. Sen bunun indiliyini gdriirsen.
Bir vaxt bunun gorxusundan evimizin yanindan qus quslugu ile keco
bilmezdi. Bu ite bes yliz manat veron olub vermomisom. Hor kii¢iiyii-
nili otuz-olli manata satmisam. Bunun ne qoder agilli, igid heyvan ol-
dugunu bilsen, he¢ vurmazsan.

Kerim baba bu sozleri deyib, itin bagin1 slleri ilo oxsadi. Sonra ye-
ne lizlinlii mene tutaraq dedi:

— Quslagda idik, payizin aydinliq gecesi idi. Qoyunlar1 yamaca
yayib, bir das iistiinde uzanmigdim. Ne vaxt yatdigimi he¢ bilmemi-
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som. Oyandigim vaxt hava qaralmis, dovromi de qalin duman almisdi.
Ele garanliq diismiisdii ki, goz-gdzii gormiirdii. Comagi gotiiriib ye-
rimden qalxdim. Siirliden xaber yox idi. Qizili ¢agirdim. Cavab ver-
modi. Dali kimi o geconi sehar etdim. Ancaq mene limid veren bu it
idi: bilirdim Qizil siiriiden ayrilmaz. Dan yeri agarar-agarmaz uca bir
topoe basina dirmasdim. Asagiya baxdim. Dumandan her sey qara gorii-
niirdii. Yena “Quzil! Qizil!” deye bagirarken deraden boguq bir ses
esitdim. Ildirim siireti ilo dereye atildim. O, siiriinii iki tope arasina
y1gmus, 6zii de yol agzinda durub hiiriir, meni sesloyirdi. Oziimii Qiz1-
la yetirdim. Mani goren kimi sevindiyinden quyrugunu sallayib, qu-
laglarin1 dikleyerak, meni yalamaga basladi. Siirliye qurd girdiyini o
saat bildim. Siiriiniin i¢indo ii¢ qurd dliisii gordiim. Isin ne yerde oldu-
gunu anladim. Siirliye qurd darasanda, Qizil onlarla bogusa-bogusa
stiriinii bu iki tepenin arasina sixigdirmig, burada qurdlara hiicum edib,
bir-bir onlar1 bogub 6ldiirmiisdi. Qizilin boynuna nece sarilmigam...
Uziinden-gdziinden neco dpmiisom... Sonra kdk bir qogun quyrugunu
kosib qabagina atmisam.

Iftixar hissi ilo sohbetini tamamlamaga c¢alisan Kerim baba Qizili
oxsayaraq:

— Indi bunun na ciir it oldugunu bildinmi? Bu, it deyil, aslandir, aj-
dahadir — dedi.

Kerim babanin bu terifinden sonra Qizilla barigmig, semimi bir
dost olmusdug.

SUMSU

Korim baba ilo armud agaci altinda oturmusdug. Men deraden
topladigim daslarla oynayirdim. Kerim baba fit ¢ala-cala bir yas gubu-
gu yonurdu. Kerim babanin yeni bir sey qayirmaq istediyini anladim,
yanina gedoarken o, qalin, boz biglar altindan giiliimsayerak:

— Sens slimsii qayiriram — dedi.

— Siimsii nadir? — deys sorugsdum.

— Siimsii qus kimi oxuyur, bununla qizilqus balasi tuturlar — dedi.

Korim babaya daha da yaxinlasaraq, gdzlerimi allorinden gotiirmez
olmusdum. Cubugun ortasindan iki barmaq qodar kasib, iistiinil gotiir-
dii. O, yera yas ot qoyduqdan sonra kesdiyi qapag iistiine basaraq:
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— Bax, slimsii budur! — dedi ve usaqlara mexsus bir sevincle siim-
stinii iri dodaqlar1 arasina qisib, ¢galmaga basladi.

Maon sabirsiz halda stimsiinii dartib elinden alirken o, biiriisiik goz-
lorinde, galin, iri dodaqlarinda dasqin sevinc qigilcimlart ugusaraq:

— Quzilqus balasimi bu sesls ¢agirir — dedi.

Stimsiinii indi men ¢alir, o ise Oyrodirdi ve biliciliyi ile Oyiiniib,
magrur baxiglarla mene baxib giiliirdii.

— Bununla qizilqus balasini nece tutarlar? — deys mean sorusduqda,
Koarim baba meana bu malumati verdi:

— Quzilqus yuvasimi ¢ox vaxt su kenarinda, uca agaclarin basinda
tikor. Balalar1 yumurtadan ¢ixan kimi ovladig1 quslari 6ldiiriib qanini
icor, sonra da o qani qusub balalarina yediror. Balalar1 bir qgoder bdyii-
diikden sonra, ovladig1 qusu su kenarina aparar, tiiklerini yolar, com-
doyini suda temiz yuduqdan sonra pargalayib, balalarinin gabagina
atar. Balalar1 ganadlanib, ugmaga bagsladig1 vaxt tutdugu ovu getirib
yuvasinin agzina birden-bire buraxar, qus 6liim pencesinden qurtardi-
g1 goriinca, pirilldayib ugmagq isterken qizilqus balalar1 hiicum edar,
dorhal onu tutub yeyerlor. Anasi balalarina bu ciir ovguluq Oyroder.
Balalariin bu zamani analari ii¢iin de qorxuludur, yaxin gelerse o sa-
at hiicum edib, onu da pargalarlar. Ona gore de ovladigi qusla yuvasi-
na yaxin bir agaca qonar ve 6ziine mexsus bir sasle balalarini sasler.
Onlarin ugub goldiyini goriince, ovu buraxib qagar. Qizilqus balalarini
oveular bu vaxtlar tutarlar. Yuvalarina yaxin bir yerde tor qurub, i¢ine
toyugq, koklik buraxarlar. Cir-¢irpidan, otlardan qayirdiqlar kigik dax-
malarda gizlenib bir alle torun ipini tutar, o biri alle do siimsiinii ¢a-
larlar. Qizilqus balalart analarmmin ov getirdiyine aldanib, 6zlerini
tordaki qusun iistiine atanda ovgular ipi tez ¢okir, tor baglanir, qizilqus
balalar1 da torun i¢inde qalirlar.

Q1zilqus balalar1 bu zaman ¢ox acigli olurlar. Ozlarini insan alinde
osir gorondoe iirokleri partlar, insana he¢ alismazlar. Ona goro do ov-
cular qizilqus balalarini tutunca, iyne ile gdz qapaqlarimi bir-birine
tikerlor. Iki-ii¢ giin ac saxlar ve yavas-yavas ot verib, 6zlorine aligdir-
digdan sonra goz qapaglarini agarlar. Quscugazlarin acigi bu ciir sonar,
sahiblorine alisarlar. Ovgular qizilqus, tula gotiiriib ova ¢ixarlar. Tula-
lar kollarin, gamislarin arasina soxulub 6rdek, qaz, keklik, qirqovul vo
turaci qaldirinca qizilqus hiicum eylayib ovlar.
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CAN QORXUSU

Sentyabrin isti giinii idi. Giines yandirird. Itler, gobanlar megolo-
ro, sorin kolgelikler altina ¢ekilmisdiler. Biz de alagigin iginde her bi-
rimiz bir yanda uzanmisdiq. Sari toyugum da ciicelorini basma yigib,
armud agaci altinda esolonir, denlenirdi. Toyuq birden-bire aciqli ses-
lo qaqqildadi. Ciiceler derhal ugaraq kollarin arasina soxuldular.

Bu zaman bir qus alagigin agzindan ildirirm kimi si1g1y1b, yiikiin
altina soxuldu. Qiivvetli qanad ¢alinmasina benzar bir ses hale do ala-
¢c1gimizin iistiinds esidilirdi. bir-birinin arxasinca bas veran bu hadise-
lerden 6ziimiizii itirmis halda alagiqdan kenara ¢ixdiq. Alagigdan onon
bes arsin ucada boyiik bir qus iri qanadlarini agmis, odlu ve aciql ba-
xislarla bizi siizlirdii. Anam:

— Quzilqusdur — dedi, sonra ciicelori tutmamasi i¢iin aline boyiik
bir agac alib kis, kis edorak, qizilqusu qovlamaga basladi. Biz alaciga
giron qusun arxasinca getdik. Bizden avvel qardasim yiik altinda bir
bucaga siginmis qusu qaldirib, sevine-sevina:

— Tutdum, koklikdir — dedi.

Qardagimin atrafinda sevincimden atilib diiserek:

— Ver mon do baxim — deys bagirdim.

Bu zaman anam igeri girdi. Kokliyi slimizde goriince:

— Canmin qorxusundan yaziq 6zilinii alagiga salib — dedi.

Qizilqus pencasinden qurtarib 6ziinii insan olinde asir géron kok-
lik heyacanla ¢irpinir, dartinir, ollerimizi dimdikloyirdi. Qardasim:

— Qanadlarini baglayim, qagmasin — dedi.

— Yox, oglum, bu heyvan bizim evimize siginmisdir, onu azad
edin; baxsaniz a, qorxusundan yazigin iiroyi agzina golir — deyo anam
cavab verdi.

Bu sozlori anam elo sdyladi ki, gelbimizde rigget dogdu. Artiq ha-
mimiz onu azad edilmesi terofdari idik. Hamimiz alagigdan ¢ixdiq.
Koaklik de o kigik gozlerini gbye dikerak baxir, diismenin getmis ol-
dugunu bilmok istoyirdi. Qardasim qusu birden-bire havaya ataraq:

— Ug, get! — dedi.

Koklik onun slinden ox kimi ¢ixd1 ve bir anda mesenin agaclari
arasinda yox oldu.

Hamimiz bagirigaraq, kekliyin arxasinca xeyli baxdiq.
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BICIN

Sehor-soher alagigin agzinda oynayirdiq. Koend usaqlar1 sllerinde
badya, mis kasa deraye enirdiler.

Qardagim onlarin dalinca:

— Namaz, Namaz, haraya gedirsiniz? — deyo cagirdi.

Namaz arxaya donerok yarimagiz:

— Qoruga gedirik, qoruga, ¢iyelok dermaye, — dedi.

Biz de arxalarinca qagib yetisdik, derani kecdik, kigik bir cigirla
mesoyo dogru qalxdiq. Iki gagrim qoder getmisdik ki, uzaqda bigingi-
lorin oraglarinin qat-qarisiq seslori qulagimiza yetisdi. Sevincimizden
sigradiq. Bir az sonra artiq talada idik. Bigingiler sira ile durmus, go-
boye qoder qalxmis yas otu bigir, qadinlar, usaqlar ise otlarin arasin-
dan ¢iyalek yigir vo qurumus otlardan 6teds, baride taya vururdular.
Biz dayanarmiyiq? Yetison kimi qoruga atildiq. Ciyelokden doyunca
yedik. Sonra yumsaq otlarin, derzlerin istiinde atilib diismeye, bagi-
rismaga basladiqg. bicingilorden biri oragini boyiik bir qanqalin kokiin-
don endirirken qus balalar1 “cik-cik™ edib, ki¢ik qanadlarim ¢irparaq,
qalin otlar arasina soxuldular. Hamimiz oraya qagdiq. Bigingi ayilib,
ovcunda tutdugu bir qus balasin1 mene uzadaraq:

— Al, — dedi.

Sevincek olimi agdim. Qusu ovcuma qoydu. Ovcumu agarken ol-
lorim al-gan i¢inde idi. Tiiklerim iirpermis bir halda “Ay, bu nadir?”
deyo qusu yera atdim. Oraq onun her iki ayagini bigmis, kigik heyvan
ayaqgsiz qalmisdi; bir, sllerimi al qirmiz1 boyayan gana, bir de otlar iis-
tiinde inildeys-inildays siiriinen o kigik heyvana baxdim.

Qolbimda ac1 bir hiss dogdu. “Topal heyvan, seni artiq kim beasle-
yocok?” — dedim. Hami bigilmis qorugun tikan kimi duran otlar
iistiinde inildeye-inildeye siiriinen quscugaza baxirdi. O biri quslar
tutmus olan usaqlar topal qusu ovuclari igine alib tamasa etdikden son-
ra, yeno otlar arasina buraxdilar. O giinkii noesome zoher qatilmis ol-
dugundan ¢ox dalgin idim. Bir saat sonra obaya dondiik.

Bu shvalatdan uzun iller ke¢misdir. Ancaq bu giin de o qanli va-
gieni unutmamigam.
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YOLDASIM RZA

Ciima axsamlar1 menim an ¢ox sevdiyim giin idi; ¢iinki her hefte-
nin bu giinii atam soharden golordi. Bir tops baginda oturub, sobirsiz-
likle atamin yolunu gozlordim.

Axsamiistii idi. Obada gozinirdim. O giin siid¢iiloerden biri seher-
den ¢ox tez gayitmisdi. Onu uzagdan goriince yanina qagib, atami so-
rusdum. Siid¢ii gubugunu qalin dodaglarinin bir terefine qisaraq, o biri
torafinden tiistiinii buraxdig1 halda giiliimseyerak:

— Atan bu gilin golmayacak, isi var, — dedi.

Bu s6z ildirim kimi meni sarsitdi. Meyus ve dalgin halda geri don-
diim. O ise arxamdan ¢agirib:

— Ey, bura bax! Gsleacak, seni aldatdim, men bu giin tezden ¢ixmi-
sam — dedi.

Cavab vermaden yoluma davam etdim. Giines qizil saglarini dere-
lorden, mesolorden yavas-yavas toplayaraq qorbe, yiiksek daglar ar-
xasina ¢okilmeys, uca agaclarin kdlgeleri serqe dogru uzanmagi
baslamigdi. Siiriiler, naxirlar melegse-maloase obaya dogru qagirdi, men
do bir tepads oturub o gurultunu dinleyir, o canli 16vheni seyr edirdim.
Cadirimizin agzinda at kisnemasi esitdim. Doniib baxinca ne gérdiim?
Atam!.. Sevincimden ayaqlarim bir-birine dolasa-dolasa yiiyiiriib
boynuna sarildim. Atam yoldasim Rzani da 6zii ile getirdiyinden, se-
vincim bir gat artmigdi. Sevinmezmiyom? Ciicolorimi, ¢esmolorimi,
gbyom agaclarini gdstormok ii¢lin yeni adam tapmigdim. Bir fincan
cay igen kimi qalxdiq. Toyuqglarimdan baglayaraq géyem agaclarimi,
deradaki ¢esmalarimi bir-bir gdsterdim. Sonra obaya goeldik. Siiriile-
rin i¢ine soxulduq. Quzularla, oglaglarla oynadiq, onlarla beraber ati-
lib diisdiik. Artiq qaranliq diisiir, seyrok duman uca daglarin bagindan
deralers, mesoalore enirdi. Gdy iizii temiz oldugundan simal terefdeki
bir-iki bulud deniz iginde kigik tepaciklor kimi goriiniirdii. Hor ikimiz
ol-ale verib yliylre-yiiyiire eve goldik.
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YAGIS

Atam c¢adirimizin yanindaki armud agaci altinda oturub Kerim
baba ile s6hbet edirdi. Kerim baba birden-bire gozlerini simala dike-
rok gurlayan bir seslo: “Allah, son saxla!” dedi. Bu sozlori elo sdyladi
ki, hamimizda bir hayacan dogdu.

Biiriisiik ve titrek sli ile gdyiin simal terefindeki ki¢ik gara bulu-
du gosterarak:

— O ilan quyrugu kimi qara buludu goriirstiz? Cox ziyankar bulud-
dur, — dedi. — Bu, ziyansiz kegmoayocak.

Atam etinasiz cavab verdi:

— O bulud buradan ¢ox uzaqdir, bize ziyan1 doymaz.

Kerim baba iri papaqli basini, uzun, ¢al sagqalini oynadaraq, bir
daha diqgatle buludu siizdiikden sonra:

— Buna oynaq bulud deyerler, — deye s6ziine davam etdi. — bu har
yeri gozor, amma ¢ox durmaz. Bir saat yagsa alomi tufana veror. Iki
saat ¢okmoz ki, toyuq kimi balalarin1 bagina y181b gozmoayao baglar. Bu
buluddan goziim heg su igmir, ehtiyati slden vermok olmaz. Alagigin
xondoyini temizlomsliyom.

Kerim baba durub getdi. Biz de atamla alagiga doniib, yorgun ol-
dugumuzdan tez yatdiq. Sonra neler oldugunu bilmirem, bu godor
xatirlayrram ki, atam meni qollar arasinda yiik {istiine uzadarken, qu-
laglarimin dibinde gurlayan bir sesden gozlerimi a¢cdim. Otrafima
baxdim. Atam, anam her ikisi ala¢igin i¢ginde dim-dik durmusdu.

Atam kicik gardasim 9sadullanin besiyini yuxari qaldirmig, anam
da kigik bacimi qucagina almisdi. Sel gurultu ile alagigin iginden axib
gedirdi. Yagis damcilar1 bagimizin iistiinde alagigin kegelorini gum-
gum gamgilayirdi. O gecoki tufandan yalniz bu godor gore bildim.

Sonra yena yatmisam. Seher gozloerimi a¢digim zaman giines dog-
mus, sofoqlorden horiilmiis saglarmi otlu-¢igekli daglarin, yamyasil
duran mesenin {istiine dagitmigdi. Tez alagigdan ¢ixdim. Hava o gqoder
saf, o qoder gozsl idi ki, har sey insanin {iziine giiliirdii... Gecoki ya-
gisdan ciceklerin, yarpaqlarin uclarindan sallanan damlalar giinesin al
sofoqlori altinda almaz densleri kimi paril-paril parildayir, otrafina
inco telli nurlar sagirdl. Kicik quslar yasil budaglarda qanadlarini gii-
nese dogru acaraq hem qurudur, hem de gozslliklere baxir, o lotafote
biirlinmiis tebisati dadli negmsaleri ile alqislayirdilar.
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Anam gecaki yagisdan islanmis seylori Ayrim qizinin kdmayi ile
alaciqdan ¢ixara-¢ixara:

— Allah kessin belo yaylagi, elo bil bagimiza yer gohatdi. Bu ne
dirrikdir; islanmamus bir sey qalmayib. Hoale geco gdzlorimi bir tike do
yummamisam — soylenirdi.

Atam da:

— Ay dali, ¢6lciiliikdiir, iirayini stxma, bunun da bir nagesi var — deyo
anama tasalli verirdi.

— Belo nageni istemiram. Sizin li¢lin ns var ki, 6ziiniiz ¢olli, gor-
diiyliniiz de ele bu — deye anam cavab verdi.

Bu araliq birden-bire ciiceleri, toyugumu xatirlayib, celd hine to-
rof yliyilirdiim. Hinin agzindaki das1 gotiironde gordiim ki, hinin i¢i gol
baglayibdir. Bu facieli menzerani gérmeyimle “Vay, clicelerim bogu-
lublar”, — deye qisqirmagim bir oldu. derhal aile {izvleri atrafimi biirii-
diiler. Atam:

— Yaziq ciicelar, he¢ yadimiza da diismayiblor — deyo toossiifiinii
bildirdi, sonra basimi oxsayaraq, 6z horoketi ilo mene sanki tosolli
vermak istadi.

Anam:

— Monim fikrime gelmisdi, amma ne edok, 6z basimizin hayimna
galmisdiq — dedi.

Olimi hine soxub, bogulmus ciicelori suyun i¢inden bir-bir ¢ixartdim.

Anam:

— Yaman goze ox batsin! — dedi. — Hor goron: “Bunlara na verib-
son ki, derilerine sigmirlar” deyirdi. Bunlara hans1 badnazarinse gozii
daydi. Fikir etme, oglum, qada-balamiz1 apariblar.

Artiq ne edecakdim? Olan olmus, kecon kegmisdi.

IGID USAQ

Obamizin simal terafi qorbden-serqe dogru uzanmis ¢ilpaq qaya-
liq, daha sonra qalin mesalik idi. Dara, qorbe dogru getdikco qayaliq,
dagliq, iri ve oyuq daslarla dolu yerlerden ibarat idi. Biz oralara get-
moyo qorxardiq, ¢linki kendliler “ay1 var” deye bizi qorxutmusdular.
Bu qorxu ucundan derenin qarb terofine getmozdik.
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Ikindi c¢ag: idi. Obada “Dursunu ay1 basib” — deye ses qopdu.
Kondliloer dayenak, tiifeng, it gotiiriib getdilor. Biitiin oba axdi. Man
do camaata qosulub getdim. Nodon qorxacaqdim. Korim baba orada
idi. Komoaye gedirmisem kimi. hatta alimde yeke bir deyenayim de
vardi. Hamimiz nizamli qosun kimi, sanki bir qala almaga gedirdik.
Deroni asdiq. Ay1 deresinin dagliq terefinden dirmanirdiq. Yuxarida
qatqarisiq bir ses esidildi. itler quyruglarii, qulaglarim sokloyerak,
birden-bire hiirmays, iistiimiize yliyiirmoye bagladilar. Hamida bir ro-
sadat vo slicast dogdu, tepeni dirmandiq. Dursun slinde tiifong mag-
rur bir halda bizi qarsilayaraq:

— Vurdum. Qoltugunun arasindan vurmusam. Az qala kafir meni
bogmusdu — deyo camaata qarigdi.

Indi her kes Dursundan melumat almaga can atirdi. Nehayat, bol-
li oldu ki, bu qorxmaz usaq tiifonglo o teroflorde gozdiyi zaman 6z yu-
vas1 agzinda iki balasi ilo oynayan yeke bir ay1 ile {iz-lize golir. Ay1
Dursunu goriince arxasinca diigiir. Dursun qagir, ay1 qovur; nahayat,
Dursun basi asag1 qagmagin ¢otin oldugunu goéronde 6ziinii toplayib,
geri doniir ve aymi nisanlayib, iki qollar1 arasindan vurur. Ay aldig
yaradan qiivvatini itirib, yera yixilir. Dursun kende doniib, bu vaqiani
xobar verir. Bir nego kisi ilo ay1 vurulan yero golirlor.

Biz ay1 vurulan yere yetigor-yetismoz itlorden biri ayim yaxaladi.
Yarali heyvan bagira-bagira onu qollar1 arasina alib els sixdi ki, kopeak
gara agzini acib var giicii ilo zingildedi. Kendliler, agac, gomse giicii ilo
iti aymin pancesinden qurtarinca it qulaqlarimi sallayaraq, quyrugunu
boyriine qisib, birbas obaya gacdi.

Bu gorar ils ayi itlorin hamisini bir-bir qagirtdi. Ancaq 6zii de can-
dan, tagetden diismiisdii. Nohayet, kendlilorden biri aym tiifongle
vurub dldiiren kimi, hami aymnin yuvasina dogru axdi. Ay1 yuvasi do-
ronin otoyinde kigik, tebii bir magara idi. Magara o qadar kigik idi ki,
icindeki iki ay1 potasi' apagiq goriiniirdii. Her ikisi bir-birine siginib,
gorxaq baxislarla magara agzindaki adamlara baxirdi. Magaranin ici
yumsaq agac qabiqglar ile dosenmisdi. Goriiniir analar ¢aligmisg, zoh-
moto qatlagmis, qirdig1 agaclarin an yumsaq qabiglar ilo magaranin
i¢ini bir xali kimi dosemisdi. Axirda onlarin ugrunda canini da foda et-

! Pota — ay1 balasi
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moakdan ¢okinmemisdi. Xiilase, o kigik yetimleri comaqlarin basi ile
vura-vura magaradan ¢ixardilar. Boyunlarina kendir baglayib, kends
gotirdiler. Bir az avval azrail pencesinden qurtarmis kimi quyruqlari-
n1 yanlarma qisib bagira-bagira qagan itler indi bu heyvancigazlara
qarst aslan kesilerak, dord yandan hiicum etmok istoyirdiler. Kendli-
lor zor-giic bu heyvanlar itlorin pancesinden qurtara bildiler.

Kond hoeyatinda tebistin o zengin ve genis qucaginda no goder
canli 16vheler, unudulmaz xatireler vardir!.. Usaqligdan galbimin de-
rinliklerinde iz salmis o rengareng, o qiymetli ve silinmaz xatiralor!..

1910
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DASQIN

Baharin dumanli seharinin riitubstli havasini udduqgca yatagimdan
galxmagq istemirdim. Bogazima geder yorgana sarilaraq gemiklerim
qizindigca noaseli bir kesalet i¢inde gdzlorimi qapayib qulaglarimin
ucunda ¢inlayan hezin bir gurultunu dinleyirdim. Birden-bire artirma-
dan: “Kiir dagmis, Kiir dasmis!” — deye ucadan heybetli sesdon dimdik
qalxdim. Olbeseomi geyinor-geyinmoz Kiire baxan uzun artirmaya
gosdum. Deli Kiir iki metroya goder ylikselmis, sahillori hiddetle
ceynayen aciqli boz dalgalar uzaq ormanlardan, baglardan qoparib ge-
tirdiyi iri agaclar1 vo sahildoki yoxsul taxta kiilbeleri! oniine qataraq
gamgilaya-qgamgilaya uzaq yerlora gotiiriib gedirdi. bir ¢ocuq hissi ilo
bu amansiz dasqnin yapdigi felaketlerin seyr ve tamasasina dal-
migdim...

Sahil boyu uzanib geden sarp qayalar, yasil tepeler ve har terefds
gurultu qoparan tamasagcilar, sevincinden hoppanib-diigen ¢ocuglar bu
menzarenin gozelliyini bir qat daha artirmisdi. Birden-birs sahiller-
den qopan miidhis bir bagirt1 golbimde derin bir hayacan oyatdi. Neh-
rin qaynagina dogru baxarken suyun ortasinda bir deyirmang1 kiilbasi-
nin qara dalgalarla ¢arpisa-carpisa asagi dogru axib goldiyini gérdiim.
I¢indekiler uzaqdan bir pisik yavrusu? qeder goriiniirdii. ©llerini sahil-
lere dogru uzadaraq yardim isteyen bagirtilar1 hiddstli boz dalgalarin
gurultulan i¢inde yayilib gedirdi. Uzaqdan seyr eden tamasagilar bu
miidhis menzeraye ¢ox acidiglari halda, kimseda onlar1 qurtarmaq ar-
zusu yox idi. Kiir nehri tobii halinda axdigi zaman tam ortasinda kigik
bir adaciq gorliniirdii. Sellorin gotirdiyi agaclardan bir ne¢osi haman
quruda derin kdkler atmis oldugundan yerlosib qalmisdi. Yay zamani
ora kicik yasil bir ada kimi canlanird1. Uzgiigiiler cox vaxt iizo-iize ge-
dib dord terafi su olan o quruda, o kigik adaciqgda dincelirdi. Bu dafe
de sellarin ilk goatirdiyi bir ne¢o qol-budaqli iri agac o dayaz yerde
mohkem yerlogib qalmisdi. Kiilbe get-gedo yaxlasir vo nahrin ortasi

I Kiilbe — koma
2 Yavru — bala

e 5 @xX©



ilo agaclara dogru qosurdu. Bu hal sahilde alay vuran tamasacilarin
goelbinde {imid nuru dogurmus oldugundan hami bdyiik bir maraq igin-
de isin naticasini baklayib dururdu.

Kiilbe agaclara yaxinlasinca siddetli bir dalga carparaq onu agac-
larin tizerine atdi. Kiilbe siddetle agaclarin arasia soxulub galdi. Sa-
hildekiler bir viicud kimi birden miidhis bir ¢1giriq qopardi.

Igindekiler artiq aydin goriiniirdii: ata, ana ve iki cocugdan ibaret
idiler. Onlar her iki sahile dogru sllerini uzadib “yardim!” — deye ba-
girirdilar. Hele dehsetin agirligini hiss etmis oldugundan dam iizerine
atilmis pisiyin davamli miyoltusu, artirmanin barmaqlig1 yaninda dal-
galarda islanmis kdpoyin qorxunc bir sesle hiirmesi bu menzeronin
dohgoetini daha bir qat artirirdi. Her kes boyiik bir iztirab ve hayacan
icinde hemin zithur edecek miidhis bir facieni bekleyib dururdu. Zira
ki, bir dalganm o agaclara dogru getirdiyi iri, dal-budaqli bir agaci
ikinci dalganin agzinda sellore qarigdigina defelarle sahid olmusdular.
Kiilboya dogru agzini agib golon hoar dalga yaxlasdigca sahildekilorin
iztirab ve dehgetini artirirdi. Bu zaman bir genc, divar1 daslarla horiil-
mis bir hayeto qosdu. Dlbase qurutmaq li¢iin bir-birinden fasileli iri
tut agaclarina baglanmig kendirleri birer-birer agdi. Artirmalarda
durub uzaqda tamasa edenlar gencin fikrini anlayaraq her terefden ona
uzun kendirler atdilar. Genc bu kendirleri bir-binie méhkem caladu.
Sonra o kendirin bir ucunu en yaxindaki tut agacina, o biri ucunu da 6z
belino bagladi. Tamasagilar onun tesebbiis vo fodakarligina bir ¢ilgin
fodakarlig1 kimi baxaraq: “Deli ha olmamisan, adam da 6ziinii bu qu-
duz dalgalarin agzina verarmi? Bu dasqindir, zarafat deyil, iti axan
sellor agzin ojdaha kimi agib qurban istoyir. Oraya lizmek bu zaman
miimkiin deyil” — deya, onu yapmagq istediyi igden men etmoys calig-
dilar. Fegot gonc, inadinda israr ederok Oziinii suya atdi vo bir anda
bir-birini qovan siddatli dalgalar arasinda qayib oldu. Her kes basdan-
ayaga goz-qulaq kosiloerak isin golocayini baklayib dururdu.

Dord-bes saniye sonra genc su iiziinde goriindii. Feget hemen onu
qarsilayan quduz bir dalganin boz disleri arasinda yena qayib oldu. Sa-
hilde duran iizgiigiilorden birisi: “Nehrin {iziinde calxanti ve dalga
qiivvetli, foget altinda ise sakit olur. Bu adam sualt1 {izerek 6ziinii on-
lara yetirmok istoyir” — dedi. Dogrudan da gonc boyiik bir meharoatlo
onu udmagq isteyen azgin dalgalar1 yara-yara, ¢arpisa-carpisa, bata-¢gixa,
min bir felaketden sonra 6ziinii kiilbaye yetirdi. kiilbedekiler genci
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boyiik bir timidle qarsilayaraq sevindiklerinden onu duz kimi yalama-
ga bagladilar. Genc kendiri belinden agib kiilbeye bagladi ve sahilde-
kilera “gokin!” emrini verdi. Gencin bu fodakarligina heyratlo tamasa
edon sahildekilor derhal hoyete axdi. Hor terefden kendire sarilaraq
bir ahengle onu ¢ekmays, ¢cokdikce de onu agaca sarimaga basladilar.
Kiilbe yavas-yavas sahile yaxinlasirdi. I¢indekilerin biiriismiis alinlar1,
catilmis qaslari, ugmus bet-benizi agilmis, gozlerinde qurtulus ve
iimid qigilcimlar1 ugusurdu. Bir az sonra kiilbs sahile yan aldi.

1910
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GOBOLOK

Tiflisde oldugum giinlerin an boxtiyar saatlarini “Gence baginda”
kegirirdim. Qaynasan gurultulu hayatdan 6ziinii bir dag yamacina ¢ok-
mis vo har terafi uca, qalin divarlarla qucaglasmis bu bagin iri demir
gapisindan igeri girince her seyi unudur, qarsimda basqa diinya, basqa
alom agilirdi. Tebiatce an gozel bir 16vhaye toqlid edilerak diizeldil-
mis bu bagin ¢ox tobii gdriinen porisan gozelliklori, dolasiq enig-yoxus
yollari, baglarini bir-birine aymis uca ve six agaclart vardi. Her giin
keso cigirlarla agagiya, dereye geder ener ve orada bir das iistiinde
oturub, saatlarla fikre geder, diisiinerdim.

Payizin dumanh bir giinii idi. Adetim {izre, “Gence bagim” goz-
dikden sonra qisa addimlarla eve qayidirdim. Birden-bire arxadan esi-
dilon bir sesdon geri dondiim. Ust-basi tomiz, seligeli geyinmis bir
gonc oli ile “dur!” isaresini verdi. Durdum. Yaxinlasdi. Gortisdiik.

Onunla kegon il Bakida, dostlarimdan birinin evinde goriismiis, ta-
nig olmusdum. Dostum mani ona teqdim etdiyi zaman Qulubay yerin-
den qalxaraq, alimi sixdigdan sonra:

— Sizinle tanig oldugumdan 6ziimii cox xosbaxt saniram. Bundan
sonra tez-tez goriisor, hoyata yeni ayaq basdigim ii¢iin bilmediyim bir
¢ox seyleri sizden Oyrenerem. Siibhesiz, bunu menden asirgemayo-
coksiniz, deyilmi? — dedi.

Ik defe gordiiyiim ve yaxindan tanmimadigim bu gencin nozaketi
qarsisinda sixilaraq, sakit bir halda:

— Birinci goriisde hagqimda bu goder hérmet gdstermenizo qarsi
tosokkiir edirom. Size dyrotmok deyil, sizden dyronmak vo sohbati-
nizden istifade etmak ii¢iin on doyerli saatlarimi foda etmoaye haziram,
— dedim.

O menim bu sdézlerimden cesarate golerak, kiirsiinii stola yaxin
¢okib oturdu, sonra siifrode garsimizda buglanan iki fincan ¢ayi, hiin-
diir vazlara qoyulmus konfetleri istehzali nezerleri ile siiziib, sli ile
konara itoledi, ev sahibino amirane bir soslo dedi:

— Bu nadir? Kisginin basin1 sirni ile aldadirsan? Qalx ayaga, siifre-
yo araq, agzimizi duzlamaga da bir az yemak gatir!
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— Dostum ic¢ki sevmir.

— Sen gaotir! Moen onu i¢irderom!

Maon do sdze qarigdim. Biz ne gader mane olmaq istedik, miimkiin
olmadi, o, fikrinde inad etdi. Dostum qalxi1b, icki almaga getdi.

Qulubaey Tiziinii mens ¢evirerak, siini bir terzde giilimsiindiikden
sonra sdzo basladi:

— Monim aqidem budur ki, insan gereak giinlerini bir-birinden xos
kecirsin. Odur ki, men Avropa varhlarinin adet-enenslerini iirokden
sevirom. Onlar yasamagin gaydasimi ¢ox gozel bilirlor. Omiirlerini
kefda, damaqda kegirirlor. Bes giinliik diinyadir, giliniinii elo kegir ki,
gom gormayoson.

Qulubey 6z dediklorinden sad halda ayaga qalxdi, iki-li¢ addim
geri ¢okilarak, birinci defe goriirmiis kimi 6z tist-bagini, lak tuflilerini
diqgetle nazerden kegirtdi:

— Bax, bunlarin hamisi son moda ile tikilmisdir. Ozii de Parij jur-
nallarindan gétiiriilmiisdiir. Oz geyimlorimizden lap zohlom gedir.
Dogrusu, basipapaqli, list-basindan kendgilik tdkiilon adamlar1 gor-
moye he¢ goziim yoxdur.

Maon teze dostumun sdzlerine etiraz etdim. Hoyatda haminin boy-
nuna diisen vazifalerden, zehmet ve emayin vacibliyinden danigdim.
So6zlorim Qulubaye osla tesir etmadi. O 6z fikirlerini bir godar deo do-
rinlegdirerak, eslinde 6ziinii daha da ifsa ederok dedi:

—Yox, siz hoyata ¢ox tizden baxirsiniz. Bork ayaqda men heg¢ atami
da tanimiram. Atam dedim, yadima diisdii. Indi atami bir az var-yoxu
var deye yaxinliq edirom. Yoxsa, he¢ yanima galmayea do qoymuram.
Bagina kéhne miiselman papaglarindan qoyub kiigoyo ¢gixanda ona heg
salam da vermirom.

— Niye, papaq ki, bizim milli geyimimizdir. Kisilerimizin ¢oxu in-
di de papaq qoyur.

— Siz yazig1 olmaginiza baxmayaraq, lap elo monim atam kimi dii-
stiniirsliniiz. Papaq yaxs1 olsaydi Avropanin ziyalilar1 da ondan qoyar-
dilar. Bu motal papaglar, biizmali ¢uxalar lap zehlemi tokiibdiir. Atamin
dlmayini gdzleyirem. Olen kimi var-yoxunu gétiiriib bir bas Parije, o
gozoller vo ballar seherine gedocoyom. Bolke he¢ qayitmadim da.
Adamin vetoni olanda da el olsun.

Toze dostum ¢ox g¢eren-peren etmoye basladi. Bunlara oxsayan
daha bir nega s6z dedi. Onunla agiz-agiza vermayi lazim gérmayib, bir
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s6z demadim. Ureyimde belo bir adamla tanis olmagima aciyr, sebir-
sizlikle dostumun yolunu gézleyirdim. Cox ¢okmaedi ki, dostum olin-
do bir silige araq, kagiza biikiilmiis bir nege sey icori girdi, onlar1 stolun
iistiine qoyub, sessiz oturdu. Masalonin qgolizlosocoyini goriib, ayaga
durdum, vacib is li¢lin getmeli oldugumu bildirdim. Ne geder etdiler-
so do, miimkiin olmadi. Ancaq gapidan ¢ixanda Qulubayin mezemmeo-
tedici sozlerini egitdim:
— Elo bir sliso? Doveni ¢dmgo ilo suvarirsan?

sksksk

Ona gore de onunla bu giinkii goriisiimiizden heg razi deyildim.
Yaxinlasdi, salamlagdi, iiziinde, gbziinde usaqlara mexsus bir sevincla
olimi sixaraq:

— No gozal tosadiif!.. Konliim sizi ¢ox gdrmak isteyirdi. Yaxsi ki,
agir-agir yeriyirsiniz, arxanizdan yetisoe bildim. ©ger men iralide ol-
saydim...

— Man sizo ¢ata bilmezdim, siz addimlarinizi ¢ox iri atirsiniz — dedim.

— Basqa ciir olmaz, teraqqi ve tekamiil esrinde yasayiriq. Oba kdg-
dii, biz qaldig. Qisa addimlarla onlara yetigmarik.

Hoalo sozlorini bitirmemisdi ki, birden-bire allerini qisa paltosu-
nun ciblerinden ¢ixartdi. Yanimizdan sallana-sallana kegen siq bir
xanimin Oniinde sapkasini bir nego dofe oynadaraq: “Zdravstvuyte,
madam, hara gedirsiniz?” — dedi. Qadin cavab olaraq giiliimsadi. O ise
0ziinden razi bir halda:

— Bu xanimi taniyirsinizmi? — deyo sorusdu.

— Xeyr, tanimiram, — dedim.

— Osgor 1bayin xanimidir. Bakida bunlar1 tanimayan yoxdur. Nece
olub ki, bu vaxta goeder tanis olmaga miiveffoq olmamigsiniz?

— Onu taleyimden sorusun!.. Hami sizin kimi bextiyar olmaz ki...
— dedim.

Qulubay iiziime menali bir nezerls baxaraq, giile-giile “Cox dog-
ru!” — dedi. Sonra, iizli qiz1l yazilarla dolu giimiis siqar qutusundan bir
siqar alib yandirdi. Birini de mena toklif etdi. Siqar1 iki dodagina qisib
havada bir-iki dairevi duman buraxdiqdan sonra séziine davam etdi:

— Bu xanimla Bakida bu il tanig oldum. Xristianlarin yeni ilini qar-
silamagq iiclin Sefibayls birlikde onlara getmisdik. Bizden bagqa hami
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orada imis. Evleri, esiklori na qader ssaligali, ne goder temiz idi. ©On
¢ox menim neazerimi calb edon xanimin kigik bacis1 Sura idi. Salona
bitisik olan usaq otaginda o, usaqlara yolka bazayirdi. Tesviregelmeaz
bir maraqla yeni ilin daxil olacag1 deqiqeni gozloyirdik. Artiq gozle-
diyimiz zaman yetismis, qodehlor bir-biri ile goériismeys, Spiismoyo
baslamigd1 ki, birden-bire gap1 agildi. Usaqlarin hamisi “urra” deyo
bagirdi. Sura xanim magrur bir tovrle ireliliyerak: “Cenablar, qapini
acib, bu senlikds istirak etmayi bize do miisaide edersinizmi?” deyin-
co icerimizden birisi: “Hay... hay... Sura xanim! Canla-basla qobul
edirik” deyes bagirdi. Salonun miixtslif tereflarinde icki ve qumar li¢lin
goyulmus stollarin otrafinda oturan qonaglar usaqlarin geseng bozen-
mis yolkasina, daha dogrusu, Sura xanimin meharat vo senatine tama-
sa etmaye getdiler. Ox, bilseniz na qadar sux, ne gader dilbar qiz idi!
Yerisindo, durusunda, biitiin hereketinde bir naz duyulurdu. O geco
gdzol piano caldi, romanslar oxudu. Sonra rags baslandi. Dan yeri so-
kiiliinceyo goder yedik, i¢dik, caldiq, oynadiq; azgin teqlidler, giiliinc
meymunluglar etdik.

— Cox dogru, bu ki, Darvin nezeriyyesini isbat etmoak {i¢iin ¢ox
osash dolillordir — dedim.

Biz s6hbet ede-ede bir qap1 agzina yetisdik.

Axm-axin sorge dogru gedon gara buludlarin zeherli ve aci tesiri
sinirlerima isladikca, biitiin viicudumda hiss etdiyim bir siziltidan tit-
royorok, ixtiyarsiz halda:

— Qulubay, haraya gedirik? Bu yol ki, bizi gebiristana aparir, — dedim.

Qulubay kasik bir nazerles iiziime baxaraq giile-giile:

— Boli, — dedi, — he¢ bilmaden sizi buraya qoeder getirdiyim ligiin
iizr istoyirom. Atama mozar dasi sifaris etmisom. Hazir oldugunu bil-
mok iiclin gedirom.

Bir gader siikutdan sonra:

— Canim, bu kéhne adamlar bir beladir. Onlarla ke¢cinmok, hor is-
toklorini yerine yetirmok li¢lin insanin asebleri demirden olmalidir.
Ax, onun olinden naler ¢ekmadim? Genis diinya basima dar, isiql
diinya gozlerimde qaranliq goriiniirdii. Dava etmoadiyimiz bir giin yox
idi. Man onun hear herekatinden nifret etdiyim kimi, o da menim her
isimo qarisir, hor bir heraketimi siddoatle tonqid edirdi. “Belo etmo, elo
oturub-durma!” — deya, ac1 tonqgidlerle meni lap haldan ¢ixarirdi. He-
lo yoldaslarim, ya da g6zal bir madmazells kiicode dolasdigim zaman
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garsima ¢ixarken hirslenirdim. O menim kimi oxumus oglu olduguna
qiirurlandigindan koksiinii gabardaraq, Hesterxan xoruzu kimi tistiime
golir, moni sdylotmak {iiglin min vasite diigiiniirdi. Men do koéhne
fikirli, k6hnoa geyimli bu adamla danismaq istemeyorak, ondan qagma-
ga calisirdim. Hotta tanimayanlara “bizim xidmetgidir” deyirdim.

No deyirsiniz, menim bu hereketim ona har seyden pis tesir edir-
di, yaziq qocani1 yaralayirdi. Arabir evde: “Senden nayim askikdir, pal-
tarim kéhne, yamaqlidir, ya 6ziim senden ¢irkinem? Zshmat ¢okdim,
otok-otok pul sorf etdim, seni boyiitdiim, oxutdum, indi meni bayon-
mirsen? Nankor!..” — deye hiddetlenirdi. Men he¢ shamiyyet vermoez-
dim. Nohayet, mon onu dinlomakden yoruldum, o sdéylomakden, hor
ikimiz bir-birimize uyusmadigimizi hiss etdik. Bu hiss bizi bir-biri-
mizden uzaqlasmaga macbur etdi. Bu ¢arpigsma uzun miiddet davam et-
di. Nehayet, man galib ¢ixdim. Axir ki, qocani mezara basdirdim, hem
do bir daha soyuq mezemmetlerini esitmemsak iigiin kohne, ¢iiriik fal-
sofe ve miithakimaleri ile baraber.

Qulubay sdziinii bitirmis, sdyladiklarinden razi bir veziyyet almisdi.

— Elo iso altindan ¢ixmamagq ii¢iin tistiinden bir moazar das1 qoyma-
ga da telesiniz — dedim.

Qulubay manali bir ahengla:

— Elo telasmayim de onun {i¢iindiir — dedi.

Her ikimiz diislincali bir siikkutun agirlig altinda ozilirdik. Birden-
bire olindoe salladig1 yayligin1 gostororak:

— Baxin, bagin cenub terafinde, ugurum iizerinds ucalan biircii g6-
rirsiinlizmii? Kohne zamanlar xainleri oradan uguruma atarlarmis.
Bax, bu gobelekleri de o biirciin atoklerinden toplamisam, ¢ox yaxsi
ve toze gobelokloardir, rica edirom gotiiriiniiz — dedi.

Cox tokidle goboaloyi ovcuma sixigdirdi. Sonra, yaxindaki gapidan
gobiristanliga getdi.

Mon bir az sonra bagdan ¢ixib, kigik bir cigirla eve dontirdiim.
Ayagimin altinda, ¢ox asagida qaynayan diriloer dlkesini seyr edirdim.
Ovcumdaki gébalaklerin yurdu olan biirce yetismisdim. Ovcumu ag-
dim. Gobelaklari iki barmagim arasina alaraq baxirdim. Birinin yanin-
dan barmagimla bir par¢a qoparirken, qara baslh kigik bir qurd basini
¢ixarib otrafi qorxunc baxislarla siizdiikdon sonra yena do basini siirot-
le gbbaloayin i¢inde gizlatdi. Bu qurdlu gébealoklere indi daha boyiik
bir maraq ve galbimda cosub-dasan biitiin ac1 teassiiratimla baxirdim.
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Noa goder baxdigimi, naler diisiindiiyliimil bilmadim!.. G&balaklari bii-
tiin qiivvetimle asagiya, o xainler, gatillor mezarlig1 olan uguruma ata-
raq, arxama baxmadan yoluma davam etdim.

Payi1za moxsus siddetli kiilok getdikco qilivvetloenarak, baslarini dik
tutan cavan ve saglam agaclari o yan-bu yana oayir, yarpaqlar1 hazin bir
xis1lt1 ile qoparib guxurlara, yollara doseyirdi. Serqe dogru agir-agir
ucusan koma-koma buludlar birlesir, seheri get-gede qorxunc bir qa-
ranliq almaga baslayirdi. Yeridikce ayaqlarim altinda xezesller hazin
bir sesle xisildayirdi. O tozlu hava ciyerlorime ¢okdiikca, stimiiklori-
ma, aseblarima igladikce, biitiin viicudumu biiriiyen bir agrinin acist ile
enis, dasliq bir cigirla asagi enir, eve tez yetismoyo can atir, 6z-0ziimo:

— Bu miidhis ruzigar qorxunc bir tufan qopara biler — deye dii-
stintirdim.

Qap1 agzma yetigdiyim zaman yagis iri-iri damcilarla yagmaga
basladi.
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PiRIN KORAMOTI

Iyun aymin isti bir seheri idi. Dar bir cigirla six agaclarm altindan
kicik bir tepaye dirmanirdiq. Dostum Agabey: “Burada sene gostore-
cok maraqgl bir yer vardir” — deyib, daha siiretls iralilomays basladi.

Yoxusu ¢ixdiq. Tepenin lotif otlarla dosenmis seyrok agacli dosii
ilo yeriyir ve dostumun mena gostereceyi maraqli yerin ne oldugunu
gormok iiglin tolosirdim. Foqot bu tepeadoki ince, perisan gozellik
moni o goder masgul etmisdi ki, her seyi unutmusdum. Strafimizdaki
findiq, zogal agaclarina sarilmis yabani iiziim ve boyiirtken kollarinin
iri yarpaqlari burani serin ve yasil kdlgealiye ¢evirmisdi. Otlarin, ¢igok-
lerin g6zal qoxusu yaxindaki yeni bi¢ilmis tarlalarin etrine qarigdigimdan
insan. otrafi biiriiyon rayiheden doymurdu. Arabir miixtelif agaclarin bu-
daglart arasina sigmmis quslarin cikkiltisi, kesik-kesik foryadi esidilirdi.

Dostum bu yerlori birinci defe goriirmiis kimi ollerini heyratlo bir-
birina ¢irpdi:

— Bura ki, quslar maskenidir... Gor ne qoder qus var! Bax, yarpaq-
larin arasina siginmis sar1 ¢icoyoe benzayen o quscugazi goriirsonmi?
No geder sux, ne goder gozeldir! biitiin letafet ve incelikleri 6ziinde
toplamis olan gozellik tanrisini xatirladir. Digget et, tobiatin an nogo-
li bir zamaninda yaranmis olan bu kicik mexlugda nealer yoxdur?! O
hem sair, hem doa go6zal bir bastekardir. Kas ki, biz de bu quslar geder
mosud olaydiq, qanadlanaraq, qarsidaki uca daglarin bagindaki bulud-
lara qanisaydiq!

—Yox, dostum, menim li¢iin bura daha xosdur, ¢iinki o riitubeatli bu-
ludlar i¢inde bu reng ve latafoti, z6vq ve seadeti tapmazsan! — dedim.

O, semimi giiliimseyorok, otrafi bir daha heyrotlo siizdii:

— Dogrudan, basqga alemdir — dedi. Sonra slimden ¢okerak:

—Gal, gal... dediyim yers catiriq — deye moni 6zii ilo barabear apar-
maga basladi. Qocaman bir iyde agacinin altinda dayandiq. Dostum
iyde agacmin nazik ve uzun budaqlan altinda olan kéhne bir qebri ali
ilo gostororak, he¢ bir s6z demoadi. Agacin budaglarina bir ¢ox alvan
ipler, miixtalif rongli parcalar, xirda das, kesek baglanmis ve bir nego
besik asilmigdi. Iyde agaci cox garibe, asrarengiz bir gérkem almigdi.
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— Bunlar nadir? — deye sorusdum.

— Bu ipler nozir sahibleri terefinden baglanmis, besikler ise dog-
mayan qadinlar terefinden asilmigdir — dedi.

Hor ikimiz bir an susaraq, o agaci ve kdhne qobri nazardon kegirt-
dik. Xeyalimiz ibtidai dovrlerde yasayan babalarimizin kohno adet ve
etiqadlarmi goziimiiz oniinde canlandirdi. Ixtiyarsiz olaraq: “Ocoba,
biz hans1 dovrde yasayiriq?” — deye heyrot i¢inde dostumun iiziine
baxdim. O da eyni tovrle:

— Dag dovriinda! — deye cavab verdi.

Bu zaman gobrin bas terafinde qoyulmus yuvarlaq ve saquli sekil-
li bir ne¢o das gordiim, xosuma goldiyinden bir-ikisini gotiirdiim.
Dostum olimi tutaraq:

— No edirsen? Bunlan gotiirmek olmaz! — deys saslondi.

— No ti¢iin?

— Pir qozeb elor, xostolonarsen.

— Sendami bu xiirafata inanirsan?

O giilimsayorak:

— Yox canim, son mani ne zenn etdin? Ancaq cahil adamlar das-
lardan birini elimizde gorsealer, qiyamet qopararlar — dedi.

Man daslar1 yerine qoydum. bir gadar iyde agacinin altinda daya-
nib, mévhumatin siiuru nece zohorlodiyini diisiindiim. Qoazebden da-
nisa bilmirdim.

Dinmezco yolumuza davam etdik.

Mesadoaki derin siikutu quslarin civiltisi, bir de bizim ayaq sesle-
rimiz pozurdu. Dostum slini ¢iynima qoydu. O, iri ala gdzlerini iizii-
mo dikerok:

— Sens uzun, hem da ¢ox qomli bir ahvalat séyloyaceyom — dedi.

Bes-on addim getdikden sonra yeni bir qobir das1 yaninda oturdu.
Onun qaslar ¢atilmis, {izii dumanlanmis, gozlerindeki parlaqliq sén-
miisdii. Bir deqiqe qobri hazin baxislarla siizdiikden sonra:

— Maenim an yaxin, en semimi dostum Shmadin gobridir, — dedi.
— Olduqgca hassas, namuslu bir genc idi. Tahsili az olsa da, ¢ox iste-
dadli bir cavan idi. Rustov kendinda pristavin biitiin deftorxana igleri
onun alinden galib-kegirdi. Hor giin axsamlar goriisiib, glinlimiizii xos
kecirordik. Bu gozel insanin ancaq boylik bir giisuru vardir, bir fikir vo
irade sahibi deyildi. Goriigdilyli adamlarin tesirine tez qapilar, onlarin
fikir ve miihakimsalerini derhal menimseardi. Axirda da bu iradesizliyi-
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nin qurbani oldu. Dostumu qisaca xarakterize etdikden sonra onun ba-
sindan kecgon facieni sene noeql edim:

— Miihiim bir is {iglin on giin miiddstine Qubaya getmisdim. Ora-
dan da Bakiya getmoli idim. Seferim zenn etdiyimden ¢ox uzun siir-
dii. Yasadigimiz Rustov kendine dondilyliim zaman dostumu gérmek
iiglin evino getdim, heg¢ kosi gormoadim. Qapilar, pencoralor baglh idi.
Oradan bir bas igladiyi idareye getdim. memurlardan birisi O©hmadin
sotelcom oldugunu ve miialice {igiin haraya ise getdiyini sdyladi. Bu
xober meni ¢ox pesman etdi. Parisan halda eve qayitdim. Axtarib tap-
maq istedim, lakin harada oldugunu qoti suroetde Oyrene bilmadim.
Horo bir s6z deyirdi. Birisi Xagmaz xostoxanasinda yatdigini, bozilori
do sefa iiciin pire getmis oldugunu sdylayirdi. Ug giin sonra dostumun
agir soforden qayitdigini esitdim. Derhal yanina getdim. Man igeri gi-
ronds o, yataqda idi. Goriince heyrat etdim.

Sohbetin bu yerinoe ¢atanda Agaboay oziz dostunun qemli taleyini
xatirlayaraq, dorin bir keder hissi kegirirdi. O danigdiqca sosi do yava-
styir vo qomli bir aheng alirdi. Agaboey s6ziine davam ederak dedi:

— O saglam viicudlu adam az zaman igerisinde ariyerok o qoder
deyismis, o gader ki¢ilmisdi ki, tantya bilmadim. Simasindaki o reng,
toravet, gozlerindeaki o nur sonmiis, yanaq stimiikleri ¢ixmis, gdzleri-
nin hadageleri ¢guxurlagmis ve atrafini dorin, qara bir daire sarmigdi. Elo
tutulmusdum ki, dérd-bes deqiqe danismaga iqtidarim olmadi. Casqin-
¢asqn liziine baxirdim. Nehayet, bir az 6ziimii toplayaraq dedim:

— Sena no oldu? Gedirken sap-saglam qoyub getmisdim.

O zoif bir sesla:

— Sorusma, qardasim, sorugsma, derdim boyiikdiir — dedi.

— Xaostoliyin nadir?

— 9vvalce satelcom.

— Sonra?

— Sonra da axmaqliq...

— Bakida hakimlere 6ziinii gdsterdinmi? Onlar na deyir? O, aci-ac1
giilimsayoarak, basini yastigdan bir az qaldirdi.Cuxur ve qaramtil bir
daire i¢inde soniik-soniik parildayan gozlerini iiziime dikerok heyrotlo:

— Bakiya!.. Insan oraya miialice iigiin geder? Menim orada ne igim!

— Bos son haraya getmisdin?

Zavalli cavan golbinin iginden vurulmus kimi inladi. Balgamden
bogazini temizledikden sonra hezin bir sasle:
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— Man ata-baba qaydasi ile “Pirhesen”den sofa istomaye getmis-
dim, — dedi.

Ohmaoad menali gozlerini liziime dikdi. Oti getmis vo ancaq deri ilo
stimiik qalmis olleri ile yorgan istiinden qaldirdi, mum kimi erimis
viicudunu bagdan-ayaga stizdiikden sonra:

— Bax, pirin sofa ve keramaeti belo oldu. Sag getdim, 6li gayitdim
— deye yene yorgana sarindi.

— Bos indi necason, tamam sagalmisanmi?

Amansiz 6skiirok dostumu séz sdylomeyoe qoymurdu. O, bir az sa-
kit oldugdan sonra basina gelenleri qisaca mens naql eladi.

— Seni gorenden {i¢ giin sonra soyuqdan bark xastelondim. Diiz on
bes giin yatdim. Sagaldigdan sonra yene iso gedirdim. Amma xostolik
moni lap {izmiisdii. Oziimii ¢ox yorgun, halsiz hiss edirdim. Nosom
gqagmis, yemokden qalmisdim. Menim bu halim anama pis tesir edirdi.
Bir giin dedi: “Ogul, soen ne vaxtacan belo galacaqsan? Gel sdziimii
esit, soni “Pirhasen”e aparaq. Orada qurbanimizi kesek, sefamizi isto-
yok, son o pirin keramatini bir gor. Bu naxoslugu els orada qoyub ge-
lacokson”. Man goti surotde rodd etdim. Bu zaman xalam da goldi. O
da soze qarisib, iki bact meni danlamaga ve pirin keramatine inandir-
maga caligdilar. Manim iradesizliyimi bilirsen. Qisasi, zor-giic mani
razi elodiloer. Mon: “bir sey qazanmasam da, bir sey itirmoyoacoyom,
he¢ olmasa kigik bir seyahat ederom” deye, ertosi giin yola ¢ixdiq. O
giin “Pirhasen”a catib qurbanimizi kesdik, ziyarat etdik, sefamizi di-
ladik, o geco orada galmali olduq. Homin giin otrafdan olli nofore
godor zevvar' golmisdi. Qadin vo usaqdan ibarot olan bu deste igori-
sinda yalniz bes kisi var idi ki, o badbaxtlerden biri de men idim. Ge-
coni arabanin i¢inde yatdim.

“Qurban otidir” deyo kabab ¢ox yemisdim, daha dogrusu “sefa-
dir’, deye yedirtmisdiler. Sehare qader gozlerimi yummadim. Cox
narahat idim. Yalniz sehare yaxin bir saat yata bildim. Gozloerimi ag-
digim zaman gordiim ki, miicavir? zovvarlari bagma y1gib “Pirhesen”in
kerametinden uzun-uzadi sdyleyir, onlar da heyratlo miicaviri dinle-
yirler. Miicavir “Pirhesen”in kerametlorini sdylayib bitirdikden sonra:

! Zovvar — ziyaret eden
2 Miicavir — mobed yaninda yasayan
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“Bunun boyiik oglu da miirsiid ve keramat sahibi bir sexs olmusdur
— dedi, — mozar da, bax, bu yaxindadir. Indi ki, gelmisiniz, onu gor-
moemis getmayin, sizden narazi qalar”.

Camaat istor-istomoz haman pire dogru herokat eladi. miicavir do
onlarla gedo-geds haman pirin mociizelorinden nagil etmayo basladi.
Texminen olli nafor bir cigirla gedirdik. Miicavir durdu. Oli ile gos-
torarak:

— Bax, bu cigirla gedin. Haman pirin miicavirleri qarsiniza ¢ixar vo
ne edacayinizi size deyer. Amma gederken goziiniize mesads acaib
seylor goriinacok, qoribe sesler esidocoksiniz. Osla qorxmayin.
Monim bundan irsli getmoaya haqqim yoxdur — deyo geri dondii.

Biz mesonin i¢ins yayilib, yavas-yavas iroliloyirdik. Bagimiz iize-
rinde qocaman, yiiksok agaclar iri-iri budaqlarini sallayaraq, bizimle
oylonirmis kimi dururdu. Her kesde bir qorxu ve dehset vardi. Hava
durgun ve dumanl idi. Agaclarin on yiiksok budaqlarinda bir yarpaq
belo qumildanmirdi. hor torof sessiz idi. Bu sessizliyi yalniz bizim ayaq
saslerimiz, circiramalarin ciriltisi ve yaxin gélmegalerdeki qurbagala-
rin qurultusu pozurdu.

Gozlerimizi mesonin qalin ¢ali vo kollarma dikerek gedir vo doli
kimi soksenirdik. irelide bir ses qopdu. qaln bir kol dibinden bilmi-
rom tiilkiimil, ya dovsanmi qagdi. Bu araliq birden-bire zevvar qafile-
sinin donerak, heyecanla bagira-bagira bize teref yiiylirdiiyilini
gordiim. Arvad, usaq bir-birine qarisaraq, bir-birine sarilaraq elo ba-
girirdilar ki, sanki bir desto quldur tizerlerine giillo yagdirirdi.
Doahgatden viicudumu isti bir ter basdi. Ayaqlarim titremeye basladi.
I¢lorindo kisi az oldugundan miidhis bagirt1 ile hamisi bize dogru go-
lirdi. Tiiklerim {irpardi, gézlerim qaraldi. Ayaqlarim artiq haraketden
qaldi, basim dumanlandi. Har kol, hor das, har yarpaq gozlimiize bir
vohsi kimi goriiniir, qulaglarimizda getdikce acaib seslor ve gurultular
artird1. Oziimiizii toplayacagq, diisiinecok bir halda deyildik. Bagira-ba-
gira man de geriye dogru qacdigimi xatirlayiram. Sonra nalar oldugu-
nu bilmirom. Ayildigim zaman 6ziimii mesodo deyil, Xagmaz xosto-
xanasinda gordiim. Bir sefget bacis1 bagim iistiinde durub, qasiqla ag-
zima derman tokiirdii. Men vehsi kimi durub qagmagq istedim. Har sey
gbziimo qoribo goriiniirdii. Tam bir hefte esebi hal kegirtdim. Oziimii
bir goder yaxs1 hiss etdikden sonra moeni xostoxanadan ¢ixartdilar. Go-
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lirken hakim sonuncu defe olaraq meni miiayine etdi. Sonra diqqatli
baxiglarla meni siizerak: “Xasto, sen bark qorxmusan, sende verem
xostoliyi siiretlonir. Onun qarsisini almaq lazimdir. Ye, ig, istirahat
elo!” — dedi.

Dostum Agaboay soziinii burada keserek, qgemgin-gemgin diisiin-
moy» vo oli ilo mezar dagin1 oxsamaga basladi.

— Bos sonra ne oldu? Dostun Ohmoad nadon vefat etdi? — deyos
sorusdum.

0, basin1 qaldirdi ve qizarmig gdzlerini iiziime dikerek, cavab verdi:

— Osil folaket sonra iz verdi. Glinden-giine soldu, mum kimi ori-
moayo basladi. Men ¢ox ¢aligdim, onu Bakiya apardim, en meashur
doktorlara gésterdim. Oz pulu ile xestoxanaya yerlosdirdim. Kende
donearken:

— Qardasim, — dedi, — sen ¢ox zehmet ¢okdin. Dogma qardasin et-
modiyi yaxsiligl sen mene etdin. Ancaq bu yaxsiliglarinin avezini
veracoyime limidim yoxdur, zira ki, bu xesteliyin pancesinden qurtul-
mayacagam.

Ona ¢ox tesslli verdim.

Dostum yena sdhbatini kosdi, gbzlerini qobra dikerak qaldi.

— Sonra na oldu? Oradami vefat etdi?

— Yox, bir ay sonra xestoxanadan: “Xesteniz limidsizdir, gelin
aparin!” — deye teleqram aldim. Getdim, gotirdim. O, artiq skeileto
donmiisdii. Cox zehmotlo gotirdim. Iki hafte sonra vofat etdi.

Dostum soziinii bitirdikden sonra yasli gozlerini bir miiddet qobre
dikerek galdi. Sonra gebre isare ederak, titrek bir sasla: “Ne qader
gbzol insan, ne gader yaxsi dost idi! Onu manden “Pirhesen” ayirdi”
— deye menali-menali mens baxdi. Sonra slini siddetle mazar dasina
girparaq:

— Bax, budur pirin keramati! — deye gozable bagirdi.

1912

e 9 @xX®



AGLASMA
I

Sehoarden baeri iztirab ve sixintilardan sonra yenice yatagima uzan-
misdim ki, qonsu evden yaniqli bir siven qopdu:

Burda bir nasi aglar,
Olinde kas1 aglar;

O evden ki, cavan geds
Divari, das1 aglar.

Burda goncali aglar,
Sinasi pencali aglar,
Balasindan ayrilan

Maogor dinceli, aglar.

Deosmali giillii balam,
Bas fikirli balam,

Yiiz min golin igindo
Hamidan sokilli balam.

Basimin icinde ildirnm ¢axmis kimi yatagimdan si¢radim. serseri
kimi 0ziimii anamin otagima atdim. Ayaq sesime diksinib oyanmis
goca gadin digqgetle {iziime baxaraq:

— No var, oglum? — deye heyretle sorusdu.

— Of, ana, bu qonsu arvadin foryad ve sivenleri on giindiir ki, qurd
kimi golbimi yeyir... Bu nale ve foryadlar bitmeayacak, tikenmayo-
cokmi? — dedim.

Anam diqgetli baxislarla {iziime baxdigdan sonra:

— Oglum, na ii¢lin narahat olursan? Anadir, nece aglamasin ki, sona
kimi golin qiz1 alinden gedibdir. Olsiin analar ki, 6vlad dag1 gérmasin
— dedi ve yasla dolu gozlerini sllerinin tersi ile sildikden sonra sozii-
ne davam etdi:
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— Ona indi he¢ bir s6z demok olmaz! Bu siziltilar kesilonocen o
otaga ayaq basma!

— Bagqa ¢arom yoxdur — dedim. Yoxsa bu siziltilara bas, qulaq da-
yanmaz. Insanin eseblori demirden olmalidir ki, miiteessir olmaya
bilsin. On giindiir, geco-giindiiz bayqus kimi ulasirlar. Hale o giin,
heftasinde qadinlarin ses-sase verib soyladiklari o tirek yandiran ag1-
lar ne idi? Bunlar o kicik yetimlore do acimirlar. Bu on giin i¢inde
zavallilarin tiziine 6liim rengi ¢okmiisdiir. No qoder doyismislor. Bir
nafer 6lmakle biitlin aileni 6ldiirmekmi isteyirler?

Anam miitesssir bir halda:

— O giin kigik yetimlori gérmoli idin — dedi, — goalinciklorinin pal-
tarimi ¢gixarmig, 6lii kimi uzadarag, iistiine bir sal gekmisdiler. Qartimis
arvadlar kimi ac1 dil tokiib, baslarina. dizlerine vurub aglayirdilar.

Tam qirx giin gqonsu evden bu iirek yandirici, ruh sixici foryad ve
sivon kesilmoadiyi kimi, menim do sikayetlorim bitmir, tiikenmirdi.
Hor giin yuxusuzlugdan, bas agrisindan sikayetlonirdim. Anam sika-
yotlarimin yersiz oldugunu gostormak iigiin:

— Giinii batsin — dedi, — aglamal giinii bundan sonradir. Ug giindiir
Qubadan qardasinin 6liim xaberi golibdir. O giin aglasmada: “Qarda-
sim bu vaxta geder ne ili¢lin galmadi? Basima gelon qara miisibatden
xoberi yoxdurmu? Yoxsa basinda bir is var, nadir?” deyirdi. Qar1 qar-
dasinin da 6liim xeberini bilse, deli olmasa yaxsidir.

IT

Qirxinci giin idi. Matemin heftesine goalib ¢ixa bilmeyen qohum-
qardas 0zlorini bu giine yetirmisdilor. Kicik otaqlar qonaglar1 tutmur-
du. Matem biisati qurulmus, aglasma baglanmigdi. Gelinin paltarlart
ortaliga golinco anasi liziinii yeni golmis qohumlara tutub, ac1 ve ya-
nigl bir sesle:

Senam, sesemi goldin?
Daban basami1 galdin?
Sagliginda golmadin,
Oldii, yasam goldin?
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— deye sa¢ yolub aglayir, agilar1 bir-birinin dalina diizlirdii. Bu arada
neco oldusa gariya gardasmin 6liim xeberini do yetirdilor. Ortaya 61-
miis qardasin paltarlar galdiyi zaman bayaqdan heyrat iginde qalmis
qar1 goflaton dehsatli bir ses ¢ixardi, dim-dik ayaga galxdi, saglar1 al-
lerinds deli kimi 6ziinii bayira atdi. Dili, nafesi tutulmus bir halda kii-
¢oyo qagdi.

Ertosi giinll qarin1 delixanaya aparmigdilar.

1912
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DOYORLI BiR XATIiRO

Isti bir yay axsamu idi. temiz hava almaq ve serinlomek fikri ilo
sohar bagcasina ¢ixdiq. Her ikimiz subay idik. Iri kolgeli bir agac al-
tinda skamya {lizerinde yan-yana oturub s6hbet edir, har kicik bir ha-
diseden gahgahalar qopararaq aylenirdik. Dostum bizden bir az uzaq,
bas-basa dayanmis iki gonci isare ilo gdsterorak:

— Bax, na goder fikirdadirler — dedi. — Kim bilir, bunlarin xeyali
hansi1 alomlerde dolasir, har halda bizim alomimizden ¢ox uzaq. Yax-
st digget et, bas-basa verarak, sirin-girin danismalari ne geder tabii!..
Fagat kim bilir, indi o gancin galbini ovlayaraq onu bir top kimi oyna-
dan bu qiz basgasinin he¢ do xosuna getmoayon bir simaya vo badena
malikdir. Mance gdzsllik ii¢lin miieyyen bir 6l¢ii yoxdur. babalarimiz-
dan galma sade bir misal var: “Urek seven gozeldir”.

Insanlarin miihiti, griislori basqa-basqa oldugu kimi, zahiri gorii-
niisleri do basqa-basqadir. Bir qismi mavi gozleri, ag bonizi, hamar
saclar1 ¢ox sevdiyi kimi, bir qismi de qara gozlere, qara qivirciq sagla-
ra, agig-bugday1 renge daha ziyade meftuniyyet gdsterir. Bizim kimi
doli tebietli insanlar sarigin bir ¢ohreden, siizgiin baxislardan, gelisi
g6zol, daginiq saclardan daha ¢ox xoslanirlar. Bu bildiyimiz gara, ag,
sar1, qirmizi ronglorin birisi digerinden daha gozal oldugu no ilo isbat
edilmis? Bu isbat edilmis olsaydi, bu giin bir qanun halin alar, biitiin
diinya bir rengle boyanmis olardi.

Birisine son moda ilo sux geyinmis, liziinli, dodaqlarim1 boyalarla
ronglemis bir gadin ne goeder xos gelirse, meni do modasiz, boyasiz,
riyasiz, saf, sade bir gdzellik meftun edir. Insan gidani, havani, hoya-
t1, xiilase her bir seyi bu sade olan tebistden aldig1 halda, 6ziinii bir gox
diiytlinlii baglar alinde asir etmoakdon boyiik zovq alir. Bax, bunun hik-
matini mon anlaya bilmadim.

Bu araliq sux geyimli, iizli, dodaqlar1 boyali genc, gozal bir gadin
ontimiizden kecirdi. Dostum: “Mene bax ne haldayam, yara bax nea
sallanir” mahnisini yavasca oxudu. O bir koklik kimi slizerek qabagi-
mizdan siiretle ke¢ib getdi. Dostum:
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— Bunun ruzgar1 adami aparir. Hale bir yerisine bax! — dedi, sonra
basindaki iri, olduqca iri slyapasini gostororok, istehzali bir gohgqohoe
gopardigdan sonra:

— Bilmirom, bizmi miihite uymuruq, yoxsa get-gedo insanlarinmi
zOvqii pozulmaga baglayir? bu iri qazan o ince baslara he¢ yarasan
seydirmi?

— No etsin, bu yaziq moda ssiridir, siradan qalmaq olmaz, — dedim.
— Bels iri slyapalar1 geymok ii¢iin sagin iistiinden siini saglardan qay-
rilmis bir parik qoymali ve onu moéhkem tutmaq iiciin slyapanin
yanlarindan uzun, bagi1 diilymsli iynoaler ke¢irmok lazim imis!..

Ug giin avval konkaya minib mesgoloye gedirdim. Korset ilo be-
lini bir-birine bitisecek goder sixmis, daha asagidan iki yanina bir
batman pambiq tixa-tixa yerlesdirmis bir gadin da konkaya mindi. Do-
daqglarint hadden ziyade boyamuis, iiziine o godar reng siirtmiisdii ki,
kicik sar1 gozleri qazana benzeyen iri slyapasi altinda iki sigan bagi ki-
mi goriiniirdii. Oniimde skamyaya oturdu. Yox, hale tozace oturmaq
iizro idi. Yanmdaki zavalli bir gencin basi slyapanin altinda sixilib
galmis oldugundan basimi o deyirman ¢arxi altindan qurtarmaga cali-
sarken alnindan gan fisqirdigint gérdiim. Genc sli ile alnini tutaraq,
yerinden sigradi ve diger sli ile qadinin bagindan o deyirman ¢arxini
alib kiicoyo vizildatdi. Indi hemin qadinin pariklori dagilmis, basini
ancaq Oz tobii saglar1 6rtmiisdii. iyne ile gencin alnini o qoder delmis-
di ki, gan1 saxlamaq miimkiin olmurdu. Qadin qipqirmizi kesilerak
hiddetinden gozleri yasarmigdi. S6ylena-sdylene parik saglarimi yer-
den toplayib giiliinc bir halda asag1 endi. Genc de basini saritdirmaq
iiclin yaxindak: apteko getdi.

Bu qadin s6hbeatimizin uzanmasina gozsl bir mdvzu oldu. S6z sézii
¢okerak bir ¢ox seyden, hatta heyatin miithiim masslelarinden sayilan
toohhiilden' bohs etdik. Nohayot, bir ndqtode birlesorek modasiz, bo-
yasiz, riyasiz, sade ve gozal bir hayat yoldas1 tapmaga qorar verdik.

Giinoas qiirub etmok iizro idi. tomiz hava almaq moegsadi ilo deniz
sahiline ¢ixdiq. qayiqlar Gte-beriye axir, deniz seyri haveskarlarini
aylendirici musiqilerle istedikleri terefe dasiyirdilar. He¢ sorugsmadan
on iralide yelken agmis bir qayiga atildiq. Qayiq hereket etdikden son-
ra onun Qaragohere getdiyini ve aldigimiz biletlo orada teatra tamasa

! Toohhiil — evlenma
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edarak yena geri donmeak miimkiin oldugunu 6yrendik. Bu tesadiifden
her ikimiz memnun galdiq. G6ziimiiz 6niinde yiizlerce ag kopiikler
iizerinde axib geden qayiqlar, qulaglarimizi oxsayan munis nagmeler
vo ¢alg1 galbimizi sirin neselora, dasqin sevinclore gorq etmisdi. Hiss
etmaden qayiq Qaragehoar kdrpiisiine yan aldi. Endik. Tamasa verilo-
cok binami tapib daxil olduq. Oturar-oturmaz isiglar sondii, tamasa
baslandi. Sair dostum: “Maerhaba, qanacaqlar1 varmis, bizi gozloyir-
lormis...” dedi. Tamasa Italiya hoyatindan alinmis “Quyruqglu meheb-
boetler” serlovhali bes perdeden ibarat bir dram idi. Pyes zadegan
ailesine mensub bir ayyasin shvali-ruhiyyesini keskin boyalarla tosvir
edirdi. Neapol sehoarinde boyiik bir mdvgeyo vo niifuza malik Jak adli
birisi ayyasliga alude olur, biitlin vaxtini ballarda, miisamirslerde, zi-
yafatlorde, qumar ve icki maclislerinde kegirir; maas kifayot etmadi-
yinden hokumet pullarini da serf etmeye baslayir. Miifettis toftise bas-
ladig1 zaman intihar edir. Birinci sehne asil movzu ile tezad teskil
eden goanc ¢oban bir italyan qizini tesvir edirdi. Lotif vo miitonasib vii-
cudunda otoklori ve dosii zengin ipoklerle islonmis ag bir don, qara
sach kigik basinda ag, sade bir slyapa vardi. Qoyunlar1 quzularla qari-
s1q seyrok agacli, otlu bir ¢cemene yaymis, 6zl ise topladigl ¢icek-
lerden basina bir ¢elong hdrmeye ¢alisir, dodaqglarindan ugan sux
tobassiimlor kimi qizil ganadli kepenaklor arxasinca ¢ocuqcasina qo-
saraq oylenir, quzular1 qucagina alaraq oxsayirdi.

Hazirlamis oldugu ¢oelongi son ve sux usaqlara moexsus bir ada iloe
basina taxarken, yoldasim qolumu diirtmeledi:

— Budur, xeyalimizda yaratdigimiz qiz! Bizim ii¢iin ideal olan g6-
zolliye yalniz temiz havada, belo agiq-sacgiq ¢emenlorde serbest bir
qus kimi yasamis, daxili, xarici temiz kend qizlarinda tesadiif etmek
miimkiindiir — dedi.

Birinci sehna bitince bu canli 16vhaden aldigimiz tesirleri ifadee-
dici baxiglarla bir-birimizi siizerken yoldasim heyroti andirar bir seslo:

— Boh, on canlis1 burada imis, he¢ xobarimiz yox! Qalx, qalx yeri-
mizi deyisdirek! — dedi. Sag terefime baxarken gdzlerim menimle
yan-yana oturmus tobii gbzelliyin en canli bir niimunasi olan parisan
saglt bir gonc qiza iligdi. Yoldasim ollarini bir-birine ¢irparaq:

— Belo saf vo somimi simalar, mosum baxislar durarken o gazan
qapaqli, iiz-gozii boyali, i¢i-bayiri riyali qadinlara meftuniyyet goste-
ronlarin zévqiine ¢asiram — dedi.
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O geconi ¢ox son kegirdik. Yoldagimin ricasi ile son parde yerimi-
zi doyisdirdik. Sehne qapandiqdan sonra har ikimiz eyni diisiince, ey-
ni mithakime, eyni tosirle sehare dondiik. Aristokrat hayatmin biitiin i¢
iizlinii agaraq, onun kirli, ¢irkin ve iyronc cehetlerini gdziimiiz 6niin-
do canlandirmis olan bu dram hor seyde sadaliye, tobiiliys olan esq vo
maragimizi bir qat da artirmigdi. Qayigda sehere donerken dostum
qulagima oyilerek:

— Qoalbimi baglayan o canli tellorden yiiz dastan yazacaq olsam,
yena do azdir. Ondan aldigim tesirati kamalinca tesevviir etmok iqti-
darim xaricindedir — dedi.

— Hans tellori?

— Sehnads sekiller deyisdikce, maraqgli ve canli 16vheler bir-biri-
ni toqib etdikca, yanimdaki mena daha sixi, daha semimi yaxinlasir,
adeton bas-basa ¢atirdiq. Bu zaman onun qizliq otri ile baslenmis sa¢-
larindan ayrilan ince tellor {iz-gdziimii sirin-sirin oxsayaraq, meni
tamamiloe basqa alomloerde yasadirdi. O tellordoaki cazibeani, onun men-
do buraxmis oldugu tesirleri biitiin 6mriimde heg bir seyden almadim,
desom, miibaligo deyil. O tellorin miitloq canli olduguna inamim var.

— Masoloe o tellorin yalniz canli olmasinda deyil; bu zdvqii riyals,
boyali xanimlarin tellarinden, siibhasiz, almazdiq. O adi tellerin canlt
oldugunu sena duyuran, en ince ve soffaf duygular o sair galbinin isti
guselorine damla-damla axidan, dagqin z6vq ve naseni sens veran ye-
no sadolik, somimiyyet ve tobiilikdir.

Dostum fikrimi tesdiq ii¢iin alave etdi:

— Inan, gardasim, men ona gars1 anasina an ¢ox bagli olan cocugun
heyatindan daha semimi idim.

Geco bir-birimizden ¢ox gec ayrildiq. ©llerini allerim iginde s1-
xarken:

— Bu gozol xatire sene dair yazacagim romanin ilk baslangicim
toskil edocok; onu bitirmok ii¢lin sen mene material vermoayo calig
— dedim.

O ¢ox semimi giilorak:

—Yox, yox, yazma! — dedi.

1914
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IBLISIN HUZURUNDA

Qaranliq... Sehrli ve bogucu bir garanliq... Her sey ziilmetin div
agirligi altinda yorgun-yorgun miirgiileyir, har sey dilsiz bir qiivvetin
tosiri ile qorxunc royalar i¢inde ¢irpinirdi. Her sey ziilmat igarisinde
arimis, orada-burada gdz kimi baxan, nurlar1 udan qaranliga qarismis-
di. ©ngin bir bosluq i¢erisinde sakin kimi goriinen yer kiirosi qaranliq-
lar i¢indo dalgin-dalgin yuvarlanirdi.

Biitiin tebiste, biitiin alome hakim olan o siibhali sassizliye qarst
her sey dilsiz, her sey duygusuzdu.

Bu anda ugurumlu, yalgin bir qaya basinda qulaglar1 batiracaq qo-
dor dehsetli bir qanad ¢arpmasi, dalinca komandanlara mexsus “hazir!”
deya galim ve gorxunc bir ses gurladi. Oliim qorxusu veran o sesin sid-
deat ve heybatinden biitiin diinya titredi. Miihiim bir hadise bas vermis
kimi har yandan qorxunc teyflor sos golon semtoe gagir ve o agir siiku-
tu 6te-beride esidilen siddetli qanad ¢arpmasi, bayqus 6tiisiine benzer
iyrenc seslar pozur, ortalig1 qara kélgeler titradirdi... O qorxunc kol-
golar, qara teyflor qaya basinda ov iizerine hiicum edacak qartal quru-
munu almig ses sahibinin otrafina toplanaraq, onun qanadlarindan,
ayaqlarindan dpoerok:

— Iblis!.. Iblis!.. her emrin bizim ii¢iin miiqeddesdir, — deyirdiler.

Iblis dérd yaninda ugusaraq, hemhemaleri ilo onu alqislamaqda
olan ogullarini qiirurlu baxislari ile siizdiitkden sonra avvelki tovriinii
pozmadan sdze basladi:

— Calisqan ogullarim! Bu giin olde etdiyimiz boylik miiveffo-
qiyyetler sizin soy vo geyrotinizin neticesidir. Isler giinden-giine is-
todiyimiz bir sokil almaq ve boylik bir heyecanla baslediyim arzular
gozladiyim ¢icoeklori vermok lizradir. Bu ilki teraqqimiz mene timid
etdiyimden ziyade imidler verir. Ademin heayat sehnasine ayaq basdigi
vo beni-insanlar1 azdirmaga sz verdiyi giinden bari belo bir miivef-
foqiyyete nail olmamigdim. Qeyratli balalarim! Bu, ugrunda ¢ekdiyi-
niz zohmetlori. géstordiyiniz soyi vo geyroti lirokdon alqislayiram. Bu
bitmez, tilkenmez zehmatloer siibhesiz sizin viicudunuzu yormus,
rahatliginizi pozmugdur. Ona gore de bu iiziicii vezifeden bir miiddet
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sizi azad edarak, mazuniyyat vermak niyystindeyem. bu giinkii topla-
nigdan moagsadim sizin bu xiisusda fikrinizi bilmekdir.

Ogullar bu sdziin ¢etinliyi ve agirlig1 altinda azilerak, siikut edir vo
geti bir cavab vermoyi diisiiniirdiilor. Iblis damagim saqqildadaraq:

— Cavab veriniz! Size bir il istirahat verocok olsam insan oglu itast
zoncirini qirmazmi? — deye sorusdu.

Qayanin bagindan ta ugurum derenin dibine geder bir-birinin {ize-
rinda s1x-si1z oturmus iblis balalari hamis1 bir agizdan etiraz etdi:

— Sah baba, biz ancaq insanlar1 istediyimiz kimi gordiiylimiiz
zaman rahatlaniriq. Osrlerden bari ¢okdiyimiz min ciir zohmat, qurdu-
gumuz min hiyle, sa¢digimiz min ciir fitne vo fosad neticesinde insan
oglunu dziimiize esir etmoaye miiveffoq olduq. indi onlar1 bagli-basina
buraxmaq aql ve hikmats asla miivafiq deyildir.

Iblis iyrenc ve qorxunc gozlii basini qanadlari arasina alaraq diisii-
niirdii. Xonnas ki, Iblisin en ¢ox giivendiyi, on hiyloger ve siyasotci
ogullarindan idi, qara kolgoleri yara-yara iroli goldi, Iblisin hiizurun-
da diz ¢okerak orz etdi:

— Boyiik babamiz! Qardaslarimizin sdzleri sizi lap da mayus etmo-
sin. bu fikir qorxaqligindan, insan ruhuna derinden niifuz etmadikle-
rindon irali golir. Menim fikrimce bundan sonra onlari tamamile
sorboast buraxmagq olar. Zira ki, ekdiyimiz toxumlar o goder derin rise
atmis, qurdugumuz tor al-ayaqlar elo sarimis ki, insan biitiin serof vo
monliyini unutmusdur. Osrlerce onlarin otrafina dolagmasaq belo
aligmis olduglar1 adetlerinden ol ¢ekmezler. Bir de bizsiz de onlarin
icinda o gader iblisler yetismisdir ki, onlar bizim yerimizi tuta biler.

Seytanlar: “Insan ogluna inanmagq olmaz!” — deyo yer-yerdon eti-
raz etdilor.

Xonnas ikinci defo Iblisin hiizurunda diz ¢okerak:

— Sah baba, s6zlimii isbat etmoays izin vermonizi rica edirom, — dedi.

Xonnasa boyiik etimadi olub, sézlorinin asassiz olmadigini bildi-
yinden Iblis ona izin verdi. Xennas havalanaraq, bir anda gozden itdi...

Dondurucu ve qaranliq bir qis gecesi idi. Xennas bdyiik bir seha-
rin gqat-qat qalin pardali buludlar1 arasinda ugur, ugurdu... Nehayaet, bir
noqtede durdu, bir saniye sonra ildirim siirati ile yer {iziino endi. O,
artiq mohtesom bir bina i¢inde idi. Otaqlar1 qus baxisi bir nezarloe siiz-
diikden sonra 6ziinii yataq otagina atdi. Bir saat ovvel kef maclisinden
golmis ve kemali-istirahetloe isti yataginda yatmaqda olan insani qa-
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nadlar1 {izerine alib havalandi ve bir az sonra onu Iblisin hiizurunda
yere endirdi.

Seytanlarin hamhamasinden insan gozlerini ac¢di, 6ziinii iyrenc si-
mali gelebelik iginde gdriince qorxudan titredi. Iblis olleri ilo onun
basini oxsayaraq:

— Qorxma, qardasim, senin malin, canin amandadir — dedi.

Bu sozlerden sonra insan bir qaeder 6ziinii topladi. So6ziinii isbat
etmoak zamani yetismis oldugundan Xennas gozlerini enginliklersa di-
karak, miithiim bir is edirmis kimi quyrugunu buladi. Yer iziinii derhal
qalin bir toz ve duman qapladi. Dumanlarin arasinda qanli ve dehsatli
bir 16vhe goriindii. Goyler, tarlalar alov i¢inde ¢atir-¢atir yanirdi. 9li
qilinch bir yigin insanciqlar barbarlara mexsus bir tovrde siirii-siirii
moezlum insanlar1 gabaqlarina gataraq qilincdan kegirir, himayasiz qal-
mis zavall1 insanlar vehsetle bir-birine soxularaq, yalniz baglarini giz-
letmaya ve bununla 6zlerini miidafieye calisirdilar. Colug-g¢ocuq
¢Ollora, mesolora, daslar altina siginmis, otrafi voehsilere belo dohsot
veracak bir foryad ve siven qaplamusdi. iblis o ganli 16vheni balalar1
ilo seyr etmoya basladi. Insan da bir miiddet iiroklerde qan durduran o
monzarani seyr etdikden sonra: “Oceb tamasadir!” — dedi. Xennas ba-
basinin hiizurunda meneaviyyati pozulmus insanlarin ruhunu daha ziya-
do agib gostormak fikri ile hiddetli bir sesle:

— Insan! Yaxsi seyr et, bunlar senin bacilarin ve gardaslarindir!
— dedi.

Bu sdzden insan oglu gelbinin bagindan yara almig kimi titradi.
gorxa-qorxa dord otrafina baxdi. Oz-6ziine: “Bu Ordahan faciesi ol-
masin? Oceba, seytanlardami onlarin nefine pul toplayir?” — deye
hezin bir tovr aldu.

Xonnas insan oglunun elo hazin bir sima almasini ¢ox gozeal anla-
migdi. Aci-aci giiliimseyerak:

— Bunlara heg aciyirsanmi? Baxsana. On minlerce 6len. azilen, qa-
¢an, siirlinen, yurdsuz-yuvasiz qalan bu insanlar qardagliq slini sena
uzadaraq, yardim dilayirler — dedi.

Insanmn biitiin badeni elektrik vurmus kimi titradi, siibhali baxis-
larla evvelce 16vheni, sonra dord bir yanini siizerak siikut etdi. Xen-
nas ciddi ve goti bir sesle:

— haydi, kiseni ¢ixar, bu sefil ve mohtac baci-qardaslarina pul ver!
— dedi.
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Iblis de barmaglarin1 havada oynadaraq:

— Dogru deyir, lazimdir, qardagim!.. — deye mirildandi.

Oziinii ¢ox pis bir halda hiss eden insan olleri titroye-titroye cib-
lorini bir-bir axtardiqdan sonra ister-istomoez pul kisesini ¢ixartdi.
Icindoki yiizliik, bes yiizliiklori defolorlo sayaraq yene do kisesine
yerlosdirib, cibine qoydugdan sonra:

— Xonnas aga, meni bagislayin, xirda pulum yoxdur, — dedi.
Xonnas menali bir nazarle babasinin {iziine baxdi. iblis oglunun fikri-
ni dorhal anladi. Yiiksek ve galin bir sesle:

— Oglanlarim, artiq silbhem qalmadi. Oglum Xennas soziinii ¢ox
gbzol isbat etdi — dedi. — Insanligin on yaxs1 sifotlerinden biri de verim-
dir. Biz hem de verim oli olan insanlarin goalbini, vicdanini qaraltmaq
ve onlar1 bu yoldan uzaqlasdirmagq iigiin ¢alisiriq. Kagiz ve maden par-
calarina tapinan ve onu 6z hemcinsinden giymetli sayan, qardasliq ve
insanliq duygularin1 mehv etmis olan bu insanciqlar ii¢iin meattal ol-
maga doeymoz. Gedin, bir nego il her ciir xidmatdon azadsiniz.

Bu sozlori deyib, Iblis gdy gurultusuna benzar bir sesle qanadlari-
n1 agaraq havalandi.

1915
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ANABACI

Mosgolomdoen geri doniirdiim. Gecoki yagisin ¢uxurlarinda gol-
mocoloer yaratmig ensiz bir soki ilo gedirdim. Bu vaxt qarsima ariq,
atsiz viicudunu yamagqli bir ¢arsaba biirlimiis qadin ¢ixdi. Altmis yas-
larinda olan bu qadin ¢arsabi altindan damarlar1 goriinen siimiiklii oli
ilo bir kagiz par¢asini uzadaraq:

— Oglum, al bu kagiz1 oxu, gor kime ¢atacaq? — dedi.

Bu s6zleri elo yaniqli bir sesla. ele miskin bir terzde dedi ki, kdn-
liimdes hiss etdiyim agridan biitiin viicudum titredi. Gozlerim derhal
gozlorine dikildi. Ruhunun, golbinin iki dumanli pencerasi olan o
donugq, o soniik gozler altmis illik sefil hayatinin aci, firtmali tarixin-
don noaler sdylomirdi? Altmis xezanin sahidi olan o sikayet¢i ve sofil
gozlor hayatinin ugurumlu ve tikanl yollarinda yixila-yixila siiriindii-
yi zaman ona das golbi ile lageyd baxan milyonlarla gézloerden nalor
anlatmird1?..

Maons uzatmis oldugu 6zii goder solgun, sar1 kagiz pargasini alib
oxudum: “Atababa Qulu oglu alt1 bas aile sahibidir”.

Kagizda yalniz bu climle yazilmigdi. Kagiz1 ona uzadaraq:

— Nono, Atababa kimdir? — deyo sorusdum.

Qadin tiziime dik baxaraq:

— Menim oglumdur — dedi.

Bu defoki sesinde bir dirilik, bir iimid eseri vardi, simasi indi basqa
bir reng, basqa bir sekil almigdi. Yena birden-bire avvalki terzde:

— Bu kime ¢atacaq sen onu oxu! — dedi.

— Nens, o xiisusda bir sey yazilmamisdir — dedim.

Qadinin gollar1 imidsiz bir halda yanina diisdii:

— Allahii ekber! Bir heftedir ki, bu kagiz1 yazdirib, basa ¢ixarda
bilmirem — deys iizii bulud kimi garaldi. Ruhunu sizladan hazin ¢irpin-
tilara, golbini inleden derin yaralara terciiman olmayan bu kagiz
parcasini iki barmag arasinda sixaraq. ¢asqin bir halda:

— Bos mon no edim? — deyo yavasca pigildadi.

Sefaletin canli bir heyksli olan o garinin almig oldugu veziyyet
moni de ¢asdirdi. Ona baxaraq diistiniirdiim.
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Bu zavalli qar1 altms illik 0mriiniin ac1 falsefasinin xiilasesi olan
o ibareni ne¢o dofo tokrar etmisdi?!

“Boas man na edim?”

Nego dofe bu dumanl ve qaranliq sual cavabsiz qalaraq, {ireyinin
an dorin guselerine gomilmiisdii?!

“Bos man na edim?”

Neco dofo bu kar ve dilsiz miihitinden bu aci1 sualina cavab ala bil-
moamisdi?!

Hoale bu qar1 teraddiidlii ve ¢asqin veziyyetle qarsimda durur, ho-
yatin qorxunc ildirimlari ile alt-iist olan arzular1 kimi &lgiin. boynu
biikiik kagizina baxirdi.

—Nono can! — dedim — gol bize gedok, sono istodiyin kagizi yazaram.

Boraber eve goldik, oturdu, aile iizvleri ile tanis oldu. Anamla
dordlesdi, ta usaqligdan beri onu agir yumrugqlari ile ezen deardlerini,
folakatlorini bir-bir danigdi. Sonra derinden i¢ini ¢ekerak:

— Oglum, man deyim. sen yaz! — dedi. — Moenim oglum vagzalda
qulluq eloayir (ollori ilo uzaqlar gostererak), orada bir mokteb var,
orada oxuyur. Yaz ki, menim oglumun heg kasi yoxdur. Man iki qiz1-
mi, iki de nevemi saxlayiram. Senin basin ii¢ilin, {i¢ aydir naxosdur,
istdib-qizdirr.

— Nono, bu arizeni oraya ne iigiin verirson?

— Qulluq versinlor.

— Vagzalda oglun no isdedir?

— Onu bilmirem.

— Bu kagiz kime verilacok?

— Nagalnike.

— Hansi nagalnike?

— Men oxumus adam deyilem, onu sen bilirsen. Yaxsi, sen nagal-
niki taniyirsan?

— Neono, nagalnik ¢oxdur, hansi nacalnike yazilacaq onu bilmaliyik
— dedim.

Derin bir siikut...

— Nono, son get evo, oglundan bunlari dyren. Birinci, bu orize
kima verilocok, ikinci. oglun ne is istoyir ve harada istoyir, sabah bu
zaman gol, kagizin1 yazaram.

Qoca gadin susdu, bir az diistindiikden sonra basini qaldirib dedi:

— S6ziim yoxdur, ancaq bilmirem bu erizenin basinda ne var ki, bu
giin on giindiir yazilib basa golmir.
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Olindaki kéhnalmis kagiz parcasini gostararak:

— Bax, bunu bir nafer bir hafteye yazib mene verdi, o da deyirsen
ki, bir ige yaramur.

— Neono, onu kim yazibdir?

— No bilim, senin kimi bir oglan.

— Nono, get bunlar1 6yren, gol, sabah kagizini yazaram.

— No bilim, émriin uzun olsun. Indi deyirson sabah golim... Yax-
si... zohmat verdim, sag ol.

O birisi gilin eve goldiyim zaman nena oturub, meni gozloyirdi.
Goriisdiik, danigsdiq. Ruhunun en ince tellerine toxundum. Zavalli qa-
r1 yaralanmis disi aslan kimi inleyerak, evvelleri ¢ox dalgin, sonra get-
gedo sirin bir dille geyb etmis oldugu goncliyinden, sevgi ve sevincli
dolu bahar giinlerinden danigmaga basladi.

Bir goder giiliisdiik, aylondik. Hetta adini belo dyrondik. Ad1 Ana-
bac1 idi. Nohayet, ortaliga yenoe orize maselasi atild.

— Nono, dediklorimi oglundan 6yrene bildinmi?

0, gati bir sasle:

— Oyrondim, oglum. Sen yaz ki, nacalnik ogluma bir kagiz versin.

— No kagiz versin?

— Kagiz versin ki, o yoxsuldur. Alt1 bas adam saxlayir, 6zii de qiz-
dirma i¢inde yanir.

— Nono o kagizi nagalnik vermir.

— Yox son yaz ki, nagalnik versin.

— Hansi nagalnik?

— No bilim, sen els nagalnik yaz!

Qollarim iimidsiz bir halda yanima diisdii. Bir anama baxdim, bir
do donerek Anabacini gézucu siizdiim. O da heyratlo mena baxirdi.

Anam dedi:

— Oglum, galx, Anabaci ile berabar get, oglu shvalati senea desin.

Anabacinin izl giil kimi agildi:

— Ay atana rehmet, belo yaxsidir — dedi.

Qalxdim, beraber getdik, yolda sorusdum:

— Nono, eviniz haradadir?

— Ikinci kiige var ha... (alleri ilo uzaqlar1 gdsterarak) orada olurug.
Cox uzaq doyil. Men her giin buralardan golib kegirom.

Xeyli getdikden sonra dar bir dalan basinda Anabacinin evine
yetisdik.
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Kicik, qaranliq bir otaga girdik. Otaq kasib dosenmis, dord-bes
solpaden ibarat idi. Bir torefde do Anabacinin cehrasi dururdu. Otagin
bas torofindoe xosto oglu Atababa yataginda uzanmigdi. Qizdirmanin
bogucu pencasi altinda uzun miiddetden beri eriyib qurumaqgda olan
bu gancin sar1 benizinin yanaq siimiiklori ¢ixmis, qalin qara qaslar al-
tinda rengsiz gozleri soniik-soniik parildayirdi. Anabaci gqapidan igori
girince gorlismoaya belo imkan vermayarok, titrok ve sikayaetli bir sesle:

— Atababa, basin ii¢iin, sen dediyin kimi demigdim. Bu oglan “elo
kag1z yazilmaz” — deyir. Indi getirmisom. Sen 6ziin de, yazsin.

Gonc utancaq bir veziyyet aldi. Mens yer gosterarak:

— Buyur otur! — dedi.

Goriisdiik, danisdiq, sonra {iziinii mene tutaraq:

— On giindiir gedir-gslir, bu kagiz1 yazdirib, basa ¢ixara bilmir
— dedi.

Nohayet, malum oldu ki, xestaliyine dair ev idarasinden bir vesi-
go alaraq, bir orize ile xidmet etdiyi idaraye verib, pul ve orzaq isto-
yirmis.

Anabacinin anlada bilmediyi mesele bundan ibarat imis. Vosigoni
vo orizeni yazib verdim. Razi qaldilar. Eve donarken Anabaci qizgin
dualarla meni qapiya goader otiirdii. Xoste ogluna serf etmak ii¢lin ov-
cuna bir goder pul basdim. Almirdi. Zor-giic gebul etdirdim.

O, utancaq ve titrak bir sesle: “Yaman giin gérmayesen, oglum,
insallah mon do xocalotinden ¢ixaram™ — dedi.

Biz ayrildiq. Lakin onun buraxmis oldugu xatire hale zehnimden
silinmemis, golbimde yasayirdi, onu her giin xatirlayirdim.

Bu hadiseden dord ay keg¢di. Nodense gelbimde o mesum qocani
gormok, onunla damigmaq arzusu giinden-giine artirdi. Masgaloma
gedondo, ya eve donerken daima gozlerim kiigalorde onu axtarirdi.

Giinortadan sonra idi, qap1 yavasca acildi, iceri qoca ve zoif bir vii-
cud girdi. Bir do gordiim: Anabaci... O saat yerimden sigradim, goriis-
diik, oturdu, danigdiq. S6hbeatimiz ¢ox uzandi. Sonra ¢arsabi altindan
bir corab ¢ixarib:

— Al, bunu senin ii¢lin toxumusam, — dedi.

Corab alib:

—Sag ol, neno, qis golib, soyuglar diisiib, goriiniir meni unutmami-
s1z — deyince magrur bir sesle:

— Bir sey deyil, 6ziim toxumusam — dedi.
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— Oziiniiz toxudugunuz ii¢iin giymetlidir — dedim.

Bir az sonra bu qoca ve diiskiin qadina ol tutmaq meagsedi ile bir
godar pul vermak istorken, dik-dik iiziime baxdi. Sert bir sasle:

— Bu nadir? Men bunu sene satmagq iigiin goetirmemisom. Onun
liclin bazar var. Bunu sene bexsis gotirmisem — deye ollorini ¢arsabi-
nin altinda bir-birine sixaraq saxladi.

O bu sozleri deyerken gozlerindoeki ildirimlar ta gelbimin iginde
partlayan kimi oldu, yoxsul, miskin bildiyim bu garinin bu geder geher
vo hiddeti qarsisinda biixtiyar titrodim. Hor zaman hiizn, iztirabla meni
yaralayan bu miskin qadin bu defo magrurlugu ilo meni qorxutdu. Bir
daha {iziine baxdim. Bu defo {iziine gohar ve hiddet qigilcimlarinin ye-
rine vozifelerini bitirmis olanlara mexsus qiirur rengi ¢okmiisdii. Goz-
lerinin baxisi, ziyasi, golbinin rahat-rahat doylindiiyiinii gosterirdi.
Heg bir zaman gérmadiyim bu reng, bu isiq neden dogmusdu?

Man indi yalniz bunu diisiiniir, bu sirri kesf etmoaye ¢alisirdim ki,
birden-bire Anabacinin galin vo erkoek sosi qulagimda tokrar seslondi:

— Oglum, sena isti koynak toxumagq istoyirdim, kasibligin iizii qara
olsun, yunum, ipim ¢atmadi.

— Monim ii¢lin bu da ¢oxdur, nenacan — dedim.

—Yox, oglum, yox! — dedi ve iiziindoki, gdzlerindaki o reng derhal
insafsiz bir ol torofinden silinmis kimi oldu. Cdhrosi rengden-ronge
giron qadinin bu hallar indi mena bir ¢ox seyleri xatirladir, bir ¢ox
kohne dastanlari anladirdi.

K&hne naslin son gehremani olan bu qadin hele qargimda oturmus,
moene meydan oxuyur, hem de ata-babalarindan qalma ke¢mis axlaq
vo sociyyolerini biitiin hal ve hereketlori ilo mene anladirdi. Artiq
yarim ost avvalin canli tarixi olan bu qadin, nezarimde daha boylimiis,
daha canlanmig, sanki mena: “Yoxsul olsam da gelbim genis, ruhum
ucadir” demak istoyirdi.

Cox gozel, bunu men do etiraf edirom. Lakin, ey yiliksok gadin,
sOylo, altmis illik sefil bir hayatin sene yiliklomis oldugu agir yiikler
belini biikkmiis, gozlarinin nurunu almis, dizlerini tagetsiz etmis oldu-
gu halda neco olmus ki, galbine, ruhuna toxunmamisdir? Sen mena
bunu anlat!

1923
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VOZIFO
|

Noyabrin acigl bir sabahi idi. Iki giin evvel baslamis olan xozri
hele biitiin siddeti ilde davam edir, bir ildirim gurultusu ile atrafi sar-
sidir, yerlori esorak, goylere sovurmus oldugu toz-torpaqdan fezani
galin, sarimtil bir ortiiye biirliyiirdii. Qapi-bacalarin viyiltisi, pencoro-
lerin cingiltisi, uzaqdan esidilmekde olan deniz dalgalarmin deli
gurultusu ruhlara agirliq verir, eseblarde aci bir sizilt1 hiss etdirirdi.
Kiigaler bombos idi. Damlarda pisikler, kiigelerdae itler belo gozmoayo
cosarot etmirdi. Yalniz arabir ise gedon adamlar yerden burun-burun
yiiksolon toz-torpaqdan liz-g6zlorini kdkslori {izerindoe gizlomeye ¢a-
lisaraq, iri addimlarla gedirdilor.

Miisllim stol basinda oturub derslerine hazirlasir, hem de arabir
qulaqglarinda, hetta biitiin viicudunda s1zilt1 doguran bu oazici gurultunu
dinlayirdi. birden-bire qapinin zengi vuruldu. Sehar tezden, hom deo
tabiatin belo qudurmus bir zamaninda galmis adamin kim oldugunu
bilmak istoyen miisllim yerinden sigradi, qapini agdi. Qap1 agzinda
orta yasli, stimiik viicudlu, uzunboy bir adam dururdu. Salam verdi,
cavab ald1.

— Bagislaym, narahat etdim. Bes-on deqige sizinle goriismeye
vaxtiniz olarmi? — dedi.

Miisllim onu is otagina aparib, yer gostordi.

Hor ikisi oturdu. Namsalum adam haradan ve nece s6ze baslayaca-
gin1 bilmayon adamlara moexsus bir halda kipriksiz gozlerini yers di-
kerok durdu. Onu narahat eden daxilindeki ¢irpint1 ve firtina mesin
kimi quru tiziinde, ag1 garasindan bdyiik olan gézlerinde, garaya ¢alan
ince dodaglarinda dalgalanirdi. Gecalarini yuxusuz kec¢irmis adamlar
kimi qizarmig gdz qapaqlar1 bir-birine yaxinlasmis, perisan sacl kigik
bas1 qabaga dogru ayilmisdi. Otrafinin tiikleri tokiilmiis papagi, yaxa-
s1 yeyilmis qalin kohne paltosu, rongsiz kdynayi vo yaxaligi onun kigik
bir memur oldugunu gosterirdi. O, derin siilkutdan sonra, nehayset, ba-
sin1 qaldirib, s6z sdylemak isteyenlors mexsus bir veziyyet aldi. Ba-
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xiglarindaki ciddilik, gdzlerinin i¢inde titreyen asebi rengler ve ziya-
lar onun ¢ox kadoerli oldugunu bildirirdi. ©llerini bir-birine siirtorak,
stulunu bir az da miiellime yaxinlasdiraraq sdze basladi:

— Mbohkoemadoa kigik bir qullugum var. Adim Hesendir — dedi.
Ayda olli manat maag aliram, basqa golirim yoxdur. Var, ¢oxdur. Lakin
mon o iglere tonezziil edon adamlardan deyilom. Olli manat maas
almaq ne demak oldugunu bilirsiniz. Ailem de arvadim, qizim, bir de
sizin telebeniz Xosrovdan ibaratdir.

— Hans1 Xosrov?

— Teymurzades Xosrov.

— O moenim on yaxs1 tolobalorimdondir. Demok, siz onun atasisi-
mz? Sizinle coxdan gdriismeyi arzu edirdim. Indiye goeder tanis ol-
madigima tesssiif edirom. Bu ndgsanin kime aid oldugunu deye
bilmaream.

Miisllimin sdzlarinden iireklonen Hasen sllerini bir-birine sixaraq
nozakeoti andiran veziyyet aldigdan sonra dedi:

— O ndgsan1 moan Oz lizerima gotiirirom. Hor halda man golmali,
Xosrovdan men xeber tutmali idim. Lakin bu vaxta goder menim goel-
moayima heg bir sebab yox idi. Bu defe basima gelen boyiik folaketi
bildirmek {igiin sizi narahat etmok cosaratinde oldum.

— Xosdur... buyurun!..

— Ha... Man na soylayirdim? — deyo Hoason olini bagina aparib, dii-
siindiikden sonra axtardigini tapmis olan adamlara mexsus bir seslo
s0zo basladi: — He... men bu ay maasimi alib eve apardim. Homise et-
diyim kimi ev xarci ii¢lin bes manat ayirib, qalan pulu yazi stolunun
qutusuna qoydum, baglayib agarini gétiirdiim. Memurluq hayatin1 bi-
lirsiniz; aym axirlarima dogru pul erimaye basladigca adamin casarati
qurilir, eve lazim olan en miihiim seylori almaqdan belo ¢okinir, ancaq
maas alandan sonra o miihiim seylori almaq macburiyystinde qalir.
Ona gore do ayirdigim bes manati sorf etmis oldugumdan yeniden pul
gbtirmak liclin qutunu agdim. Pul qoydugum veziyyetde dururdu.
Lakin hacmi mense kicik goriindii, nezere ¢arpacaq qoader kigik. Siib-
healenmis oldugumdan pullar1 gotiiriib saydim. Otuz bes manat idi!

O, ollorini dua edirmis kimi gdye qaldiraraq, heyratle miiellima
baxdi.

Son ciimleni sdylerken Hasenin sesinde ve haraketindoki heyrot-
den miisllim de 6ziinii itirdi, cagqin-¢asqin onun iiziine baxdi.
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— Puldan on manat gotiiriilmiisdii...

— Yaxsi, sizco onu kim gotiirmiis olar?

— Mancae, on manat1 Xosrov ogurlamigdir.

— Siz bunu naden bilirsiniz?

— Bilirem, bagqasinin isi deyil!

— Xosrovdan belo harekot evde bir nego dofo goriiniibmii?

— Xeyr, bu birinci defadir.

— O halda siz hans1 mantigle Xosrovdan siibhalenirsiniz?

Hoson, miisllime daha da yaxinlasdi, fikrini anlada bilmek ii¢lin
sOziino davam etdi:

— Bu pulu kenar adam gotiire bilmez. Ciinki bizim eve golib-gedon
¢ox azdir. Bu pulu ya arvadim, ya qizim Remziyye, ya da Xosrov go-
tiirmolidir. bu {i¢ noforden basqa he¢ kimoe giiman getmoz. Arvadim
gbtiirmoz, ¢linki pulu 6zline, ya eve bir sey almaq liglin gdtiirocok
olursa gec-tez ogurlugu meydana ¢ixacagindan qorxar. Evde he¢ bir
sey manim nazerimdan qagmir. Memurlugumda resmiyyati ¢ox sev-
diyim kimi, aile hoyatinda da resmiyyati ¢ox sevirom. Olave, arvadim,
olli manat maasimin iistiinden on manat gétiirmeayin ne oldugunu go-
zol basa diisiir. Bir do ki, usaqlarina ve eve bagli gadindir. Usaqlarinin
korluq ¢okmasine osla razi olmaz. Qizim Ramziyyeye golince, o hoale
kicikdir.

Hoson birden-bire veziyyeti doyiserak, siirotle qoltuq cibinden bir
acar ¢ixartdi. Onu miisllime gosterarak:

— Mon unutdum, qutunun agart hemise menim qoltuq cibimde olur.
Remziyye ise menim cibimden bu agari ¢ixarib qutunu agmaga, ora-
dan pul gotiirmaya cesaret etmoaz. Hom da bilirsiniz ki, qizdir. Qizla-
rin shval-ruhiyyesi bu kimi iglere uygun deyildir. Bu is Xosrovun
izerinde qalir.

Hoson sozlorini bitirmisdi. Hor ikisi agir ve ozici bir siikut i¢inde
diisiiniirdii. Miiellim basinit galdirib:

— Bilirsinizmi, menim fikrimce, bu isi Xosrov etmayibdir. O, ¢ox
torbiysli, ciddi ve namuslu usaqdir. O, ogurluq etmoaz! — dedi.

— Elo iso, bos bu on manat neco olub?

— Siz balke eve xarclomak {i¢iin bes manat deyil, on bes manat go6-
tiirmiistintiz?

— Man bes manatla on bes manati bilmayen, aldigin1 ve etdiyini
diisiinmeyen, ¢asqin, basisoyuq adamlardan deyilom. Bes manata aldi-
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gim seyloer de meydandadir. Bu kimi ehtimallara asla yol vermayin,
c¢linki olacaq sey deyil! O pulu goti suratde Xosrov ogurlamigdir. Bu
isi agmanizi ve pulu ondan almanizi xahis edirem.

— Bu barede 6zii ile danigmisinizmi?

— Damigmisam, hom de ¢ox ciddi. Lakin o, boynuna almur. Ikinci
gilindiir bu mosalo ilo mesgulam. Bir natico vermir. Agir cozalar ver-
dim, qorxutdum, anas1 yalvardi-yaxardi, he¢ bir fayda vermadi, “mon
gbtiirmomisem” deyo israr edir.

Miisllim do Xosrovdan siibhelonmayse baglamisdi, ¢iinki Hesenin
gostordiyi deliller, sdyladiyi mentiqi sozler ¢ox asasli idi. Pulu miitlaq
Xosrov gotiirmiisdii. Lakin ne magsadle bunu etmis oldugunu dyren-
mok lazim idi.

— Son zamanlarda Xosrovun hayatinda ve shval-ruhiyyesinde siz
bir deyisiklik hiss edirsinizmi? — deye miiallim siikutu pozdu.

— Monim bildiyim, hiss etdiyim bir sey yoxdur!

— Halbuki moktob hoyatinda son zamanlar xeyli deyisiklik hiss
olunur.

— Neco doyisiklik?

— Son zamanlar ¢ox dalgindir, derslerini ¢ox vaxt hazirlamir.
Oyunlarda yoldaslar ile istirak etmir. Homise bir terefde biiziiliib dii-
stiniir. Dars zamani o, neyinse xeyalina dalir, sorusarken cavab vermir,
esitmirmis kimi {iziime baxir. Onda dogan bu hallarin sebebini mena
anlada bilersinizmi?

Hoson heyrotdon boylimiis gozlori ilo miiellimi slizerak:

— Bunlart men bilmirem. Darslerine galince, her axsam kitablari-
n1 oxuyur, ¢alisir — dedi.

— Elo iso yeno sizin moasaloyo kecok. Bu kimi islorde ¢ox ehtiyat-
I1 olmaq lazimdir. Xiisusen usaq on dord-on bes yaslarinda iken ¢ox
mithiim bir bohran dovrii kegirir. ©n kigik yanlig bir hereketin onun
torbiyesi ilizerinde ziyanli bir tesiri ola biler. Sizin sdylaediyiniz sdzler
asaslidir. Moan de artiq Xosrovdan siibhalonmeyo bagladim. Fagat o,
agl basinda, miithakimesi saglam bir usaqdir. ©gor o, bunu etmisso,
miitleq bir maqsadle etmisdir. Mani maraqglandiran, diisiindiiren o ma-
soladir. Yaqin bu masals onun dalgiligi ile de alagedardir. Bu xiisus-
da yoldasinizla goriiserak, ondan da lazim olan mealumati almagima
icaze vermanizi xahis edirom.
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— Miimkiindiir. Man ise gedirom. Yoldasim az-¢ox moktab
gormiis gadindir. Evimizin {invani budur, buyurun, her zaman tesrif
gotiro bilersiniz — deye Hoson ayaga qalxdi.

— Mon bu giin mesaloni atrafli 5yronib Xosrovla danisaram. Isden
sonra miitloq makteba golin.

Miisllimle goriisiib ¢ixmaq isterken Hoasen dedi:

— Elo giiman etmoyin ki, meni narahat eden on manatdir. Biitiin
bedenimds bir qiriqliqg, bir sizilt1 hiss edirom. Xosrovun etmis oldugu
bu ¢irkin harakati he¢ bir zaman bagislamayacagam!

1T

O giin miiellim, Hesoenin evine getmisdi. Xosrovun anas1 Masearrot
xanim qadinlara mexsus bir nazaketle onu gebul etmisdi. Miallim,
Xosrovun ailoe hayat1 ilo cox maraglandigindan otaqlar1 gozmisdi. ki
otaqda yasayirdilar. Birisi yataq, birisi hem yemok, hom do qonaq,
hem doe yazi otagindan ibaret idi. Otaglar gqismen gorb ve serq iisulu
ilo ¢ox kasib bezenmisdi. Lakin ev agyasinin saligsli bir ol terafinden
¢cox moharatle diiziiliisli, o kdhnaliklere yeni sokil vermisdi. Miiallim
stolun yanina ke¢dikde Maserrat xanim »li ile bir qutunu gdsterarak:

— Pulu Hesen bu qutuya qoymusdu. iki giin sonra pul gotiirmek is-
torkon, on manat oskik goldi. O Xosrovdan goriir. Man do ondan bili-
rom. Ancaq, ne goder olsa, men do anayam. Verilon cozalara artiq
sobir eds bilmiram.

— Bu xiisusda sonra danisariq. Her seyden avvel, menim verace-
yim suallara cavab vermenizi xahis edirom. Xosrov son zamanlarda,
yoni iki-ii¢ aydan beri evde sizinle necoe davranir? Onun shvalinda bir
doyisiklik hiss edirsinizmi?

— Son zamanlar ¢ox deyismis, dalgin ve asebi olmusdur. O mensa,
eve bagl bir usaqdir. Cox vaxtini evde menimls, bacisi ile kegirir.
Amma axir vaxtlar otaglarin havasi ona az gelirmis kimi ¢irpinir, sixi-
lir, esobilasir, evde durmur. Kiiceyo qagir, orada da dura bilmir, yena
evoe doniir, yens kiicoyo gedir. Bir sey etmok istoyon, ancaq edo bil-
moyon adamlar kimi ¢asqin-¢asqin vurnuxur. Arabir meni qucaqlaya-
raq, balaca usaqglar kimi gozlerini {iziime dikir, tobii olmayan bir sézloe
“ana, ana” — deye meni bagrina basir.
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— Darslorine ¢aligirmi?

— Caligir deyo bilmerem, ¢iinki atasi stol bagina kegone qoder oli-
ne kitab almir; o, ¢alisdigi zaman Xosrov da kitablarini agir, baxir,
baxir. Zenn etmirom ki, oxuyur. Yalniz atasi ona baxanda Oziinii
moasgul kimi gostermays calisir, halbuki evvelleri heg bele deyildi.

— Siz Xosrovun deyismasinin baglica sebebini neden goriirsiiniiz?

Qadinin qol-ganadi yanina diisdii ve astadan:

— Deye bilmerem — dedi.

— Son aylarda sizin aile hayatinizda bir deayisiklik olmusdurmu?

— Yox... Heg bir sey, yox... Hor sey avvalki kimidir.

Miiellim bir miistontiq kimi:

— Heg olmazsa bunu deyin — dedi. — Xosrov ne ii¢iin atasinin ¢alis-
maga basladig1 zaman ¢alisir. Ondan qorxurmu?

— Qorxur... Qorxur, ¢ox qorxur.

— Goriniir ki, Hasen onunla ¢ox ciddi, resmi roftar edir.

— Oldugca ciddi vo rosmi.

— Hosonin xasiyyeti necadir, sizinle, usaqlarla reftar1 miilayimdirmi?

Qadin ah ¢okdi. Illorden beri hamidan, heatta yaxin qohumlaridan
belo gizli saxladigi sirrini miisllimden de gizletmek istedi. Daxilinde
ona azab veren gizli yaralarin iizerinden sanki bir ruzgar keg¢di, kader-
li bir halda qollart yanlarina diisdii. Derin bir ah koksiinii siddetle
qabartdi.

— Miiellim! — dedi, — bilmirem bunlari siz niye sorusursuz?

— Niya? Cox tebii, Xosrovdan dogan shval-ruhiyye bu islerle ala-
godar deyilmi?

— Siibhesiz, slagedardir.

— O halda bilmak lazimdir!

— Bir carosi, faydasi olmayacagsa...

— O basqga messledir, kim bilir, belke de bir care tapildi. Siz
menim sualima cavab verin. Hesenin raftar1 sizinle necadir?

— Cox pis... Son derace asebi ve hiddetli bir adamdir. Evde kigik
bir sey onu hiddatlendirir, asabilasdirir. Cox resmiyyet¢idir. Kigik bir
intizamsizliq onu tebii halindan ¢ixarir. Man bu eve goaloali ondan xos
iz, yoldagcasina bir roftar gérmemisem. Daima diigiinceli goriiniir.
Hoalo o evde oldugu zaman usaqglarimin iizii giilmoayib... “Ele oturma,
belo durma, basini elo sallama” deye onlarin har hereketini tenqid
edir. Yemokloarinoe, igmoklarina, xiilase, her islerine garigir. Onlarin
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iiroyini sindirmadigi, géz yaslarini tokmadiyi giin ¢ox az olur. Bu ev
deyil, zindandir.

Ana bagini koksiine teref ayerak:

— Ah! On yaxin adamlarima da bu vaxta qeder agmadigim bu sirri
size niyo agib, sdyloediyimi bilmirem, — deye kirpiklerinin uclarini is-
ladan isti damcilart oli ilo sildi.

— Sixilmayin, aile ile mekteb her ikisi bir seydir. Birisinin rehbari
siz analar, o birisinin rehberi biz miiallimlerik. Aile hayati ilo maktab
hoyati arasinda bir parde, bir anlasilmazliq olarsa, gonc naslimizin is-
tedadinin inkisafina angel olar. Bu engsllor aradan qaldirilmalidir.
Maosalo anlagildi. Pulu Xosrov gotiirdiiyiine siibhe qalmadi. Ancaq pul
yoqin ki, bir magsadle gotiiriilmiisdiir. Men indi gedib masaleni dyra-
norom. Bu xiisusda Xosrova bir s6z dememonizi xahis edirom — deyo
miellim Mosorrot xanimla xudahafizloesib ¢ixdi.

111

Miisllim sézo nadon baglayacagini diisiinmiis, zehninde ona aid bir
plan hazirlamis, stol basinda sebirsizlikle Xosrovu gozleyirdi.

O heayatinda bunu miihiim bir hadise sayirdi, ¢iinki sagirdlers na
goader niifuz eds bildiyini bununla yrenacek idi. Ata-anasi terefinden
verilon cozaya baxmayaraq, Xosrov yena do inadinda davam edirdi.
Bu meseleni agmagq, illerden beri alde etmis oldugu tecriibelorden
geti natice almaq demoakdi.

Usaq iceri girdi, miiallim agiq iz ve tebii sasle ona yer gdsterib
“otur!” dedi. Xosrov oturdu. Miiellim s6zo baslayaraq dedi:

— Xosrov, sen avvaller sinfin en ¢alisqan sagirdlerinden idin. Son
zamanlar avvalki kimi fealiyysat géstermirsen. Bunun sebabi nadir?
Dorslorin ¢oatindirmi?

Xosrov miiellimin iiziine dik baxaragq, titrok seslo:

— Yox, miiellim, ¢otin deyil — dedi.

— O halda basqa bir maniemi var?

Xosrov cavab vermadi.

— No fi¢iin susursan, de, oglum. Bir manie varsa, onu mon dof etmo-
yo ¢alisim. Sen bu il cox deyigmisen. Seklin, zahirin o Xosrovdur?.. Yox!
Ovvelkine benzemeyeacek derecede deyismis. Daxili alomine gelince,
avvalki Xosrova heg¢ oxsamirsan. Sende bu deyisikliye sebeb nadir?
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— No kimi dayisiklik?

— Masalen, dearslerine ¢aligmirsan, dalginsan, diisiincalisen, bun-
larin sebobini danis!

— Sendoki bu deyisikliyi sen 6ziin de hiss edirsenmi?

— Hiss edirom.

— Bunun naden irali galdiyini bilmirsenmi?

Xosrov bir az siikutdan sonra “yox” — deye cavab verdi.

— Senin kimi agli basinda bir usagin 6ziinde olan deyisikliyin
nadan dogdugunu bilmemayins he¢ inana bilmerem. Daxilindoki mii-
barizeni liziinden, goziinden oxuyuram. Sirr saxlanilmaz, soyloe,
oglum! Seni narahat eden nadir?

— Heg no...

— “Hec¢ na” buna sebab ola bilmaz.

Miisllim ¢ox ¢alisdi. Usaq inadinda davam ederak, ona tominedici
cavab vermadi. Miisllim mévzunu dayiserok:

— Xosrov, onda sen bunu de: Mosorrot xanimin soninle roftari
pisdirmi?

— Xeyr!

— Atanin roftar1 necodir?

Usaq susdu.

— Demok, Hoasonin xasiyyeti sortdir. Bilirom, o bir goder miiste-
biddir, resmiyyeti sevon adamdir. Dogrudurmu?

Usaq basi ile tesdiq ederak:

— Dogrudur — dedi.

— Onun roftar1 o gadar pisdirmi ki, sende bu goader derin ve aci
tosir buraxmigdir?

— Cox pisdir!

— Mosolen, no edir?

— Har sey... oturma, durma, danigma, hatta yeyib icmoayima do bir
qulp taxir, deyinir, qisqurir...

— Madam ki, atanin bu heroekati seni belo rahatsiz edir, ¢alismaq-
dan qoyur, son buna bir ¢are diisiinmiisonmi?

— Xeyr.

— Yeno yalan deyirsen! Senin kimi sarsilmaz iradeye malik olan
bir usaq onu azan, istedadina angsl olan bir qlivvete qarst heg ¢are dii-
siinmozmi?

Usaq cavab vermadi. Miallim:
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— Masolos aydindir! — dedi. — Senli-manli buna bir ¢ars axtarib tap-
maliyiq. Sen buna na ¢are diisiinmiisen? De, agilli care gbrsom, men
do razi olaram; gérmesem basqa todbir tokerik. Danig goriim.

Usagq titrak sesle:

— Qagmagq istoyirom, — dedi.

— haraya?

— Bagqga bir olkeys.

— Yol xerci diizelde bilmisenmi?

Xosrov susdu. Miiellim ciddi bir sesle dedi:

— Birincisi, son yasda bir usagin ailasini buraxib, yad 6lkeys qag-
mas1 ona sofalotden basqa bir bir sey vermoz! Ikincisi, on manat soni
nego giin idare edo biler?

Xosrov miiellimi siibheli nezerle siizorok:

— No on manat? — deyo sorusdu.

Miisllim menali giilimsedikden sonra:

— Bu giinlerds evinizde téreyen hadiseni men de bilirem... Bu xii-
susda ¢ox diisiindiik, danisdiq, nehayet, her {igiimiiz ¢ekinmaden on
manati senin gdtiirmiis olduguna qane olduq. Hesen senin terbiyenin
pozulduguna hokm edir. Man bu pulun basqa meaqsedle gotiiriildiiyii-
nii soylomisom. Hotta gagmagq istodiyini son demadoan avval bilirdim.
Qagmaq sonin kimi torbiyeli bir usaga osla yarasmaz! Atana evdo
sonin sarbastliyine garismamag, seni narahat etmemok sortilo, on ma-
nat1 almaga ve bu lokeni {izerinden tamamile silib tomizlomayo s6z
vermisom. Indi hom meni onlarm yaninda bas1 asag1 etmo, hom do lo-
keni {izerinden silmek iiclin on manati ver. Onun hagsiz oldugunu
bununla isbat edeceyom. ©min ol, pulu ¢ixar, ver!

Xosrov pis vaziyyatde qaldi. Rengi agardi. Diisiinceli gozleri, to-
roddiidli baxislar1 bir ndqteye dikilib qaldi. Miisllim gati sesle:

— Yaninda deyilse, qalx gatir! — dedi.

Xosrov heg bir s6z demoaden otaqdan ¢ixdi. Bir az sonra on mana-
t1 gotirib miisllime verdi.

v

Deorslor bitmis, miiellimler vo telobalor moktoebi tork etmisdilor.
Yalniz miiallim meaktebin qabul otaginda oturub Xosrovun atas1i Hese-
ni gozlayirdi. Cox ¢ekmadi ki, Hesen galdi. Darin diisiincelera dalmis
miiellim onun salamimi esidib basini qaldirdi, yerinden qalxib, ona yer
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gostordi. Oturdular. Bir az siikutdan sonra miisllim on manati ¢ixarib,
maesalenin naticasini bilmak ii¢lin cavab gézleyen Hasenin gabagina
goydu.

Hoason heyroatindon iri-iri agilmig yuvarlaq gozlerini miiellime di-
korak:

— Siz bunu nece ala bildiniz? Nece oldu ki, pulu gétiirmiis oldugu-
nu boynuna aldi?

Miisllim menali giilimseyarek:

— Biz daha semimi ata-oguluq. Aramizda resmiyyetden artiq se-
mimiyyat var. Somimiyyat iso bu maselade mens bdyiik yardim etdi
—dedi vo moseloni bagdan-basa ona soylodi. Miiallimin sdzlorini dig-
getle dinlayen Hasen son sozleri esiderken titradi. Boguq bir sesle:

— On manatla o haraya gedacak, ne qader yasaya bilacekdi, bunu
ondan sorusmadinizmi?

— Her seyi sorusdum, her seys teminedici cavab aldim.

Ag1r bir stikutdan sonra miiellim 6ziinii dogruldaraq:

— Hoason — dedi, — bu usagin miigeddorat1 sizinle biz miisllimlarin
olindadir. Biz istesok onu faydali, ya da zererli bir vetondas yetisdiro-
rik. Man bir miiallim oldugum, zehmatlarimin gdzel mahsul vermasi-
ni gérmayi arzu etdiyim U¢iin her sagird hagqinda menim de soz
demayo haqqim vardir. Bir atan1 oglunun galecayi ne goder masgul
edirse, biz miiellimlari de har sagirdin miigedderati bir o qoder diisiin-
diirtir. Usaqlariniza bagli bir ata oldugunuzu az-¢ox bilirom. Onda na
ticiin onlarin baxtiyarhigimi digiinmiirsiiniiz?

Heasan tohqir olunmuslara maxsus bir tovrle:

— Boxtiyarlig1 diisiinmak siz noye deyirsiniz? — dedi. — Kigik bir
mamur oldugum, ehtiyac i¢cinde yasadigim halda usaqlarimi oxudur,
her ciir maddi ehtiyaclarini tomin etmoyo ¢alisiram. Bundan artiq no
edo bilerom?

— Maonce bu azdir, siz daha ¢ox seyler edo bilersiniz...

— Masolon?

— Magsad sizi dyratmak deyil, aile hayatinda unudulmus miihiim
bir ndgsani size xatirlatmaqdir. S6zlerim semimi, dostcasina oldugun-
dan aciglanmayacaginiza eminom.

— Osla, buyurun!..

— Sizin aile hayatinizda bir askiklik var. O iki ki¢ik otaqda, o qalin
divarlar arasinda tireksixici bir inzibat, soyuq bir resmiyyaet, azici bir
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istibdad vardir. Bu da, siibhesiz, memurlugun sizde dogurmus oldugu
bir haldir ki, hom &ziiniizo, hem do aile tizvlorine ¢ox zeororlidir. Bu-
nu goti suratde aradan qaldirmalisiniz. Xasiyyetiniz buna uygun olma-
sa belo, usaglarinizin, ailenizin bextiyarligi iiclin siz bunu etmoayo
mocbursunuz. Boxtiyarlig1 uzaqlarda axtaranlar ¢ox yanilirlar. Onu her
kos 0zli, hor seyden ovvel, aile hayatinin qurulusunda axtarmalidir.
Sizin o kigik otaglarda bogucu zindanin cansiz ve hazin sesleri deyil,
son bir yuvanin sux civiltileri, bextiyar bir ailenin sen gehqgoahaleri esi-
dilmelidir; bunu edos bilseniz Xosrov yens do avvalki halina goaler, is-
tedad1 serbest olaraq inkisaf eds biler. Onun {igiin do bu veziyysti
ortadan gqaldirmanizi ataliq namine sizden xahis edirom.

Heson derin-derin diislindii. Birden-bire basini qaldirib, sézlerini
bitiron ve ondan son s6z gozlemeakds olan miiallime baxdi, giiliimse-
yorok goti sasle:

— Bu askikliyi elo man 6ziim de hiss etmisem. Yaxsi, bunu da toc-
riibe ederom — dedi. — Belo bir doyisiklik etmoayo iradoem catacagina
inaniram. Soyladiyiniz sdzlere qarsi ise tosokkiir edirom.

Bu s6zleri deyib Hosen ayaga qalxdi, miiellimin ona uzatmis oldu-
gu olini allori iginde bark-berk sixdigdan sonra otaqdan ¢ixdi.

\%

Bu ohvalatdan sonra miiellim Xosrovu nazarat altina alaraq, onun
her bir heraketine diqqget edir, giinden-giine usaqda yaxsiliga dogru
bir meyl oyandigin1 hiss edirdi. Indi Xosrovun da iizii giilmeye basla-
migdi. O, derslerine ¢alisir, yoldaglarla, miisllimlerle ¢ox semimi go-
risiirdii.

Miisllim bir nego dofo ondan aile hayatindan razi qalib-qalmadi-
g1 sorusmus vo hor defesinde: “Indi ¢ox yaxsidir, atam tamam do-
yisibdir, hetta o geder deyisib ki, tanimaq da olmur” — deys cavab
almisdi. Miisllim zehmsatinin bosa ¢ixmadigindan son derace razi idi.

Bu hadisaden bir nego ay ke¢misdi. Izdihamli bir kiiceden kegir-
kon miiellim Masarrot xanimla iiz-iize goldi. Maserrat xanim miiellimi
dorhal tanidi, ona dogru golorak, sllorini tutdu:

— Sizi ¢oxdan gérmok isteyirdim — dedi. — Ayaginiz evimize day-
diyi giinden ailoemizde bir deyisiklik yarandi. indi ¢ox yaxsidir. Bilmi-
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rom na etdiniz ki, Hasen birden deyisdi. Bu seadst qapisini iiziimiize
siz acdiniz. Siz bizim heyatimizi tomin etdiniz. Bu qader yaxsiliglara
qars1 size tosokkiir etmok lazim deyilmi? Kiigods do olsa, somimi to-
sokkiirlorimi gebul etmonizi xahis edirom.

Miisllim Masarrat xanimin olini alleri iginde sixaraq:

— Maon boyiik bir sey etmadim — dedi. — Yalniz iizerime diison ki-
¢ik bir vezifeni yerine yetirdim. Hosonin ataliq, yoldasliq vezifesine
dair unutmus oldugu miihiim bir seyi ona xatirlatdim. O da ataliq ve-
zifosinde unutmus oldugu bosluq ve askikliyi doldurdu. Demak isto-
yirem ki, o bextiyarlig1 size veron ne menom, ne do Hasendir.

— Bos kimdir?

— Vozifa!

1923
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0OZU BILSIN, MONO NO!

[k defo gordiiyiim zaman viicudu kimi quru ve soyuq tebiotini do
bayonmoamisdim. Onu mene kond diikangilar1 tanitmigdilar:

— Yetmis yas1 var, ad1 “Cirtdandir”. Cirtdan demeson tanimazlar
— demigdiler.

Bagin yanortiilii qapisindan girdiyim zaman heg¢ kimi gérmoayerak
“Cirtdan!” — deys bagirdim.

Uzaqdan birisi keskin bir sesle:

— Oradan ¢i1g1irma, yaxin gol! — dedi.

Sesima ayaqlar1 qisa, kicik, sar1 bir kdpak yerden qopardigi tozlar
icorisinde yuvarlana-yuvarlana iistime goldi. Oziimii miidafie etmoyi
diisiinerken o adam: “Sari, Sar1” — deyo kopoyi ¢agirdi. Kopok miril-
dana-mirildana derhal geri dondii. Yaxinlasdim. O, bostanda yaxast
ac1q bir kdynoekda calisirdi. Orta boylu, quru, ariq, sar1 qaslarina biti-
sik kimi gorlinen qisa, six kirpikleri arasinda gozlori ates boceyi kimi
parildayird:. iki yandan batiq, geribe uzun basi vardi. Yeni toras edil-
mis ariq, otsiz lizlinlin ¢ix1q yanaq siimiikloerini qirmizi mesin kimi
qalin bir dori ortmiisdii. Iki dizi iistiinde dikelerek, donuq ve siibhali
baxislarla meni siizdii. Onun simasi, haroketi, xiisusen uzun, iri burnu
altinda yanlari toras edilmis kicik biglari meni siibhalondirdi: “Cirtdan
bu olmayacaq” — dedim.

0. donuq gozlerini qirpmadan {iziime dik-dik baxaragq:

— No deyirsen? — dedi.

— Cirtdan1 géroceyom — dedim.

Olinde alaq etdiyi ayri toxasini yera qoydu. Hikkesinden gozleri
bdyiiyecek bir veziyyet aldi, amma bdytimadi. Yalniz onu dérd yandan
sixan qalin qapaqlar1 arasinda hiddet qigilcimlart dalgalandi. sert-sort
iizlimo baxaraq:

— Cirtdan nadir? Manim adim var — dedi.

— Bagislayin — dedim — diikang¢ilar mana bels dedilar.

0, olindaki toxast ile ¢alismaqda davam edirdi. Bagin1 qaldirmadan
aciql bir sesle:
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— Onlar eloadir, son bilmirsen ki, cirtdan ad olmaz? Monim adim
Ozimdir. No isteyirsen? — deyo sorusdu.

— Baga, otaglara baxmaq istoyirom.

— Oxziin bilersen, o bag, o otaqlar, bu da sen.

O yeno isine davam etdi. Otaqlara baxdim, bag1 gozdim, qapidan
¢ix1b gedorken:

— Ozim day1. sag ol! — dedim.

Baga kocdilylimiiz giin o yena haman donuq baxislari, quru tebisti
ilo bizi qarsilayaraq:

— Xos goldiniz! — dedi ve agir seylori gotiiriib otaga dagid.

Bu adamin zahiri kimi batini hayatinin da ¢ox maraqli oldugunu
onun her sdziinden, her hereketinden anlamaq olurdu. Kegmisloerini
qurdalamaq, onu yaxindan tanimaq arzusu mende giinden-giine artir-
di. Lakin magsadima heg ciir miiveffoq ola bilmirdim. Ciinki hamidan
qagtr, he¢ kima isnismak istomirdi. Onun daima qapali dodaqlar1 an-
caq on miihiim fikirlerini s6ylomak ii¢iin a¢ilmaga alismisdi. Ciimle-
leri belo qisa ve yarim¢iq olurdu. Kelmslerin quyrugunu yemoak,
mirildanaraq s0ylomok adeti idi.

Bir giin kelemlikde ¢alisirdi. Yaxinlagdim. Kolgelikde uzanmis
olan sar1 kopayin yaninda oturdum. Slimle basini bir-iki defe oxsa-
dim. O da slimi yalamaga basladi. ©zim day1 bizi gézucu siizerak, yena
isine davam etdi. Ito gdsterdiyim qaygidan raz1 qaldigim baxislarmda-
k1 isigdan duydum. Fiirsati qagirmayaraq:

— 9zim day1, bu kelemler sizindir? — deye sorusdum.

Basini qaldirmadan cavab verdi:

— Yox, seriklidir.

— Serikiniz kimdir?

— Bag sahibi.

Sonra bagini qaldirdi:

— Bunun sitillerini qisda bir-bir alimle ekmisom — dedi. — Soyuq-
dan donmusdum, bir hefte terpenmadim.

— Qisda bagdami qalirsiniz?

— Baos harda qaliram? Ayri yerim yoxdur.

Bir anliq siikutdan sonra sira-sira diiziilmiis agaclar1 gostererak:

— Bunlar1 qisda goresen, — dedi, — qupquru, qapqgara, ¢ir¢ilpaq. Baxir-
san yazigin golir. Elo bil sessizlikden agaclar melayir. Ins yox, cins yox.

— Qongsu baglarda adam olmurmu?

e Y @xX®



— Olur, ¢ox az. Kim kimadir... bu agaclara baxiram, baxiram, iire-
yim yanir. Bax, indi neco gdzoaldir. Qisda da belo olsaydi!..

— Qugda da bels olsaydi bu giin ondaki gézelliyi duymaz, ona qiy-
mat vermoazdik.

— Dogrudur!.. — deys o, soziimii hem dili, hem do basi ile tesdiq et-
di. ©zim day1 yene uzun miiddet dinmadi. Ele bil danismaga hovesi
yox idi. Ancaq men nadense onu qurdalamagq, daxilini, hoyatin1 daha
yaxs1 bilmak, dyrenmak isteyirdim. Odur ki, s6hbete sabab ola bile-
cok her vasitoye ol atirdim. Bu araliq gozlerim yanimdaki kopoye
satagdi. ©limle onu gostererak:

— 9zim day1, qisda bu seno yoldasdir — dedim.

Ozim day1 diksldi. Olindeki toxani torpaga sancdi. Kopeyi siize-
rok dedi:

— Yoldas nadir, bu mene gardasdan artiqdir. O olmasa men doli
olaram. O hiirdiikce tiroyime qiivvat golir.

Ozim day1 “Sari, Sar1!” deye kopoyi soslodi. Képoak qulaqlarimni
sallayaraq, ona dogru qagmaga basladi.

Bu dilsiz adami sdylede bilmayime ¢ox sevindim. Fiirsotden isti-
fade edorak:

— 9zim day1, ayda na alirsan? — deye sorusdum.

— Heg bir sey!..

— Pulsuzmu qulluq edirson?

O, olindoki toxani yeno yero qoydu. Sag slinin dord barmagini
acaraq:

— Qirx manat! — dedi.

— Aydam1?

Aciqly, kigik gozlerini iizime dikerak:

— He, ayda; ayda nadir, ilde...

— lde qirx manat?! Bu ¢ox azdir.

O yeno susdu, cavab vermadi ve asoabi bir fealiyyetle isine davam
etdi. Aramizda uzanan ozici ve agir siikutu qisaltmaq fikri ile:

— 9zim dayi, izin ver sena bir az komak edim — dedim.

Dalgin ve kiiskiin bir halda:

— Oziin bilarsan, mens na — deyo cavab verdi.

Hor ikimiz yan-yana isloyirdik. Uziinii mene gdstormemak iiciin o
daima arxas1 mene olaraq isloeyirdi. Tam bir saat barabar ¢aligdiq.
Uzun zaman ig¢orisinde no bir defe {iziimoe baxdi, ne deo bir kolme soz
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dedi. Islomoyo esqim vardi; ona ruhi bir ehtiyac hiss edirdim. Ancaq
bu quru, qiligsiz adamla yan-yana ¢alismaq meni sixirdi. Coxdan qal-
x1b getmoak istoyirdim. Ancaq anlasilmaz bir qiivvet ayaqlarimi yere
mixlamis, onunla beraber islomeys meni macbur etmisdi. basimiz
izorinde biitlin qiivveti ilo herarat sagmaqda olan glines qumsalligt
gor halina geatirmisdi. Yerden sole kimi qalxan buxarin i¢ginde qum da-
nalari par-par parildayirdi. Nehayet, ©zim dayinin dili a¢ildi. Arxasi
mono toraf oldugu halda:

— Sen harda qulluq edirsen? — deyes sorusdu.

— Men miisllimem.

— Ilde ne alirsan?

Bu sual meni ¢ox diisiindiirdii. Nehayat, yalan sdylemays macbur
oldum:

— Ilde alt1 yiiz manat — dedim.

Ozim day1 aci-aci glliimsadi:

— Alt1 yliz manat!.. No az... madenlerde isloyon bizim kondlilerin
i¢inde senden ¢ox alanlar var.

— Bos son no {igiin madenlorde islomirsen?

— Kegmigde fabrikde islomisem, orda xestelondim, sonra getdim,
gotiirmadiler.

— Modoenlorde calissan ¢ox alarsan!..

— Orda calismaga adam ¢oxdur.

— Basqa bir is tap!

Ozim dayinin agzi yene kilidlendi. O yene asebi bir fealiyystle ¢a-
lismaga basladi. Uziinde, goziinde iztirab ve keder dalgaciglari oyna-
sirdi. O yene mithiim bir sey diisiiniirdii. Yoqin 6z qaranliq hayatini
gbzden kegirirdi.

Kim bilir, o anda iztirab ve keder heyksli kosilmis olan bu adamin
gozlori qarsisinda kino lenti kimi bir-birini qovlayaraq, siirotle kec-
mokde olan na goder qorxunc hadiseler, kohnalmis. solgun 16vhealor
bir-bir 6tiirdii. O ¢ox dalgm idi. S6z sdyleyecek hali qalmamisdi.
qalxdim. Gederken:

— 9zim day1. sag ol! — dedim.

Arxamdan istehzali bir sosle:

— He, yoruldun? Sizler igleye bilmezsiniz — dedi.

Ozim day1 get-gedo bize isnisirdi. Eyvanda oturub nerd oynarken,
ya dostlarla giiliib-danisarken ©zim day1 da golisi ile maclisimizi bir
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az senlendirirdi. Bir gusads oturub, diqgetli gdzleri ile ya oyunun ge-
disini izler, ya gdzlerini uzaqlara, enginlere dikerak, bir sey diisliner-
di. Kim bilir, zehninde ne zamandan bari hall eds bilmadiyi bir ¢ox
mithiim masaloaloerle mesgul olurdu. O, saatlarla fikro gedor, gézlorini
dumanl tfliglerden ayirmazdi. Artiq bu zaman ne oyunun gedisi, no
danigilan sozler, no de basqga heg bir sey onu maraqlandirmazdi. Hell
etmokdoe aciz qaldigi ¢otin meselslerin agirligi altinda ozilmis oldugu
yorgun baxislarindan sezilirdi. Birden-bire yerinden galxaraq:

— Istiden boguldum, bunun dermani denizdir — deye qalxib gedor-
di. Mart1 qusu kimi seher, axsam denize bas vurmaq adeti idi.

No deyirsiniz!.. Bu dilsiz adami1 get-gedo sevmoayo, ona qarsi gol-
bimde derin bir hdrmet baslomays basladim. Yalniz menmi? Bagda
olan {ig-dord aile ona semimi olaraq baglanmigdi. O olduqca sada, se-
mimi, saf ve ¢alisqan bir adamdi. Yalan, riyakarliq ne oldugunu bilmez
vo belo adamlarla he¢ arasi olmazdi. Evine ayaq basdigi, ¢oroeyini
yediyi adama sadiq bir dost kimi yanasar, hormet ve mahoabbetini dille
deyil, herokatlori ilo gdstorordi. Isden qorxmaz, c¢alismaqdan yo-
rulmazdi.

Haolo her seher tut ¢irparken lig-dord agaci qus kimi budagdan-bu-
daga dolasmasi, uca bir budaqdan diger bir budaga siiratle elo atilma-
s1 var idi ki. bu ciiret ve ¢evikliyi ancaq ta kigiklikden idman gérmiis
on dord-on beg yaslarinda olan coald usaqglarda gdérmek olur. Bagda
tokbasina ollosir, ara-sira basqalarinin bag, bostanlarinda ¢alisir, onun
ticiin alti-yeddi ay siiren uzun 6miirlii qisa hazirliq goriirdii.

Zahirds aciz ve bacarigsiz goriinen bu adamin slinden heg bir sey
qurtara bilmezdi. Diikang¢ilarin dediklerine gore, onu “Cirtdan” adlan-
dirmalarinin sebebi her igse burun soxmasi ve heg bir isin onun alinden
gaca bilmemesi idi.

Bu yagli adamdaki yorulmaz ¢alisqanliq ve qiivvet har seyden ar-
tiq mexaniki bir hala ¢evrilmisdi. Hoyatda o heg¢ bir zaman foal olma-
migdi. O daima basgqalarmin emr ve arzusunu icra etmayi bacarirdi. Bir
is hagqinda ondan fikir sorusacaq olsaniz yalniz bir cavab ala bilerdiniz:

— Oziin bilersen, mens na!

Otagimda kitab miitalisasi ilo masgul idim. Qadinlar da boyiik ar-
tirmada fors iistiinde toplasib, s6hbet edirdilor. Onlardan biri: “Anam-
la hesbihal” serlovhali bir menzumeni pesden heazin sesle oxuyurdu.
Halos bitirmemisdi ki, bir gohgaha qopdu. Bu gehgshenin neden dog-
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dugunu bilmak ii¢lin penceraden baxarken, qarsimda maraqli bir 16v-
he agildi: Ozim day1 asagida durub 6ziine mexsus bir sesle:

— O xmur-x1mir pasden oxuyan kim idi? — deyo sorusurdu.

Qadinlar giile-giile bir-birini gosterirdilor:

— Ozim day, bax, bu idi!

— Yalan deyir, bu idi!

—Yox, yox, bu idi!

Ozim day1 barmagi ile birisini gostererak:

— Bilirom, bilirem, sen idin — deyirdi.

Qadmlar giilmokde davam edirdilor. Bu araliq onun oen semimi
dostu olan yenice gozmaye baslayan qizim Giilbeniz séhbatin movzu-
sunu doyisdirdi. Ayagqlar1 bir-birine dolasa-dolasa golib, ©zim dayiya
sarildi. Ozim day1 onu qucagina aldi. Usag1 danigdirmaq magsadi ile:

— Sena bostandan kicik qarpiz getirocoyem — dedi.

Usaq giiliimsayarak. oli ilo Ozim daymin iiziinii, gbziinii oxsaya-
oxsaya:

— Ba...s, ba...s balaca kukla almayacaqgsan?

— Alacam, beos, alacam.

Qadinlardan birisi:

—9zim day1, bu vaxta goder na ii¢lin evlenmemisan? Bax, indi so-
nin do belo usaqlarin olardi. Onlarla oynar, qisda burada tok qalmaz-
din — dedi.

O biisbiitiin deyisdi, tiz-gozii dumanlandi. Menal1 baxislarla qa-
dinlan stizdiikden sonra iki barmagin1 bir-birine siirterok:

— Bu zehrimar yox idi — dedi.

Sonra gozlerini qalin va kicik gbz qapaqlari i¢inde gizladarak:

— Qorxdum — dedi, — qorxdum ki, acindan 6lak!

— Seno atandan bag, torpaq qalmayib?

— Kig¢ik bir bag qalmigdi.

— No oldu?

— Satdim...

— No fli¢iin satdin?

Ozim day1 susdu, bir az sonra séziine davam etdi:

— Siz bizim baglar bilirsiniz — dedi. — Bag becermak ti¢iin su, quyu,
at, araba lazimdir. Bu acgdz qumu her giin suvarirsan, yene doymaq
bilmir. O birisi giin qupqurudur. Seharden axsama qoader atinla bera-
ber caligsib-¢apalayirsan, yene acsan, ac: Ancaq basqa yerin kendlileri
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bizim kimi deyil. Su var, torpaq var. Istediyin qoder ok. Biz islomok-
den ilan kimi gabiq qoyuruq. Bu torpagdan mehsul almaq ¢ox ¢etindir.

— Bagqa kendliler nece keginir?

— Bag onlara da bir sey vermir. Torpaq xesisdir, xasis!..

Ozim daymin heg¢ bir zaman isletmadiyi bu uzun climlslor, men-
tiqli mithakimealor hamini heyran etdi. O yene basini goribe bir halda
koksiine dikerok, siikut edir, mon do bu sossiz, bu dilsiz adamdaki oh-
vali heyrotlo diislinlirdiim. Bu araliq siikkutu parcalayan bir ses:

— Ozim dayi, bagi satdigdan sonra ne is gordiin? — deyo sorusdu.

Ozim day1 bagini agir-agir qaldiraraq cavab verdi:

— Bagi iki yiize satdim. Buradan meyve alib Rusiyaya apardim.
Coxu ciiriidii. Zoror elodim. Ug-dord ay alis-veris elodim. Pullarim
batdi. Bakiya 6ziimii glicnen ¢atdirdim.

Ozim day1 soziinii bitirmisdi. Onun kegmisi ile maraglanan qadin-
lardan birisi:

— Bos sonra na oldu? — deye sual verdi.

Ozim day1 onu siibhali nezerle siizdii:

— Siz bunlar1 ne ii¢lin sorusursunuz?

— Sen bizim bir dene ©zim dayimizsan, senin kegmisini bilmemek
olarmi?

Bu s6zleri gadin o godar canlit ve menal sdyladi ki, Ozim day1 bi-
ixtiyar giiliimsadi. Oli ile yanlarmin iplikleri ¢ixmis tosoyini basinda
bir-iki defe ¢evirdikdon sonra:

— Ey... menim gozavii-qedarim ¢oxdur — dedi, — ¢ox isde olmu-
sam. Noaye ol atdimsa, bosa ¢ixdi. Axirda bir varliya bagban oldum.
Yola getmodik. Oradan ¢ixib Tagiyevin bez fabrikine girdim. Iki il is-
ladim. Sonra xestelondim, on giin yatdim. Yaxs1 oldum, yens fabrike
getdim, “seni ¢ixarmisiq, bir hefte sonra gol, indi yer yoxdur” dediler.

— Sonra, sonra, 9zim day1?

Ozim dayi diisiinceli ve bulasiq gozlerini galdirdi, birden-bire ye-
rindan sigrayaraq:

— Dalimca golin! — dedi.

Irolide ©zim day1, arxasinca qadmlar bir-birine sixilaraq, giiliige-
giiliise otaga girdiler. Mani de ise qarisdirdilar. Eyvana ¢ixdiq. Qonsu
bagin bir gusesinde iri daslarla ortiilmiis boyilik bir mezari gostererak
dedi:
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— Bax, sonra bu daslarin altinda yatan adamin baginda isledim.
Gordiiyliniiz yerlorin hamisi burada yatan adamindir, kasib bir kendli
idi. Bunlarin hamisini faytongulugla qazanmigda.

O, gozlorini bir miiddet moazara dikib qaldi.

— 9zim dayi, bu adami no iiclin bagda basdirmislar? — deyo so-
rusdum.

Ozim dayinin gozleri boyiidii, heyretli bir soslo:

— Qorxudan — dedi, — bilirsen bu nece adam idi? Basinin tiikii goeder
diismeni vardi, onun ucundan. Amma ne apardi1? Heg bir sey... Iscilo-
rino gdz verer, isiq vermozdi. Olinde iri bir qgirmanci vardi. Isloyonde
yorulub bir az duran kimi 6liinceye goder vuracaqdi, hiinerin var ona
bir kelme cavab qaytar.

Sonra bagini oynadaraq:

— Oziiniin de bir giinii yox idi. Bagn iginde tapanca olinden diis-
mozdi. Gecaloar evinda is1q yanmazdi. Hor geca yatarkon qorxusundan
yerini deyisdirordi.

— Sen onun baginda na goedar qaldin?

— Cox!.. Heg bilirem ki... Omriimii onun baginda ciiriitdiim.

— Ele adamla islomak ¢otindir.

— Carem no idi? Cixsam, Oldiirecekdi, zalim oglu qan ¢anag idi,
gan... man Olmiisdiim, o 6lenden sonra dirildim.

— Onu oldiirdiilermi?

— Kim bilir, balke do 6ldiirmiisdiiler. O giin kendde toy-bayram idi.

O yene gozlorini bir miiddet baglara dikib qaldi. Birden-birse basini
qaldiraraq:

— O zaman belo bagim olsaydi, indi sen boyda oglum var idi — dedi.

Diikangilari onun haqqinda sdyladiklori sdzleri xatirlayaraq:

— 9zim day1, ne¢o yasin var? — deyo sorusdum.

— Cox... Man ne bilim, saymamisam ki, ildir galir, kegir.

— Bu yasda cavan galmisan.

Oli ile 0 mezar1 gisterorak:

— Buna rast galmasaydim, he¢ qocalmazdim — dedi.

Ozim day1 yena fikirde idi. Gozlerini gah boylik mezara, gah bir az
uzaqda agaclarin basini daima ruzgar oxsayan baga dikerek baxir, ba-
x1r vo bu baxisla bir ¢ox seylor diisiindiiyiinii bildirirdi. Bu zamanlarda
artiq ona yanagmaq, onunla s6hbeat etmok miimkiin deyildi. Onsuz da
bu giin adeti xilafina olaraq ¢ox sdylemis, biitlin terciimeyi-halini, bal-
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ke de bu vaxta gader kimseye acib sdylemadiyi dehsetli sirle dolu
olan miigedderatini danismisdi. O artiq susmus, agzi kilidlenmisdi.

Bir giin biitlin bag camaatin1 masgul edon mithiim bir hadise oldu.
Ozim dayimin Saris1 xestelonmisdi. Daima koélge kimi onun arxasindan
ayrilmayan Sarmin qumildanmaga belo tagoati qalmamisdi. Kolgoli bir
agac altinda ©zim dayinin hazirlamis oldugu yataqda ollerini, ayaqla-
rim1 uzadaraq, xastaliyinin siddetinden insan kimi inleyirdi. ©zim da-
y1 0ziinii itirmis halda onun otrafinda dolasir, bir an ondan ayrilmirdi.
Oli ile onu oxsayir, agzina siid tokiir, basini, ollerini, ayaqlarini ovus-
dururdu.

Goriisiine golenlor: — ©zim dayi, Sariya no olub? — deye sorusar-
ken, o, yasli bir adam qiiruru ils sllerini bir-birine ¢irparaq, heyratli vo
titrok sasla:

— Diinen axsam sapsaglam idi. Bilmirom buna ne oldu? Badboxt-
likdir, badbextlik, boyiik badbextlik — deye ollerini kdksii lizerinda
carpazlayaraq, gozlerini ona dikib dururdu. Sari inlaedikce sllori ilo
onu oxsayaraq: “Can! Qorxma, son sagalacagsan, sen yasayacaqgsan!”
deyirdi.

Kopoeyin hali giinden-giine pislesirdi. O artiq ne yeyir, ns i¢ir, bu-
lasiq gozlerini Ozim dayinin iiziine dikib, sessiz dururdu. Biitiin bag
ozici bir sixint1 i¢inde idi. Bagda usaqglar bir az gurultu qoparanda
Ozim dayi1 derhal qaglarini ¢ataraq:

— Ey, sos salmayin, goriirsiiniiz ki, azarli var! — deyo bagirirdi. Sa-
rin1 hami, har giin bes-on defe yoluxurdu. “Basin sag olsun” demok
lazim oldugu halda “©Ozim dayi, qorxma, sagalar, kopak har xastelik-
don 6lmaz!” — deye ona tasslli verirdiler. O ise dinmezco diisiiniirdii.

Sarmin on ¢ox yanina golen usaqlarla qadinlar idiler. Her defo ge-
ri qayidanda gizli-gizli giiliiserak: “Boextover Sari, baginin altinda yas-
tiq, altinda dosok, basi iistlinde ©zim dayi, qaygisiz insan kimi can
verir. Holo giyamet Sar1 6lendedir, kisi 6ziinii 6ldiirmese, yaxsidir”
deyirdiler.

Ozim day1 képayi balig iistiinde hekime apardi. Baytar kdpaye
baxdigdan sonra:

— Buna yumurta ag1 ver! — dedi.

Sar1 yumurta agini igmir, 9zim day1 ollori ilo onun agzini ayirib
tokiir, kopok inildeye-inildeye basini havada oynadaraq, hamisini ge-
ri qaytarirdi. Sar1 giinden-giine zsiflayir, glicden, tagetden diisiirdil.
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Qum soyumus, axsam diismiisdii. Usaqglar boyiik bir telas i¢inde
yliyiiriib:

— 9zim day1 aglayir, Sar dliibdiir — deyoe xabar gotirdiler.

Qadmlar arasinda bir valvele qopdu. Bunun 9zim day1 {igiin agir
bir facie oldugunu hami duyurdu. Bir dost kimi onun derdine serik ol-
maq lazim idi. Qalxib getdim. Sar1 bas1 yastiqda, iizii qibloye uzanmas,
gozlorini Ortmiisdii.

— Ozim day1, basin sag olsun — dedim.

O, cavab vermadi.

Ertosi giin bagin sessiz bir gusesinde Sarinin qobrini ziyarote get-
dim. ©9zim day1 gobrin bas torefine boyiik bir yasemen agaci okirdi.
Diqgotle iiziine baxdim. Bu az miiddetds o na godar doyismisdi! Be-
nizi saralmis, gozlerinin nuru azalmis, liziine yetimlik tozu ¢okmiisdii.
O giin axsama qgodor yatdi. Axsam qalxib haraya iso getdi. Iki giin
qayitmadi. Bag camaat1 boyiik heyacan i¢inde idi.

Ucgiincii giin saat on idi. Ham1 dincelmaye c¢okilmisdi. Siikutu ara-
sira yalniz circiramalarin ahangsiz ciriltisi, kolgeliklora ¢okilmis usaq-
larin garigiq sesleri pozurdu. Birden-bire bag i¢inde bir velvele qop-
du. Usaqlar: “Ozim day1 goldi! 9zim day1 geldi! — deye bagiraraq,
sevinclerinden atilib-diismaye basladilar. Hami tamasaya ¢ixdi. 9zim
day1 tek gelmemisdi. Ozii ile kigik sar1 bir kiigiik do getirmisdi. Usaq-
larin sevincinin haddi yox idi. Biri kii¢iliylin basini, biri boynunu, biri
quyrugunu oxsayirdi. O da bunlar1 goxdan taniyirmis kimi gara agzini
acarag, quyrugunu oynada-oynada usaqlarin {izerine atilirdi.

Qadinlar ©zim daymin atrafin1 biiriiyerak, sen bir seslo:

— Xos goldin, ©zim day1! Hara getmisdin? — deye sorusarken,
Ozim day1 ayaqlarina dirmanmagqda olan kiigliylin basin slleri ilo ox-
sayaraq, bas1 ile uzaqlar1 gostoerdi:

— Heg, o0 yana getmisdim — dedi.

Onun qgabagqlar tez-tez toeras etdiyi liziiniin tiikleri uzanmis, cizgi-
lori derinlegmisdi. Matemli gézlerinde timid miijdesi veren bir isiq pa-
rildayirdu.

Olimls kii¢iiyiin bagin1 oxsayaraq:

— 9zim day1, bu Saridan da mehribandir — dedim.

— Ha, bu da ona oxsayir, onu getironde bu boyda idi — dedi. Sonra
onu basdan-ayaga siizerak:

— Sari, Sar1! — deye sesladi ve hiire-hiire ayaqglarina dirmanmaqda
olan kiigiiylin bagim1 qucaqladi.
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Ozim day1 yena sakit bir hayat kecirirdi. Giindiizleri bagda, bos-
tanda iglayir, bos vaxtlarinda kigik Saris1 ile masgul olurdu.

Son zamanlar o tez-tez eyvana ¢ixir, saatlarla gozlerini iri mozara
vo baglara dikib dururdu.

Adati iizro, bir giin yena eyvanda iri moazarin vo baglarin seyrino
dalmigdi. Otaqda yalqiz idim. Qap1 agzindan mene:

— Bura gol! — dedi.

Getdim. Oli ilo baglar1 gdstorerak:

— Ora bax. Els bil mesodir, gdmgdy... Bu arada bundan yaxs1 bag
yoxdur. Onu disimle, dirnagimla becormisom — dedi.

Sonra iri mezari aci-aci slizorok:

— Bu adam sag olsaydi, menim axirimi bir yana ¢ixarardi. Adam
deyil, cellad idi, cellad!

— 9zim day1, bu kisinin ad1 ne idi?

— Adi, Canavar. Canavar ondan yaxs1 idi.

O danmisarken qarsisindakinin iiziine baxmaq adeti deyil idi. O
birden-bire mone torof ¢evrilib dedi:

— Bunun etdikloerini demoklo qurtarmaq olmaz.

Sonra miithiim bir hadiseni sdylemok istoyenlers meaxsus bir ve-
ziyyot alaraq sdzo basladi:

— Bir gece ¢ox yorgun idim, agac altinda yatmigdim. Bir adam mea-
ni agacla oyadirdi. Qaranliq idi... Sesinden bildim ki, odur. Geco vax-
t1 no ti¢iin oyadird1? Acigli sesle: “Qalx, dalimca gol” — dedi. Qalxdim,
dalna diisiib getdim. Uroyimden qara qanlar axirdi. Bu meni hara apa-
rir? No {i¢iin aparir? Bagla ev arasindaki gqapidan igeri girdik.

— Tez araban1 qos, gol! — dedi.

Getdim, arabani qosub qayitdim. O, hoyotdo meni gozloyirdi. Agz1
bagl bir ¢uvali gosterib dedi:

— Al, bunu apar denize at!

Oyilerak ¢uvali qaldirib, dalima qoydu, gederken daldan ¢igirdi:
“Yolla siir, araba izlerinden ¢ixma”.

Ayaglarim aso-9so ¢uvali gotiiriib arabaya atdim. Qaranliq bir ge-
co idi. Omriimde elo qorxulu geco gérmemisdim. Arabani baglarin
arast ile dar bir kii¢e ile siirdiim. Xozri qumlar1 goyo sovurur, qaranliq
liz-goziimii disloyir, divardan sallanmis agaclarin budaglari meni
gamgilayirdi. Arabani deniz qiragina siirdiim. Deniz de qorxulu idi.
Bir-birini qova-qova sahile dogru gelmeakds olan dalgalar agzini iri-
iri acaraq, qurban istoyirdi. Arabani birbas denizin i¢erisine siirmak is-
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tedim. Bacarmadim. Men heg sdyiis bilmarem, yox, he¢ bilmarem. Bu
kisini ancaq orda sdydiim. Soydiim, ¢iinki bu zalim oglunun menim
canimi aldigim bilirdim.

Ozim day1 soziinii bitirib susdu ve eyvana dirseklonarok, aci-aci
diistinmaye bagladi. Halbuki men hadisenin sonunu gozlayirdim. On-
dan sorugsdum:

— 9zim day1, ¢uvali neyladin?

— Atdim bir ¢uxura.

— Oldiiriilon kim idi, melum olmadimi?

— Oldu. Sonradan bildim ki, bu yaziq xirdavat mal satan bir adam
imis. Malina sahib olmagq ti¢lin onu 6ldiirmiisdii.

Bu sozleri o gqedar azgin sokilde dedi ki, artiq onun izahat vermoa-
yo iqtidar1 qalmadigimi anladim. O yens acigh idi. Qaranliq kegmis
onun biitiin varligin ¢eynoayib azmokdse idi. Keder ve iztirab dalgalar
liz-goziini bulud kimi almigdi. O, gozlerini iri mezara dikib qalmisdi.
Onu bagdan-ayaga heyrotlo siizdiim. O, kdhnoe bir mezara banzayirdi.
Artig man de xeyala dalmig, bu adamdaki ehval-ruhiyyeden tesirlon-
misdim. Bu vaxt Sarmnin hiire-hiire ©zim daymnin iistiine atilmasi hor
ikimizi diisiinceden ayirdi. Bir az evvel onun ayaglari altinda uzanib,
boyiik bir maraqla ©zim dayini dinleysn Sari iki ayag: iistiine qalxa-
raq, ©zim daymi qucaglamis vo qara agzini agaraq ona hiiriir, sanki
onu etmoakde oldugu bir isden ¢okindirmoek istoyirdi. ©zim day1 ona
aciglandi, Sar1 daha hiddetlo hiirmeye basladi. ©zim day1 aci-act
giilimsayeroak, alini onun basina qoydu. Her ikisi susdu ve menali bir
stikut icinde gozlerini bir-birine dikib galdilar...

Ucg-dord aile igarisinde onun dilini agan, qolbine bir az sevinc,
ruhuna bir az siia sepen iki adam idi. Biri xidmet¢i Polya, ikincisi, ye-
nico dil agmis olan qizim Giilbeniz idi. Ozim day1 her giin onu oyna-
dir, sdyledir, qollar1 arasinda atib-tutarken biisbiitiin deyisirdi. Uziine,
g6ziine xosboxt adamlara moexsus bir rong, giilimsemsalorine bir so-
mimiyyat qonurdu.

Polya ise onun semimi bir dostu idi. Her giin quyu basinda paltar
yuyub su ¢okerken, ©zim dayi ona yardim edir, yalan-yanlis rusca bir
cox seyloer damigmaga g¢alisirdi. Yoqin o, Polyaya Rusiyada oldugu
zaman gozdiyi sohoarlorden, tanidig1 adamlardan danigirdi. Polya anla-
madig1 bu sdzlers siirakli gohgehslarle giiliir, giillirdii. Sonra:

— 9zim day1, menos sizin dili dyrat — deyirdi.
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Ozim day1 daha semimi yaxinlasaraq, ona an lazim olan kalmals-
ri Oyrader, Polya tutuqusu kimi 6yrendiyi kelmaleri 6ziine maxsus bir
sos vo sive ile tokrar ederdi. ©zim day1 giilimsayar, Polya ise ardi-
arasi kosilmoz gohgoahaloarle ugunub gedordi. Arabir ona:

— 9zim day1, men seni sevirom — deyorken onun izl giiliir, gozi
giiliir, dodaqlar giiliirdii.

O, Polyaya giinden-giine daha semimi baglanirdi. Bu baglanisin
pis bir niyyetle olmadig1 onun har bir heroket ve reftarindan sezilirdi.
Polyan1 o, sen ve oynaq bir usaq kimi sevirdi.

Qadinlar ona: “Ozim day1, Polya seni yaman sevirmis...” deyoarkon
0, lageyd giiliimsoyoroak:

— Ozii bilsin, mone na! — basin1 yers dikerdi.

— Amma 6lmemis, yaxsi qizdir.

— Ho, giilogdir, yaxsidir...

— Ancaq bazar giinleri ¢ox gozir.

— Ozii bilsin, mene na!

— Sen rusca bilse idin, bagqalari ilo gezmozdi.

— Rusca bilirom.

— No bilirsen?

— Cto, xaraso, neto. Cox soz bilirom.

Qadinlar birden-bire giiliisdiiler. 9zim day1 pozularaq:

— Ha, ho, niye giiliirsiiniiz? — deyo qalx1ib getdi.

Iki giin ovvel aldig1 mektub Polyani sohoro cagirirdi. O, sevincin-
dan hoppanir, al-ayagi yers deymirdi. O giin Ozim day1 yensa ¢ox ke-
dorli idi. Ustiine aramsiz atilmaqda olan Sarmin basmni oxsayirdi. Bu
araliq Giilbeniz yiiylire-yiiyiire golib, ©zim dayiya sarildi. ©zim day1
onu qucagina aldi. Sar1 bundan hiddstlenerak hiiriir ve biitiin qlivveti
ilo qizin {istiine atilirdi. ©zim day1 dumanl gézlerini lizline dikerak:

— Giilbeniz, sen gedonden sonra men usaq kimi aglayacagam, ge-
co-gilindiiz aglayacagam! — dedi.

— 9zim day1, kd¢ baglanibdir. Polya bu giin gedir — dedim.

Yaziq qoca ilan kimi qivrildi, iztirablarini ne qeder ¢alisdisa gizle-
do bilmaedi. Saraldi, bozardi, ozici bir siikut i¢inde diisiindii, diistindii.
Sonra ayaqlarima dirmanmaqda olan Sarinin basini oli ile oxsayaraq,
hezin bir sesle:

— Ozii bilsin, menoe na! — dedi.

1928
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SOLMAZ VO SONMOZ
Cafor Cabbarliya

Foza kimi sonsuz, quru ve susuz ¢ollerde yetismis cansiz bir fidan
idin, no giinagin heraratinden qoruyan sorin bir kolgsliyin, ne do so-
yuq ruzgar vo aci qasirgalardan siginacaq bir koman vardi. Basin iize-
rinde ¢axan alovlu simgaklerin, ayaqlarmn altinda soénen firtinalarin agir
qirmanclar altinda ezile-ezils, garpisa-¢arpisa arxasiz ve kdomeksiz
bdyiidiin. Hayatin agir zerbalori o ariq ve zeif viicudunu gemirdikce,
son 0z sarsilmaz iradene sarilaraq, dimagindak: ates, ruhundaki qiiv-
vat, golbindeki hararatlo durmadan magsede dogru irsliledin. Lakin
monzil uzaqda idi... Ey giinasli yolun genc yolgusu, seforin haraya?

Sen bunu o zaman bilmeaden, diisiinmaden yoluna davam edirdin.
Gozlerindoki duman, addimlarindaki tereddiid varligina hakim kesile-
rok, seni yliksalmaye qoymurdu. O sair gelbinin yaradici istedad: se-
na ilk dafe, “yiliksel” deye bagirdig1 zaman sen 6ziinii yenoe do dogma
¢oOllorde deyil, yad ellordoki kimi hiss ederok, simsokli fozalarin bu-
ludlar1 arxasinda kigik bir ulduz kimi parladin. Parlamag, — o sene to-
biatin boxs etmis oldugu bir haqq idi. Lakin har terefden seni ohato
edon o mehdud ve gaba miihit, o soniik, siini hayat ildirnmli gézlerin-
doki dumanlari, golbini gemiren teraddiid ve siibheni, ruhunu ezen
koedar vo sixintin1 kdkiinden gazaraq, hayat ve miihitin derinliklerine
dalmagq ti¢iin sena imkan vermirdi. Senin genc, fogsat genis golbinden
gopan sasler, negmeler uzaqlara qader aks etmirdi. Bunu 6ziin de
duymus oldugundan, durgun bir denizin sahilinde qayaliglara dirsek-
lenerak, sahila dogru gelmeakde olan kigik dalgaciglar1 seyr ederak:

— Man do bu doanizdan bir dalga deyilommi? — deye diisiiniirdiin.

Bu zaman qiivvetle qopan ugurlu bir firtinadan yer, gdy sarsildi,
dord yaninda simsakler gurladi, deniz ¢alxalandi. Darinliklerde qopan
dag govdeli dalgalar iri, nehong agzini agaraq, qayalara dogru cosma-
ga vo sahilleri ceynemaye basladi. Sen heale fikre dalmis, diisiiniirdiin.
Oturdugun qayaliglara siddstle carpan ilk dalga seni ag, almaz disleri
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arasina gotiirmiis, denizin qizgin ve cosqun axintisina atmisdi. Sen de-
nizin derinliklerinden iize ¢ixdigin zaman, ag nehengler seni kopiikli
gollar1 tizerinda oynadarken sahilden-sahile, qiitbden-qiitbe sig1yaraq
bagirirdin: “Men do qovusdugum denizden bir dalga, men do sellor
kopiiren bir qasirgayam”.

Sohor giinesle ol-olo, dalgalar iizerinde sahillere ¢ixdigim zaman
ne goder deyismigdin, seni he¢ tanimadim. Simseklerls, ¢oelonglorle
ortiilmiis alnmin sefeqlerini heg¢ bir firtina bu goader partlatmamisdi.
Heg bir giines gozlerindaki siibhe ve teraddiid dumanlarini bu gedoar
aydinlatmamigdi; heg¢ bir qiivvet qiriq ve zerif sesindaki iniltini ko-
kiinden gazaraq, onu bu goder sen gurlatmamisdi. Bu defo deniz
goelbin: “yiiksel!” — deye omr etdiyi zaman, men seni genc sosialist
vetenimin biitiin diinyaya isiq sa¢an qizil buruglarinin, ucsuz-bucagsiz
tarlalarinin arasinda gérdiim. Yeni qurulmus qizil bir seltensatin canli
¢olenglarden yapilmis senat taxti {izerinde oturmusdun. Alnini oxsa-
yan dogma yurdumun tebii ve canli ¢igoklorindoen horiilmiis senat ¢o-
longi sair bagma o qoder yarasirdi ki, yeni qurdugun haqiqi senat
soltonatinde iifliqleri isiglandiran bir giines kimi parlayirdin. O senet
abidesi olan ¢galeng lizerinde ¢igeklerle yazilmisdi: “Ey cosqun deniz,
heqiqi yolumdan saparaq, durgun va bulaniq gollerin lillonmis sularin-
da gerq oldugum zamanlar belo sonin cosqun goalbine niifuz etmok vo
0ziimii deniz etmak {i¢iin ¢irpinirdim”.

Yaradici giinesin dimagini ebadiyyotlo parladan ebadi siialarini vo
cigoklorle bezenmis genis soltenetini gordilylim zaman: “Bu giines
sonmoz, bu ¢igoklor solmaz!” demisdim.

Aylar kecdi, illor 6tdii, lakin son sarsilmaz iradenle qurdugun yeni
sonat saltenatinde giinden-giine solmaz bir ¢igak kimi acilir, sénmez
bir giines kimi parlayirdin.

k %k ok

— Na, na? — deys doli kimi yerimden qalxdim Qara xeber ildirim
siireti ilo bir anda her terefe yayilmigdi. Inanmadim. Amma men de
sona dogru golenlere qarigsaraq, ¢ilgm kimi yeriyirdim. Yetisdim...
Oliim kiirsiisii iizerinde soni hor terefden qucaqlayan ¢olonglore sari-
laraq, gozlerini qapamigdin... Yena inanmadim. Axin-axin seni ziya-
rote golanlara:
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“Yox, o 6lmemisdir!” — deys bagirmaq istedim. Lakin qizil 6lkem
liclin en giymsetli olan bir seyin qirilib igime diisdiiylinii hiss edince,
gollarim taqgetsiz bir halda yanima diisdii. Basin {izerinde durub
casqin-g¢asqin baxirken: “Ah, gaygisiz tebist, no etdin!” — deyo genis
alnindan 6pmok, onu goz yaslarimla islatmaq istedim. Lakin dord te-
rofinde duran ve arxadan canli bir deniz kimi telatiime goelon genc
gelem yoldaslarini goriince ruhum qiivvet aldi, gozlerim boyiik bir {imid-
lo parladi. ©limi havada sallayaraq: “O, solmaz ve sonmez! Obadiy-
yoto qovusanlar iigiin 6liim yoxdur!” — deyo bagirdim.

Ey gonc sosialist votonimin yaradici sonatkari! Sen senat saltona-
tinde yeni bir giines kimi dogdun!

Senat seltenatinde dogan bdyiik giinagler sonmoz!

Obadiyyet baharinin baggalarinda acan ¢i¢eklar solmaz!

O ¢igok, o giines sensen, senin senatindir!

1935
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HITLERIN YUXUSU

Fagistin golbinden daha qaranliq bir gece idi. Hitler istilagiliq xtil-
yasl ilo mest olaraq artirmada oturmus, 6ziiniin “Menim miibarizem”
kitabin1 tamamlamagq ii¢lin erkani-herb ile birlikde hazirlamis oldugu
diinyaya hakim olmaq planini nazerden kegirirdi. Sovet hokumatine
hiicum planint goézden kegirerken tok sobir goaldi. Bu tok sebir onun
goelbinde aci siibhe dogurdu, qilirurla yumrugunu masaya ¢irparaq: “Bu
tok sobir nadir? Menim sebir etmoys vaxtim yoxdur; fagsizm biitiin
diinyaya hakim olmali, biitiin millstler “nacib” alman milletine kdlelik
etmolidir! Diinya alt-iist olsa da bu fikrimden donmayaceyam” — ded.i.

Hitler, plan1 bir de gdzden kegirmoaye basladi. Ele bu arada otaq-
dakilardan birisi yeno asqirdi. Hitler bu tek sebirden aciglandi, basini
oynadaraq: “Ah, yena tok sebir” dedi. Bu tok sebirler onu esebilesdir-
migdi. Oturdugu yerden qalxdi, biglarini ¢eynaye-¢eynaye artirmada
gozinmays basladi. Onun buludlu gozleri qaranligda simsek kimi pa-
rildayirds, lireyi ¢irpinaraq derin diisiincoye dalmisdi. Diisiinmekden
yorulmus basini slleri i¢ino alaraq hiddetle oturdu, zengi basdi, xid-
mot¢i qiz goldi, bir fincan su istodi, qiz su gotirdi. Hitler asobi, titrok
oli ile suyu alib i¢di. Kin ve qiirurla parlayan gozlorini gdylero dike-
rok daldi, fikri plan, gézleri ise ulduzlarin seyri ile masgul iken birden
g0zl Marsa satagdi. Onu biitlin qiivveti ile 6ziine calb eden Mars ca-
hangirin gelbinde dadl bir xiilya oyatdi. Olini ona uzadaraq: “Ey Mars,
diinya islerini bitirdikden sonra sene do ol atmaga bir yol tapacam”
— dedi. Bu fikir onun galbindeki kederini biisbiitiin dagitdi. Giilmaye
yad olan simasini siini bir tebassiim biiriidii: “Yavas, sene de kemend
atmasam cahangir Hitler deyilom”.

Bu sdzleri deyib Hitler yerinden firladi. Oz xiisusi toyyaresine mi-
narak Marsa yol tapmaq maqsedi ile havaya qalxdi. O qaranliglar i¢in-
do getdikco yiiksolirdi. Az getdi, iiz getdi, silsilo soklinde uzanmis
boyiik bir bulud destesine ¢atd1. Diqgetle strafa baxarken qizil taxt iis-
tiinde oturmus qoca bir kisi gordii. Hiddetinden goézleri boaraldi.

— Moendan do uca yerda, bu qizil taxt iistiinde oturan qoca kimdir?
— deye ona yanasdi. Sonra galin hiddetli bir sasle:

— Ey, son kimsen? — deya sorusdu.
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Qoca giiliimsayarak dedi:

— Mon allaham!

Hitler heyratlo agilan gdzlorini ona dikerak:

— Sen allahsan? Men seni ¢oxdan axtarirdim — deyae olini ona uzat-
d1, yumsaq bir sesle:

— Qoca, belke sen bilirsen, bu Mars ulduzuna nece getmok olar?
—deya sorusdu. Qoca giilorok ona baxdi, sonra slini onun golbina
qoyaraq:

— Ora sevgi vo qardasliq diinyasidir, bu taxta iiroklo Marsa gedil-
moz! — dedi. Sonra soyuqdan donmus slini nefesi ile qizdira-qizdira:

— Bu taxta deyil, dondurucu saxtadir — dedi. Cahangir basi ile qo-
canin soziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, bu dondurucu saxta iirekle biitiin diinyaya meydan
oxuyaram.

Bu zaman teyyarenin propelleri xirildamaga basladi. Hitler benzi-
nin qurtardigini anlayib yere enmoaya macbur oldu.

Qocanin elo yliksokda oturmasi, altindaki qizil taxt cahangirin gol-
bindeki kin ve hasad atesini yelpiklomaye basladi. Qaslarini gataraq:

— Giicle olmasa da, hiyle ile onun taxtina, riitbesine sahib olmali-
yam — deyerak diisinmeye basladi. O yens zehninde miihiim bir plan
tokiirdi. cizdigi plandan memnun galaraq sevincle basini qaldirdi. Ya-
ninda duran iki zabiti, qonaq ¢agirmaq iigiin allahin evinoe el¢i géndor-
di. Elgilor havaya qalxaraq adeblo qocanin ayagi altinda durub Hitle-
rin tapsirigini ona yetirdiler. Qoca giiliimsayearak cavab verdi:

— Bagislaym, men taxtimdan yere enmaya qorxuram, ¢iinki en-
dimmi, Hitler taxtima oturar. Menim de allahligim1 elimden alar.

Elgilor qayidib ahvalati Hitlers sdylodilor. Hitler aciqlandi, tez bes
nafor topgu zabit ¢agirdi, toyyaroye iki zenit topu qoyaraq havaya
qalxdi, qocan1 goriince bagirdi:

— Ey, qoca, en taxtindan, bir diinyaya iki allah sigmaz!

Qoca cavab vermadi. Oli topun qundaginda olan cahangir s6ziinii bir
do tokrar etdi; qoca yeno cavab vermodi. Cahangir aciqland1. Uziinii top-
culara tutaraq amirano bir soslo: “atoes!” deyo bagirdi. Toplar hiddatle
gurladi. Hitler topun dehsetli sesinden oyandi, qaranliqda ates bocoyi
kimi parlayan gozlorini goriince yumrugunu goylere dogru sixaraq:

— Dayan ey qoca, yer iizline sahib oldugdan sonra sens da bir an-
cam ¢okorom — dedi.

1942
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BAS USTO

Todris hissesi miidiri Hosen miisllim 6z kabinesinde oturub, dors
coadvelini hazirlayirdi. Axsam qaranligi ¢6kmak iizre idi. O giin seher-
den gdy liziinii blirlimeye baslayan qara buludlar havani bir qeder de
tez qaraltmisdi. Hoson miiallimin zeif vo gozliiklii gozleri islomoaya
miisaide etmoadiyinden yazi masasi iistiindoki elektrik ¢iragindan isti-
fade etmok istodi. Islo ciddi mesgul oldugu halda gabagindaki lampa-
nin dilymasini basdi, ancaq isiq yanmadi. Masa iistiindaki ¢iragin lam-
past gotiiriilmiisdii. Hesen miiallim asabilesdi, telasik zengi basd,
golon olmadi. Zangi bir nege dofe basdigdan sonra orta boylu, ariq vii-
cudlu bir kisi qapmm agib igeri girdi. itastkar bir veziyyet aldiqgdan
sonra qisa, six kirpikli kicik gdzlorini ona dikerak:

— No buyurursunuz? — dedi.

Heson miiellim slile ¢iragi gosterib:

— Pasa ami, bu ¢iragin lampasimi kim gotiiriibdiir? — deye sorusdu.

Pasa ami gohadet barmagmin ucunu bagina qoyub diisiindiilkden
sonra:

— Diinen geco besinci sinfin tolebelori dors hazirlayirdilar, onlara
verdim — dedi.

— Bos onda, masgeladen sonra lampani yerine taxmaq lazim de-
yil!?. Bayaqdan mesttal qalmisam. Get, lampani gotir, yerine tax!

— Bag lista!

Pasa ami 0ziline berast qazandirmaq moqsadi ilo ne ise demak is-
toyirdi ki, Hoson miisllim ona macal vermadi:

— Yaxsi, get, lampani gotir!

— Bag lista!

Heson miisllim ¢ox gozledi, ancaq lampa goelib ¢ixmadi. O yens
zongi vurdu, golen olmadi. Hovsalosi lap darixdi, durub qapiya ¢ixdi,
bir goder ucadan Pasa emini soslodi. Pagsa ami telosik Oziinlii Hoson
miellime yetirdi, onun sdziinii agzinda qoyub, isgiizar adamlara mox-
sus bir ceviklikle:

— Hason miisllim, Muradin atasini ¢agirtdirmisdiniz, gelibdir — dedi.

— De golsin!

— Bag iista! Bu saat ¢cagirram.
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Pasa omi getmok istorken Hason miiallimin yadina lampa diisdii:

— Bura bax, Pasa emi, bas lampa na oldu? Burada daha he¢ goz-
g0zl gormiir ax1 — deys mezemmetedici bir veziyyet ald1.

Pasa emi olini basina ¢ekerak, utana-utana:

— Bay, lap yadimdan ¢ixmigdi, bu saat gatirim — deys, tez doniib
otaqdan ¢ixdi. Paga eminin “bas iiste”lerine yaxsi balad olan miiellim
bir de dalinca ¢igirdr:

— Lampani tez gotir!

— Bag listo!

— Muradin atasina de, golsin!

— Bas iisto!

Hoesoan miiallim Pasa emini ¢ox gozladi, ne lampa goaldi, ne de Mu-
radin atas1. Intizar i¢inde qaldigindan ¢alisa bilmedi, esebilesdi. Zon-
gi bir ne¢o dofo fasilesiz vurdu, gelon olmadi. Ayaga qalxdi. Qapini
acib artirmaya baxdi. Heg kosi gérmadi. Bu zaman tesadiifon o biri ar-
tirmadan ke¢on xidmetci qadini goriib ¢agirdi:

— Asagidan Muradin atasini ¢agir! — deye ona gostoris verdi. Qa-
din bir s6z demayib getdi. Heson miisellim kabinesine qayitdi, ¢ox
¢okmeden xidmet¢i qadin basini gosterarak:

— Hoason miellim, o kisi golib, ne deyim? — deyo qapida icaze istodi.

— Burax, galsin!

Muradin atasi daxil oldu. Onunla goriisdiikden sonra Hesen miial-
lim Muradin arabir derse gecikmasindon, derslerine yaxsi hazirlagsma-
masindan séz agd1 vo bu veziyyeto son vermok li¢iin ona tosir etmosi-
ni tapsirdi. S6hbet bir geder uzandi. Artiq o gedar qaranliq idi ki, onlar
bir-birinin iiziinii gdrmiirdii. Hosen miisllim tiroyinde Paga emini dan-
layr, kisinin yaninda lap xacalet ¢okirdi. Xosboxtlikden Muradin atas1
¢ox oturmadi. O getdikden sonra ders cedvali {izerindoki igini tamam-
lamagq tigiin lampanin dalinca getmok istoyirdi ki, Pasa emi iceri girdi.
Cotin bir vozifoni yerine yetirmis adamlar kimi qurum alaraq:

— Hoason miisllim, Muradin atasini ne goeder axtardim, yoxdur. Ki-
si gozlomayib gedibdir — dedi.

Hasoen miiallim bu sdzlari aci1 ve istehzal giiliisle qarsiladi:

— Bos getmoz, kisi lic saat gozlomoyoacok ha! Adama is tapsiranda
tez yerina yetiror! Senin bu bas iistelorin...

Hoson miisllim Pasa aminin tiroyine deymek istomedi. Odur ki,
climlasini bitirmadi. Dogrudan da Pasa emi pis kisi deyildi. Ona ten-
boal adam da demak olmazdi. Bu miilayim kisi “bas {iste” deyonde onu
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yerine yetiracayine inanib deyirdi. Ancaq onun bslasi bunda idi ki, o,
noye gore “basg iiste” demsasini 6l¢iib bigmezdi. Bir deqiqads ona on
tapsiriq verilse idi, agina-bozuna baxmaz, yena “bas iiste” deyer, no-
ticade birini do yerine yetiro bilmazdi. Adama elo golirdi ki, bu saat
desen ki, “Paga ami gal seni giillaloyak™, o heg diisiinmaden derhal “bas
iistoe” deyacok. Paga ami belo Pasa ami idi. Ham1 onun xatirini isteyir-
di. Ancaq tok bu “bas iiste’ler biitiin mekteb ohlini tenge gotirmisdi.

Hoson miiallim boark asebilosse de, Pasa emiye hdrmet etdiyinden
bu defe do onunla sert reftar etmadi. Yariciddi, yarimiilayim bir sesle
dedi:

— Ay Pasa ami, ax1 bu lampa meselesini son lap yadindan ¢ixart-
din. Gérmiirsen ki, heg¢ liziimii do gérmiirsen?

Pasa emi diksinen kimi oldu. Bir “bas iiste” demsak istadi, ancaq
nadense demadi, bark part oldu, xacalat ¢okdi, axirda olmus hadise-
lori yadina salib dedi:

— Hoason miisllim, Muradin atasini axtarirdim, ona gore lap yadim-
dan ¢ix1b. Bu saat gedib gotirim.

Bu sozleri deyib, Pasa emi gapidan ¢ixdi. Bu vaxt gece ndvbesinin
zongi vuruldu. Tadris hissesi miidirinin kabinesi miiellimlerle doldu.
Is yarime¢iq qalmisdi. Miiellimler ders cedveline dair Hosen miiellim-
don ne ise sorusur, o da tamamlamadigi {i¢iin onlara cavab vers bilmir-
di. Cox pert idi. Ele bu zaman Pasa ami olinde lampa igeri girdi, cold
onu yazi stolunun iistiindoki ¢iraga tixadi. Otagi isiq biiriidii. Pasa emi
mamnun vaziyyatde kabineden ¢ixmaq isteyirdi ki, Hesen miisllim
onu saxladi:

— Pasa omi, senden xahis edirem ki, is tapsiranda vaxtinda gor,
yoxsa bu “bas iiste”lerin bize ¢ox baha oturur, yaxsi olar ki, sen bu
“bas liste” soOziinii birdefelik heg islotmeyeson.

Pasa emi 6zii de hiss etmaden:

— Bas liste, Hoson miiallim, bundan sonra demerem — deye cavab
verdi. Hesen milellim giiliimsiindii.

— Sen yenoa “bas listo” deyirson? Mono is lazimdir, is, quru “bas
iiste” lazim deyil.

— O da, bas iisto!

Bu s6zii deyib, Pasa omi otagdan celd ¢ixdi. Ayaq iistiinde durmus
Hoson miisllim xeyli onun dalinca baxib fikro getdi.

1946
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MASAMA

Ey moenim kéhne masam, kohne dostum, men yene do sene dir-
soklonarok elimds golem ¢aligiram. Bu defe gelomse aldigim mdvzu
sonsen, ancaq son!..

Qirx ildir ki, son menimle bas-basa verib adebi yaradiciligimda
can goyur, manimle baraber emak sorf edirson.

Bu giinkii kimi yadimdadir: Evimizde hom toy, hom de bayram
hazirlig1 gedirdi. Belo son, boxtiyar bir zamanda men seni bir ¢ox ma-
sa igarisinden bayenarek magazadan 6z otagima gotirdim. O zaman
son mahir bir ustad, gdzsl bir senstkar elinden ¢ixmis teze, gbzel bir
masa, mon do adebi hayata yenice atilmis gonc bir sair idim. O giin-
den ulduzumuz barisdi, her ikimiz somimi dost kimi yasadiq. Men bii-
tiin kederlerimi, sevinclerimi sena acaraq, bir dost kimi seninle boliis-
diim. sen menim biitiin adebi asrarimin Xxozinosi ve somimi sirdagim-
san! Bu dostlugumuzun qirx illik uzun bir tarixi var. Bu uzun zaman
icarisinde alimde goelom seninle bas-basa verib har aser iizerinds na
boyiik hoves, sonmez esqlo calisdigimi sen gdzsl bilirsen. senato olan
esqim galbima qiivvet, gelomima siiret, dimagima heraret verirdi. Hor
asor iizorinde yorulmadan ¢aligirdim.

Ey kdhne dostum, yaradiciligimin mahsulu olan biitlin elmi, ade-
bi, ictimai aserlorimi senin iizerinde yaratdim. Her aserimi bitirdiyim
zaman o cosqun, dasqin sevinclorim sene oks etmoye bilmezdi. Yazib
yaratdiglarimda sena, golbimin, dimagimin dilmanci olan galomime
minnatdaram.

Ey kohne drstum, her zaman seninle tez-tez goriisdiiylim halda son
zamanlar bir az gec-gec goriisiiriik, “Sedaqgetsiz” — deye bunu mens
ndgsan tutma! Ciinki, bu hal dostlugdan asili olmayan basqa sebeblor-
den irali goalir. O sebab: uzun bir zamanin viicuduma saldig1 rexns.
ozamda torotdiyi igtisasdir. Senin qirx illik dmriin varsa, men sendon
daha yasliyam. Qocaliq iistiimii almis, bir-birini teqib eden iller, za-
manlar géziimiin nurunu, golbimin heraratini, viicudumun qiivvetini
azaltmig oldugundan ¢aligmaq iqtidarim zeiflomigdir. Odur ki, seninle
gec-gec goriismaya macburam.
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Oziz dostum, goriirem qirx illik uzun hayat seni de qocaltmis, av-
volki tezelik, gozellik, teravet sonmiig, lizerine uzun zamanin hisli,
pasli tozlar1 qonmus, zaman seni do manim kimi qocaltmigdir. Sen ne
goder gocalsan, yena do menim sevimli masam, kéhne dostumsan.

Bir zaman evimize yeni masa alinmigdi. Onu moena vermak vo mo-
ni senden yirmagq istadiler. “Yox, men 6z kéhne dostumdan ayrilma-
ram” — deye rodd etdim.

Man viicudca qocalsam da goalbim gancdir. Sair goelbi qocalmaz!
Bu giin qocalar1 ganclarden kim ayira biler! Menim golbimde senat
esqi hele sbnmemisdir, hale bundan sonra seninle yene bag-basa verib
mihitimden aldigim qiivvet, esqimden aldigim herarotle yeni osorlor
yaratmaq on boylik emelimdir. Qirx ildir beraber ¢aligiriq. Kim bilir,
daha ne gader zaman birlikde g¢alisacagiq. Har halda son aserimi de
sonin, ancaq senin {izerinde yazmaga sdz verirom. Sen menim kdhno
dostumsan!..

1946
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XASAY

I

Ucgiincii riibiin nomraleri yoxlandigdan sonra moekteb on foal alac1
sagirdlorin ve onlarin valideyni sorofine tontensli bir miisamirs ver-
moyi gorara almisdi. Axirinci dors bitmok iizre idi. Cagirislar siniflor-
do sirin-sirin paylanirdi. Sinif rehberi Kamil miisllim slinde cagiris
veragelari 6z sinfine girince biitiin sinif yerinden oynadi. Kamil mii-
ollim sinfi zor-giic sakit etdi ve qirmizi rongli ¢agiris veroqoesini Xa-
saya uzadib “Al, bu senindir”, dedi. Sonra ¢agirislar1 bir-bir payladi.

Artiq dars bitmis, zeng vurulmusdu. Miiellimlor bayira ¢ixinca bii-
tiin sinifler sel kimi hayoto axdi.

Xasay bir olagi iftixar ile olinde ¢agiris veragoesi bacisi Zinyatlo
beraber sevine-sevine eve goldi. hoyate girdiyi zaman atasi Balakisi
olinda siipilirge baggani siipiiriirdii. Badam da agaca sdykenib giilo-gii-
lo onunla damigirdi. Xasay qaga-qaga atasinin yanina goldi, ¢agirisi
sevino-sevine Balakisiye uzadib:

— Ata, sono ¢agirig gotirmisom, moktobimizde miisamire var — dedi.

Balakisi siiplirgeni ¢iynine sdykedi, cagirisi alib kelma-kelma
oxudu. Sonra sevincle pigildayan gozlerini Xasaya dikerak:

— Oglum, bu miisamireyse biitlin atalarmi1 ¢agirilmisdir? — deyo so-
rusdu.

Xasay giilo-giilo:

— Boli ata, ancaq olag1 telebsalerin ¢agirislart qirmizi rengdadir
—deye cavab verdi.

Balakisi gozlerini ¢agirisdan gokmayir, koksii sisir, ataliq qiiruru
artir, iizili, gozi isiglanir, dodaqlan giiliimseyirdi. Bu gece bir slag1 ata-
st sifeti ilo miisamiraya ¢agirilirdi. Ona bundan bdyiik bir baxsis ne ola
bilerdi?!

Badam sen ve saqraq bir sesle Zinyatden sorusdu:

— Sens do ¢agiris verdilormi?

Zinyat dodaglarini biiziib ¢iynini ¢gekerak dedi:

Cx® 123 GXO



— Moenimki adi ¢agirigdir, listiinde he¢ adim da yazilmay1b.

Bu zaman Xasayin sinif yoldas1t Miirsel de goltugunda kitab hoye-
to girdi. Badam iiziinii Xasaya tutub sorusdu:

— Qonsumuz Miirselo do ¢agiris verdilor?

— Ona Zinyatdaki ¢agirigdan veriblar.

Balakisi cagirisin o yan-bu yanina bir daha diqgetle baxdigdan
sonra qoltuq defterinin i¢ine qoydu ve siipiirgeni gotiiriib isine davam
etdi. O ¢ox bdyiik bir heves ve maraqla ¢alisirdi. Qoynunda sevo-se-
vo saxladigl ¢agirisi o giin axsama qoder bir ¢ox adama gostordi. Ha-
mi1 ona: “Balakisi, bextiyarsan, Xasay kimi oglun var” — deyirdi.

Dogrudan da, Xasay misli az olan usaqlardan idi ki, onu goren, ta-
niyan sevmoys bilmezdi; tebistini saf ve parlaq iiziinden bilmek
olurdu. Bacist Zinyetle barabar mektebe davam edir, evds, hayeatde
oldugu kimi mektebde de 6ziinii misllimlerine ve biitiin yoldaslarina
sevdirirdi. Maktebden eve goalince kitab ¢antasini yerinden asib haya-
to qacirdi. Hoyoatde yoldaslar ile oynar, bagcada atasi ile beraber ¢a-
lisib ¢igoklori suvarar,. alaq ederdi. Xasay her seyden ¢ox derslerine
fikir verir, bos vaxtlarinda da ictimai islerde ¢alisirdi. Onu her kesden
artiq atasi Balakisi ile sinif rehbari Kamil miiellim sevirdi.

Balakisi aile hayatini, usaqlarina terbiye vermak yollarini diisiiniir,
gbzol anlayirdi. Onun temiz axlaqinin, gozsl reftarinin da Xasaya ay-
rica bir tosiri vardi. Balakisi 6z vezifasinde olduqgca ciddi, dogru, ¢a-
lisgan bir insan idi. Qapigiliq etdiyi boyiik evin alt gatinda iki kigik
otaqda yasayib sade, foqot boxtiyar bir hayat siiriirdii, kiiceda, hayat-
de, bagcada slinds bel veo siipiirge geco-giindiiz isloyirdi.

Ancaq Xasayin anasi badam savadsiz, bacarigsiz, yeni hoyata yad
va iradesiz bir qadin idi. O, ev islerini goriir, harden qonsulara su da-
stytrd1. Onun bu hali Balakisini ¢ox diisiindiiriirdii. Ozii savad kursuna
girdiyi zaman: “gol beraber gedok” deye arvadina da toklif etmisdi.
Badam qas-goziinii oynadaraq ona aci-aci giildiikden sonra: “Get, ag-
lina dua yazdir, bu yagda oxuyub doktor ha olmayacagam” — deye redd
etmisdi. Lakin Balakisi inad edib zor-giic onu kursa yazdirdi. Badam
ancaq dord-bes ay kursa getdi. Hesab dorsleri ona ¢oatin goldiyinden
kursdan gacdu.

Badam viicudca saglam vo gozol bir gadin idi. Su dasiyarken ollo-
rinde bos vedre orda-burda laqqirtt etmekden zdvq alir ve arabir sen
gohgehalari parde-pards yiikselarak atrafa yayilirdi.
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Badamin evine bitisik Qizyetor adli qoca bir qonsusu vardi. Onun
dul qiz1 Ziileyxa fabrikde isloyir, ii¢ nevesi do moktebde oxuyurdu.
Boyiik navesi Miirsel Xasayla bir sinifde idi.

Ziileyxa evde olmayanda arabir Qizyetorin yanina Raceb adli orta
yasli, sisman bir kisi golirdi. Onun kim oldugunu, ne is gordilylnii
kimso bilmirdi. O bu eve gec-gec golir, Qizyetorlo oturub uzun-uzadi
yavag-yavag danigirdu.

Bir giin Raceb Qizyetorls qap1 agzinda oturub séhbet edirdi. Bala-
kisi hayeti siipiiriirdii. Badam da ollerinde bos vedrs iri bir agaca sdy-
kenib Balakisiye bir ¢ox seyler anladir, gozii ile Recebi ona gosterib
deyirdi:

— Zalim oglunun bir gérkemina bax, el bil ¢axir tulugudur, eni ilo
boyu birdir. Ol-ayagini baglayib top kimi bir dagdan bas1 asag1 yuvar-
lasan gorosen harada dayanar?

Badam bu sozleri deyib saqqulti ile giildii. Receb uzaqdan Badami
monal1 baxislarla siiziib Qizyetoro dedi:

— Pasport igim diizoeldi. Menzili olan bir arvad da alo kegiro bilsom,
daha heg¢ gorxum olmaz. Oglu da diribasdir, yaxst ov tulasidir.

I

Axsam olmus, isiglar yanmigdi. Olag1 tolobolerin ata-analar1 ve
cagirilmig basga qonaqlar mektebin siigebendinde qaynasirdi. Bu
amak va tohsil bayraminda hami sen ve baxtiyar goriiniirdii. Sinif reh-
bori Kamil miiellim kegorken Xasay1 goriince ona yaxinlagdi. Balaki-
si vo Badamla goriisdii, Xasaym bagini ali ile oxsayaraq:

— Sinfin nehengleri i¢inde birincidir — dedi.

Balakisi Kamil miisllime:

— Sizin zehmatinizin meyvasidir — deyo cavab verdi.

Orkestr galdi. Zeng vuruldu, qonaqlar zala dolub 6z yerinde otur-
dular. hami goziinii sehnays dikib sebirsizlikle perdenin agilmasini
gozloyirdi. parde yavas-yavas qalxdi. On foeal slag1 sagirdler moktoebli
formasinda sehnade yarimdaire togkil etmis, miidir do ortada {izii sa-
lona qars1 durmusdu. Zal cosdu, qizgin ve siirokli alqislar otrafi biirtidii.
Midir qisa ve gozel bir nitq sdyladi. Nitqinde 6z usaqlarinin torbiye ve
oxlaqina digget etmayen ata ve analardan sikayet ederak dedi:
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— Bozi tonbal, bacarigsiz ve ictimai terbiyssi zeif olan analar usaq-
larin1 bagdan sovmaq ii¢lin mektebe verir, her zehmeti mektebin
lizorine atir. Bu analar 6z usaqlarinin terbiyesine, tomizliyine osla
ohamiyyet vermir, bu giiniin toleblorini, istoklorini dyrenmek ve an-
lamaq istemir. Biz her aileni, onun terbiye vermis oldugu usagindan
taniyiriq. Terbiyesiz ata, ana ve onlarin yaramaz usaqlari bu giinkii qu-
rulusumuz ii¢lin yaramaz tnsiirlerdir. Biz onlarin yolunda ilan kimi
gabiq qoyurug.

Sonra o, iiziinii sehnadoki olagilara ¢evirib dedi:

— Genc sosialist 6lkemiz bu giin bizden bele qiivvetli, ciddi ve
saglam bir nosil toleb edir.

Zal yeniden cosdu. Miidir slagilari bir-bir zaldakilarla tanis etdi.
Maoktabin pioner toskilati vo madeniyyst biirosu terefinden her sagir-
do ayri-ayri boxsisler verildi. Xasaya misar, ¢okic, ronde, kicik balta,
burgu ve bu kimi diilger seylori bagislandi.

Miisamire ¢ox maraqli ke¢di. idman nomraleri gosterildi, mahnilar
oxundu, ¢alg1 c¢alindi, oyunlar oynandi. O gece qonaqlar son ve dadh
bir xatire ile evlarine dondiiler.

I

Bu giin Xasay eve yeno ¢ox son donmiisdii. Uzii giiliir, qolbi gii-
liirdii. Igeri girince zalim bir tesadiif onun sevincini bir anda sondiirdii.
Balakisi ve Badam evdae yox idi. Bacisi Zinyat qap1 agzinda durub agla-
yirdi. Xasay Zinyato yaxinlagib sorusdu:

— No var, niye aglayirsan?

Zinyeat cavab vermoadi. Xasayin qgolbi siddetle ¢irpindi. Zinyetin
otoyinden ¢okerok:

— De goriim niye aglayirsan? — deye tokrar sorusdu.

Zinyat gdziiniin yasini sile-sile:

— “Heg...” — dedi.

— Neco heg... de gériim ne olub?!

— Atam tramvaydan yixilib deyirler.

Xasayin golbi yerinden oynadi: “Hani atam?!” — deyo doli kimi
bagirdi.

— Xostoxanaya apardilar, anam dalinca getdi.

Cx® 126 GXO



Xasay bunu esidince slindeki kitablar1 pancerays atib gapidan
¢ixdi, yeno tez donerok:

— Hans1 xastoxanaya? — deye dumanli gézlerini bacisina dikdi.

— Bilmirem!

Xasay yaxindaki xostoxanaya getdi. Bir saat o yan, bu yanda do-
lagdi. Qabagina ¢ixandan atasini sorusdu, har sefget bacisina golbini
acd1. Atasindan xeber veran olmadi. Ureyi ¢irpirdi. Qalbi kdvralib ag-
lamagq istedi. Oziinii zor-giic saxlaya bildi. Bu zaman yanindan kecon
gonc bir hekime yanasdi. Go6zleri yaslar iginde atasini ondan sorusdu.
Heakim slini onun ¢iynine qoyub dedi:

— Seherde xestoxana ¢oxdur. Boyiiklorden birine sdyle, onun hansi
xostoxanada oldugunu telefonla sorusub dyrensin.

Xasay oradan kiigeye ¢ixdi. O indi telefon axtarirdi... Lakin hara-
ya getsin? Kimin yanina getsin?

Birden-bire maktabds telefon oldugunu xatirlayib tez oraya yii-
yiirdii. I¢ori girdikde sinif rohberi Kamille rastlasdi. Kamil miiallim
onu parigan ve keaderli goriince heyratle sorusdu:

— Xasay, no var?

Xasay Ozilinli saxlaya bilmedi, higqira-hi¢qira aglamaga basladi.
Zor-giic 0ziinii sakit etdi. Kamil ali ilo onun basini oxsayaragq:

— No olmus, Xasay? — deye tokrar sorusdu. Xasay ahvalati ona an-
latdi. Kamil miiallim tez telefona yanagdi. Bir-iki xastoxana ile danig-
di. Sonra “Semasko” xostoxanasina zong elodi. Balakiginin ora gotiril-
diyini ve yarim saat avvel vefat etdiyini xeber verdilor. Kamil Balaki-
sinin veafatin1 Xasaydan gizlotdi.

— Atan Semasko xestoxanasindadir, qorxma, iroekli ol, deyirler
yaxsidir. Xostoxana uzaqdir, son ora gede bilmazsen, qayit eve, anan
indi golocok, ohvalat1 sone danisar.

Xasay gozlori yasli eve dondil.

v

Atasmin facisli vofati Xasaya yaman tosir etmisdi. Anas1 Badam
iso ona bu agir glinlorde tosolli veracok bir halda deyildi. Onun gerili-
yi, savadsizlig1 yavag-yavas 6z monfi naticalorini gdstormeye basladi.
Badam Xasay1 ne haqiqi bir ana kimi 6z qanadlari altina alib derdleri-
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ni ona unutdura bildi, ne de dogru yol gosterib saglam terbiys vers bil-
di. Xasay giinden-giine easebi, siltaq ve yaramaz bir usaq olurdu. Ba-
dam bunu gore-gore bir ¢are diiglinmiirdii.

Balakisiden sonra Badamin 6zii de ¢ox deyismisdi. Hoyat vo tobi-
otle ¢arpigmaqgdan aciz olan bu qadina her sey ¢etin goriiniirdii. Bala-
kisinin yerine qapigiliq vezifesini ovvelce ona toklif etdiler, “Mon ba-
carmaram” — deye gobul etmadi.

Kamil miisllim Xasayin iizerinde rehbaerliyini bir qat daha artir-
misd1. Bir giin yena tesoelli vermoak vo maddi hayatlarini yoluna qoy-
maq tli¢lin evlerine getdi. Badam ilo ¢ox danisdi, tikis fabrikinde,
yaxud basqa fabriklorde ona istoediyi vezifoni tapmaga soz verdi.
Badam dodaqlarini biizerak:

— Yox, qardas, man bacarmaram — deye gobul etmadi. Badami za-
vodlar, madenler, fabrikler ¢agirdigi halda, o 6z kéhne senatinden ol
¢okmadi. Su dasimaqdan aldig1 azaciq pul onu ve usaqlarmi yasada
bilmezdi. Miiallimin caresi kesildi, usaqlar1 pansiona vermayi toklif
etdi. Badam:

— Yox, men usaglarimi gbziimden qoymaram — deye buna da razi
olmadi.

Kamil miiellim Badamla tanig olub onun tebistini gbzalce dyren-
di. Bu qadinin 6z usaqglarina saglam terbiye vere bilmayeaceyini anla-
di. Ona goére do miimkiin oldugca usaqlart Badamdan uzaqglasdirmaq
yolunu diisiindii. Bu xiisusda miidirle goriisiib ohvalat1 otrafli olaraq
ona anlatdi. Miidirin vasitesi ilo Xasay ve Zinyote moaktob daxilinde
maasl kicik bir vazife verdiler. Giinorta yemaklorini do maktab bufe-
tinden temin etdilor.

Balakiginin yerine Racab 6ziinli qapig1 gebul etdirmisdi. O, hear
giin sehor tezdon golib, kiiceni, haysti siipiiriir ve arabir Qizyetorlo x1-
sin-xisin danisib gedirdi. O kimdir? Hara gedir? No ticiin gedir? Bunu
hoeyotdo kimse bilmeazdi.

Bir giin Raceb olinds siiplirge agaca sdykenib Qizyetorlo danigir-
di. Badam sllerinde vedre yaxindan kegarken onlara baxib giila-giile:

— Siz her giin gizli-gizli ne danisirsiniz? Bunu bir bilsaydim — dedi.

Qizyetor giilo-giilo cavab verdi:

— Darixma, bilorson.

Bir az sonra Roceb getdi. Badam vedralori doldurub oradan kegoar-
ken Qizyetar onu ¢agirdi ve mithiim bir s6z sOylomak isteyen adam-
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lara mexsus bir tovr aldi. Badam vedraleri yera qoydu. Qizyetor gii-
limsoyarok olini Badamin ¢iynine qoydu ve gdzlerini onun gdzlerine
dikib dedi:

— Ay qiz, Badam, rohmetlik Balakisi 6lenden beri sen giinden-giine
solub-saralirsan. Usaglar da ¢ox deyigmisdir. Sene menim yazigim golir.
Ay qiz, su dasimagnan ev dolanar? Evde basi papaqli gorokdir. Oziin do
hale cavansan. Man seni Racebe almagq isteyirem, buna ne deyirsen?

Badam bagini sinasina ayib bir qader diisiindii. Sonra sllarini qol-
tuguna qoyub hoazin bir sesloe:

— Bas bu yetimlori neyloyim? — dedi.

— Roacob o yetimlori do yola veroar. Qogaq ve bacarigli kisidir.

— Yox, men usaqlarimi bagqasinin qoltuguna vera bilmarom.

— Belo demo, Badam, dolana bilmazsen, usaqlar korluq ¢eker.

— Quzm Ziileyxa ti¢ usagi, Ustalik bir do seni neco saxlayir?

— Onun isi bagqa, sonden Ziileyxa olmaz! Sena bas1 papaqli gerokdir.

Badam vedreleri gotiiriib yavasca:

— Holo baxaram — dedi.

Qizyetorin toklifi ve sdzlori Badami ¢ox diisiindiirdii. “Senden Zii-
leyxa olmaz” s6zii ona ¢ox tesir etmigdi. Xatirladigca bu s6z ona tikan
kimi batirdi. O artiq yavas-yavas Qizyetors haqq vermayo basladi.
Sonra 6z-0ziine: “Balakisi 0 zaman meni savad kursuna apardi, oxuyub
basa vursaydim, bu giin man do bir yana ¢ixardim” — deye toassiif etdi.

Rocob son giinlorde Badamla tanis olmusdu. Bir giin Receb hoyo-
ti siipiiriib gedirdi. Badam ondan sorusdu:

— Ay Racab, sen her giin hayat-bacan siipiiriib hara gedirsen?

Roceb giilo-giile cavab verdi:

— Haram var, hara gedim. Kasib¢iliqdir, neyloyim, hami senin kimi
olmaz ki...

— Man necoyom?

— Neco olacagsan... Iki, ii¢ qonsuya su dasimagin quyrugundan tu-
tub durursan. Bununla yasamaq olmaz!

— Neyloayim, elimden basqa is golmir.

— Cox yaxs1 golir, canini ise veran adam deyilsen. Bu qap1 agzin-
da qanfet, semiska, papros da sata bilmezsen? Hearasinden bir az qa-
zansan, usaqlara yavanliq olar.

Racebin sozleri onu ¢ox diisiindiirdii. Axirda o bir taxta qutu ha-
zirladi, magazalardan konfet, tum ve papiros alib qutunun i¢ine qoydu.
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Sehar qonsulara su verdikden sonra kiige qapisinin agzinda oturub on-
lar1 satmaga basladi. Receb o giin siipiiriib gederken gap1 agzinda Ba-
dami1 gordii.

— Bax, belo deyirom, indi haqqin yolunu tapmisan, usaqlar mok-
tobden golonden sonra sen dincel, qoy Zinyst alver etsin. Xasay da
ciblerini paprosla doldurub enli kiicelorde satsin; o sizden daha ¢ox
gazana bilaer.

Racebin dediklerine qulaq asa-asa Badam 6z-06ziine diisiiniirdii:
“Masallah, na qogaq ve bacariqli kisidir. Diinyanin her iizlinii bilir. Bi-
zim rehmetlik Balakisi bu igleri bilmezdi”.

Zinyotlo Xasay axsam islorinden gec goldiklerine goéro Badam
Racebin tapsirigini hoyata kegire bilmirdi. Ancaq Racebin simasi vo
gocaqligt Badamin xosuna goalirdi. O indi Racebe getmoaye razi idi. Bir
giin Raceb s1q ve temiz paltar geyib golmisdi. O, o qoder gdzel geyin-
misdi ki, zahirinden qapiciya deyil, bir ziyaliya benzayirdi. Badam
iiroyinda: “Bax, kisi belo olar, isloyir de, digleyir do” — deye diisiiniir-
dii. Qizyetor yena bir giin Badamin agzini ararken:

— Sen ki, maslohat goriirsen, séziim yoxdur — deyo razi olmusdu.

A\

Roaceb Badamin evinde yasamaga baslamis ve biitiin aileni ovcu-
nun i¢ine almisdi. O, Badami 6z tesiri altina elo salmisd1 ki, onun hoar
s0zli Badama bir qanun sayilirdi. Raceb 6zii do bunu hiss edir, Bada-
min zoifliyinden istifade etmoayo calisirdi. O, Xasayin ve Zinyatin
dorsden sonra vezifodo c¢aligmalarina razi deyildi. “Onlar evde daha
¢ox qazana biler” — deyirdi.

Raceb arzularni istediyi kimi hayata kegirdi. Hor iki usag1 vozifo-
sindan ayirdi. Giinortadan sonra Xasay1 papiros satmaga gonderdi. Bii-
tiin bunlar ki¢ik Xasaya tesirsiz qala bilmezdi. O, glinden-giine doyi-
sirdi. Oziinii evde, hoyotdoe, kiicede vo moktebds olduqca serbast hiss
edirdi. Hor giin anasindan aldig1 papiroslari ciblerine doldurub fit ¢a-
la-cala boyiik kiigelere gedirdi. Ovvelleri ¢gokine-g¢gokine, utana-utana
satardi, olindoki papirosu satmaq ii¢lin divara sdykenib yoldan kecen-
lera yalnmiz toklif ederdi. Son zamanlar o gader sirtiqlagsmigdi ki, basqa
satic1 yoldaglarina da aman vermirdi! Yoldan kegon adamin garsisina
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qacirdi. Papiros satmagq iistiinde yoldaslar1 ile bogusurdu. Alici az ol-
dugu zamanlar divar dibinde toplanib yoldan kegon adamlarin garsi-
sinda her bir qaba haroketler etmok ve torbiyesiz sozler sdylomakden
¢okinmozdi.

Bir giin anasindan papiroslari alib satmaga gedirdi. Hoyato ¢ixinca
gonsusu Miirsel ona yaxinlasib giilo-giile sorusdu:

— Xasay, papirosun biri ne¢oyodir?

Xasay aciqli: “Itil get!” — deye topiklo onun garnindan elo vurdu
ki, Miirsal sancilanib yere yixildi: onun bagirtisina anast goldi. Oglu-
nu o halda goriince:

— Bu xuliganin bir yiyasi yoxdurmu? Od olub haystin canina dii-
stibdiir. Onu goriim yox olsun! — dedi.

Badam qaslarin1 ¢ataraq aciqli bir sesle Ziileyxanin tiste kiikradi:

— Ey, agzin1 y1g, xuligan senson. No olar? Usaqdirlar, dalasiblar...

Ziileyxa eyni soslo ona cavab verdi:

— Man do xuligan olsaydim, senin kimi yolkesena gedardim. Son-
ra lizini qonsulara tutdu:

— Ay adamlar, belo anaya men ne deyim? Usagimi sancilandirib
yera sarib, yena he¢ kefini pozmur. Usaginin aline papiros verib kiico-
lere salan anadan ne gézlomek olar?

— Kasibeiligdir, neyloyim!

— Neyloyoson? Ismi azdir? Senin iki usagin var, menim ii¢c. Mon no
iiclin usaqlarimi papiros satmaga gondermirem? ...Ciinki men o kiigo
xarabani bilirom. Senden pismi yasayiram? Oziin tenbelsen, zohmat-
don qacirsan. Usaqlarinin ayagimi kiicelorden cok, get son do menim
kimi isle.

— Sen mena yol gosterma, get 6z usaqlarinin derdini ¢gak.

— Maen 6ziimkiilorin derdini ¢ekirem. Cokmasem o da quduz it ki-
mi onu, bunu dalardi. Bu heyetde kim menim usaqlarimdan bir giil ge-
dor incimisdir? Derd senin derdindir. Bir de o bizim usaqglara ol vursa,.
sonin bagina bir is agaram ki, biitiin hoyot tamasaya durar.

— Arvada bax, dali olub, menim bagima negin?

— Ciinki onu vahsi edib xalqin canina salan sensen, yoxsa avvallari
giil kimi usaq idi.

Dogrudan da Xasay vehsi olub ¢ollera diismils, ipsiz-sapsiz bir
hayat kegirirdi.
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Raceb son zamanlar Xasaya ¢ox yaxinlasmis ve onu tamamile 6z
tosiri altina almigdi. Cox zaman bagga yaninda, kiige qapisinda onunla
oturub yavas-yavas danisirdi. Racab ona deyirdi:

— Moktebin dagmni at, ondan bir sey ¢ixmaz.

Xasay cavabinda deyirdi:

— Anam buraxmaz...

— Man olan yerde o kimdir? Sen qorxma, derse getma, sulugluq
elo, goroz elo bir ig gor ki, seni qovsunlar. Sabahdan oyana mektobde
galma.

Kiico hoyati hansi usagi bir insan kimi yetisdirdi? Hans1 insan1 bir
alim kimi meydana ¢ixartdi? O azgin hoyat kicik Xasay1 6z keskin ve
zohorli disleri arasinda ozir, parcalayir ve onu uguruma dogru siirtik-
layirdi. Onun basi kii¢ce hayatina o gader qarismisdi ki, dersi, maktebi
biisbiitiin unutmusdu. Fikri daima qaranliq ve dumanli ugurumlarda
dolagirdi. Axsamlar eve yorgun, argin qayidib, anasi ile, bacisi ile vu-
rusa-vurusa, dillege-dillege yatirdi. Onun oxlaqi ve tobisti doyisdiyi
kimi simas1 da deyismisdi. O, heg avvalki Xasaya banzemirdi. Uziin-
den, goziinden xuliganliq yagirdi.

VI

Xasay kiigo verdislorini yavag-yavas moktobo gotirmoaye basladi.
Hor giin moktebo oli, iizii, iistii-bast ¢irkli gelirdi. Miiellimlor vo
yoldaglar1 ile roftar1 biisbiitiin deyismisdi. Yoldaglarimi tehqir edir,
miiallimlarin sézlerine shemiyyat vermayib derslerine asla ¢aligmir-
di. Kamil miisellim bunlar1 gérdiikce, esitdikce kodarlanir, sinifde her
xiisusda birincilik gazanmis olan Xasayin birden-bire bu qoder doyis-
masinin sebablerini axtarir ve ona qarsi ¢are ve taedbirler diigiiniirdil.

Bir giin Xasay 6z sinif yoldas1 ve qonsusu Miirselle vurusarken
kéhne miisllimlerden Mirze Rehim onun qolundan ¢eke-c¢eke tutub
bir bas miiellimler otagina gatirdi. Iceri girince iiziinii miidire gevirib
titrok ve asebi bir sasle bagirdi:

— Yoldas miidir, belo sey olmaz, son allah bizi bunun alinden qurtar.

Bir saniye gozlorini miidire dikib durdugdan sonra birden-bire
iroli goldi. iki olini Xasaya uzadib:
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— Bilmirem, bunu mektebde na ii¢lin saxlayirsiniz? Bundan ne
olacaq? Baxin bir, liz-g6ziinden quldurluq yagir — dedi.

Mirze Rehim Xasay1 iceri gotirdiyi zaman Kamil miiallim stol ba-
sinda oturub gozet oxuyurdu. Onlar goriince dimdik qalxib Mirze Ra-
himi dinleyirdi.

Miidir Xasaya yanasdi:

— No ii¢ilin dinc oturmursan? — deys ondan sorusdu.

Xasay giilimsoyib miidirin iiziine dik-dik baxdi, cavab vermayib
yena bagini asagi dikdi. Onun bu hearaketinden Mirze Rehim barit kimi
partladi:

— Usaqda bir lize bax, torbiyoye bax, bizim vaxtimizda belo soyir-
di bir saat mektobde saxlamazdiq, sizin islerinize ¢asiram — deyo oasobi
halda bir terefo ¢okildi.

Miidir Xasaya goti sesle:

— Get, anan1 ¢agir golsin — dedi.

Xasay ¢ixdi. Mirze Roahim iki olini havada oynadaraq aciql bir
soslo dedi:

— Anasi niye gorak? O golib Xasaya buynuz qondarmayacaq ki.
Onun birce ¢aresi var.

Kamil miiellim ona yaxinlaga-yaxinlasa sorusdu:

— Caro noadir, Mirza?

— Qovmaq!

— Yox, men sizinle serik ola bilmerem.

— Onda moaktebi dagitmaq, gapisina da bdyiik bir qifil vurmaq la-
zim galir.

— Bu da dogru deyil, bir sayird ne qadar od olsa, maktebi dagit-
maz, ¢linki onu 6z goziinlin babayi kimi qoruyan polad iradeli miial-
limlor kimi qarovulgular var. Burada yalniz bir sey var: sizin zamana-
niz basqa, bizim zamanamiz basqadir. Zaman basqa oldugu kimi, go-
riis, diisiiniis do bagqadir. Bizce hear usaq bir vetendas ve sosialist ai-
lesinin gelacek bir iizvil ve is¢isidir. Bu giin bir usaq yaman tesirlere
gapilsa, exlaq ve terbiyesi pozulsa, cemiyyetimiz ondan ziyan
¢okmoazmi?

— Cokaer.

— O halda bu usagi islah etmok lazim golmirmi?

— Golir, foget o bizim vezifomiz deyil, biz ancaq miiellimik...
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— Unutma ki, biz miiallimik. Bizim vezifomiz oldugca masuliyyat-
li, oldugca miihiim, olduqgca pak ve miigeddesdir. Biz usaq gelbinin
miihandisi, yeni nesil terbiyag¢isiyik. Onun har bir ndgsanini islah et-
mok bizim vezifomizdir; bizden basqa onu kim islah ede biler? Xiisu-
son Xasay kimi istedadli ve goaloaceyi parlaq bir seyirdi islah etmak hor
miellimin vezifasidir. Sen onu qovmagq deyil, islah ii¢iin yollar ve tod-
birler gdster.

Mirze Reahim ona cavab vermadi. Basini terpaederak etinasiz halda
bir terefo ¢okildi.

Kamil iizlinii midire ¢evirib dedi:

— Yoldas miidir, bu usaga hoer terofden tesir etmok ii¢lin biitiin
qiivvemizi seforberliye almisiq. Pioner togkilati Xasaya tosir etmoak
iiclin iso baglamis, anasina tesir etmak ii¢iin evlerine tomizlik brigada-
s1 gondermisdir. Biz onu her halda 6z tesirimiz altina ala bilecoyik.
Ancaq anasini ¢agirtdirma, ¢iinki bilirem galmayacek.

Mirze Rehim yerindon qisqirdi:

— Coahonnamo golmayacak, gora golmayocak.

Sonra sesinin ahengini deyiserak istehza ilo olave etdi:

— No eloyak, o golmaz, biz onun qulluguna gedorik.

— Her halda getmayiniz lazimdir.

Mirze Rehimin goézleri qapaqlarindan firladi, qulaglarinin ucuna
goeder qipqirmizi qizararaq agzindan kopiik saca-saga:

— Siz allah, miiellimliyi bu qoder algaltmayin! — deyo bagirdi.

Bu zaman temizlik briqadasinin tizvleri igeri girdi. Kamil miiallim
sorucu gozlarini onlara dikerek na xaber veraceklorini sebirsizlikle
gozladi. Briqada sedri Hesen iiziinii Kamil miiellime ¢evirib aci-act
giiliimsayorak:

— Kamil miiellim, getdik, foget bizi igeri buraxmadilar — dedi.
Uzvlerden birisi:

— Buraxmadilar deyil, bizi qovdular, hetta tohqir etdilor.

Kamil heyrotlo:

— Kim tohgqir etdi? — deyo sorusdu.

Hoason ollorini basinda oynadaraq:

— Elo bil bunlar he¢ adam gérmemiglor. Artirmanin qapisini
vurduq. Yogun, qisa boylu bir kisi ¢ixdi, bizi siibholi baxislarla siiz-
diikden sonra gapini agdi, iki oli ile qapinin ¢arcivelerinden berk-bark
tutub, boynunu uzadaragq:
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— No istoyirsiniz? — deye sorusdu.

— Moktobden golmisik, temizlik brigadasiyilq. Otaqlara baxmaq
ticlin galmisik — dedim. O bizi bir de aciqli baxislarla siizdiikden sonra:

— Otaglarimizin nayine baxacaqsiniz? — dedi. — Bu zaman Xasayin
anas1 Badam goaldi. Bu yogun kisi gdzleri il ona ne isare etdise, qadin
barit kimi acildi:

— Man brigada, mrigada bilmirem. Gedin, gedin — deys bizi qovdu.

Kamil diislinceli gozlerini miidirin {iziine dikdi. Miidir:

— Sizi nece tahqir etdiler? — deye sorusdu.

Mirze Rehim:

— Qoriba adamsan, tohqir daha nece olar? Kisi agzinda deyir ki,
bizi qovdular. O mese ayisi deyensakle de brigadan1 ddymeyeacek idi
ki... Belo ata-ananin oglunu basina vurmaq lazimdir!

Kamilin iizii-g6zii dumanlanmig, derin-derin diigiiniirdii. Genc
miisllimlerden biri:

— Monco atasi ilo goriigmok, onu basa salmaq lazimdir — dedi.

Kamil ona cavab vermadi; ¢iinki defelorle Racebi goriib ahvalati
ona anlatmisdi. Receb ise: “Anasina sdyle, mon Xasayin isino garis-
miram” — deys isden boyun qagirirdi.

Kamil menal1 bir baxigla miidire baxib dedi:

— Bacisi Zinyaetin anlatdigina gére Xasay1 yoldan ¢ixaran ataligidir.
Deyirloer ki, hoar giin onu gotiiriib gedir. Hara gedir? No {i¢lin gedir?
Bunu heg kos bilmir. “Qardasimi kor qoyan bu kisidir” deyir.

Kamil s6ziinii bitirmemisdi ki, pioner togkilatinin rehberi i¢eri girdi.

— Miisllim, dediklerimizin hamisini tocriibeden kecirdik. Cox tod-
bir gordiik, heg bir fayda vermadi ve vermayacok. Ciinki o artiq papi-
ros satmaqdan ol ¢okib pive budkalarinin agzinda dolasir.

— Neco?.. Yoxsa cibgirlik edir?

— Cibgirlik edir... Qisa, sisman bir kisi ile albirdir.

— Bilirom, ataligidir, ataligi...

Mirze Rehim giile-giile ireli goldi. Uziinii Kamil miiellime tutub
dedi:

— Buyur, Kamil yoldas. Indi cibgiri islah et, goriim, neco islah
edirsen?

Kamil miisllim diisiindiikden sonra:

— Onu Racebden ayirmaq lazimdir; buna bir yol taparam — dedi.
Sonra {iziinii miidire ¢evirib:
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— Biitiin bunlar anasina anlatmaq lazim deyilmi? — deys papagini
oline ald1.

Mirze Rehim Kamil miiellimin arxasindan giile-giile:

— Get, get 0 arvad soni do tohgqir edib qovsun — dedi.

* %k

Kamil miisllim Xasaygilo getdiyi zaman Badam Qizyetorlo qap1
agzinda laqqirt1 vururdu. Yaxinlagib ona salam verdi. Badam salam al-
mag1 da unudub onu sasqin-sasqin siizdiikden sonra:

— Ha, ha, xeyir olsun, de gorok soen no deyirson? — deyo onu gaba
bir harekatle garsiladi. Kamil miiellim onun bu harakestinden pozuldu.
Aciql bir sasle:

— Senin kimi analarin yanina xeyir ii¢iin golmoazlor — dedi.

Badam qaslarini ¢atdi:

— Niya? Man neco anayam?

— Sen yaxs1 ana olsan, oglundan xaberin olar. De goriim, Xasay bu
saat haradadir?

— Harda olacaq? Maktebde...

— Yox, maktabda deyil, senin sevdiyin kisinle pive budkasinin ya-
ninda cibgirlik eloyir.

Badam donub qaldi.

— Bu noe sdzdiir? Bunu kim ¢ixartdi? — deyo acigli-acigli Kamilin
iiziine baxdi. Sonra slave etdi:

— Magoar menim kisim cibgirdi ki, oglumu da cibgir etsin?

— Onu sen yaxs1 bilirsen.

Qizyetor basi ilo tosdiq ederak:

— Dogrudur bala, dogrudur, onda elo seylor var — dedi.

Badam sli ile onu iteleyerek:

— Yum agzini, son bildiyini de, bilmadiyini danigma!

Qizyetor onu aciqli-aciql siizdiikden sonra:

— Qadam agzina, axmaq qiz1, man do, bu kisi de senin xeyrin li¢iin
deyirik, yoxsa bize na, bir ki¢ik usaq indiden o yollara diisse, axir1 no
olar?

Kamil miisllim olini onun ¢iynine qoyub dedi:

— Badam baci, sen gel bu usagin ayagini kii¢elerden ¢ek, onu av-
velki isine gaytar... Usag1 badbext etma, hayifdir.
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— Verirdiniz... Gériirdiik. Indi ayda yiiz manatdan artiq qazanir.

— Aferin, yaxsi anasan, bu agdigim ugurumlu yolda 6z oglunu pug
edacoksen. Bu goder pulu haradan qazanir?

— Paprosdan, alverden!

— Yox, yalan deyirson. Papirosdan ayda yiiz manat qazana bilmoz.
Bu pulu cibgirlikden gazanur.

Badam pul kimi qizardi, gézleri bir-birine toxunub iki simgek ki-
mi parladi, bogunuq bir sasle:

— Siz menim kisimin de, usagimin da iistiine bohtan atirsiniz” Bil-
miram, bizdan na istoyirsiniz? — deye yasarmis gozlorini sildi.

Kamil miiallim Badamin bir az yumsaldigini goriib daha geti da-
nigmaga basladi:

— Sizdan heg bir sey istomirik. Yalniz Xasay1 bu qorxunc yollardan
¢okin. Xalq mehkemaesi Xasay kimi usaqlara ve onlarin yaramaz ata-
anasina agir cozalar verir, bunu bilirsinizmi?

— No demok istoyirsen?

— Demok istoyirom ki, Xasay1 Racebin qanli pencesinden qurtar,
son bunu ede bilmesen, man elomoays macbur olacagam.

— Sen na elayo bilersen?

— Man Xasay1 da, Zinysti de sizden alib Zehmat usaq evine vera
bileram.

— Paho... No boyiik adamsan, na deyib usaqlarimi menim alimden
alarsan?

— Xalq mehkemsasinin sizin kimi ata ve analar haqqinda ¢gixarmis
oldugu qanunun giicii ile. Bu menim vatendasliq ve miisllimlik vezi-
fomdir.

Kamil miiallim bu s6zleri deyib badamdan ayrildi. Badam onun ar-
xasinca sdylonarok:

— Bunlar kisinin, usagin bagina bir ig agmasalar yaxsidir — dedi.

VII

Raceb Xasaya getdikco daha c¢ox tesir etmoaye calisirdi. Bir giin
Xasay olinde doyenok bagcanin taxta hasarligina ¢irpa-¢irpa qagirdi.
Raceb bir siganin quyrugundan tutub giile-giile:

— Xasay, bura bax, bura bax, sican tutmusam — deye onu ¢agirdi.
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Xasay qaca-qaca goldi, sevincak bir halda sican1 ataligindan aldi.
Onun quyruguna bir ip baglayib oynatmaga basladi. Xasay ipi olinde
tutmus, sican qacdiqca o da arxasinca giilo-giilo qag¢irdi. Racab bir-
den-bire Xasay1 saxlayib yavasca dedi:

— Bura bax Xasay, lap yerine diisdii, sabah bu sigan1 mektebe apa-
rib ders zamani miiellimin {istiine atarsan. Bu da mektebden qovulma-
gin {igilin bir bahans olar.

Xasay giiliib dedi:

— Yaxs fikirdir, sabah apararam.

Hemin giin sehari Xasay si¢an1 bir qutuya qoyub maktabe apardi.

Holo dersdon gabaq o, sican1 moktob hoyetinde oynadib usaglari
giildiirdii. Zeng vuruldu. Xasay hamidan evval sinfe girdi. Stolun qu-
tusunu agib sicani ora buraxdi, tez agzini baglayib yerine oturdu.
Sagirdler sinfe girdiler, her kes 6z yerine kegdi. Miiellim goldi. Yox-
lama apardiqdan sonra derse basladi.

Miisllim tebasir gotiirmok {i¢iin masanin qutusunu agmagq istorken
sican birden-bire onun iizerine atildi. Miiellim diksinib tez geri ¢okil-
ler birden giiliisdiilor. Hamis1 miiellime kdmek etmoayo goldi. Miiel-
lim tez yerinden qalxdi.

— Sigan1 qutuya kim buraxmigdir? — deye aciqli sorusdu. Hami yer-
yerden:

— Xasay! Xasay! — deyo bagirdi.

Miisllim sinifden ¢ixdi. Sigan qagib gizlonmek {igiin ora-bura so-
xulurdu. Sagirdler indi onun arxasinca qagir, ancaq tuta bilmirdiler.
Birden sican gacib skamyalarin altinda gdzden itdi. Usaglar giiliise-
giiliise onun arxasinca yiiylirdiiler. Bu vaxt miidirle Kamil miisllim
icori girdi. Sagirdler 6z yerlorinde oturdular. Miidir measaleni aydin-
lagdirmagq ti¢iin sorusdu:

— Sican1 sinfoe kim gotirmisdir?

Sinif niimayandasi yerinden qalxib cavab verdi:

— Xasay gotirmisdir, haysatde oynadanda gdrmiistik.

— Boes sigani stolun qutusuna kim qoyub?

Sagirdler bir agizdan:

— Biz gérmadik — deyo cavab verdiler.

Miidir Xasaydan sorusdu:

— Bu sigan1 qutuya sen qoymusanmi?

Cx® 138 GXO



Xasay cavab vermadi. O, tokrar sorusdu. Xasay yens basini yera di-
kib durdu. Massle aydin idi. Odur ki, miidir 6z gerarini derhal bildirdi:

— Get, get bala, bu maktebda sene yer yoxdur!

Xasay sanki bunu isteyirdi. Kitablarini toplayib tez sinifden ¢ixdi.

Kamil miiallimin gelbindoki iztirab ve ¢irpmt1 iz-gdziinde oyna-
yirdi. Onun arxasinca baxdi-baxdi, sonra derinden i¢ini ¢okoarak:

— Hayif seno Xasay. Insan da bu geder deyisermis!.. O, mektob-
den govulur, menim iirayim agriyir. Get, ancaq senin axir yerin yena
buradir, — dedi.

VIII

Xasay geco-gilindiiz kiigalori 6l¢iirdii. O indi Recebin olaltisi ol-
musdu. Qelaboalik yerlore soxulur, onun-bunun cibine girirdi. Cox
vaxt pive satilan budkalarin garsisinda slinde bir torba bismis noxud
adamlarin i¢ine soxulur ve paltarin {istiinden cibleri axtarirdi. Birinin
cibinde pul oldugunu goriince Recebo goz-qasla anladir, Receb bir
bohane ile ona yanasir, qolunu yuxari qaldirtb o adamin sapkasini qo-
lu ile bark agagi basirdi. O adam Racebin qolunun altindan ¢ixmaga ve
sapkasini diizeltmoyo calisirkon Xasay fiirsotdon istifade edib tez
onun cibind girirdi. Xasay her zaman miiveffoq ola bilmirdi. Cox vaxt
adamlar xeber tutur, onu doylir, sdyiirdiilor. Bu acilarin hamisin1 duy-
dugu halda, o yena de bu ¢irkin igden ol ¢ekmak istemirdi.

Racebin Xasaydan avvel Hesen adli bir slaltis1 da var idi. Haesen
agir vo tonbal bir usaq idi. Oxumaq ve islomoekden gagirdi. Ona gore
de Racable yoldas olmusdu. Xasaydan sonra Recebin ona bir o geder eh-
tiyact yox idi. Bununla belo ¢ox vaxt her ikisini yanina salib ova ¢ixirdi.

Bir giin sehar ¢ayini iger-igmoaz Xasay evden ¢ixdi. Yolda Hoaso-
no rast goldi. Hesen qoz almaq {i¢iin kooperative girdi. Xasay da
cibinden bes sah1 ¢ixarib ona verdi:

— Varim, yoxum budur, al baraber yeyak — dedi.

Hosoen qozu alib kooperativden ¢ixdi. Yemok {i¢iin “Azadliq bag-
¢as1”’nin yanina galdiler. Qap1 agzinda {ig-dord patsan durmusdu. Ho-
sonin alinde qozu goriib onu araya aldilar: “— Bize do ver, bizo do ver”
— deye qozu pay-pus etmok istadilor. Hosan onlart itaelayib:

— Yavas-yavas, size do veracoyom — dedi.
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Xasay da bir terafden soxulub: “Ovvelce manim payimi ver” — de-
yirdi. Aralarinda s6z bdyiiyiib sOytisdiiler. Yoldan kegon bir genc on-
lara aciqlanib:

— Ayib deyilmi? No ii¢ilin bele bogusursunuz. Verin moen paylayim
— dedi.

Hami raz1 oldu. Genc giile-giile sorusdu:

— Allah bolgiisii istoyirsiniz, yoxsa bande bolgiisii?

Patsanlardan birisi bagirdt:

— Allah bolgiisti, allah bolgiisti.

Gonc iki dolu ovuc birisina, bir ovuc da birisine verdi. Yerde qa-
lan ii¢ qozu da dérd usagdan birine bir qoz, o birine iki qoz verdi. iki
usaga qoz ¢atmadi. Usaqlar aciglandilar.

— Yox, bu diiz bolgii deyil — dediler.

Gonc cavab verdi:

— Allah bdlgiisii beladir. Birine o qader verir ki, agib-dasir, birina
az verir, o birine he¢ vermir.

Xasay bagirdi:

— Bondo bolgiisii yaxsidir, bande bolgiisii.

Gonc qozlar1 yens bir yere topladi ve onlarin arasinda beraber bol-
dii. Her usaga bes qoz diisdii.

Xasayla Hoson onlardan ayrildi. Qozlar1 qirib yeye-yeyo bagcanin
ici ilo golirdiler. Agac basinda bala sigir¢in gordiiler. Her ikisi dayan-
di; Xasay six kirpikli kicik qara gozlorini ona dikib galdi. Sonra qusu
tutmagq tligiin tez agaca dirmasdi. Hoesen de ayagindan galdirib:

— Tut, ikimiz de oynadariq, — dedi.

Xasay bu s6ze ehemiyyet vermoayib ¢ixdi. Sigir¢ini min bir fondle
tutub agacdan endi. Sevine-sevina:

— Bunu 6ziim saxlayacagam — dedi.

Qusa Hasen do yiyalonmak istedi. Onu her biri bir terefe ¢cokmae-
yo basladi. Deyigsmoloari uzandi. Doylismoye basladilar. Yoldan kegon
bir miisllim bunlar1 goriib yaxinlagdi:

— Yol ortasinda iki mektebli doylismaz. Ayibdir, bir de bu yaziq
qusu na {igiin ¢okisdirirsiniz?

Hosen dedi:

— Omi, bu sigir¢in1 agacda ikimiz do gordiik, men ona nardivanliq
etdim, ayaqlarmi ollerime, ¢iynime qoyub agaca qalxdi. Indi ise: “qus
moanimdir” — deyir.
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— Yalan deme — deye Xasay etiraz etdi. — sen meni yaxsi taniyir-
san, mon kertonkele kimi dimdik divara dirmagaram. Hay-hay, mena
nardivanliq edena bax, agac basinda qanadli bir qusu tutmagq, qoz qi-
rib yemok deyil; alini uzadinca qus “pir...r”” ugub gedor. Moan sigir¢ini
gordiim, 6z hiinerime giivondim. ilan kimi budaqlara sarildim, olimi
yarpaglarin arasindan uzadib qusu ele tutdum ki, heg¢ 6ziiniin de xebe-
ri olmadi. sen yerden qurbagani da gotiire bilmoazsen.

Xasayin qogaqgligi ve danisigi miiallimin ¢ox xosuna goaldi:

— Oglum, sen hans1 maktobde oxuyursan? — deyo sorusdu. Xasay
dinmadi, bagimi asagi dikib durdu. Miisllim bir de sual verdi. Hesen
giilo-gtilo:

— Patsanlar mektebinde oxuyur — dedi.

Miisllim heyratlo ona baxib:

— Senin kimi agilli ve qogaq usaga patsan moktebi yarasmaz, ge-
dok bizim maktebds oxu, mektebimiz sene her ciir komak edor — deyo
Xasaya tosir etmoayo ¢aligdi.

Xasay miisllimin sdzlerini dinlomaden uzaqlasib getdi. Miiallim
onun arxasinca ¢ox soslondi, Xasay cavab vermadi.

Sonu olmayan bu azgin yolun aciligin1 Xasay her giin dadirdi. Ye-
diyi yumrugqlar, tepikler, qabirga desen diimsiiklor. aci-aci1 giiliislor
ona tasirsiz qalmirdi. Miisllimin s6zloeri de ona az tesir etmemigdi.
Yolda gedarken 6z-0ziine diisliniirdii: “Menim axirim nsa olacaq, her
kos menoa patsan deyir, xuligan deyir, cibgir deyir, 6liincoyo godor
mon belo qalacagammi?”

O her giin xuliganlarin, cibgirlerin yaxalandigimi goriir, siirgiin
edildiyini esidirdi. Onu har seyden ¢ox kig¢ik xuliganlar haqqinda ¢ixa-
rilan 103-cli madde qorxudurdu. O bilirdi ki, bir giin yaxalanib siirgiin
edilacak...

IX

Racab ov tulasi kimi Xasay1 yanina salib ova ¢ixmigdi. O bu giin ol-
duqca s1q geyinmisdi. Baginda qiymeatli slyapa, boynunda qalstuk, alin-
do kitab ve deftorle dolu bir portfel var idi. Zahirden he¢ kos onun osil
pesosini toyin eda bilmozdi. Xasay onun arxasinca gedir, heyratlo Ro-
coba baxib giiliirdii. Stansiyaya catinca har ikisi atilib i¢ci adamla dolu
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bir tramvaya mindi ve derhal adamlarin i¢ine soxuldu. Tramvayin orta-
sinda iistli-bas1 tomiz iki nefer danisirdi. Xasay onlarin o yan bu yani-
na kecib yoxlamaga basladi. birinin cibinde pul oldugunu Xasay goz-
gasla Roecebo bildirdi. Raceb o adama yanasdi. Gérmasin deya iri port-
felini onun koksiine sixaraq olini cibine soxdu. Pulu iki barmag1 arasinda
yavasca ¢ixarmagq istorken kisi anladi, tez olini cibine uzatdi, Recab oli-
ni onun cibinden ¢ixarinca kisinin aline toxundu. Kisi ¢ekilerak:

— Ay, no edirsen — deyo heyratlo Racaba baxdi.

Raceb de:

— No deyirsen? — deys aciqli gézlorini ona dikdi.

— Cibima no iiglin girirsen?

— Kim? Man?

— Sen!.. Sen!..

Raceb gozlerini heyrotlo agaraq:

— Ey, agzmin soziini bil, yoxsa ki ¢enani sindiraram — deye onu
hadsladi.

O adam istehzali baxisla Roacebi gézucu siizdiikkden sonra aci-act
giilimsoayorak:

— Portfelli xuligan, — deyo otrafa baxdi.

Tramvaydakilar giiliisdii. Tramvay duracaga yaxinlagsmaqda idi.
Adamlar enmak ii¢iin bas torofe kecirdi. Recebin ovu tutmamisdi, en-
mokden basqa caresi yoxdu. Irelileyen adamlarin arxasinca gedo-ge-
do iiziinii 0 adama tutaraq:

— Xuligan oldugumu sena gosterarom — dedi. O adam tovriinii poz-
mayaraq:

— Get, get, ovun tutmadi, hale basinda slyapasina, qoltugunda port-
feline, yaninda tulasina bax — dedi.

Xasay da tramvaydan enib bir-birinden arali olaraq adamlara qa-
rigdilar.

X

Axsamiistii idi. Adamlar sirkin kassasi qarsisinda toplanib bilet
alirdilar. O geco yeni vo gozol ndmrolor gostorilocok idi. Xasay bilet
almaq behanesi ile adamlarin i¢erisine soxulmusdu. Ancaq ¢ox galis-
di, bir sey bacarmadi, axirda onu “xuligan” deys diimsiikleyib qovdu-
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lar. Xasayin bazar1 tutmamisdi. Bir terefde durub gemli-qemli disii-
niirdii. Bu zaman yagl bir gadin slinde sirk bileti onun yanindan ke-
corken Xasay bileti onun alinden alib qagdi. Qadin arxasinca bagira-
bagira qalds... Igeride oyun baslanmis, gadin getmisdi... Xasay biletini
gostorib igari girdi.

Gecikmis tamasacilar qap1 agzinda toplanib tamasa edirdi, Xasay
onlarin arasina soxuldu. Bu zaman telim veronlorin birisi essoyin qu-
lagindan tutub sehnaya gatirdi. Kicik bir stol qarsisinda durdular. Te-
lim veran iizlinli tamasagilara tutub dedi:

— Tanis olan, bu menim ¢alisqan sagirdlerimden birisidir, 6zii de
agilli ve oxumus essokdir.

Bunu deyib sehifslari qalin kartondan diizelmis iri cildli bir kitab1
stolun iistiine qoydu. Sonra iizlinii essoyo tutub dedi:

— Caligqan sagirdim, ag, dersini oxu.

Essok burnu ile kitabin veraqlerini a¢di. Sonuncu sehifoni ag¢dig-
dan sonra burnu ile kitab1 ortlib ucadan anqirdi. Essok o goder ucadan
vo goriba bir sasle anqirdi ki, adamlar giilmekden axib getdi.

Heor kosin basi giilmeli ve teacciiblii tamasaya qarisdigi zaman Xa-
say yanindaki kisinin cibine girdi. Kisi onun olini tutub “xuliqan” deye
iiziine bir sille vurdu. Sonra sehneni ona gostorib:

— Bax, essok de torbiye alir. Amma sen cibe girirsen — dedi.

Bu sozleri o elo ucadan soyladi ki, hami ona baxdi. Tamasacilar-
dan birisi:

— Buraxma bu deladuzu, ona tenbeh lazimdir! — deye bagirdi. Bu
zaman qap1 agzinda duran milis nafori Xasaya yaxinlagdi. Xasay olini
kisinin cibinden ¢ixarmaq ii¢lin ne qoder dartindisa. kisi onun olini
berk-berk tutub buraxmadi. Milis nafori yaxinlasinca:

— Al, bunu lazim olan yers tapsir, — dedi.

XTI

Kamil miisllim har axgam zehmeat kommunasinda hebse mehkum
edilmis gonclore dors verirdi. Bir axsam da sinfo gironde Xasay1 bu-
rada gordii. Kamil miisllim teacciib etmodi. Clinki o, her seyden xo-
berdar idi. Odur ki:
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— Oha... Kéhna dostum, bizim zehmat kommunamiza xos gelmi-
son, sani ¢goxdan gozlayirdim — deye Xasaya yanasdi.

Xasay utandigindan basini yers dikib durdu. Kamil miisllim onun
bagini oxsayaraq sorusdu:

— Hansi senati 6yrenirsen?

Diilgerlik sobesindeyem — deye Xasay cavab verdi.

— Cox gozsl... Bura senin ii¢iin ¢ox faydalidir. O sefil heyat bax,
soni ne qoder deyisdirmis, exlaq ve tebistin goder siman da deyismis,
ovvelki Xasaya he¢ oxsamirsan. Lakin bura seni ¢ox doayisdirocok;
¢linki senat, insan1 zehmato alisdirir. Zohmet ise axlaq ve saglamligin
acaridir.

Xasay li¢ ay zohmet kommunasinda galdi. Kamil miiallimin toseb-
biisii ile goriilen isler oradaki gencleri, eloce do Xasayin islahi ii¢iin
cox gbzal serait hazirlamisdi. Cox kegmadi ki, Xasay tomizlik briqa-
das1 rehberliyine secildi. Vaxtasir1 gordiiyli islor haqqinda miidire
raport verirdi.

Miidir Xasay1 ¢ox bayenmisdi.

Xasay emalatxanada islayirdi, sinifde ¢alisirdi, heyetde ve bagca-
da yoldaslari ile oynadigi zaman olduqca sen ve baxtiyar goriiniir, bas-
ga bir sey disliinmiirdii. Yalniz tek ve issiz qaldig1 zaman yene de
basinda gara dumanlar ugur, ke¢mis sofil hoyatin1 diislinmoaye bagla-
yirdi. Fogot Kamil miiellim ona elo sorait yaratmisdi ki, Xasay no
issiz, ne do yalqiz qala bilirdi.

O giin zehmat evinde hami bir-birine doymis, qozeti bir-birinin
alinden qapirdi. Qazetde Azerbaycanin sovetlogsmasinin 15 illiyi mii-
nasibati iloe hokumet ofvi-limumi elan etmisdi. Bunu esitmis olan zeh-
mot kommunasinin usaqlar1 gézlerini gqorardan ayirmayib ¢asqin bir
sevinc iginde ofvi-limumi maddslerini oxuyurdu. Hami sevincinden
sigrayir, oynayir, oxuyur,. min-bir haroket edirdi. Bu qorar avvelca
Xasay1 da ¢ox sevindirdi. Lakin bir saat sonra anasi Badamin dilengi
qutusunu, atalig1 Racebin islerini xatirlayinca iiz-gdziinden sevinc pa-
riltilart bir anda sondii, onun yerine diisiince, keder kolgeleri qonma-
ga bagladi. O qol-ganad1 yanina diismiis yarali bir qus kimi artirmada
dolasirdi. Onu miiallimi Kamil uzaqdan goriince yaxinlagdi. Dumanl
gozlorindon, kolgeli tliziinden golbindoki ¢irpinti ve kederi oxudu.
Olini onun ¢iynine qoyaraq:
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— Hami haystds sevinc dalgalar1 iginde cosub-dasdig1 halda, sen
no li¢lin sénmis koriik kimi durmusan? — deye ondan sorusdu.

Xasay siini giiliimsoayorak:

— Mon onlar kimi cosa bilmerem — deye cavab verdi.

Kamil slini onun ¢iynine qoyaraq dedi:

— Bilirem, seni diisiindiiron ne seydir. Qorxma,. buradan ¢ixdigin
giin artiq Racebin iiziinli gérmeayaceksen. Onun haqqinda cinayest ax-
taran idareye mealumat verilmisdir. Badam baci ii¢iin de fikrim basqa-
dir. Bunlar1 sen diisiinme, meni qorxudan bilirsenmi na idi? Xuligan-
ligla lekelendiyin ii¢lin he¢ bir makteb seni qobul etmoyacokdi. Lakin
ofvi-limumi mektobo girmoek hagqini sene qaytardi. Bax, buna sevin-
molisen. Azad oldugun giin soni mektobds gdzlayirem.

Iki giin sonra Xasay azad edildi. O indi azadliga ¢ixdig iiciin sevi-
nirdi. Oradan bir basa eve getmok istodi. Foget evde onun golbine
sevinc vo safaq sagan bir sey gormadi, diisiine-diisiine agz1 galdiyi to-
rofo getmoyo basladi. Seher hoyatindan ¢oxdan ayrildigina gore kiice-
lor, adamlar ona bambasqa goriiniirdii. Kii¢celori, magaza sergilerini
seyr edo-edo yavas-yavas dolasirdi. Ug-dérd saat kiigelori dolasdi.
Oradan kolxoz bazarina getdi. Boyiik darvazanin yaninda dolasdi. Hoe-
soni gordii. Gorligdiiler. Kegmis heyati 6yrenmoek nadense Xasay1 yena
maraqlandirirdi. Hesendan bildiyi, tanidig1 “dostlar1” sorusdu. Hasen
coxunun siirgilin edildiyini xaber verdi.

Hosonin biitlin fikri toqib etdiyi qadinda idi. Xasaya ala-yarimgiq
cavablar verirdi. Birden o, ov gérmiis oveu kimi siiretle irsli sigradi.
Xasay doniib heyrotle ona baxdi. Hasen iist-basi temiz bir qadina ya-
nasdi, onun alindeki ¢antasini elo ustaliqla qapib gagdi ki, Xasay bir de
gadinin bagira-bagira onun arxasinca qa¢digini gérdii. Hesen kiicenin
bu basindan o biri basina ke¢moli oldu. Yanginsondiiron masin kiice-
den siiretle kegorken Hesen 0ziinii saxlaya bilmedi, masinin altina
diisdii. Xasay gozlorini yumdu.

Adamlar y181sd1, biri ona aciyir, bagqasi ise: “Yaxsi oldu, xuligan-
liq etmasin” — deyirdi.

Xasay gordiiyii bu ac1 vaqiaden donub qalmigdi. O, ham Hesenea
actyir, hem de 6ziinil diigiiniirdi. O, bilirdi ki, xuliganligin axir1 yox-
dur. Bu zaman milis nefori yoldan kegon bir arabani ¢agirdi. Hosonin
meyitini arabaya qoyub apardi. Araba klinikanin darvazasindan igeri
girdi. Xasay sonuncu defe olaraq Hesenin meyitine baxdiqdan sonra
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klinikanin divaria sdykenib, gemli-qemli durdu. Yaxindaki mekte-
bin sagirdloeri, danisa-danisa, giilise-giiliise qoltuglarinda kitab ¢an-
tast kiicoden kegirdilor. Onlar elo somimi vo dadli danisirdilar ki,
Xasayin iireyi yerinden oynadi, ke¢mis giinlori yadina diisdii. Gézle-
ri 6nilinden bir ¢ox dadli xatireler ke¢di. Sonra onun yolunda bu geder
omok sorf edon, haqiqi bir ata kimi ¢alisaraq onu ugurumlu yollardan
uzaqlagdiran miiallimi Kamili xatirladi. Kamil onun xeyalinda bu giin
oldugca boylimiis, galbine, dimagina hakim olmusdu. Xasay Kamili
he¢ bir zaman bu qoder teqdir etmemisdi. Oradan birbas eve qayitdi.
Hoysate girinca ilk evval onu Zinyet gordii. “Xasay goldi, Xasay gol-
di”, — deyo sevine-sevinoe ona torof qacdi. Xasay bacisi ilo mehoabbot-
lo goriisdii. Anas1t Badam da qagaraq onun boynuna sarildi. Badam
ondan “Zshmat kommunasina” dair bir ¢ox sey sorusdu. Xasay gor-
diiklerini gisaca anlatd.

Xasay o gilin ¢cox kaderli ve diistinceli goriiniirdii.

Ertosi giinli Xasay sehor erkon evden ¢ixdi. Kiigeni donarken yo-
lun ayricinda durub diisiindii. Yolun biri mektebs, o birisi bazara ge-
dirdi. “Zehmet kommunasi”ndan ¢ixarken Kamil miisllim ona: “Sa-
bahdan mokteba golersen” demisdi. Onun golbinde bir-birine zidd
olan iki qilivve ¢arpisirdi. Cox diislindii. Nedanse bazara geden yolla
getdi. Bir-iki saat bazar1 dolasdi. O, bu giin 6z kéhno senatinden ya-
dirgamig kimi idi. Adamlara nece yanagsin, alini basqalarnin cibine
neco soxsun? Bunlar ona ¢otin ve agir goriiniirdii. Bir do ki, basqa xu-
liganlarin siirglin edilmasi, gozleri 6niinde yoldast Hesenin folaketli
Oliimii onu biisbiitiin sarsitmisdi. O indi allerini bir terafe uzadib “qur-
tarin moni” deyirdi. Lakin sesi ¢ixmirdi. Kii¢o, bazar ve adamlar bu
giin ona bambagqa goriiniirdii. Oradan birbas eve dondii, ancaq ev de
onu sixirdi, ¢linki onun yeni istok ve taleblorini temin edo bilmirdi.
Xasay1 on ¢ox qorxudan bu mosaloe idi. Anasinin yaninda tum, konfet
vo papiros qutusunu gordiikco basi dumanlanirdi. Xasay penceroyo
dirseklenib bunlari diigiiniirdii. Anas1 Badam ona yanasdi:

— Oglum, bu giin on giindiir ki, Raceb eve iiz ¢evirmir, onun dalin-
ca gozirlor, bunu bilib evden qacaq diisiibdiir. Isimiz he¢ yaxs1 deyil.
De goriim, oglum, sen indi ne ig géracaksen?

Xasay cavab vermoadi. Badam ona bes qutu papiros uzadib:

— Heg olmasa bunlar1 gotiir sat — dedi.

Xasay papiroslari ali ils iteloyib:
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— Moan meymun deyilom — dedi.

— Kiil basina, papiros satanlar meymundurmu? — deye anasi hey-
rotden bdyiiyen gozlorini ona dikdi.

— Meymun olmasa adamlarin gabaginda atilib-diismozlor.

Anasi cavab vermadi. Xasay oradan hayete ¢ixdi. Bes doeqige son-
ra eve dondii. O get-gedo asebilesir, qiymstli bir sey itirmig adamlar
kimi zehni, gozii, xeyali daima bir sey axtarir, disiiniir, disiiniirdi.
Poanceroye yaxinlasaraq kitablarini agdi, sehifolerini bir-bir, yavas-
yavas c¢evirdi, oxumaga hovesi golmadi, kitab1 yena biikiib:

— Bir zaman menim on yaxin dostum siz idiniz, sabahdan yeno siz
olacagsiiz! — dedi.

Zinyet giilimsoyoarok:

— Sag ol, gardasim — deys sevincle parildayan gozleri ile ona baxdi.

XII

Xasay yeniden moektebe gebul edilmigdi. Kamil ise onu bir an géz-
den qoymur, onu derse, mektebe maraqlandirmaq iigiin her serait ha-
zirlamigdi. Kamil miisllimi ancaq Xasayin aile hoyati diigiindiiriirdii.
O, bilirdi ki, Xasayin aile hayatinda yeniliye ve yaxsiliga dogru bir de-
yisiklik olmasa, istedadina giivendiyi Xasay1 istediyi kimi bir vetondas
yetigdire bilmayoacok. Halbuki Xasaydan goloecokds ¢ox seylor gozloe-
yirdi. Bu arzusuna qovusmagq {ii¢iin her seyden ovvel Xasayin anasi
Badamu1 terbiyslandirmak, yeni hayatin biitlin seraiti ile onu agna etmok
istayirdi. O indi yalniz bunu diisiiniir, bunun {i¢iin ¢araler axtarirdi.

Xasayim pozulmus oxlaq1 hale tamamils avvalki halina gelmomis-
di. O, yeno sinifde arabir bazi qaba hoaraketleri ilo derse mane olub
miiellimleri vo yoldaglarii incidir, intizami pozurdu. Qoca miiallim
Mirze Rehimin sikayetlori yene baglamisdi. Kamile arabir sikayetle-
nib: “Bu nadir, bu xuligan1 yene ne ii¢lin maktoba gotirdiniz? Bilmi-
rom na iiglin bu gader ona yapismisiniz? Ondan adam olsa men bu
biglarimi kesdirarem” — deyirdi.

Kamil giilo-giilo:

— Sebir et, Mirzo, Xasay ovvelkindon artiq olmasa, men do adimi
miisllimlikden sildirerom — deye cavab verdi.
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Boyiik tenaffiisde bir giin Xasay hayeatde oynarken sinif yoldasi
Rosid bilmaden ona siddetle toxundu. Xasay hirsle geri dondi, iiz-
g6ziinll tursudub Resids bir sille ilisdirdi. Rasid bir an dinmadi, oli ile
qizarmig liziinii tutub ona baxdi. Sonra miilayim bir sesle dedi:

— Heg utanmirsan, Xasay, adam da 6z yoldagini vurarmi? Man se-
no ne yamanliq elomigom?

Dogrusu Xasay belo cavab gdzlemirdi. Bir de bu s6zleri Resid o
goder tesirli ifade ilo sdyladi ki, Xasay donub qaldi. Residin {iziine
heyratlo baxdiqdan sonra birden-bire higqira-hi¢qira aglamaga bagla-
di. Yoldaslart ne goader ¢alisdi. onu sakit ede bilmadi. Sese novbaetci
miellim Mirze Rohim goldi. Kamil de derhal hazir oldu, meseloni ay-
dinlagdirmaq istedi:

— Kim vurdu? Ne {i¢iin aglayirsan? — deye ondan sorusdu. Xasay
aglaya-aglaya cavab verdi:

— Miiellim, Rasid bicaq ile tirayimin basindan ele vurdu ki...

Heyrotindon 6ziini itirmis Mirze Rehim Residin {istiine yiiyiiriib
oli ilo ondan yapigdi:

— Ver bura bigagi. Bigaq han1?

Rosid giile-giile:

— Miisllim, mends bigaq na gozir — deye ciblerini ona gostordi.

Kamil Xasayin yaxasini aga-aca:

— Hardan vurdu? — deye sorusdu.

Xasay aglaya-aglaya soziindo israr etdi:

— Miiellim, bigagi lireyime ele sancib ki, ne izi goriiniir, ne deo qani.

Sagirdler giiliisdiiler. Miisllimler ¢asib qalmisdi. Ele bu vaxt sa-
girdlorden birisi irali golib ohvalati oldugu kimi miiallimlere sdyladi.
Kamilin {iz-g6ziinden dumanlar derhal u¢du. Giile-giile Raside baxdi,
onun soyladiyi sozleri bir de tokrar etdi: — “He¢ utanmirsan? Xasay,
adam da 6z yoldagii vurarmi? Men sene ne yamanliq elomisom?”.
S6ze bax, sdza! Bu cani bigagi deyil, haqiqi moktebli bigagidir, 6zii de
elo keosir ki, ne izi olur, ne gani. Keserli s6z qilincdan da itidir.

Mirze Rehim acigli durub basini terpadirdi. Kamil giile-giile ona
yanasdi, qolundan tutub danisa-danisa getdiler. Kamil deyirdi:

— Siz deyirsiniz, bu usaq islah olmaz, halbuki, onun bu hali islah
olunacagina boyiik imid verir.

Mirze Rehim aci-ac1 giilorak:

— No iimid verir, dalidir, dali, 6zii vurub, 6zii de aglayir — dedi.
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—Yox, bele deyil, vurmaga, sdymays Xasay verdis etmisdir. Ancaq
o ¢irkin hayat onun gelbine hamissalik hakim olmamigdir. O, avvelki
tomizliyini miihafizo ede bilmigdir. Baxsana, Roesidin ipok kimi yum-
saq sOzii onu qilinc kimi kesir, o 6z isinden pesman olub aglayir.

Onlar danisa-danisa dohlize girerken miidirle bir ne¢o miiallim
onlar1 qarsiladi. Miidir Mirze Rehimdan sorusdu:

— Yene no var, Mirze? Hoyetde na ses-kily idi?

Mirze Rehim shvalati oldugu kimi anlatdi. Miidir bagini terpade-
torpoade:

— Ondan adam olmayacaq, qovmaq lazimdir — deys miisllimlorin
iizline baxdi. Mirze Rehim:

— Man bunu ¢oxdan deyirem, siz indi anlayirsiniz; ona ¢akilon bu
zohmatlar nahaqdir. Kamil miisallim onlar1 diggetle dinladikden sonra
sorusdu:

— Zohmat kommunasi evindon goleni Xasay xeyli doyismomisdi?
O get-gedo doyismirmi?

Miidir olini havada oynadaraq ciddi bir tovrle dedi:

— Biz bitiin pioner tegkilatini, sinif miisllimlerini sefoerberliye
aldig, biitiin qiivvemizi, energiyamizi ona sorf edirik, bu deyismok do-
yismamakdir. Bu giin bir sagirdi, sabah da bir miiellimi vurar... Onu
govmagq lazimdir!

Mirzo Rohim miidire torofdar ¢ixdi:

— Stolun qutusuna sigan buraxdigini unutdunuzmu? Onu eden bir
sagird her sey edo biler. Men bilmirem tezedan bunu ne {i¢iin gobul
etdiniz; ne boyiik bir matahmis. O, bizden ol ¢okir, biz ondan sl
¢okmok istemirik. Kamilin islerine men ¢agiram.

Kamil miiallim qizardi, bozardi, 6ziinii toplayib bundan artiq cavab
vera bilmadi:

— Onun zehmsati her kesden ¢ox menim iizerimdedir. Siz ns ligiin
bu qoder sikayet edirsiniz?

Mirze Rehim yens Kamil miiallimi fikrinden dasindirmaq istedi:

— Bir bilseydim, bu yaramazi sen ne li¢iin bu geder miidafie edir-
son; onun yeri kiicodir, kiico!

— Onun hom bdyiik istedad oldugunu bildiyim, hom de comiyyati-
mize deyerli bir vetendas bagislamaq istediyim ti¢lin miidafie edirem.
Yanilirsan, Mirze, onun yeri kiigo deyil, moktobdir. Men iireyimin
gani ile becerdiyim bag¢amin an gozel, on parlaq ¢igayini qoparib at-
maga razi olmayacagam.
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Bu s6ze miidir ve miiallimler giildii. Mirze Rehim de onlarin igin-
do idi.

— On gozel, en parlaq ¢igeye bax! GOrmiirsiiniizmii, otri biitiin
moktebi basibdir?!

Kamil iiziinii Mirze Rehima tutub ciddi bir sasla:

— Mirze, sonuncu giilon gazanir, — dedi, — sOziimii isbat ii¢iin
sizden yalniz bir ay vaxt istoyirem. Islah olmasa, Xasaym qovulmasi-
na birinci men §ziim ses veracoyam.

Kamilin bu soézlinden sonra hami susdu. Ayaqiistii iclas qurtardi;
yalniz Mirze Rehim qaslarini ¢ataraq:

— Kiside sebre bax, inada bax — deye heyrotlo agilan gozlerini Ka-
milin iizline dikib qaldi.

XIIT

Xasay har giin maktebden eve dondilyli zaman hali deyisirdi. Bir
giin evde yalqiz oldugundan artirmada durmus, gézlerini penceraden
bagcaya dikib diisiiniirdii. Atasi sag oldugu zaman baggada baraber ¢a-
lisdiglar1 xosboxt giinler, sinifde birinci alagt oldugu, atasinin Sliimii,
anasinin Recebe ere getmasi, bu quldurun tesiri ile azgin yollara sapib
is1ql1, uca goylerdan batagliga diismesi — biitiin bunlar kino lenti kimi
bir-bir onun goézleri 6niinden kecirdi. Bu ac1 xatirslar i¢inde onun ru-
huna is1q, golbine sevinc veran heg bir sey yox idi. Yalniz ruhunu ox-
sayan, somimi mahabbat baslomaye bagladig1 sevimli miiellimi Kamil
idi. Diislindiikca, Kamil miiallim onun gozleri 6niinde bdyiidilkco-bo-
yliyiir, canli bir heykel kimi qarsisina dikilib ona: “Qorxma, senin fit-
ri istedadini inkisaf etdirmok ii¢iin biitiin qlivve ve irademi sorf edo-
coyom” — deyirdi.

Xasay diisiincelorlo bagcaya cixdi. Bagca ovvalki bagca deyildi,
alaq basmis, su verilmamis oldugundan ¢i¢ekler solmaga baslamisdi.
Xasay o solgun ¢icoklore baxib aci-aci giilimsedikden sonra: “Atam
sizi belomi becorirdi?” — dedi. Sonra qollarin1 ¢irmsaloyib bagganin
alagini etdi, temizladi, siipiirdii, tam iki saat ¢aligdi. Vozifesini bitirmis
olan adamlara mexsus bir tovrle baggaya bir do baxdi. Bu defo bagca
ona bambasqa goriindii.

Qolbi sevinclo dolu olaraq eve dondii. Evde kimse yox idi. Yasti-
&1 gotiirlib xalga tizerinde uzandi. Onun basina yene qara fikirler dol-
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maga basladi. Osebi bir halda yerinden firlayib artirmaya ¢ixdi. Taxta-
ligin arxasinda qonsu Qizyetor qiz1 Ziileyxa ilo danisirdi.

Qizyetor deyirdi:

— Ay qiz Ziileyxa, hamidan artiq menim Xasaya yazigim golir, g6-
riirsenmi ne qoder deyisib, goronde iireyimin basi gdynayir. Bu Receb
yaziglarin komasimni dagitdi. Onu goriim, komasi dagilsin. ©Ovvelden
bilseydim, bu ise sebab olmazdim.

— Sen bilmirdinmi o, kéhna qolgomaqdir. hokumat terafinden siirgiin
edilib? Bizim kendds ki onu tamimayan yoxdur. 9sil adi Mahmuddur.
Raceb adina saxta bir pasport ale kegirib, bu pasportla da yasayir. Siir-
gilinden qagmis bu canavarin siyasi miiqgessir oldugunu he¢ kim bilmir.

— Ay qiz, men bunlar1 he¢ bilmirdim. Bas bunlar1 ne ii¢lin mena
demamisen?

— Qorxumdan deye bilordimmi? Onun fikri meni almaq idi. Onun
kim oldugunu bir-bir iiziine oxudum, “Qalx buradan get, 6z tayini
tap!” — dedim. Kisi bir an donub qaldi, sonra aciqli-aciqli iiziime baxib
dedi:

— Ziileyxa, bu sozii bir dedin, bir de senin agzindan esitmoayim.
Esitsom, inan ki, ne sen sag galarsan, noe do usaqglarin.

— Vay, agzin qurusun. Men bunu bele tanimamisdim. Bu canavar
oglu canavar meni de qorxudurdu.

— Seni no ti¢lin?

— Ay qiz, bu hansi kitabda goriiniib, kisini tramvaydan iteloyib
Oldiir, arvadini al, usaqlarini asir-yesir elo.

—No deyirsen, ay arvad, yoxsa Balakisini bu namerd 6ldiirmiisdiir?

Onu goriim kor olsun, daha kim 6ldiirecek? Hayif ki, bunu Bada-
m1 alandan sonra mena sOyledi. Man ona bir ne¢o agiz s6z dedim;
gozlorini agardib dedi ki: “Agzindan ¢ixsa, 6ziin bil ha, mena Racab
deyorler...”

Xasay bu sozlorin hamisini esidirdi. Atasinin Roaceb torafinden 61-
diiriildilyiinii esidinco qolbi ddyiindii, gozleri dumanlandi. Oziinii
saxlaya bilmeyib aglaya-aglaya otaga qag¢di, yastig1 qucaglayib higqi-
ra-higqira agladi. Bu zaman Zinyet icori girdi. Xasay1 elo goriib:

— Xasay, no li¢iin aglayirsan? — deye sorusdu.

Xasay cavab vermoadi. Zinyat ¢ox ¢aligdi, Xasaydan cavab ala bil-
madi. O, aglamaqda davam edirdi. Zinyat qagib anasini ¢agirdi. Badam
goltugundak1 qutusu ile ona yanasib:
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— Xasay, oglum, niye aglayirsan? — deye sorusdu.

Xasay oli ilo onun qutusunu iteladi. Badam heyrotlo Xasaya baxdi.

— Bu dali olub nadir? Allah o miisllimin evini y1xsin, manim evi-
mi o kafir oglu yixdi.

Xasay cox agladi, onu sakit ede bilmadiler. Bir az sonra yerinde
firlandi. Kimseya agmadig1 bu sézii miiellimi Kamile sdylomok isto-
yirdi. Paltarini, ayaqqabisini geyinib hazirlanirken Roaceb qiyafesini
doyismis halda iceri girdi, Xasay1 goriince:

— Oho... Xasay, xos gordiik... Cixdigin1 esidib golmisem, necoson,
oglum? — dedi.

Xasay ona cavab vermadi.

— A gode, atan seninle deyilmi, niye cavab vermirsen? — deyo
Badam oglunu danladi.

Xasay liziinii divara tutub durdu. Onun goézleri dolmus, aglamaq ve
bagirmaq istoyirdi. Osebi bir tovrle gapidan ¢ixmaq istorken Racab
onun qolundan hiddetle ¢okerak:

— Ey, hara gedirsen? — dedi.

Xasay olini siddetle ¢okeroak:

— Burax elimi — deys ona bagirdi.

Raceb Xasaym qolunu daha da siddetle ¢ekersak iiziine dik-dik
baxdigdan sonra:

— Mano bax, yoxsa iireyini o kafir oglu miisllim yeyib? Ona uydu-
gunu bilsem, inan ki, seni sag qoymaram.

Xasay yenoa cavab vermadi. Raceb oli ilo Badama ve Zinyate isa-
ro edarak acigl sesle: “Cixin burdan!” deys bagirdi. Badam va Zinyat
otaqdan ¢ixdigdan sonra o, Xasayin qolundan tutub 6ziine terof ¢okdi:

— Oglum, senin geyratin yoxmu? — deys Xasayi dile tutdu — mani
isimden, giicimden, ev-esiyimdoen qagaq salan, seni ii¢ ay qazamata
salan bu kafir oglu miiellim doyiildii? Ondan intigam almasan haram
olsun sene Balakisinin ¢oroyi.

— Yaxsi, de goriim fikrin nadir? — deye Xasay onun diisiindiikleri-
ni dyronmak istadi.

Raceb Xasayin bu sozlerinden tireklendi. Magsadinin bas tutdu-
gunu goriib danigmaga bagladi:

— Bax, belo oglum... Indi mesoleni sone basa salaram. Bu geco
onlar evde olmayacaq. Xeber tutmusam, teatra gedocoklor.

Xasay hayacanla: “Kim?” — deys sorusdu. Raceb c¢ox sakit halda:
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— Senin kafir miisllimin. Bu gece arvadi ile baraber “Nargiz” ope-
rasina gedacaklar. Evde iki usagi, bir de qoca qullugcu qalacaq. Bu saat
qulluggudan bagqa evde heg kos yoxdur. Oger kisisen, bir is els.

Racebin miisllimi Kamils ne etmak istodiyi masalesi Xasayin fik-
rini tamamile calb etmisdi. O, Racebin neco intigam almaq istodiyini
bilmek ti¢lin bir goder 6ziinii topladi ve gdzucu onu siizerak:

— No is? — deye sorusdu.

— Qalx, beraber gedok, qullugcu meatbexe kegdiyi zaman yan qa-
pidan girib evde gizlon. Geco onlar getdikden, usaglar ve qulluggu
yatdigdan sonra men bir naferle gelorom. Sen qapini acarsan, ona elo
dag ¢okerom ki, 6liince yadindan ¢ixmaz!

— No dag ¢okorsen?

— 9Ol-ayaga dolagmasin deys avvalce iki balasini, qoca qulluqgunu
bogariq. Sonra iirayimiz istediyi qadar qiymatli seylerden gotiiriib ge-
derik. Daha na istoyirsen?

Xasayn viicudu titredi; ne edaceayini biisbiitiin cagirmigdi. On se-
vimli miiallimi Kamilin ailesini gdzlayen bu facienin garsisini almaq
ii¢lin bir ¢are diisliniirdii. Zehnino goalen bir fikirden Xasayin qgolbi sad
oldu. Oz-6ziine: “Men miiellimi qurtarmaltyam” — dedi. Raceb oli ilo
onun ¢iynine vuraraq:

— He, hoa, Xasay, no deyirson? Razisanmi? — deye sorusdu.

Xasay goti vo yavas bir sesle:

— Raziyam — dedi.

Raceb Xasayi bagini qucaqlayaraq:

— Senin he¢ qiymetin yoxdur, qogaq oglum, gér sena oradan nalor
gotirocoyom — dedi.

Sehoarde yasamaq ona yaramadigindan anlamis oldugundan Racab
yasina vo qiyafasine uygun yeni bir pasport ale ke¢irmigdi. O, miial-
lim Kamilden hem intigam almaq, hom do ogurladigi seyleri satib
basga sehore qagmagq istoyirdi.

Odur ki, Xasay raz1 olunca Reacab yerindon qalxdi, onun alinden
giilo-giile tutub:

— Sen get, mon de arxadan galirom. Ancaq ehtiyatlh ol — dedi.

Xasay gapidan ¢ixdi. Onlar birbag Kamil miisllimin evine goldiler.
Boyiik qapidan girince ikinci qata ¢ixdilar. Har ikisi gqap1 ucunda durub
gozlayirdi. Bir azdan xidmatci Natasa olinde gab-qacaq metboxa girdi.
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Racab sli ilo Xasayi itelayib tez qapidan i¢eri soxdu. Xasay yataq ota-
ginda carpayi1 altinda gizlendi. Bir azdan sonra qullugeu Natasa yemak
otagina girdi. Stolun {istiine siifre saldi, gqablari, ¢engal-bigaqlar1 tomiz-
loyib oxuyurdu. Bu zaman usaqlar ollerinde kitab ¢antasi giiliiso-giilii-
$0, bir-birini qova-qova dohlize girdi. Natasa onlar1 goriince:

— Oy... Manim goyer¢inlorim, garanquslarim, — deye usaqlar1 qar-
stlad1. Her ikisi kitablar1 panceraye qoyub dehlize ¢ixdi ve bir-birini
govalayib oynamaga basladilar. Bir az sonra Kamil ve yoldas1 Ziimriid
goldi. Yemoak otagi sonlondi.

Xasay ¢asmisdi. Onun usaq golbi siiratle ¢irpirdi. Zira o bu shva-
latt Kamilo no zaman vo harada anladacagini aydinlasdira bilmirdi.
Hom do oahvalati kimsaye sezdirmadoen, bildirmaden sdylemak lazim
idi... Yemak goldi. Biitiin ails stol basina y1g1s1b yemoaye masgul oldu.
Natasa sorba gabin1 stolun ortasina qoyub giilo-giile:

— Bu giin siza bir pazi sorbasi bisirmigem ki, bayenaceksiniz — dedi.

Yemok qurtardi. Kamil miiellim olinde qozet yataq otagina kegdi.
Qapimi baglayib Xasayin gizlendiyi ¢arpayinin iistiine uzandi ve qoze-
ti agib oxumaga basladi. Xasay yaman veziyyoatde idi. Carpayi altindan
¢ixib birden-bire ona goriinmekden qorxurdu. Her halda fiirset alde
iken shvalati ona anlatmaqdan basqa care yox idi. Qorxa-qorxa basini
carpay1 altindan ¢ixarib yavasca: “— miallim, miiellim,” — deyo sos-
londi. Kamil gozlerini gozetdan ayirib o teref-bu terefe baxdi, bir sey
gbrmoyib yena gozet oxumaga davam etdi. Xasay bu defo ¢arpaymin
altindan ¢ixib yere ¢dmbaeldi. Oli ile onun qolunu yavasca ¢okerok:

— Miisllim, bura baxin — dedi. Kamil diksindi ve yerinden dimdik
0ziinii yero atib:

— Son burada ne edirson? — deyo sorusdu. Xasay olini agzina
goyub:

— Qorxmayin, miiellim, men sizin usaqglarinizi liimden qurtarmaq
liclin golmisom — dedi.

Kamilin heyrati bir qat da artdi.

— Neco dliimden? Bu ne sozdiir? — dedi. — Sonra ¢arpayilarin alti-
na baxdi. Xasay yavasca dedi:

— Qorxmayin, miiallim, he¢ kos yoxdur. Man bu geco sizin ailoniz
ticiin hazirlanan folaketi xebar vermoak moaqsadi ilo golmisom. Siz bu
geco teatra gedaceksiniz, ataligim Raceb ise intigam almaq ti¢iin bu
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geco qonaq golmak fikrindedir. O, evinizi talan etmak, usaqlarinizi da
bogub 6ldiirmak istoyir.

Bu s6z Kamilin baginda ildirim kimi partladi, durdugu yerde donub
qaldi. Xasay1 diqgatloe siizdiikden sonra:

— Bu melumati kimden dyrandin? — deys sorusdu. Xasay ahvala-
t1 oldugu kimi basdan-basa nagil etdi. Kamil diqgatle Xasaya baxdu.
O, kicik usagda bu godor hiiner ve comerdliye heyrot etdi vo sonra oli
ilo onun bagini oxsayaraq:

— Sag ol, Xasayim — dedi.

Xasayin gozlori birden-bire yasardi, bagini yero dikeroak:

— Miiellim, menim atami da bu cani 6ldiirmiisdiir — dedi.

Bogazini tixayan higqiriqdan Xasay soziinii bitirmadi, bagini asagt
dikib durdu. Kamil ona teselli verdi. Sonra yerinden galxib ehvalati te-
lefonla cinayet axtarig idaresine bildirdi. Xasay:1 skafda gizlotdikdon
sonra yemok otagina kecdi. Ziimriid usaqlara “Kim giicliidiir?” kitab-
casini analara mexsus dadli bir sive ile oxuyurdu. Usaqglar da giiliise-
giiliiso, sevinae-sevine nagili dinleyirdi. Kamil onlarin yaninda oturdu.
Zumriid nagili bitirince usaqlar kitablarmi gotiiriib dehlize gagdilar.
Zimriid qorxmasin deyo, Kamil miiollim ahvalati ona ¢ox ehtiyatla
anlatmaga bagladi. Ziimriid qorxudan zefoeran kimi saraldi. Kamil ona
iirek verib dedi:

— Daha naden qorxursan, caniler artiq ovcumuzun ig¢indadir.

Kamil miisllim sozii bitirmemisdi ki, qap1 doytildi. Kamil miiel-
lim tez qalxib qapini aginca kendli qiyafesinde olan bir kisi:

— Miiellim Kamilin evi budurmu? — deye sorusdu.

— Budur, yoldas.

— Men cinayat axtaris idaresinden galmigem.

Kamil miiellim maseleni anladi, onun qiyafesini giilon gozlori ilo
siizdiikden sonra: “Buyurun, buyurun”, — deye igori aldi. Ziimriid onu
goriince dimdik ayaga galxdi; heyrotlo agilan qumral gozlorini ona di-
kerok:

— Kamil, bu kimdir? — deye sorusdu.

Kamil giilimsayarak:

— Qorxma, dostdur — deye qonagi 6z yazi kabinasine apardi. Oh-
valat1 bagdan-basa oldugu kimi ona anlatdi. Agent heyrotlo Kamilin
iizline baxib:
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— Aferin o usaga, sizi bu baladan yaxs1 qurtarib, — dedi. — Ancaq bu
Raceb qonagimiz bele ogurlugu tek basina etmoz; siibhasiz onun yol-
daslar1 da var. Adamlarimiz binan1 nezaret altina almiglar. Onlar kiice
baslarinda ve miixtslif yerlorde bu evin garovulunu g¢okirler. Hoalo
sizin teatra getmoyinizi dord gozle gozloyacoklor. Ona gore ehtiyath
olmalisiniz. Siz usaqlari, qulluggunu hayetde on ¢ox inandiginiz bir
aileye gonderin; indice agentlorimiz golacek. Biz her isi yoluna qoya-
riq. Siz teatr bohanasi ile dostlardan birinin evine gediniz. Ogrular ya-
xalandig1 zaman telefonla size xeber verorik.

Agent sOziinii bitirmemisdi ki, qapt doyiildii. Kamil gapiya getdi.
Qoltugunda bagli olan bir kisi:

— Kamil miisllimin evi budurmu? — deye sorusdu.

Kamil giilo-giile onu da kabinetino aldi. iki agent sen-sen bir-biri
ilo goriisdii. Oturub danisdilar.

Axsam olmus, hava qaralmaga baslamigdi. Usaqlar dehlizde mas-
gul idi. Azer taxta misarlayir, Ziver de bdyiik rehbarlorin resmleri ile
gusosini bazoayirdi.

Zumrid: “Azer, Ziver” — deyo bagirdi. Hor ikisi qaca-qaca goldi-
lor. Ziimriid sofqatli gdzlori ilo onlart siiziib:

— Balalarim, bu gece biz teatra gedacoyik. Nataga da evde olmaya-
caq. Biz golincoe siz qonsumuz Murad amigilde qalacagsiniz. Qiz1 Ze-
rife size yaxsi nagillar soyloyacok.

Hor iki usaq razi oldu. Sevinclerinden sigradilar. Ziimriid usaglari
gonsu Muradin evine gotirdi. Usaqlarin gece orada qalmasini qonsu
mamnuniyyatle gobul etdi. Miixtelif qiyafelords iki agent daha goldi.
Kamil Xasay1 skafdan ¢ixarib onlarla tanig etdi. Agentler Xasay1 bo-
yiik hérmatle qarsiladilar. Teatr vaxti yaxinlasmisdi. Kamil Ziimriidle
hazirlanib gapidan ¢ixarken Natasaya:

— Bura bax, azizim, sen bu gece matbaxde yatacaqgsan, — dedi.

Natasa diislinceli gdzlorini Kamile dikib sorusdu:

— S6ziim yox, yataram, ancaq bu na tiglindiir?

— Onu sabah bilecaksen.

Kamil Ziimriidle barabar ¢ixib getdikden sonra agentlorden birisi
sorusdu:

— Xasay, bizim ¢agirilmamis qonaglarimiz ne zaman golmalidirlor?

Xasay cavab verdi:

— Onlar kiigadan fit ¢calib geldiklerini mene xeber veracoak.
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Vaxt ke¢misdi. Ham1 digqet kesilmisdi. Bu vaxt gapidan fit sesi
esidildi. Xasay: “Goldiler, goldilor!” — deyo yerindo firlandi. Yavas-
yavas qapiya getdi. Bir azdan sonra gapini1 yavasca ac¢di. Qonaglari
icori aldi. Raceb 0zii ilo barabar bir nafor do gotirmisdi. Otaga girin-
co Roacob sorusdu:

— Usaglar hansi otaqda yatir?

Xasay yavasca:

— “Bu otagda”, — deys oli ile yataq otagin1 gostordi. Raceb yolda-
s1 ilo boraber otaga girmak istorken agentlor hor toerofden onlar1 eha-
to etdiler.

Raceb ve yoldas1 qorxudan donub qaldi. Xasay telefonla canilerin
tutuldugunu Kamil miisllime bildirdi. Geri dondiiyii zaman agentlor
artiq ilk sorgu-suallarin1 basglamisdilar. Agentlorden biri Racebden
sorusdu:

— Asagida daha nego yoldasiniz var?

Rocoabden cavab ¢ixmadi. Agentlorin tokrar soylori do fayda ver-
moadi. Racab gozlerini yero dikib dururdu. Bu arada onun gozlori Xa-
saya satasdi. Kinli baxiglarla onu yeyacok kimi siizorak:

— Yaxsi, Xasay. Olbat bir giin seninle do goriiserik — dedi.

Xasay aci-ac1 giilimsoayorak:

— Get, artiq sen menimle he¢ bir zaman goriise bilmeyeceksen,
bax, intigami belo alarlar — dedi.

Bu zaman bagqa bir agent daha goldi, igeri girince yoldaslarina:

— Hayds, artiq gede bilerik — dedi.

Agent sozilinli bitirmomisdi ki, Kamil miiellim daxil oldu. Xasay
ona giile-giile:

— Miiellim, evinizde qonaqlar galmislor, siz harda gozirsiniz?

Kamil istehzal1 bir tebasstimle:

— Moan da bunu bilib onlara hérmet géstormok {igiin galdim.

Ses-kiiys qulluqeu Natasa goldi. Igeri girince qorxudan geri ¢oki-
lerak: “Bu nadir? Ne olmus?” — deye Kamilden sorusdu. Kamil
giilo-giile:

— Natasa, giinesden qagan yarasalardir, evimize dolmusdur. Vax-
tinda xaber tutmasaydiq, bu gecoa sonin do igin xarab idi.

Natasanin golbi titrodi, qorxulu baxislarla xuliganlar1 siizdiikden
sonra geri ¢okilib xa¢ vurdu. Kamil ona baxib giilo-giile:

— Ey qoca dindar, seni o demir parcasi deyil, bax, bu aslan tirakli
usaq qurtardi — dedi.
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X1V

Xasayim Roaceble baraber hara ve ne ii¢iin getdiyini bilmadiyinden
Badam ¢ox rahatsiz idi. Oglunun yolunu ¢ox gozladi, galib ¢ixmadi.
Onun sehare qoader gozlerine yuxu girmadi. Receb gagaq oldugu giin-
den eve garsi ¢cox soyuq idi. Evin biitiin zehmati onun {izerine diis-
miisdii. Bir terofden Racebin qapigiliq vezifesini goriir, kiigeni, hayati
stipiiriib tomizloyir, bir torefdon qonsulara su dastyir, bos vaxtlarinda da
gapida qutusunu qarsisina qoyub alverini edirdi. Iso alismamis olan
Badam bu agirliglarin altinda yorulub ozilirdi. O, sehare qadar 6z ve-
ziyyetini vo Xasayi diisiindii.

Badam sehar yerinden xaste kimi qalxdi. Hoyete ¢ixdigi zaman
onu Xasayla Kamil miiallim ve bir de tamimadig: bir kisi qarsiladi. Ba-
dam Xasay1 goriince:

— A lzii qara, sen harda idin? Bu gece sehere kimi gozlerime yu-
Xu getmoyib — deye sorusdu.

Xasay giilo-giile:

— Ogrularin ovuna ¢ixmigdim — deye cavab verdi.

— Neca yoni ogrularin ovuna? Raceb nece oldu?

— O getdi... bir do onu gérmoezsen!..

Badam iki oli ile dizlerine vurub:

— Vay, yoxsa basimi batirdiniz? Man basima goeleni bilirdim — deyo
aglamaga basladi.

Kamil miisellim elini onun ¢iynina qoyub dedi:

— Badam bac1, senin are getdiyin o kisi bilirdinmi kimdir?

Badam bu sorgudan pozuldu:

— Neco kimdir? Senin kimi bir adamdir.

— Yox, menim kimi adam deyil, siirgiinden qagmis, kendin mashur
gol¢omagidir; osil adi Mahmuddur. Bu geco ogurluq ederken tutul-
musdur.

Badam gozleri ilo yeyacok kimi Kamil misllimin {iziine baxdi.
Birden iki oli ile basina vurub:

— Vay bagima kiil, evin yixilsin evimi yixan, men bilirdim sen o ki-
sini dolasdirib ise salacaqsan, — deye honkiir-honkiir aglamaga bagla-
di. Xasay iroli golib anasini sakit etmoyo caligdi:
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— Onu men dolasdirdim, men!

— Dogru deyir, Badam baci, sag olsun Xasay, o olmasa idi, bu ge-
co evima girib usaqglarimi dldiiracek, var-yoxumu isa talan edacakdiler.

— Monim slimle o miisllimden intigam almaq isteyirdi. Amma
man ondan qogaq ¢ixdim.

Badam aglamaqda davam edirdi. Kamil miiellim bir az yumsaldi-
gim1 goriib Badamu dile tutmaga caligdi:

— Aglama, Badam baci, sevin, ele bir adamin slinden salamat qur-
tarmaginiz bdyiik seydir. De goriim, Xasayin atasini kim 6ldiirdii? Bi-
lirsonmi?

Badam yagsli gozleri ile heyratlo Kamil miisllime baxdi. Yens ba-
sin1 asagi dikib cavab vermadi.

Xasay aciqli bir saslo:

— Atamin da intigamini aldim, — dedi.

Kamil Badamin slinden tutub yanindaki kisi ilo beraber hoyotde
boyiik agac altindaki skamyaya oturdular. Kamil s6ze baglayib dedi:

— Badam baci, o kisinin tutulmasi sizin ii¢iin boyiik xosboextlikdir.
O, no soni, no do usaqglarin1 ag giine ¢ixara bilmezdi. Sens gozel bir is
tapmisam, boynundan asdigin bu kicik qutu Xasayi, Zinyoti yasada
bilmez. Seni ¢it fabrikine verocoyom. Bax, yoldas Mustafa fabrikin
miidiridir. Ona zehmat verib bura gotirmisom.

Mustafa Kamilin soziine qiivvet verdi:

— Boyondiyin qullugu verocoyom. Goziim do hemige iistiinde ola-
caq, arxayin ol.

— Iginde gozel bufeti, asxanasi, radiosu, qisasi, her seligesi var.
Yemok vaxtlarinda sena Qurban ¢alacaq, Cabbar day1 oxuyacaq, daha
ne istayirsen?

Badam basini qaldirib cavab vermek istarken Mustafa yoldas teze-
den sdze basladi.

— Is cotin deyil, har halda iigiincii gatlara su dasimaqdan, kiice,
hayat siipiirmokden, qutuda tum ve papiros satmaqdan hom yaxsidir,
hem de qolaydir.

Badam yene danismagq istedi. Mustafa ona bu defe de imkan ver-
moyib dedi:

— Oziine do fohle pasyolkasinda iki gdzel otaq verocoyom. Daha
na deyirsen?

Cx® 159 GXO



— Badam baci, daha ne isteyirsen? Kisi sene qulluq verir, menzil
verir. Bu nadir, dilengi torbasi, ayib deyilmi? Senin Xasay kimi oglun,
Zinyst kimi qizin var!

Badam her terefden {izerine yagis kimi yagan bu sézlerin qarsisin-
da donub qaldi. Danismaga artiq bir soz tapmadi. Bagin1 yavasca tor-
padib:

— No deyirom, get deyirsiniz gederom — dedi.

Kamilin gozleri sevincinden parladi, memnun baxiglarla Mustafa-
ya baxdi. Sonra Badamin sllerini allari i¢ine alib dedi:

— Sag ol, Badam bac1, sen Xasayi diriltdin. Qalx, hazirlan, Musta-
fa yoldasla beraber fabrike get.

XV

Badam teze xidmetinden ¢ox memnun idi. “Fabrik islerinin bu
goder maraqli oldugunu bilmirdim, yoxsa ¢oxdan girmisdim” — deyirdi.
O indi iclaslara gedir, yoldaslari ile yarisir, staxanoveu olmaga g¢alisirdi.
Fabrik hayati, emoak ve senet onun goriisiinii, xasiyyatini, verdislerini
giinden-giine dayisirdi. O, indi avvalki tenbal, bacarigsiz, biliksiz Ba-
dam deyildi; girir-¢ixir, yeni hayat ve qurulusun her {iziinii, har sahifo-
sini Oyronmayse caligir. savad moektabine gedirdi.

Badam fabrikde tomizlik briqadasina {izv se¢ilmisdi. Brigada tizv-
lori goerara almisd1 ki, evvelce 6z evlarini gozsinler. Bu gorar Badami
cox qorxutmusdu. Ozii briqada iizvii oldugu halda, ev-esiyi tomiz ol-
mazsa, yoldaslarinin yaninda qizaracagindan qorxurdu. Odur ki, isden
eve golince ev-esiyi siipiirdii, tomizladi, seylorin istiinii sildi. Xasayin
vo Zinysetin ig kdynoyini deyisdirdi. Stolun iistiine yeni siifro sordi,
carpayilara ag molefoe ¢akdi. Divardan ii¢ iz silon asdi. Bu ¢aligmalar-
da quz1 Zinyet do ona komek edirdi. Badam evine-esiyinoe baxib
sevino-sevino:

— Dogrudan da, temizlik yaxs1 seydir — dedi. Sonra bos ¢igek qab-
larm1 Xasaya ve Zinyeto verdi. Bagcaya goldilor. Saxsilar1 torpaqla
doldurdular, her birine bir ¢i¢cek akdikden sonra sulayib penceroye
goydular. Xasay heyrotlo otaglara baxdigdan sonra giilo-giilo:

— Ana, otaglarimiz indi ne yaxsidir, baxdiqca adamin iireyi agilir
— dedi.
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Zinyat do Xasayin soziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, temizlik iirek agir.

Xasay tez matbaxa qagdi, maktabin ona bagislamis oldugu diilger-
lik seylorini bir qutuda getirib dehlize qoydu. Oziine bir guse diizalt-
di; divara sokiller yapisdirdi. Sonra matbaxden taxtalar gotiiriib isle-
moyao basladi.

— Xasay, na qayirirsan? — deye Zinyet qardasinin magsadini
bilmek istedi. Xasay isloye-isloye cavab verdi:

— Oziimo yaz1 stolu qayiriram.

Xasay isloyirdi. Zinyet ayaqda durub onun galigmasina baxirdi.
Badam da acgiq pancerays sdykenib darsini hazirlayir ve arabir galat-
lerini Zinyetden, Xasaydan sorusurdu.

Kamil miisllim Xasayin aile heayatinin giinden-giine yaxsiliga
dogru irelilediyini bilirdi. Ev terbiyesi, aile qurulusu hayatinin ona
gozel tosir edacayinden amin idi. Bir teraefden de 6z nezarstini onun
tlizerinde artirmigdi. Onu evde yoxlamaq {igiin tez-tez miixtalif briqa-
dalar gondarir, har terafden ona tesir etmaye ¢alisirdi.

Badam fabrikden temizlik brigadasi gézlerken mektebden sehiy-
yo briqgadasi galdi. Sedr Xasay1 isleyen goriince: “Aferin Xasay, islo,
islo” — dedi. Badam irali golib xos iizle onlar1 garsiladi, dord-bes ay
avval qapidan qovdugu brigadani hdrmatle gebul etdi.

— Buyurun, baxa bilersiniz.

Brigadanin sadri otaqlara digqgetle baxdiqdan sonra:

— O evdoki temizlikle bu evdoeki tomizlik, o gebul ile bu qobul ara-
sinda na boylik forq var. Sizi bu siiratle deyisdiren qiivvets aferin, sag
ol, Badam bac1 — deye otagdan ¢ixdi.

Briqada getdi. Zinyat, Xasay ve Badam memnun halda bir-birine
baxdilar. Zinyet dedi:

— Ana, na yaxs1 ki, bu giin otaglarimizi temizlayib bazemisdin,
yoxsa utanacaq idik.

Xasay anasini qucaqlayib:

— Ana, otaqlarimizi hemise belo tomiz saxla — dedi.

Badam Xasayin basini sinesine sixib cavab verdi:

— Yaxs1 oglum, sen agilli ol, derslerine yaxsi ¢alis, miiallimlerin-
den iiziine s6z galmasin, men otaqlarimizi heamise tomiz saxlaram.
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Badam sozlerini hels bitirmemisgdi. Kamil miiallim alinds bir bagh
icari girdi. Goriigdiiler. Olinde iri gezetlore biikiilmiis baglin1 Xasaya
uzadib:

— Al, bunu sena Azerle Ziver géondermisdir — dedi.

Xasay biikiillinii alib miiellimine tegokkiir etdi.

Badam:

— Oglum, goriirsenmi? Sen mislliminin bu qoder yaxsiligindan
nece ¢ixacagsan?

— Xasay yaxsiliq altinda galan ogul deyil. O moenim yaxsiligimin
ovozini artiqlamasi ile qaytaracaq.

Bu sozleri deyib Kamil miisllim iiziinii Xasaya tutdu:

— Xasay, bilirsonmi men ns li¢iin golmigem?

Xasay diggetle onun iiziine baxdi. Kamil miiellim ciddi bir tvr al-
misd1. O bir az susdu, sonra tokrar s6ze basladi:

— Bu giin seninle ciddi danismaga golmisom. Badam baci, son do
fikir ver. Miiellimlarden bir qismi senin diizelecayine inanmir. O giin
bu xiisusda miisllimlerle yene danisirdim. Hami deyirdi: “ondan adam
olmaz, maktebin intizamini pozur, derslorine ¢aligmir, onu qovimaq la-
zimdir”’. Man raz1 olmadim. Bir ay vaxt almisam, bu bir ayda sen ta-
mamile deyismalisen. Bu s6ze ne deyirsen?

— No deyocok? Sen ona ataliq etmison, o senin sdziinii yero salsa,
gorok adam olmasin — deye Badam darhal cavab verdi.

— 9vvalki Xasay vardi ha, bax, seni o Xasay kimi gérmak istoyi-
rom, son gorok menim ilizimil qizartmayasan.

Kamil miisllim bu s6zleri o gqoder tesirli sdyleadi ki, Xasayin galbi
titradi. O bir deqiqe donub qaldi. Kamil miisllim s6ziine davam etdi:

— Sen gorok menim fikrimin dogru oldugunu isbat edoson!

Xasay basimi qaldirdi. Gozlerini Kamil miiellimin iiziine dikib
cavab verdi:

— S0z verirom! Qorxmayin, miiellim, Xasay sizi utandirmaz.

Kamil miiellim ¢ox sevindi, iizliniin ¢izgileri, qasinin gatiqlar1 agil-
di, sevincle parildayan gozleri ilo Xasaya baxdi.

— Bir aya goder seni yens birinci gérmaliyom. Buna da s6z verirsen?

— Ona da s6z verirom.

Xasay son sozlorini daha goti dedi. Kamil miiellim giilo-giilo Ba-
dama dedi:
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— Badam baci, ne deyirsen, Xasay kisi kimi mena sz verir; onu
he¢ kos monim kimi tanimir, onun bir s6zii menim ii¢lin har seyden
giymetlidir. Sag ol Xasay, demali sabahdan mean papagimi yan qoyub
gozo bilorom.

Badam memnun bir tévrle:

— Sen papagini yan qoy, qorxma, Xasay soni utandirmaz — dedi.

XVI

Kamil getdikden sonra Xasay qozeto biikiilii baxsisi agdi. Corab-
dan tutmus papaga qoder har sey alinmisdi. Hatta paltarin i¢erisine bir
qutu konfet de qoyulmusdu. Xasay seylori gotiiriib o biri otaga kegdi.
Is kdyneyinden tutmus coraba, ¢okmoye qoder deyisdi. Yeni paltar:
ona ¢ox yarasirdi. Otagdan ¢ixinca anast, bacisi ona baxib “sagligla ge-
yin” — dediler.

Konfet qutusunu acdi, giile-giile:

— Konfet buyurun — deye Badamin ve Zinysetin qarsisina tutdu. Hor
ikisi konfetden gotiiriib:

— Agzin sirin olsun, Xasay — dedilor. Ozii de iki konfet gétiiriib qu-
tunu Zinyeto verdi. Sonra oturub sabahki derslerini hazirladi.

Xasay sohor yeni paltarini geyib moaktebe getmigdi. O giin Xasay
xeyli deyismigdi. Sinifde, teneffiislorde 6ziinii niimunavi bir sagird
kimi aparirdi. Darslorde foal istirak edib miiellimlerine gozel cavablar
verirdi. Xasaydaki bu deyisiklik haminin diqgatini calb etmisdi. Yersiz
deyildi ki, bir miiellimin: “Xasay biisbiitiin doyisib, yeno qiyamet
edir”, soziine cavab verib miidir demisdi:

— Gorason Kamil yenoa na sehr eloyib.

Xasay gilinden-giine deyisdi, her sahade 0zlinii géstormoaye bagla-
di. Miisllimler otaginda onun haqqinda danismaq adi bir sey olmusdu.

Xasay mosalasi hamidan ¢ox Mirze Rehimi maraqlandirirdi. Onun
bitmoz-tikenmoaz sikayetlori kosilmis, Xasaydaki bu doyisikliye
heyrat edirdi. Bir glin miiallimler otaginda giile-giilo Kamils yanagdi.
Olini onun ¢iynine qoyub yavasca dedi:

— Kamil, son bu Xasay1 bele nece doyisdirdin: Bu mana bir mocii-
zd kimi golir. De gdoriim na sehr etdin?
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— Insan bir giinde deyismez, bir giine deyise bilmak iiciin avval-
coden min-bir serait hazirlamaq lazimdir. Yoxsa menim ne sehrim
var, no do afsunum. Bir do onu yalniz men doyismeadim, bu giinkii so-
sializm qurulusu, sosializm soraiti ve Xasayin bu miihitden aldig: iste-
dad ve gabiliyyeti doyisdirdi. Men bir miiallim sifetile yalniz 6z vezi-
fomi yerine yetirmoklo onun deyismasine siiret ve haroket verdim.

Mirze Rehim Kamili sefgetli baxiglarla siizerek diisiinceli gozle-
rini bir an yere dikdi. Sonra bagini yeniden qaldirib:

— Kamil! — dedi — Xasay g6ziimiin qarsisina goldiyi zaman biitiin
miiellimler, xiisusen sen nazerimde o gader bdyiiylirsen ki, otuz illik
stajim olmagina baxmayaraq sizdoki bu fedakarligin qarsisinda kigili-
rom. Ganc bir miiellimde bu qadar sebir, bu goder matansat, 6z vazi-
fosine qarsi bu qader sevgi ve mahabbat, bu sarsilmaz irade ve istek na
boyiik seydir! He¢ bir ddvrde, heg bir tarixde heg bir millotin miisllim-
lori bu goder fodakarliq etmomis ve edo bilmoaz!

Xasayin ad1 yeno olagilar sirasinda idi. O bununla kifayetlonmayib
yoldaslarmi yarisa cagirdi. Oz sinfinden ii¢ zeif yoldasini yedeye aldi.
Pioner toskilatinda ve basqa ictimai islorde daha feal ¢aligmaga basla-
di. Kamil miiellim bunlan goérdiikca, esitdikco sevincinden derisine
sigmirdi.

Xasay sinif niimayendasi se¢ilmigdi. Bundan sonra sinfin intizami1
daha da yiikselmisdi. O, bdyiik teneffiislorde yoldaglarii miixtelif
oyunlarla elo gozel moasgul edirdi ki, sagirdler ve ndvbeatci miiallimler
ondan ¢ox razi qalirdi. Biitiin miisllimler onu siniflerde bir niimunea
gostarirdiler.

Xasay midirin do diggetini celb etmisdi. O, moaktobin intizamin1
vo darslorin keyfiyyotini yiiksaltmoak fikri ilo nlimuneavi bir alagt kimi
Xasay1 biitiin siniflorde gdstormak istoyirdi. Odur ki, Xasay1 6z otagi-
na ¢agirdi. Miiallimlar onu mehabbetle qarsiladilar, Xasaya lazim olan
tolimat1 verdiler. Miidir ve miiellimler onu tentens ile siniflerden bi-
rine apardilar. Miidir kegmis Xasay ilo indiki Xasay arasindaki forq-
den, bu giin onun biitiin sagirdlera bir niimuna olmasindan danigdi.
Sonra so6zii Xasaya verdi.

— Miidirimiz sdylediyi kimi — deye Xasay danigmaga basladi,
— man zararli tasirlere qapilmigdim. Miidir ve sevimli miiellimlarimin
caligmasi ile artiq o qorxunc tesirlorden qurtuldum. Kamil miiallim
mono ataliq etdi. ©limden tutub yuvarlandigim ugurumdan meni qur-
tardi. Bu giin moen 0z sinfimizde alagiyam. Meane ¢okilon zehmetlore
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nisbaten bu menim ii¢iin azdir. indi biitiin siniflori, qisas, biitiin mek-
tobi yarisa ¢agiriram.

Buna banzer goriisler texminen biitiin siniflerde tekrar oldu.

Xasayin adi biitiin mektebi basmisdi. Yarigda biitiin mektebds bi-
rinciliyi qazanmis, ad1 dillerde sdylenirdi. Onun sokli, qisaca terciime-
yi-hal1 ile birlikde yerli matbuatda darc olunmus, bu moalumat biitiin
respublikalara gonderilmisdi.

Bir giin Vorosilov rayonundan teftis {igiin mektebe inspektor goal-
misdi. O bir neco siniflo tanig olduqdan sonra miiellimler otaginda
lizlinii midire tutub dedi:

— Maktabinizin on foal, niimunavi alag1 sagirdi kimdir? Ona rayon
maarif s6basi adindan moadeni guse bagislayacagam.

Miidir ve miiallimler yer-yerdon Xasay1 gostordilor. Inspektor sa-
baha hazirliq gérmak iiclin tolimat verib getdi. Miidir siniflora girib
sabah moktebin on niimunavi sagirdine maarif sébesi torefindon me-
deni guse bagislanacagini sdyledi, biitiin sagirdlerin dersden sonra
hemin senlikde istirak etmali oldugunu bildirdi.

Sinifler bir-birine deymisdi. Hami: “Madeni guse Xasaya verilo-
cok” — deyirdi.

Sabah derslorin sonuna dogru avtobus gurultu ile hayete girdi.
Musiqi destesi hazirlandi. Mekteb miidiri, maarif s6bs miidiri, bir neco
miiallim haystde dolasirdi. Sagirdler bayram nesesi duymus kimi
derslorin siiretle bitmasini gozleyirdi. Zeng vurulunca biitiin sinif ni-
zamla hayoto ¢ixdi. Maarif s6be miidiri qisa bir nitq sdyladi. O, inti-
zam, torbiye ve dors keyfiyyetinin shemiyyetinden danigdi. Sonra
moktobdas birinci olag1 sagird olan Xasaya Vorosilov rayonunun maa-
rif sObasi torofinden moadeni guse bagislandigini qeyd etdi. Biitiin
heyet cosdu. Musiqi qurtardi, sagirdloer ve miisllimler Xasay1 olleri
iizoerine gotiirdiiler Fotoqraf bu veziyyetin resmini aldi. Sagirdler ho-
yotden ¢ixdilar.

Kiice usaqlarla dolmusdu. Musiqi destesi 6ne ke¢di, sonra made-
ni guso aparan avtobus dayandi. Sagirdler siraya diiziildii. Kamil
miiollimle miidir Xasay1 araya alaraq horaket etdilor. kiigelorde tama-
sacilar alay vurmusdu. Ele niimayisle Xasayin evine goaldiler.

Musiqi destosi vo sagirdler Xasaygilin hoyetine girince biitiin ho-
yot axigdi. Badam ve Zinyet sevincinden ¢asib qalmigdi. Sagirdler hea-
yotde oynayir, Xasayi slleri iizerinde atib-tuturdular.
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Miidirin isaresi ile musiqi susdu. Sagirdler seyleri avtobusdan bir-
iki diistirdiilor. Gozel ¢arpayi, eliizyuyan, yazi stolu, iki skamya, ag
mermarden iri miirokkebqab, iizsilen, iist kdynayi, ayaqqabi, idman
seylori vo bir ¢ox basqa seyler...

Sagirdler seylori otaqlara dasidi. Badamin gdstorisi ilo onlar1 otaq-
lara vo dehlize yerlosdirdilor. Sonra tokrar heyote ¢ixdilar. Musiqi ye-
niden bagladi. Kamil miisllim gaytagi oyun havasini sifaris verdi.
Birinci 6zii oynadi. Ovvelce miidiri, sonra da Xasay1 oyuna ¢agirdi.
qarsi-qarsiya oynadilar. Oyun biten kimi miidir ucadan dedi:

— Yasasin aile ve makteb birliyi!

Kamil miiellim alave etdi:

— Yasasin o birliyin meyvaesi olan sala¢1 sagirdlerimiz!

— Yasasin o birliyi yaradan miiallimler! — deye miidir iftixarla Ka-
mil miiellime baxdu.

1935

Cx® 166 GXO



&:g
\

@X@ XGPNOXCZLOXGIION

LIk

A'

LN

man[ar

'f l\'ff 'fé !a

%m%m






OSRIMIZIN QOHROMANLARI
BIRINCI FOSIL

Glines sonmiis, qaranliq ¢okmiis, iifiigler qisalmisdi. Bakinin goy-
lorinde menzil etmaye qorar vermis qara, six conub buludlart ucu-
bucagl olmayan durna qatar1 kimi diiziilerek, ayli-ulduzlu goyle
soharden ucalan ¢iraq ve elektrik isiglarinin bir-biri ile dpilismesine
mane olurdu. Xozorin qoynuna girmis Baki gecasini, penceralorden,
yaxin buruqlardan, Qara ve Agseher zavodlarindan, ¢it ve bez fabri-
kinden, limanlarda ve denizde olan yiik ve minik gemiloerinden otrafa
yayilan elektrik ve ¢iraq isiglar1 ala-qaranliq bir sehere ¢evirmisdi.
Tesadiifi olaraq o is1q niimayisinde bu geco Haci Korimin do elektrik
lampalar1 istirak edirdi. Meslohate ¢agirilmis olan qohum-qardas
yemok otagina toplanmis, mavi abajurlu elektrik lampalarinin parlaq
sofoqlori altinda girin-girin danigiq aparirdi. Hormet ve adet ligiin bu
geco toyun nd zaman ve neco baglanmasi haqqinda yaxin qohumlarin
da fikri Gyrenilecek ve onlarla birlikde gerar ¢ixarilacaqdi.

Mina xanim qonagqlar1 qabaqcadan séhbate hazirlamaq istediyin-
don meyus bir sosle:

— Hac1 peygomberi toy etmok istoyir, basiniza doniim, bu fikri
onun basindan ¢ixarin — dedi.

Qohum-qardag Mina xanimin soziinii tutaraq Agamiirsale ton-
tonali bir toy etmays séz verdi. Ancaq Haci Kerim maclisde olmadi-
gindan he¢ kas masaleni gati suratde heall eds bilmir, hami onun gal-
mosini gozloyirdi.

Haci magazasindan ¢oxdan golmis, 6z otaginda giindelik ticaratin
haqqg-hesabi1 ilo mesgul idi. Hacinin gecikmasine qonaqlardan artiq
Mina xanim asebilesir, gqalbindaki sixint1 ve ¢irpintidan reng verib,
rong alird1. Cilinki Hacinin evine goeldiyi miiddetde o yalniz iki-ii¢ defe
belo gurultulu maclis gore bilmisdi. Bu geco oglu Agamiirsalin toy
moslohati gecoasi olmaqgdan artiq onun {igiin sadliq maclisi idi. O, otaq-
larini tertemiz siiplirtmiis, sildirmis, lazim olan bezeyi vermis, masa
iizorine ince naxislt gelomkar siifro sermisdi. Mina xanim indi 6z qo-
naqlarimi yedirmak, i¢irmoak, onlara garsi olan hérmet ve meahebbatini
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gbstermak iiciin telasirdi. Onun sabir kasasi dolub dasdi, artiq dayana
bilmadi. Hacini ¢cagirmaq iigiin evvelce xidmetci qizi génderdi, bir az
sonra Ozl getdi. Hact hor ikisini acilayib qovdu. Hacinin bu hearekati
ona yaman tasir etdise do acigini1 qonaqglardan gizledoarak, séhbotle on-
lar1 masgul etmaye calisdi.

Nohayot, Hac1 goldi. I¢eri giron kimi ovvelce otag bir qus baxisi
ilo bagdan-basa siizdii. Qonaqlardan artiq onu maraqlandiran yemek
otaginda olan bu giinkii deyisiklik idi. Sonra qonaqlarla goriisdii, otur-
du, bagi {istiinde par-par yanan beslampali gondile heyratlo bir do
baxdi, eotrafi bir do gozden kegirdi. Qonaqglarin tebriklerini soyuq ve
ohomiyyaetsiz bir halda garsiladi. Ortaya ¢ay, miirebbe, iki boylik vaza-
da seker ve badamgoreyi getirdilor. Hami yeyib-igmoeye basladi.
Yemok zamani1 Hac1 danismagi sevmadiyinden heg¢ kos agzini1 agmaga
cosaret etmirdi. Hac1 ancaq bir fincan ¢ay i¢dikden sonra sdze basladi.
Onun hamise c¢atilmig enli qaslarinin dilytinleri agilmig, dumanh {iz-go-
ziinden kodor silinmisdi. Bu giin bir az son vo memnun goriiniirdii.
Onun bu halin1 qonagqlar, xiisusilo Mina xanim bdyiik bir miijde kimi
qarsiladi. Haci toy haqqinda gisaca melumat verdi. Toyu aym 14-de
clime axsami baglamagi teklif etdi. Hami razi oldu. Sonra bezi sebeble-
ro gore peygombari toy etmoak masalasini ortaya siirdii. Qonaqglardan bir
gismi buna etiraz etdi. Xiisuson bacis1 Xadice Hacinin iistiine qabararaq:

— Neco peygomberi, bu ne sézdiir? Nece ildir goziimiizii Agamiir-
solin toyuna dikmisik. Bu bizim ii¢iin boyiik kamdir. Sen bu toyu bizim
istadiyimiz kimi eyloyacakson! — dedi.

Mina xanim baldizinin séziine qiivvet verdi:

— Diline qurban olum, yaxs1 deyirsen, qardasina bunu basa sala bilmi-
rom ki, boylidiib yetirdiyimiz bir oguldur, onu tay-tuslarmimn yaninda basi
asag1 etmok olmaz... Bir do dost var, diismen var, xalq bize no deyer...
Agamiirselo gorok bir toy olsun ki, biitiin Baki tamasasina dursun.

Hacinin qardas1 Kazim da bu fikirde idi.

— Haci, qgohum-qardas peygombari toya razi deyil, goriiniir bu
toyda hami al-qol ag1b siizmak, bir az senlonmak isteyir. Mina dostu
demiskon, Agamiirsael do cavandir, iliroyinde arzusu var. Sen gal bu
toyun her zehmatini bizim {istiimiize at, he¢ bir igo qarigma.

Haci soziindo israr etdi:

—Yox, yox atam, man biitiin Bakini bu dérd-bes otaga doldura bil-
moaram. Buna heg razi olmayacagam. Bu xiisusda danismaq artiqdir.
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Hacinin bu s6ziinden sonra hami susdu. Yalniz Mina ile Xadice ara-
bir dodaqalti sdylenir, bu gerardan memnun olmadiqlarini bildirirdiler.
Geco kecmisdi. Bu nasesiz qonaqliqdan ¢ox da razi qalmayan qo-
naglar ayaga qalxdilar. Hacin1 ve Mina xanimi tobrik ederak ¢ixdilar.

* %k

Hac1 Korim Bakida meashur bezzazlardan idi. ©vvelleri Irana sefor
edib ¢it, golomkar ve qodok alib satardi. O zaman bu mallar slverisli
oldugundan ¢ox servet qazana bilmisdi. Bu mallar getdikce debden
diisdiiyii ve yollar zehmatli olduguna gore seharde bdyiik bir magaza
acdi. Glinden-giine boyiimekde ve zenginlosmoekds olan seherin en
gurultulu kii¢celarinds ucuz qiymsats evlar va bos yerlar ald1, boyiik bi-
nalar tikdirdi. Hac1 bununla da kifayetlonmadi. Bir neco neft yeri aldu.
Gilindiizler kontorda ticaratle, gecolor do otagina cokilerek haqq-
hesabla moasgul olurdu. Aile iizvlerinden birisi onun otagina ayaq bas-
diqda derhal pullar iki oli ile qucaqlayaraq: “Ne var? No {i¢iin goldin?
Burda alma, armud ha paylanmir. Size demisom. menim otagima ayaq
basmaym. Cix, ¢ix!..” — deyo sosi goldikce bagirardi. O hamidan qa-
car, yalqizliq ve sessizliyi sevdiyinden otagindan ayrilmazdi. Aile
tizvleri onun iiziinli ancaq axsam yemayi zamani gorardiler. Haci gatiq
qaslari, dumanli simasi ile siifre basina kegor, dinmaz-sdylomoaz ye-
moyini bitirdikden sonra yene 6z otagina ¢okilor, gapini igoriden bag-
lard1. Sonra désekeesi lizerinde bardas qurub lampant titrek oslleri ilo
yandirar, basi {istiindeki kéhne Iran sandigini agar, kise-kise pullart
bir-bir ¢ixarib sayar, qorxaq baxislarla otrafi siizdilkden sonra kiseleri
yena bir-bir sandiga yerlosdirib agzini baglardi.

Hac1 bir axsam adoatinin ziddine olaraq eve erken golmisdi. O bu
giin tamamile deyigmisdi. Qaslarinin ¢ati agilmis, iiz-gozii giiliimse-
yirdi. Mina xanim onu goriince heyrotlo:

— Xeyir olsun, Haci, na var yena? — deye sorusdu.

Haci giiliimsayorak:

— Xeyirdir, otur goérek — dedi.

Mina xanim Hacinin yaninda oturdu. Haci kigik biiriisiik gozleri ile
giilimsoyorak:

— Sene varl bir golin tapmigam — dedi.

— Kimdir?
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— Roahmeatlik ©libayin qizi. Deyirler ki, Olibayin biitiin var-dévle-
ti oglu ile qiz1 Meryeme qalibdir. Cox adam qulagini sekloayib durub.
Atasmin ili verildikden sonra har yandan elgilor axacaq, sen de ayiq ol,
bu qiz1 alden vermoak olmaz! — Sonra basint menali terpaderak — bu
qizi1 Agamiirsele ala bilsek, ogluyun iti uluyacaq. He¢ bilirsen ne
cah-colal1 var?!

Hacinin bu s6zlerinden Mina xanimin gozlori isiqlanmis, Maryem
kimi varli bir galini olmagq xiilyas1 onu ¢ox sevindirmisdi. Haci ile qar-
si-qarsiya oturub bu gqader semimi sdhbat etdiyi giinler heyatinda ¢cox
az nasib olan giinlerden idi. Bu giin baxtiyar qadinlara maxsus bir qiirur
alaraq, qiza el¢i getmok haqqinda dadli-dadli danisirdi. Haci deyirdi:

— Bu giinlerde ilini veraceklar. Bir hafte sonra el¢i gedarsen.
Qorxma, soziin yera diismaz. Dovlat dovlet iistiine axar. Menim var-
dovletim Slibayden az ddyiil. Onlar bize qi1z vermoaye bilmoz!

Bu s6zlerden sonra har ikisi bir an dadl siikuta daldi. Haci bir sey
xatirlamis kimi birden-bire bagini qaldird1 ve strafi gozden kegirdik-
don sonra gozlerini Mina xanimin iiziine dikerok:

— Bu donuz harada siimsiiniir? — deye sorusdu. Mina xanim bu sua-
11 heyretle garsiladi. Clinki Hacinin 6z oglu Agamiirsslin taleyi ilo ma-
raglandigini gérmemisdi. Buna baxmayaraq o, qadinlara mexsus bir
nazakatlo:

— Bilmirem, yeqin yoldaglarinin yanina gedibdir, — dedi.

Haci1 aciglanaraq:

— Neco bilmirem, it ayag1 yemis kimi haralarda gozir? Niys demir-
son, ayagini qirib evde otursun.

— No goder kigik idi, bacarirdim, indi daha giiclim ¢atmir. Boyum
boyda boyu var. Bir s6z deyirem, it kimi iizime ¢emkirir. Men do
anayam, 6z hormetimi saxlayiram. indi bu isler senin isindir... Ancaq
son da...

Haci tendir kimi alovlandi:

— Ax1, man kopok oglu, man it oglu, men donuz oglu bagima ne kiil
tokiim? Isden basim heg ayilir ki... Monim de bir canim var. Bos otur-
dugum saat1 gostoer?! Geco-giindiiz ¢alisiram... Sizden adam olmaz!

Hacinin bu s6zlerinden nadense Mina xanimin gozleri isiqlanmus,
Hacida 6vlad meaheabbetinin sénmadiyi onu ¢ox sevindirmisdi. Xiisu-
son Maryam kimi bir galine sahib olmaq xiilyast onu bir an beloe rahat
buraxmirdi. Odur ki, bu hagda oglu Agamiirselin de fikrini 6yronmok
vo sevincini onunla boliisdiirmek istoyirdi. O geco Agamiirseli ¢ox

e 12 @xX©



gozladi, lakin o galib ¢ixmadi. Nehayet yatagina girdi. Basinda dola-
san bu dadl xiilyalarla yuxuya getdi. Geconin bir zamani siddetli ¢a-
linmaqda olan zeng onu oyatdi. Yuxulu-yuxulu gapini agmaga gedor-
kon Maryom masolesini xatirladi. Oz-6ziine: “Gorok Agamiirsel bu
miijdeni neco qarsilayacaq?” — deyo diisiindii. Qapini tez acdi. Aga-
miirsel igori girince onu sofgetli ana nazeri ilo siizerok:

— Oglum, bu vaxta godor hardasan? — deyo sorusdu. Agamiirsel
etinasiz ve aciqli bir sesle:

— O senin isin deyil, get yat! — deye cavab verdi.

Bu giin Hac1 yenoe eve tez gayitmisdi. Ovvelcadoen gerara aldigla-
rina gora o glin Mina xanim 9libayin qiz1 Meryamse el¢i gedacakdi.
Hac1 igeri giren kimi imidle parlayan gozloerini Mina xanimin gézle-
rine dikerak:

— Ho, no oldu, qiz goldin, oglan? — deyo sorusdu, Mina xanim qii-
rurla giilimseyerok:

— Qorxma, oglan goldim, — dedi, — anas1 Diirsedef xanim mena ¢ox
hoérmet etdi. Oturduq, goriisdiik. Meryemdan s6z agdim. Diirsedef xa-
nim giile-giile dedi: “Seninle quda olmaga ne sdziim ola bilar! Qiz1 bir
nec¢o yerden istoyen var. Ancaq dayilari ilo gonesmok lazimdir. Bir-
iki gline maen sizo cavab verorom” — dedi.

Hac dil-dodagini ¢eynayoa-ceynaya:

— Qiz1 basqa yerden de isteyenloer var? Bu he¢ yaxsi olmadi!
— deye diisiincoyo daldi.

— Qorxma, Diirsedef xanimin meyli bizedir, — deys Mina xanim
Haciya tosolli verdi.

— Qiz1 goro bildinmi?

— Otori gordiim. Kor deyil, kecal deyil, kisinin qizina ne eyib tapa
bilerik?

L

Hacini evinds kigik bir hazirliq vardi. Kigik deyirom, ¢iinki Hact,
oglu iiclin peygomberi toy etmoyo qorar vermisdi. Yaxmn qohum-
gardasdan ancaq bes-on nafer ¢agirilmigdi. Haci bu gurultusuz toyla
oglu Agamiirsello Maryamin Omiirliik hayatini bir-birine baglamaga
miiveffoq olmusdu.

Mboryom xanim evo goldiyi birinci glinden 6ziinii Agamiirsalo sev-
dirmeye caligdi. Agamiirsal ise ancaq bir-iki hafte onun nazi ile oyna-
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di. O, yena kdhna verdislerinden ol ¢ekmayib, ancaq yatmagq {i¢iin eve
gayidirdi. Onu diisiindiiren ne ev, no aile, ne do gelaceyi idi. On bo-
yik moagsedi atasmin varina yiyalenmoak, istodiyi kimi heyat siirmek
idi. O har zaman atasinin {iziine onda 6liim slamati gdrmok ii¢lin ba-
xard1. Atasinin uzun yasadigini gordiikco asobilasir: “Bu ne zaman
6lacok? Man 6lditkden sonrami? Ondan sonra basina deysin onun vart,
dovleti” deyirdi. Hatta bu sozii bir nege defe anasiin yaninda da sdy-
lomigdi. Anasi ona:

— Bala, heg yaxsi ogul da atasinin Sliimiinii istermi? O yaziq sena
neylayir? Bir de acel onun 6z slinds deyil ki!.. — deyo cavab vermisdi.

Bu s6zloerin bir ¢ibin viziltis1 goder Agamiirsele tesiri olmamisdi.
Xorclomayae cibinde istediyi qeder pulu olmayanda atasinin arxasinca
sOylonordi:

— Qoy istediyi godar yigsin. Onun qopik-qgopik y1gdig1 bu serveti
men ovuc-ovuc, otok-otok dagitmasam, kisi deyilom.

Haci Korim 6z var-dovletine hosrotle vida etdikdon sonra Aga-
miirselin 8l-qolu agilmisdi. O biitiin istadiyine qovusmusdu. Hoftolor,
aylarla aile lizli gérmoazdi. Hatta oglu Osrof bes ayliq oldugu halda bu
vaxta goder ata olaraq bir defe de onu qucagina almamisdi. Bu hallar
Moeryeamin golbinde sagalmaz yaralar acir, derdlerini kimseye agma-
dig1 {igilin yagsiz ¢iraq kimi sessiz-somirsiz soniirdii.

Bir giin anas1 Agamiirsali yaxalayaraq:

— Oglum, bizs ns li¢lin yazigm golmir? — deye sikayoto baslamaq
istoerken, Agamiirsal onun soziinii keserak:

— Cokil, ¢akil, manden na istoyirsiniz? Sizi ac, susuz qoyuram,
nadir? — demisdi.

* %k

Osrof har seher quslar kimi erken oyanar, ki¢ik besiyinin i¢inde
qigildamaga, mesum giiliimsomaler sagmaga baslar, kicik tumbul ol-
lorini, ayaqlarini oynadar, barmagqlarini agzina soxaraq, @me-oma qara
kirpiklori arasindan giine baxardi. Bu canli 16vheni uzagdan seyr eden
anasi Maryam artiq dayana bilmez, yerinden sigrayaraq, 6ziinii Osro-
fin {izerine atardi. Osrof anasii goriince iki kicik qolunu qus qanadla-
r1 kimi acaraq ugmaq, anasinin sevimli qollar1 arasina atilmaq istordi.
Moryam onu sevo-seve qollar arasina alar, qizarmis yanaqlarini 6po-
Opo tokrar bagrina basaraq, bir ¢icek destesi kimi onu qoxulardi. Son-
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ra usagin kdyneayini deyisdirer, iliziinii yuyar, saglarini darardi. Bu
zaman usaq daha go6zel bir sokil alar, daha sevimli ve sen goriinerdi.
Bundan sonra onu yens 6pa-0pe nanesinin qollari arasina atar, neno-
si de onu atar-tutar, yorulunca oynadar, giildiirer, agladar, hor halindan
bir z6vq alardi. Osref haminin {iziine sen-son giiler ve her kesde gii-
loriiz gormok istoerdi. Biri qaslarini ona qarsi ¢atarsa derhal nesesi po-
zular, iizindeki, baxislarindak: safliq, aydinliq ugaraq simasi deyiser,
gah anasmin iiziine baxar, gah da eotrafindakilar tutqun baxislarla
stizar, hazin bir halda boynu biikiiler, yeni agmis giil renginds olan ki-
¢ik dodaglarini biizerak, birden-bire aglamaga baslardi. O mesum goz
yaslari, o canli I6vhe anasinin o godoar xosuna golerdi ki, artiq dayana
bilmez, 0ziinli ¢icoyebenzer balasinin iizerine atar, yanaqlarindaki
yaslar qurumamis Osrof yena do anasinin qollari arasinda sen-sen gii-
lordi. “Oglumu sen vurdun?” — deye anasinin tohriki ile nenasini vu-
rar, nonasi do vurmagq li¢lin allorini ona uzadarken birden-bire ilirkek
ceyran kimi sigrayib anasina sarilar, iki ki¢ik qolunu onun boynuna ke-
cirardi. Osrofi oradan artiq kim ala biler? Diinyada anadan daha qiiv-
votli, daha giiclii bir hokmdarmi var?!

Ogrof li¢ yasma godem basmigdi. O indi yavag-yavas danigir, so-
harden axsama qoader otaglarin iginda, siisebendlerde qagir, bagirir,
miihitinde gordiiklorini gétiirmeye, esitdiklerini yronmaye baslayirdi.
Indi Osrof avvelkinden daha sevimli, ailo iizvleri iigiin daha qiymetli
idi: o giiliir, glldiiriir, séyloyir, eylondirirdi. Xiilase, o, kigik bir ailo-
nin boyiik bir eylencesi idi. Hele bombos otaqlarin qalin divarlari ara-
sinda anasinin yegans tosellisi idi. Anas1 biitiin gecalerini-giindiizle-
rini onunla kegirir, derdlerini, matemlerini onunla unudurdu.

Osrof bu goder sux ve sevimli olmaqgla beraber giinden-giine
siltaq bir usaq olurdu. Istediyini eder, aline golon seylori qirar, dagi-
dar, kimseni tanimazdi. Anasinin, xidmatginin evde, matbaxde her bir
isine garisardi. Onun olinden kimseye rahatliq yox idi. Son zamanlar
ora bir “xortdan yuvasi” oldugundan artiq Osrof metbex islerine qari-
sa bilmirdi. Divardan nenasi terefinden xortdan adlandirilan quru bir
baliq asilmisdi. Osrof yalniz ondan qorxar, ¢ox agladigi, yaramazliq et-
diyi zaman anasi ona balig1 gosterer, bu zaman yaziq usaq qorxudan
yarpaq kimi titromoaye baslardi.

Yemok yeyorkon {ist-bagimi batirdigim1 goriince anasi qasigimi
alinden alaraq:
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— Oglum, gal mean yedirim, bax, iist-basini batirdin, — deye ona ya-
nasarken Osrof qaslarini ¢ataraq, dodaglarini biizer, bir gabdaki yemo-
yo baxar, bir de aci-ac1 anasin siizor, birden-bire gqabagdaki yemoyi
ayagqlart ile itelayerak, evin i¢ine dagidardi. Anasi ona coza verer,
Osrof caqqal balas1 kimi tiziiquylu uzanib sasi goldiyi qeder bagirardi.
Bir az sonra “acindan usagin qursagi daralar” fikri ile anasi ona yana-
saraq: “Oglum, Osrof, qalx, qalx yemayini ye, bax, ne goder dadlidir”
— deye onu susdurmaga calisardi. Osrof anasinin yalvarmasini goriin-
co daha siddetle bagirardi. Anasi onu qucagina almaq isterken Ogsrof
aglaya-aglaya dartinaraq, onun alinden ¢ixmagq ister, bunun miimkiin
olmadigini goriince anasi ali ilo onun agzini tutaraq: “Sus! Sus! Man
daha qarigsmayacagam, qalx, istediyin kimi ye” — deye onu qucagina
alaraq sakit eder, yemayini qarsisina qoyardi. Osrof istediyi kimi iist-
basini, ollerini, iizlini, qulaqglarini ucuna goder yaga batirar, beloco ye-
moayini bitirdikden sonra bos qab1 yagli olleri ilo anasina torof ataraq: “al,
yedim” deyordi. Anasi sevino-sevine Osrofin iist-bagini, siifroni to-
mizlordi. Ne etsin, ciizi bir coza etdikde usaq o qoder aglayir, bagirir
ki, gan-ter i¢inde olden diigiirdii.

Ogsrofin gecolori glindiizden daha miidhis kesilirdi. Samlar yandi-
mi, nosasi pozulur, asebilasir, aglamagq ti¢lin min bir behane axtarirdi.
Axsamlar lampani miitleq o, yandirmali idi. Anas1 ondan xebarsiz
lampan1 yandirarsa ayaqlarini siddetlo yere ¢irparaq sosi goldikco ba-
girardi. Anasi sdylona-sdylona lampani yeniden sondiirer, Osrof lam-
pan1 yandirdiqdan sonra palaz {izerinde iiziiquylu uzanaraq, gozlerini
lampaya diker, durardi. Anas1 bir terefde tikis tikerdi. Osrefin dord
divar arasinda aldig1 qapali torbiye bundan ibarat idi.

Osrofin yatmaq zamani golmis, anas1 onun yatagini ¢oxdan hazir-
lamigdi. Usaq ise uzandig1 yerde asebi bir halda aglayir, bu sese artiq
alismig olan anasmin etinasizligini goriince ollorini, ayaqlarini yero
cirparaq bagirirdi. Anasi: “qalx, oglum yataginda yat” deyoarken Osro-
fin hali tamamiloe deyiserdi. Yataq onun sevmadiyi v on ¢ox nifrot et-
diyi bir sey idi. Yataq ad1 esidende: “Yox, yox!” deye qisqira-qisqira
ayaqlarin1 oynadir, anasinin xosuna golmayen heroketlor edirdi. Ana-
s1 aciqlanaraq: “Osrof yena?.. Indi cagiraram golsin” deye bayira gixar,
bir az sonra qorxunc sesle “kimdir o, yeno aglayir? Indi galib onu bo-
garam” deyao icori girordi. Qorxudan sapsari olmus usaga: “Bax, gor-
diinmii? Xortdan golib deyir ki, Osrof niys aglayir. Yatsin, yoxsa goalib
onu bogaram”™.
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Osrofin dili tutula-tutula:

— Han1? — deys sorusduqda:

— Odur gap1 dalinda, — deyo anasi bayira ¢ixar, qap1 arasindan quru
baligin basini i¢eri uzadaraq: A... 6... a... 0... — qorxunc sosler ¢ixarar,
bir az sonra otaga girordi.

— Gordiinmii? Xortdan da deyir ki yatsin! Yoxsa onu ham-ham
eloram.

Bundan sonra qorxudan gozlerinin igine qoder saralmis usagi ya-
tagina uzadar, onu yatirmagq ii¢iin 6zli de onun yanina uzanardi. Usaq
anasmin boynuna sarilaraq sag, sol boyrii iiste ¢evrilo-gevrilo xortdan
gorxusu ilo gdzlerini yumardi. Anasi yena ol isine davam eder, hom do
arabir 6z baxtinden, heyatindan sikaystlonardi; onun qara kirpiklori
arasindan siiziilon gdz yaslar1 yanaqlarimi isladardi. Birden-bire Osro-
fin qorxulu bir sesle bagirtisindan dimdik galxaraq, 6ziinii usagin iis-
tiine atar, oglunun yuxuda sayiqladigin1 gordiikde bildiyi dualardan
oxuyub, onun liziine piiflordi. Sonra yene yerino oturaraq, dalgin bir
halda sdylenmaye baslardi:

— Ah, bilmirem, bu dualar da ne {i¢iin tesirsiz qalir? Altibarmaq se-
yide bu qader dua yazdiriram, heg birinin faydasi olmur; yena do usaq
doli kimi gecolar sayiqlayir. Allahin keremins siikiir, he¢ bir yandan
bextim agilmur.

Ogrof indi biisbiitiin deyismis, avvelki gozelliyini, son vo sotaratini
itirmis. basi boylimiis, iizli kicilmis, yanaqlarindaki qurmiziliq getmis,
yerine sarimtraq, tutqun bir rong ¢okmiis, o saf ve parlaq gozlerinin ag1
ince qirmiziliglarla bulasmis, géz qapaqlart sismis ve qirmizimtraq bir
rong almigdi. Yanaq siimiikleri ¢ixmis, ¢enasi asagiya dogru uzanmis,
har zaman baglh oldugundan alni yastilanmis, basi ise yuxariya dogru
uzanaraq, nabati qarpizi andiran iki yandan batiq bir soekil almigdi. Gozal
simaya malik olan bu usaq indi ¢irkin bir dona girmisdi.

%%k

Uzerinde yasadigimiz yer kiiresi o qoder bas firladict bir siiratlo
dontir ki, insan Omriinden gedoen aylarin necoe vo no vaxt kegdiyini belo
hiss etmir. Bu siiratle aylar, illor ke¢di, Osrof alt1 yasina gedem qoydu.
O, indi evden basqa kii¢eleri do tanimaga baslamigdi. Mahslle usaq-
larinin heg biri ile dostluq etmirdi. Giinlarinin ¢ox saatlarini Giilcahan
xalanin qiz1 Sona ile bir yerde galin-goelin oynayar, qonaqliq edar,
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usaqglara mexsus oyunlarla aylenardi. Sonani o. semimi bir usaq hissi
ilo sevirdi. Heg bir kesden s6z gétiirmeayen Osrof Sonanin ¢ox zaman
usaglara xas olan siltaq ve yaramazliqlaria garst yash bir adam kimi
sobir ve matanat gostorirdi. Arabir aciqlanaraq biitiin oyunlarin onun
istadiyi kimi olmasina inad gostordiyi zamanlar da olurdu. Bir defo
aciqlandim, slleri ile qizin saglarini ¢ekerak agzi iiste onu yers ¢irp-
digdan sonra sivisib gederdi. Hor halda hem aile, heam de mehella
usaqlar1 arasinda hamidan ¢ox sevdiyi, har kesden ¢ox bayendiyi kigik
Sona idi. O, evden bir yaramazliq iistiinde qovuldugu zaman derhal
0ziinii Sonanin yanina atardi. Vaxt onlar {igiin olduqca xos ve qisa ke-
¢irdi. Bir giin Osrof Sonanin saclarindan tutub, onu siddetle yers ¢irp-
dig1 zaman qizinin bagirtisina anasi Giilcahan ¢ixmis, “Bundan sonra
Osrofle oynamayacaqgsan!” deye ona tenbeh etmisdi. Osrof oradan
¢ixib qagarken bu sozleri esitmis, oldugca miitesssir olmusdu.

Osrof har giin bir fincan ¢ay icer-igmeaz evden ¢ixar, birbas Sona-
gilin qapis1 agzina gedor, qap1 deliyinden saatlarla gozlerini dikib ba-
xardi. Sona hayeatde tut agaci altinda oyuncaqlarini toplayib oynar,
yaxud sar1 pisiyinin quyruguna bir qus lelayi baglayib onun arxasinca
gacardi. Qap1 agzina yaxinlasan kimi Osrof fit verib orada hazir oldu-
gunu bildirer, mesum baxislar bir an bir-birine dikilib galardi.

Bir giin Sona yeno pisiyini qovurdu. Yorulmus, terlomis, yanaqla-
11 qizarmis, qivrim saglari tiziine dagilmis halda, qara, iri gézlerini Os-
rofo dikerak:

— Ah, yoruldum, — deye usaqlara mexsus bir sive ile giildii. Osrof
stikut icinde Sonaya baxdiqdan sonra hoazin bir sesle:

— Sona, na li¢lin menimle oynamirsan? — deye sorusdu. Sona incik
bir saslo cavab verdi:

— Anam buraxmur.

— Gol bizim evds oynayagq.

—Yox.

— Niya?

— Anam meni ddyer.

— D6ymaz, heg bir sey olmaz.

Sona uzun qara kirpiklarini gemgin-qemgin asag1 oydi, mesum bir
ada ile:

— Yox, anam buraxmaz, — dedi.

“Buraxmaz!” Bu kelme Osrefi uzun-uzadi diisiindiirdii. Sonra fit
cala-cala meahslle usaqlarina teraf getdi.
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Bir giin Osraf meahslle usaglarindan biri ile dalasarken, agir bir a1
gollarindan yapisdi. Geri donerken garsisinda iist-basi tomiz, agsaqqal
bir kisi gordii:

— Toarbiyesizlor! No ii¢iin bogusursunuz?

Isrof qollarini qocanin alinden qurtarmagq ti¢iin siddetle ¢cekerak:

— Burax meni, sene na! — deye dik-dik qocanin {iziine baxdi. Qoca
onu aciqlt nezerlerle siizdilkkden sonra sl agacini havada sallayaraq:

— Ey, bu agac1 goriirsonmi? Basini ezerom! — dedi.

Bu so6zleri qoca o qader keskin bir sesle soyladi ki, Osref onun
gollar arasinda titremeye, hem de tutqun bir sesle: “Burax, burax”
deyo aglamaga bagladi. Qoca onun kim oldugunu dyrendikden sonra:

— Yaziq sene, atan Agamiirsel geco-giindiiz kazinolarda, min ciir
sofalat bucaqglarinda donuz kimi eselenir, son do vahsi terbiyenin
miidhis pencaesi altinda ozilib xurdxesil olursan, — dedi.

Omriinde esitmadiyi bu sdzlerin tesiri ilo Dsrof heyrotlo qocanin
iizline baxdi. Qoca onun basini oli ilo oxsayaraq:

— Oglum, bu hisli, pasl kiigelarde oynama, gol gedoak, soni mak-
tebe qoyum, ham oxu, hem de orada yoldaslarinla oyna! — dedi.

Ogrof ilk evvel Maherrem eminin sdzlerine shemiyyet vermadi.
Onun sadece olaraq zarafat etdiyini, yaxud basqa bir maqsed giiddiiyii-
nii diigiindii. Ancaq esali qoca soziiniin iistinde mohkem durdu.
Moktobin ohemiyyetinden xeyli danisds. Is oraya gatdi ki, axirda Osrof
istor-istomoaz Moahoarrom ami ile gedib moktebe yazilmaga raziliq verdi.

Hemin giin Meherrom ami Osrafi aparib maktabe yazdirdi.

Qoca o giin iki defe Agamiirselin kontoruna gedib, onu gérmemis-
di. Bir giin tesadiifi olaraq onu kontorda yaxalayaraq:

— Canim, seni yerindo tapmaq olmur. Oglun Osrof kimi son do
goylorde gozirson, insan oli otoyine ¢atmir, — dedi.

Onunla garsi-qarsiya oturan dostu Agacefor giilerak:

— Dogru deyirsen, Moharrom ami, Agamiirselin ali moaloklar ato-
yindadir, — deye cavab verdi.

— Moloeklar atoyinden tutdugunuz qoder insanlarin alinden do tut-
saydiniz, pis olmazdi.

— Pis olmaz, ancaq insan meleklerin zovq ve nesesinden, seyr vo
sofasindan qalar!

— Bilirem, sen de bir zaman o malakler atoyinden berk yapismis-
din, indi ise esqin torsine cevrilibdir. Inan ki, o0 melek sandiginiz ze-
herli ilanlar bir giin sizi iflic, yaramaz ve eyboacer edocok.
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Sonra sllarini bir-birine ¢irparaq, séziine davam etdi:

— Sizler nadense hayatin biitiin menasini yalniz bu ilan qiliqh qa-
dinlarda goriirsiiniiz. Sizin ti¢iin gadin har seydir. Ancaq insanin algaq
nofsi do onun an boyiik diismenidir. Sizin {i¢iin heyatini, seadetini,
sorvotini, hotta namus ve geyrotini yalniz bunlara foda etmoak boylik
soxavet vo mordlik sayilir.

Agamiirsel gaglarim cataraq, bu sdézlerden memnun olmadigin
bildiren bir sesle cavab verdi:

— Monim xiisusi iglerime garigmaga he¢ kima izin vermirem. Bun-
dan sens na!

— Yanilirsan. Sen bir ails {izvii oldugun kimi miieyyen bir cemiy-
yetin iizvii ve vetendasisan. Bir aile iizviiniin etdiyi yaramazliq aile
iizvlerine na gader ziyan verarse, onun yaramazligi mansub oldugu
comiyyeto, yasadigl miihit ve dlkeyo do bir o gqoder ziyanlidir. Menim
sozlorim yalniz size aid deyil. Umumiyyatlo bizim heayata olan bu yan-
lis goriisiimiizii, bu boyiik ictimai ndgsanlarimizi, bu ¢irkin torbiye ve
oxlaqumizi gostermek ve bununla geloceyimizi goziimiiz qarsisinda
canlandirmagq istoyirom.

— Her halda bu daslar her kesden ¢ox bize atilir.

— Siz birinci vo sonuncu deyilsiniz. Onlarla, yiizlerle vetondaslari-
miz bu ¢irkin axina qapilaraq siiriiklenir. Bunun qorxunc ve ac1 natice-
sini hamimiz {i¢iin zororli gérdiiylimden hor yerdo sdylomoayi 6ziimo
borc bilirom.

Mohoarrom eminin verdiyi dyiidlerin ve sdyladiyi sdzlerin bir ¢ibin
viziltis1 gader ona tesiri olmadi. Qocanin Oyiid vermasini Agamiirsal
cahil qiiruruna sigisdirmadigindan ona agir cavab vermak istodi. Aciq-
11 liziinii yere dikmis oldugu halda istehza ile:

— Yaxsi, bunun basqalarina na zereri var? — deye sorusdu.

Mohoarrom ami aci-aci giilimsadikden sonra bir az da ona yaxin-
lasaraq:

— Zorarini gostorim, ancaq darixmayin! — dedi. — Bunun en bdyiik
zorori aile hayatin1 pozmasidir. Sizin megsediniz giindiiz pul qazan-
maq, axsam kef ¢okmok idise, o halda ne¢in evlendiniz? Sizin aile
iizvlerinize baxaq. Niimuno olaraq yalniz oglunuz Osrofi gotiiroce-
yom. Siz bir atasiniz, oglunuzun o yasda hansi yerlordoe dolagdigini,
nalar etdiyini bilirsinizmi? Siibhesiz, bilmirsiniz! Halbuki bir ata oldu-
gunuz ii¢lin bilmek vezifenizdir! Bu ictimai, milli, hayati bir vezifadir.
Osrof ayda nego dofo sizin liziiniizii goriir? Bir il iginde onun goalece-

e 1830 @xX©



yini, seadatini ne¢o dofe diisliniirsiiniiz? Olinizi vicdaninizin {izerine
goyub ata kimi cavab verin!

Agamiirsali no bu suallar maraqlandirirdi, ne de ona verilocok ca-
vablar. Bu qader s6z igerisinde onu az-¢ox diisiindiiren ve maraqglan-
diran bir sey varsa, o0 da Mahoarrom aminin Osrofi tanimasi moasoalosi
idi. Bagini qaldiraraq:

— Bizim Osrofi siz haradan taniyirsiniz? — deye sorusdu.

— Haradan tantyacagam, kiigelorden. Yoqin ki, onu moektabe yaz-
dirdigimi1 da bilmirsiniz?

Sonra o, gordiiyli hadiseni oldugu kimi nagil etdi, Agamiirsel din-
madi. Bir az siikutdan sonra giiliimsayerek, Agaceforin iiziine baxdu.
Agacofor sohbotin mévzusunu doyisdi. Meharrom ami miihiim tarixi
simalardan behs etmayi c¢ox severdi. Boylik Pyotr ve Napoleonun
moamloketo etdiyi xidmetlerini uzun-uzadi her yerde danigdigr kimi,
burada da onlardan s6z agib, genis melumat verdi. Sonra basini oyna-
daraq:

— Padsah belo olar. Yoxsa bizim Nesirqulu (iran padsahi1 Nesrad-
din sahin xalq arasinda islenan adidir). kimi? Nadirlerin alde etdikleri
xozinoalori Firongistan seforinde o da sizin kimi yubkalara sorf edib,
Iran1 viran etdi.

IKINCI FOSIL

Mohoarrom omi Gence vilayetinin Palgiqlhh kendinde anadan ol-
musdu. Atast Heyder kisi agir bir aile sahibi ve yoxsul bir kendli idi.
Var-dovleti iki 6kiiz ve bir parga akin yerinden ibarat oldugundan o 6z
agir ailaesini idare ede bilmek ii¢lin basqalarina rencberlik etmaya
moacbur olurdu. Mahearrom on bes yasinda iken atas1t Heyder agir xos-
tolikden vefat etmisdi. Avam ve bacarigsiz anasi yoxsul aile heyatinin
agir zorbolorine davam goetirmayib, bir il sonra hoyata vida etmis ol-
dugundan usaqlar1 tamamile bagsiz galmisdi. Aile heyatinda olan bu
iki miidhis facie kicik Maharremin biitiin varligini sarsitmig, hayatini
alt-iist etmisdi. Omriiniin bahar cigoklarini qoxulamadan, genclik zvq
vo safasin1 duymadan iki miidhis xezan gérmiis olan genc Maharrom,
hoyatin agir boyundurugu altina girmeye, onunla iiz-iize gelon agir
haqigatlerle ¢arpigmaga mecbur olmusdu. Kimsesiz yetim bacilarinin
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yaslt gozloeri yalniz ona dikilmisdi. O, genc iken arxasina almis oldu-
gu bu yiikii namusla dasimaq i¢lin ¢ox yollar diisiindii. Bu agir
veziyysetin altindan ¢ixmagq {igiin o, gehare kdgmeye qorar verdi. Foh-
lalikdon gazandig1 pulla bacilarini dolandirirdi. Seher hayati ¢alismaq
liclin onun gozleri 6niinde genis bir saha agmisdi. Calismaq ve ¢arpis-
magin zovqiinii dadmis, yasadigi dovr ve miihitin gqayesini az-¢ox an-
lamigdi. Onun zeif viicudu agir yiikk dasimaga qadir olmadigindan
sohards bir ottar diikan1 a¢di. Ancaq yazi-pozu bilmadiyinden, galir-
¢ixarini laziminca toyin etmoadiyinden oxumaq fikri ile qgohumlarindan
bir mollanin yanina gedib yazi-pozu dyrotmesini ondan xahis etdi.
Molla istehza ilo giilorok: “Bu mahal bir emrdir, yazi-pozu 6yronmok
liclin az1 yeddi-sekkiz il ¢alismaq lazimdir” — deye onu bagindan etdi.
Moherramin azerbaycanca oxumaqdan iimidi kesildikden sonra rusca
oxumaga basladi. Cahil mehslle adamlar1 rusca oxuduguna gore ona
“rus Moahoarrom” adi verdiler. Moaharrom bu sozlere asla shemiyyet
vermoayib oxumaqda davam edirdi. Bu araliq her iki bacisini ko¢iirmiis
oldugundan 6ziinii daha serbest hiss edirdi. serqin ¢iirilk mévhumatpe-
rost vo dedi-qodulu heyati onu sixdigindan bu miihitden uzaqlasmaq,
daha medeni bir hayata atilmaq {igiin tedbirler diisiinmeys basladi.
Nohayast, kasib bir ailoden yenice evlendiyi Firuzeni de gotiirerak,
Rusiyanin merkezi olan Peterburqa koc¢dii, tam qirx il orada ticaretle
mosgul oldu. O, yalniz ticaret adami deyildi; eyni zamanda cemiyyet
adami idi de. Xiisusi ticaret islorinden artiq onu Qafqaz tiirklerinin iq-
tisadi, siyasi ve madeni hayati da diislindiiriirdii. O bu yolda galigmagq,
bacardig1 kdmakliyi etmak isteyirdi. Lakin tehsili az oldugundan buna
laziminca miiveffoq ola bilmirdi. O 6ziinii bir yani iflic adam kimi hiss
etdiyine baxmayaraq, bu yolda ¢alismagi bir vezife bilirdi. O zaman az
da olsa Peterburqun ali moekteblarinde tohsil almaqda olan azerbay-
canli tolabalorlo goriisiir, onlara maddi kdmak edir, tolobalore maxsus
yardim kassasi agmagq, girastxana tosis etmok kimi moselalor ortaya
ataraq onun tetbigine calisirdi. Oz xalqunin istedada inanmis oldu-
gundan: “Bizim xalqimizin i¢ine Qarb moadeniyysti girerse, golocok-
do bdyiik adamlar yetisdire bilocokdir” deyirdi. Ona gore de Peterburq
universitetinde tehsil almaqda olan dérd-bes studentin gelecayine bo-
yik iimid besloyirdi. Onlarla tez-tez goriisiir, biitiin derdlerina,
sevinclerine sorik olurdu. Bu dérd-bes tolobs ona bir ordu kimi gorii-
niirdii. Onlarla goriisdilyli zaman 6ziinde o gader ruh yiiksekliyi hiss
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edir, o qadar sen ve baxtiyar goriiniirdil ki, sevincinden diinyalara sig-
mirdi. Teleboalor do bu saf, somimi ve fodakar adama qars1 derin bir
hérmat beslayirdiler. O goriinen kimi hamisi basina toplanaraq, onu
danigdirmaga caligirdi. Moaharrom emi Qafqaz miiselmanlarinin geri
galmasini ruhanilerde ve kohne Iran padsahlarinda goriirdii. Ona gére
do arabir s0z acaraq, toleboalere deyirdi:

— Bizim iki boyiik diismenimiz var: biri Iranda, Orebistanda tehsil
almis ruhaniler ve Iran1 asib gelon mersiyexanlardir. Tkincisi xalq is-
tibdad pencesinde @zmekde olan ayyas ve bassiz iran padsahlaridir.
Birincilerden yaxamizi qurtarmagq ii¢iin Qarb madeniyystini xalqimi-
ZIn igine genis-genis yaymaq ve menimsemak, ikinciden qurtarmaq
liciin iso Iranda genis bir inqilab hazirlayib, dlkeni bu ayyas, megrur
va xudpeasand Qacar naslinin agir pencesinden qurtarmaq lazimdir.

Moahearrem emi fikirlarini tesdiq etmak ii¢lin yeri golonde maraqlh
hadiseler de danisirdi. Meselen, Iran ruhanilerinin cahilliyini gster-
mok ii¢lin o, hemiso asagidaki ohvalati nagil edirdi:

— Bir dofo Iran miictehidlerinden Aga Mirze Hobib bir qafgazliya
vasitacilik etmoak fikri ile rus konsuluna bir maktub yazdirmaq iste-
misdi. Moektubu bir gafgazli vetendasa yazdirdiqdan sonra aga ondan
sorusmusdu:

— Sizin moemloketinizde ruslar ¢oxdurmu?

— Coxdur, aga.

— Onlarin da Iran dovleti kimi metin dévleti var?

— Vardir!

— Siibhesiz asgerleri de var?

— Vardir!

— Yoni Iranin ordusu goder miisellohmidir?

Qonsu Rusiyadan xebersiz olan bele korlar xalqa rehbar olduqca,
bizim {i¢iin qurtulus yoxdur.

Maharram ami bu qisim séhbatlarle gafgazli telebslerin goziinii
acmag, onlarda xalq1 ve veteni sevmak {igiin derin bir hiss oyatmaq is-
toyirdi. Hor il bayram axsamlari toleboalor toraefinden tortib edilen sorq
miisamirelerinde Moharrom amini gérmemok olmazdi. O, memloketlor
foth edon bir komandan qeder sen ve baxtiyar gériinerdi. Xiisusen mii-
samire baslandig1 zaman telebsalorin sohnedeki miiveffoqiyyetlerini gor-
diikce rigget ve sevincinden gozleri yasarar, iri dodaqlarini qumildadaragq:

— Cox siikiir, 6lmadim, bu giinleri gérdiim, xalqumizin galacayini
bunlar hazirlayacaqlar. — deyerdi.
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Homin il iki nefer universiteti bitirmisdi. Meharrom omi onlarin
sorofine tentenali bir ziyafet verdi. Bu gilin onun ii¢iin an boyiik bay-
ram vo unudulmaz bir xatire idi. Zira ki, memleksatin yetisdirmis ol-
dugu bu gonclore son sozlerini sdylomeli idi. Maherrom ami bunu
unutmadi. Soyladiyi qizgin nitqinds ¢arizmin azgin milli siyasetinden
yaniqli bir dille danisdi, derdlerini agib bir-bir sdéyladi. Bu onun birin-
ci mitveffoqiyyeti idi.

Daha sonrasi var. Maharroem ami Qafqaz miiselmanlarinin medeni
hoyatindaki her yeniliyi boyiik sevinclo qarsilayirdi. O, miixtelif za-
manlarda satic1 diikanlarinda rast galdiyi “Okingi”, “Ziyayi-Qafqaz”,
“Koskiil”, “Tarciiman” gozetlorini gérdiikde ¢ox sad olmus ve sevin-
cinden goezetin har ndmresine bir manat vermigdi. Oradan birbag tele-
belerin yanina gealerak: “Balalarim, birce bunu mene oxuyun!” deys
gozetlori basdan-ayaga onlara oxutmusdu. Sonra kigik gozlerini ¢evi-
rorak: “Cox siikiir, bu boyiik nemati de gore bildim. Rusiya miisel-
manlar1 ayilir” — demisdi.

Mohoarrom ami Omriiniin son giinlerini yena do 6z vetoninds, 6z
xalqmin i¢inde kecirmoayo qorar verdiyinden Peterburqdan Genceyo
donmiisdii. O, ¢ox xayalperest oldugundan vetenini bambasqa tesev-
viir edirdi; lakin vetena gayitdigdan sonra fikirlerinde yanildiginin, bu
uzun zaman igorisinde onun ¢ox az deyismis oldugunun sahidi oldu.
Kohne movhumat, bidet ve dini etigad hele do xalqmn ruhunda yasa-
maqda idi. Bu ac1 haqigatlerle iiz-lize golon Mohoarrom ami faydali
islor gébrmok magqsadi il inqilab¢1 teraqqiparver ziyalilara yaxinlag-
maga qorar verdi. Xalqin hale do ¢ox geride qalmasi onu diisiindiiriir-
dii. Onda ictimai siiur, ictimai mefkure kifayet qoder dogmamisdi.
Azcox tohsil gérmiisleri do donuq ve bacarigsiz idi. “Biitiin bunlarin
baslica sebabi mollalardir” — deyo Moaharrom ami hor yerds onlari
riisvay edirdi. Bu ise onu axirda Genceden gagmaga macbur etdi, ¢iin-
ki “rus Moehorrom™ adini almis ve o, kafirlikde sohrot qazanmisdi.

Maoherrom emi Genceden Bakiya goaldi.

Lakin bu dafe o, arvadindan basqa bacis1 qiz1 Nezaksti de 6zii ile
beraber gotirmisdi. Ovladi olmadigindan bu qumral gozlii, xos simali
qiz1 o, qizliga gobul etmisdi. Bakiya goldiyi giinden hom Neazakatin
tolim-torbiyesi ilo mesgul olur, hom do ictimai-modoni islorde foal
calisirdi. Omriinde ayilmek bilmeayen bu adam, apardig: tebligat yo-
lunda bezen cahil, nadan adamlara yalvarmali olurdu. Hisli, tozlu kii-
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colarde doylisen, sdyiisen usaqlar1 goriince yanasir, qolundan tutub
kim oldugunu sorusur, evlerini, atasinin diikanini, kontorunu dyren-
dikden sonra birbasa ora gedir, oglunu mektobe vermaye atasini zor-
giic raz1 salird1. Hotta ¢ox zaman usag1 6zii mokteboe aparib adini qeyd
etdirirdi.

Mbohoarrom ami yoxsul usaglari daha ¢ox sevir, biitlin iimidini on-
lara baglayirdi. Onun maarifparverliyine bazi cahil ve nadan soxslor
basqa mena verirdi. “Bu qoca rus xefiyyssidir” — deye onu tdhmatlon-
dirirdiloer. Bakida ona bagqa bir ad verilmisdi: “Qaz otaran rus”. Uzaq-
dan onu goriince: “Odur, qaz otaran rus golir” deyirdiler.

Xalq i¢inde tobligat apardigi zaman Moharrom ominin tohqir edil-
diyi, hetta soyiiliib qovuldugu zamanlar da olurdu. Vetendaglarinin ona
qars1 olan bu qaba harakatleri onun saf ve odlu galbine bir tikan kimi
batirdi. Ona yalniz gancliyin gelocoyi ve bazi ziyalilarin onu toqdir et-
mosi az-¢ox tosolli verirdi.

L

Osrof gecoali-giindiizlii realn1 moktobe davam edirdi. Sinif yoldas-
lar1 ile birlikde calisir, derslerini hazirlayir, bos vaxtlarinda ise bir yera
toplanaraq giiliib danigirdilar. Maktob heyati Osrofde gozel tosssiirat
oyadirdi. Get-gede yoldaslarini, miisllimlerini sevmoaye baslayirdi.
Hotta bazar axsamlar1 xidmetg¢i onu eve aparmaga golorken kederlo-
nirdi. Yoldaglari ile deniz sahilinde beraber dolasmaq onu daha ¢ox
sonlandirirdi. Evde onu sevindiracek, ona zovq, nase veracak heg bir
sey yox idi. Giinden-giine arimekde, sonmoakde olan anas1 Meryemin
oxsamalari da ona tessalli vero bilmirdi. Atasi ilo anasi arasinda olan
kiiskiinliik, aile hayatinda olan uygunsuzluq onda aci tesirler oyadirdi.
Qayinana ile gelinin arasi siddetli suretde a¢ilmisdi. Vurusma, deyis-
mo olmayan, goz yaslari tokiilmeyen giin ¢ox az olurdu.

Meryam gayinanasina Agamiirselden sikayet ederek qargiyarken
gar1 buna d6zs bilmirdi: “Dilin qurusun, balam1 qargima, senin bu qar-
gislarin menim ocagimi séndiirecek™ — deyirdi.

Moryam g6z yaslarini oli ilo silo-sile deyirdi:

— Neco gargimayim. O menim cavan Omriimii bu dord divar ara-
sinda yandirib kiil etdi. Belo yasayis olmaz, o ancaq 6ziinii disiiniir,
moen de onun kimi insanam, man de onun kimi yagsamagq isteyirom.
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Her giin golin ile gayinana arasinda deyismalor, vurusmalar belo-
co uzanib gedirdi. Bu iirek sixintisina davam getirmoayen ana ¢arsabi-
n1 gotiirlib qonsulara gedordi.

Osrof bu faciseli hoyat1 gormekden yorulmus, tonge golmisdi. Ata-
sinin ailoye garst soyuq horoketi, anasinin bitmez-tiikenmez goz
yaslart onun ruhunu, golbini azir, pargalayirdi.

Bir giin Maryem Osrafin boynuna sarilib:

— Oglum, Osrof, senden basqga iimidim, penahim yoxdur. Atam
yoX, anam yox, giiniim yox, diriliyim yox, menim ii¢iin yalniz sen var-
san. Menim qolum-qanadim, iimidim, penahim yalniz sensen. Man
ancaq seni xosbaxt gormek ligiin yasayiram. Calis, oxu, adam ol, men
do sad olum. Amandir, oglum, menim baxtsizliyime, géz yaslarima
yazigin goalsin. Oxu, oxu, her ikimizi bu qara giinlerden qurtar...

Xoyalporast usaq gecolor yatagina girdiyi zaman badboxt anasini
g6zlori Oniine gaetirir, onun dordlerini unutdurmaga, gbz yaslarini qur-
tarmaga ¢aro vo todbirlor diisiiniir, 6z xoyalinda dag1 arana, aran1 daga
dastyirdi. Xoyal alominde orta maktebi, tibb fakiiltesini bitirir, anasi
Moryami atasindan ayiraraq kire ile oturdugu eve kdogiiriir, her giin
anasini faytonlarda teatrlara, kinoya aparir, anast da: “Oglum, yasa,
xosbext ol. Sen meni meseqqstli heyatdan qurtardin™, — deye onu
bagrina basaraq Opiirdii.

Osrof gecoalar bu dadl xiilyalar icinde yuxuya gedir, yuxuda ana-
sin1 goriirdii: o yena nenasi ilo savasmis, allerini dizlerine vurarag,
higqira-higqira aglayir. 9srof o kicik qollarmi agaraq, anasmin goz
yaslarini qurutmaq, dadli imidler ve xos vadlarle ona teselli vermok
istoerken gozlerini agar, yataginin i¢inde derdinden, kadsrinden seha-
ro qoder gozlerine yuxu getmozdi. Hoyatinda en ¢ox sevdiyi yalniz
yarali qus kimi ¢irpinmaqda olan badbext anasi idi. Hatta mekteb sa-
lonunda derslerine calisdigi zaman bir az ¢atinlik hiss edince: “Bax,
ana can,. har zehmeati, har sixintin1 ancaq seni qurtarmaq, seni yasat-
maq tli¢iin ¢ekirom”, — deyirdi.

Son zamanlar Osrafin gelbini gamirmeakds olan sixinti, keder {iz-
g0ziinii duman kimi biiriimiis, onun qol-qanadi qirilaraq yanma diis-
miisdii. Kegon hofto eve gedorken xasto anasini ¢ox halsiz gormiisdii.
Hotta ayda, ilde bir defe liziinii gérmadiyi atas1t Agamiirsel de evde idi.
Hoekimlar Maryomi miiayine edib, o biri otaga kecdiklori zaman: “Sa-
galmagina imid yoxdur, verem xestoliyi siiretle irsliloyir” sdzlerini
gapt arasindan esitmis, icinde bir seyin qirildigini hiss etmisdi. Bu act
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xoebar onun viicudunu sarsidaraq, biitiin iimid ¢i¢eklarini qirib yera
tokmiisdii. Yalniz atas1 Agamiirsalin evde olmasi, arabir anasina der-
man i¢irmesi ona tesalli verirdi. Bundan sonra onlarin arasinda semimi
moahabbatin olacagina, anasinin bu xastelikden qurtaracagina inanirdi.
Bilirdi ki, anasini iizen, onu verom yatagina soron Agamiirselin ¢irkin
vo gaba horoketlori olmugdur. Bundan sonra ise anasi iiziilmayocak,
diisiinmeyacak, hamisi sen, baxtiyar hayat kegiracekdir. Osrofi bu
iimid ve xayallar sevindirir, hafteni bdyiik bir maraq ve intizar i¢inde
kegirir, har giin ona bir il goder uzun goriiniir, o ata-anasi arasinda olan
barisigin davam etmoakds oldugunu dyrenmayse telasirdi.

Ikindi ¢ag1 idi. Osrof yoldaslar1 il beraber salonda ders hazirlar-
kon miirebbi gapini agaraq “Osrof!” deyo bagirdi. Osrof tez yerinden
firlayaraq gapiya torof qagdi. Qap1 agzinda xidmet¢i Rocobi goriince
titrok bir sesla:

— No var? — deyo sorusdu.

Raceb hazin bir sasle:

— Heg, xanim soni gérmak istayir, — deya cavab verdi. Bu s6z onun
goelbinds derin bir heyacan dogurdu. Osref bir sey sezmis oldugundan
¢ox dalgin idi. Raceble eve gederken yolda ondan bir sey sorusmaga
belo cosarot etmadi. Homin hoyacan ve iztirabla anasinin otagina gir-
di. Anasini ¢ox halsiz gordii. Atast Agamiirsel Meryemin yatagi ucun-
da oturmusdu. Xeste ise agir-agir nafes alirdi. Osraf ¢arpayinin asagi
torofinde sassiz duraraq, gozlerini anasinin iiziinden ayirmirdi. Xosto-
nin agir bir bohran kegirmokdoe oldugunu hiss etdiyinden gozlori
dolmus, icindoki hayacan ve iztirabdan yanaglari qizarmisdi. Osrof
gollarin1 agmag, anasimnin boynuna sarilmaq, aglamaq, onun kehroba
kimi saralmis atsiz, quru, siimiik iiziinii géz yaslari ile islatmagq istoyir-
di. Atas1 Agamiirselin orada olmasi1 Osroafi sixir, gelbine bir agirliq ve-
rirdi. Aglaya bilmadiyinden gz yaslar gelbinin i¢ine axirdi. Meryem
derin bir nafes aldiqdan sonra goézlerini agdi, bir sey axtarirmig kimi
cuxura ¢okmiis soniik gozleri ile etrafi slizdii. Osrof orada oldugunu
bildirmak {i¢iin yerinden qumildandi, yas dolu gdzlerini anasinin iizii-
ne dikerak qaldi. Meryem Osrafi goriince basini yastigdan galdirmaq
istadi, miimkiin olmadi, bas1 yene tagatsiz halda yastiga diisdii. Quru,
siimiik ollori ilo Osrofi yanina ¢agirdi. Osrof qollarini agaraq anasina
sarildi. Artiq dayana bilmadi, bir an evval golbine axan goz yaslar1 in-
di onun gozlerinden tokiilmeyo basladi. Bagini anasinin quru, soyuq
koksiine dayayib, higqira-hi¢qira agladi. Maryem olleri ile onun bagi-
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n1 oxsayir, galbinin son atasi ile, uzun ve qara kirpikleri arasindan sii-
ziilon qizgin goz yaslar ile quru yanaglarini isladirdi.

Bir miiddet Osrofin basini qucaqlayib durdu. Sonra onun alnini do-
daqglarina dogru ¢oekib 6pdii, qoxuladi, olleri ilo bagini bir az qaldirds;
hesratli gozlerini ona dikerak baxdi, basini yene dodaqlaria aparib
doyunca opdii. Sonra bagini yastigdan qaldirmaq isteyerek hezin bir
halda Agamiirsele baxdi. Bir saniye iki ciit goz bir-birine dikildi. Bir
s0z sdylemadi, yeno do har ikisi gozlerini asagi dikib qaldilar. O ani
baxiglardan her ikisi badbext bir ailenin fershsiz tarixini, on bes illik
bir hayatin en miidhis ve qaranliq sehifelerini oxudular. Meryom Os-
rofi koksiine sixdi. Gozlerini kirpikleri arasinda gizloederak titrok ve
hezin bir sasle:

— Agamiirsal, Osrof emanseti!.. He¢ olmasa bunu sev, — deys bildi.

Roengin ganadlarini atrafdan toplamaqda olan giines iifiiglere sar1
sofoqglerini yaymaqda davam edirdi.

Moryomin 6liimii Osrofde olduqca aci bir tosir oyatmigdi. O, gilin-
den-giine asabilasir, badbinlasir ve atasi Agamiirsele anasinin qatili
kimi baxirdi. Bunu duymus oldugundan Agamiirsel bu yarali ceyrani
0ziine ram etmak ii¢iin har giin onun cibini pul ile doldurur, arabir 6zii
ilo beraber kinoya, teatra, hotta kazinoya belo aparirdi. Bu hayat Os-
rofin ehval-ruhiyyesi ve oxlaqi iizerinde silinmez qara izler buraxir,
doarse olan esq vo havasi get-gede sdnmayae basladigindan mekteb ona
bir zindan goriiniirdii. Darslerine o, yalniz anas1t Meryami baxtiyar ya-
satmagq iiciin calisirdi. Indi derslerin ¢atinliklorine, mektebin ona zin-
dan kimi goriinen hayatina ns ii¢lin ve kim ii¢iin dézecekdi? Atasinin
sorvoti tiilkenmoz bir denizdir. Bu yanlis mithakime onu yolundan az-
dirir, garanliq, ugurumlu yollara salmaga komok edirdi.

Maryamin 6liimiinden bes-alt1 ay sonra Osrof ¢ox siiratle doyis-
moyao, oxlaqindaki xeste, zeif cehatlor giivvetlonmaye, daha gabariq
bir sokilde iize ¢ixmaga basladi. Hor giin sinifde dérd-bes saat otur-
maq ona cohennem ozabi kimi miidhig goriinlirdii. Miiellimlor sirin
dors dediyi zaman onun fikri tamamile bagqa yerlorde dolasir, basqa
seylor diistiniirdii. Bunun naticesi olaraq axir zamanlarda o, fonlerden
orta qiymot do ala bilmirdi. O, dordiincii sinifde qalacagini yeqin
etmisdi. Osrof bunu qiiruruna sigisdira bilmadiyinden mektebi atmaq
ii¢iin bir bohane axtarirdi. Qariboadir ki, dordiincii sinif Osrof kimi dii-
stinen, Osrof kimi terbiye almis usaqlarin tehsil taleyini hall eden mii-
ammali bir merhels idi. Mekteb miidiri de dordiincii sinfe “zadagan sin-
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fi” adini1 vermigdi. Ciinki Osrof kimi zadagan balalar1 ¢ox zaman ya bu
sinifde qalmaga, ya da mektobden tamamile ¢ixmaga macbur olurdular.

Qoribo bir tesadiif Osrofin do moektebi atmasina sebeb oldu. Bir
giin boyiik tenoffiisde Osrof biitiin yoldaslarina konyak ziyafeti ver-
mis, icmayenlari de zorla sinifde igmaye macbur etmisdi. Sinfe girdi-
yi zaman icki diiskiinii olan kimya miiellimi Ivan Petrovigi spirt qoxusu
tamamile soerxos etdi. Onun igmoeyerak sinfo girdiyi giinler ¢ox az
olurdu. Bu giin tesadiifi olaraq agzina bir damci da spirt doymemigdi.
Bu keskin konyak qoxusu onun shval-ruhiyyesini tamamile doyisdir-
di. Osebleri siddetle gorildi, dimagini dumanli bir ates biirtidii. Qizdir-
mal1 adamlar kimi biitiin viicudu titromeye basladi. Ates boceyi kimi
parildayan kigik yuvarlaq gozlerini, onu siibhali baxiglarla siizen sinfo
dikerak:

— Bu nadir? Otaq spirt qoxusu ile dolmus, sinif meyxanaya c¢evril-
misdir! — deya aciqlit vo xirildayan bir sesle bagirdi. Sinif siikut edir,
giilmayini saxlaya bilmayenlor dodaqlarini gemirir, baslarimi skamya
altinda gizletmaye caligirdilar.

Ivan Petrovigin agzi1 kopiiklenerek cosmadigi giin ¢ox az olurdu. Bir
doqigoe i¢inde agzindan kopiiklor sacar, acigindan biglarini, dodaqlarini
gomirar, sonra yena bir an i¢inds tebii halina dénardi. Buna aligmis olan
usaqlar bu acigin yens hoar zamanki kimi uzun siirmeyeceyine inanmig-
dilar. Onlara elo golirdi ki, bu o goder do bdyiik bir gobahet deyildi, ¢lin-
ki kimya derslerinde miisllimin agzindan yayilan bu qoxunu hear giin
onlar udmurdularmi? No forqi var, bir defe do hamin qoxunu miisllim
toloboalorin agzindan udsa giyametmi qopar? Bu miihakime ile biitiin
sinif aylencali bir siikut i¢inde miisllimin ikinci iiziinii gosteraceyi za-
mani gdzleyib dururdu. Ancaq netice onlarin gdzlodiyi kimi olmad. Is
getdikca boyiidii, Ivan Petrovig telobaloro yaxinlasaraq:

— Konyak siisesi kimdedirse versin — deye tokid etdi.

Sinif ise siikutunda davam edirdi. Bu halin uzun siirmesine d6zs bil-
moyan Ivan Petrovig vaxt1 qisaltmagq ve isden bir natico ala bilmak iigiin
yol axtarmaga bagladi, zehninds verdiyi qerar1 hayata kegirmak ve tolo-
baler {lizerinde derin tesir buraxmaq ti¢iin liziinii sinfe tutaraq dedi:

— Konyakin sinfs kimin terefinden gotirildiyini ve kimin skamya-
st altinda saxlandigini ¢ox gozel bilirom. Miialliminiz olmaqdan basqa
sinfin miiroebbisi oldugum ii¢clin do bu mesaleni sizinle birlikde hell
edaceyeam. Ona gore de kime sual versem haqigsati demsli vo siisonin
kimde oldugunu sdylomalidir!
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Bu sozlerle telabsler iizerinde derin bir tesir buraxdigini yaqin
edorak goti, amirane bir sesloe sag sirada oturan toloboalerden birisine:

— Qalx, son soyla! — dedi.

Toesadiife bax ki, kegon giin kimya dersinden “Spirtonun tehlili”
kecilmis, Ivan Petrovig ise basi qizismis oldugundan dersi bdyiik bir
maraq vo hovesle anlatmigdi. Telobe qalxdi, ciddi bir halda dedi:

— Etil spirtinin kimyavi terkibi: S2H5OH-dur.

Sinifde qopan gehgeheaden ve teleb etdiyi suala verilon yersiz ca-
vabdan kimya miisllimi gezeblondi. Qan basina sigradi. Artiq miivazi-
neti itirerek na edacayini bilmadi. “Yaramazlar! Terbiyesizler!” deys
ayaglarmi yero ¢irparaq, sosi goldiyi qoder bagirmaga basladu. Isin ov-
velinde bu maseleni sassiz, gurultusuz basdirmagq istediyi halda, heg
diisiinmaden telebslerin birisine: “Qalx, miidiri sinfe ¢agir!” — deye
omr verdi. Tolobo getdi. Isin miirekkeblesdiyini ve bunun aci1 bir ne-
tice veracoayini duymus sinif hazin bir siikut icinde oynanmaqgda olan
bu komediyanin son perdesini gérmek ti¢iin derin bir hayoacan i¢indo
gbzloyirdi. Qapi agildi. miidir sinfo girdi. Kimya miiallimi Ivan Petro-
vig¢ onu goriince qollarimi ¢arpazlayaraq, aciz qaldigini bildiren adam-
lara moxsus bir sesle:

— Ivan Viktorovig, — men 6z acizliyimi etiraf edirom. Bu isde bel-
ko siz mona komak edssiniz? — dedi.

Miidir cavab vermaden telebelora dogru goaldi. Tez-tez spirt qoxu-
sunu burnu ile udub sag olini havada sallayaraq, basin siiretle oynatdig
halda ac1 ve istehzali bir sasle:

— 9coeba, man haradayam, maarif ocagi olan Baki realn1 moktobi-
nin sinfindeyom, ya serxoslar yigincagi olan meyxanada? Moktob di-
varlar1 arasinda bu qabaliqda zarafata indiys qoder tesadiif etmemi-
som. Torbiyssizliyin bir deracesine bax! Sinfin miigedderatini 6ziiniiz
holl edin! Bu sinif ya tamamile baglanacaq, ya miigessirlor gostorilo-
cok! Konyak kimin terafinden gatirilmis ve kimdadir?

Sinif dilsiz bir siikut i¢inde susurdu. miidir suali tekrar etdi. Heg
kimden ses ¢ixmadi. Sinfin inad etdiyini goriinco Ivan Viktorovic bas-
ga bir ¢are diislindii. Telabsleri bir-bir skamyadan qaldiraraq, divar
dibinde siraya diizdii ve skamyalar1 axtarmaga basladi. Birden slinde
bos bir konyak siisesini qaldiraraq:

— Ey... Bu hans1 miibarekin yeridir? — deya sorusdu.

Ohmad ireli yiiyiirerok. dalgin sesle:

— Monim yerimdir, ancaq, ondan menim xaboarim yoxdur! — dedi.
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— Qocagq, bu siise senin skamyanda durdugu halda nece olur ki, se-
nin bundan xeberin olmur? — deye miidir onun soziinii kesdi, sonra
Ohmodin basini ollori ilo qaldiraraq, agzini1 qoxladi:

— Konyak ziyafotinde istirak edon bir adamin her seyden xeberi
olmalidir! — dedi.

Usagin benizi kehroba kimi saraldi, bedeni, dodaqlari titroye-
titroyo:

— Ivan Viktorovi¢, namusuma and olsun ki, konyaki men gotirma-
misem, — dedi.

Miidir ©hmadin yoxsul oldugunu ve konyakin bagqa telobo tore-
finden getirildiyini bildiyinden bas miigassiri tapmaq liglin tedbir dii-
stinmaya basladi.

Dalgin bir halda pancerays sdykenersk, tamasaci kimi uzaqdan
baxmagqda olan Ivan Petrovig siirotlo ireli goldi, siiseni qaldiraraq, dig-
gotle baxdu. Igerisinde bir damla belo qalmadigmi gériince mayus bir
tovrlo siisoni bagiasagi tutdu. Titrok ve yaniql bir seslo:

— Acg0z harifler, konyaki son damlasina godor i¢mislor, — deyo
siisoni yeniden masa tizerine qoydu.

Miidir telabaleri bir-bir 6z kabinetine ¢agirib, istintaq etdi, ciddi
yoxlamadan sonra konyakin Osref terefinden gatirildiyi ve boyiik se-
xavetle biitiin sinfi i¢irdiyi meydana ¢ixdi. O gece tocili ¢agirilmig
miiallimler surasinda Osrofin mektebden qovulmasina, bir daha belo
cirkin haroket goriilorse sinfin tamamile baglanmasia gorar verildi.

UCUNCU FOSIiL

Bayram axsami idi. Moakteb sagirdlorinin bir qismi 6z evine, bir
gismi qohum-aqrebasinin, yaxin dost-agnasinin evina, bir qismi do
teatr vo miisamiroyo getmisdi. Bayram ©hmaoadde aci bir diisiince do-
gurmus oldugundan o bu axsam heg bir yero getmayorok genis, sossiz
deahlizlerinde dalgin-dalgin dolasir, yalqizligini, kimsasizliyini diisiin-
diikco amansiz bir duygu qurd kimi gelbini gemirirdi. Bu siximntili
diisiincelorle salona girdi. Hor zaman yoldaslarinin sen gurultular ile
canlanan salon indi sessiz-semirsiz, onun kimi yalqiz ve kimsesiz go-
riniirdii. Koksiine sigmayan keaderlerini unutmagq fikri ile pancerays
yanasdi. Yoldan kegon arabalari, evlerine sirni dasiyan iistii-basi tomiz
adamlari, qoltuqglar1 dolu evlerine telesen sen usaqlar1 gérdiikce act bir
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diisiince golbini dalir, ruhunun isigin1 sondiiriirdii. Hatta yiyesinin ar-
xasinca qacan kopokleri gordiikde derinden igini ¢okdi: “bax. bu
kopoklor do menden xosboxtdir! Bunlar da bayram oldugunu hiss edo-
rok, quyruglarini oynada-oynada yiyelerinin sadliginda istirak edirlor.
Men isa...”.

Igindeki sixinti ve heyocandan sozlerini bitire bilmedi. Gozleri
yasardi. Basini pencerodon ¢okerok, ortaligdaki skamyanin iizerinoe
yixildi. Hezin-hazin diisiinerak, goelbinde bu bayram axsami miinasi-
beti ilo Mahearrem aminin evine getmok arzusu canlandi. Bu xiisusda
bir az diisiindii. Qolbi ona “Get!”, ozm vo iradesi ise “Getma!” deyir-
di. Bu teraddiid i¢inde stola dirseklenarek, slindeki rus sairlerinden
Lermontovun aserini veraqlomaya, kitabin igorisinde “Mtsiri” serlov-
hali poemani ister-istomoaz miitalie etmoayo basladi. Poemanin miinde-
rocosi hoyatina uygun oldugundan daha bdyiik bir maragla oxumaga,
asorin gohremani olan usagin halini 6z halina benzetmeye c¢alisirdi.
Bu diisiince onu uzaqlara aparir, ixtiyarsiz olaraq 6z ata-anasini,
yoxsul olmagla beraber son vo sade ailo heyatini, atasinin, anasinin
vofatini, yetimliyini, hayatin qaranliq ve qorxunc ¢ollerinde bassiz.
kimsesiz, ¢asqin-¢asqin dolasdigi zaman Moaharrom aminin yol gdsto-
ron bir ulduz kimi qarsisinda parlayaraq, ona hayat ve seadat yolunu
gostardiyini aci-aci diislinlirdii. Sonra aserin gehremani olan usagin
osir diiglib vetoninden, ata-anasindan, azad, genis yasil yamaclardan,
giillii comenlorden ayrilaraq, bahar dmriinii monastrin sixintili, keder-
li galin divarlar1 arasinda ke¢irmasini 6ziiniin moktob divarlar1 arasin-
da inlays-inleye yagamasina benzatdi. bu fikirlerle o geder masgul idi
ki, gap1 agzina godor golen ayaq seslorini eside bilmemisdi. Birden-
bire qulaqlar1 dibinde gurlayan gehgehaden dik qalxdi. Osrafi goriince
alini uzadaragq:

— Vay Ogrof, sensen? — dedi.

Osrof hom giiles, hem do magrur bir seslo:

— A yetim! Tok-tokine bu salonda neylayirsen? — deye sorusdu.

Ohmod qiriq ve kasik bir sesle:

— Heg bir sey... Lermontovun “Mtsiri” poemasini oxuyuram, — deya
cavab verdi.

— Oxumagqdan bir sey ¢ixmaz, qalx, qalx! seni gozel bir miisamira-
yo aparacagam. Miisamiradon sonra tans olacaq, menim tansda qazan-
digim mehareti géraceksen, — deye ©Ohmadin qoluna girdi.
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Ohmod bir az diisiindiikden sonra:

— Miirebbimiz telebslorle gedib, ondan izinsiz...

— Ay qorxaq! Bu miisllimlorin, miirebbilerin qabaginda ne qoader
boyun ayaceksen? Bir de bu axsam bayram axsamidir. Miirebbi ne de-
yocok? — deyo ©Ohmedi miisamiroye apardi.

L

ohmad, Osrof kimi yoldaslarina qibte ederak: “Bax, bunlar dogru-
dan yasayir, heyatin biitiin z6vq ve nesesini dadir, bizim kimi siirlin-
miir” deyirdi. Bununla baraber derslerini de unutmurdu, ¢iinki diisiin-
diiyli moesul hayati yalniz elmle qucaglaya bilecokdi. Bunu bildiyi
iclin moaktabin ve darslerin biitiin agirligina gatlanaraq, siniflerin heg
birinde gqalmadan mektebin tehsil dovriinii bitirdi. Son imtahanlarini
verdiyi glin sevincinden moaktabin genis, isiqli otaqlarina ve dohlizle-
rine sigmayarag, 0ziinii sevincle kiigayo atdi. Genis bir nafes aldigdan
sonra: “Uf, qurtardim” — deye iiziinde-gdziinde sevinc qigilcimlar
parladi. Lakin bu sevinc ¢ox siirmeadi. Uziindoeki parlaqliq birden-bire
sonarak bulagdi, yerine hazin ve solgun bir rong ¢okdii.

O sevinirdi, ¢iinki orta maktabi bitirmis, on il ¢alismis, capalamis,
sorf etdiyi emok ve foaliyyetinin bu giin miikafatin1 almisdi. ©hmed
kimi yoxsul, kimsasiz bir usaq li¢iin bu az miiveffoqiyyet deyildi.
Onun i¢iin sevinirdi. Kederlenirdi, ¢iinki gelbinde cosub-dasan, onu
rahatsiz edon hissiyyatini séyleyacek, onun sevincine sorik olacaq heg
kimi yox idi. O giin kimsesizliyinin acisin1 her zamandakindan daha
¢ox hiss edaroek. qol-qanadsiz bir qus kimi inildedi. Bundan bagqa teh-
silini davam etdirmok niyyeatinde idi. O yalniz Maharrom amiyo gii-
venir, ondan komek gozlayirdi. Ona gdéra de ondan bir “aferin” almaq
ve golacayi haqqinda fikrini 6yrenmak {i¢iin onun evine getdi. Mehor-
rom ami onu bir ata kimi garsiladi. Onun miiveffoqiyyetini alqiglaya-
raq: “Aferin oglum! Xalqina, vetenine seni faydali bir ogul gérmek
istorom! — deyao ollorini allori i¢inde sixdi. Ohmad do cavabinda:

— Moherrom ami, xalqimizin en namuslu oglu olacagima sizin qar-
sinizda biitiin vicdanimla, namusumla s6z verirom! — dedi.

Qocanin iireyi kdvreldi, gozleri yasardi. Titrok bir sesle:

— Oglum, yetimliyin, kimsesizliyin her iiziinii gérmiis, hor acisini
dadmisan. Unutma ki, bizim xalqimiz, vatenimiz sendan daha yetim,
daha kimsasizdir! O sizinle bdyiiyecak, canlanacaq ve senlonacekdir.
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Bu agir ve olduqca serefli olan vezifeni matanatle yerine yetironlori
tariximiz unutmayacaq. Bu yolda a¢digimiz izleri golacek siiurlu nasil
addim-addim izleyacek. Tarixin bu agir imtahaninda sizi alniagiq,
lizliag. vicdani temiz gérmak son arzumdur, — dedi.

Ana dilini bir goder yadirgamis olan qoca 0z fikrini Ohmoadoe gozal
tosir etsin deyo, rusca sdyloadi.

* %k

Ohmad orta maktebi bitirdiyi giinden Maharrem emi onun pulsuz
vokili olmugdu. terbiyesinden, biliyinden uzun-uzadi séz agaraq, ali
mokteblerde tehsilini davam etdirmek iglin ddvletlilerden maddi
komok istoyirdi. Noehayaet, Baki varlilarindan birini ayda 15 manat ver-
moyao razi etmisdi. Ohmad maddi cehetden temin edildiyinden artiq
liz-gozii giiliir, Moskva universitetinin neft sobesine girmays hazirla-
sird1. Bu arada dostu Osrafle goriisiib, Moskvada xiisusi kurslarda ¢ali-
sarag, az zamanda orta moaktoebin son sinfine imtahan vere bilecoyine
onu inandirdi. Osrof bu teklifi boyiikk bir memnuniyyetle goebul etdi,
¢linki onda oxumaga olan maraq holo tamamile sonmemisdi. Ohmad
kimi yoxsul ve kimsasiz usaqlarin orta maktabi bitirmasi ona olduqca
agir golirdi. Messleni atasina sdylodiyi zaman Agamiirsel onun fikri-
ni boyiik sevincle qarsiladi.

Tohsil illerinin birinci giiniinden her ikisi Moskvada — Osrof kurs-
da, Ohmed ise universitetin neft sobasinde oxumaga basladi. Ohmead
universitete gabul olundugdan sonra Meherrem emiye bele bir mok-
tub yazdi: “Oziz atam!

Universitetin neft sobeasine gobul edildim. Bilsen na qoder sevini-
rom, moani disiindiiren bir sey varsa, sizin mena etdiyiniz bu qader
yaxsiliglara qars1 heg bir seylo avez vera bilmeadiyimdir. Men doyun-
ca aile hoyati, ailo mohabbeti gérmedim, ata-anamin isti qoynunda
bextiyar bir heyat siire bilmedim. Ataliq vezifesini tamamile siz icra
etdiniz. Sizin isiqlt vo mehoabbatli ganadiniz altinda bu miiveffoqiy-
yotlori qazandim. Daha kamil bir insan olmaq tli¢lin indi biitiin qiiv-
vomlo c¢aligiram. Ana dilini daha yaxs1 dyrenmok {igiin en qiymatli
saatlarimi serf edirom.

Ana dili deyirom, ana, ana! Uf! No goder sevimli, no godor dadli
bir kelma... her usaq ilk defe “ana” deye dil agir. Ana kelmesinin me-
na verdiyi cosqun hissi ve genis menan1 man heg bir dille tesvir ede
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bilmayaceyem. Els hissler vardir ki, insan onun meanasini biitiin gelbi
ile, biitiin ruhu ile hiss edir, ancaq onu gelemle, dille tesvir edib bas-
galarina duydurmagi bacarmir. Ana, bir mohabbot heykoli — ana; bir
soadet timsali — ana; biitiin isteklerin, dileklerin besiyi — ana; isiqli ve
herarat ocagi — ana..., o hor sey, hoar sey... Uf! Ana bu goder sevimli,
doyerli oldugu halda doyunca liziinii gérmedim, onun giines goder
qizgin qoynunda, sevgi qoder oziz qucaginda menevi heraroet ve
mohabbat ala bilmadim.

Ana qucagl gérmoayenlar taxta kimi quru, dag kimi qat1, buz kimi
soyuq olur, deyirler. Oceba bu sdzler dogrudurmu? Dogru olursa, ya-
ziglar olsun mena...

Ancaq, o biri terofden diislinlirem, ata-anam olsaydi, kim bilir,
belke do bu miiveffeqiyyeati qazana bilmazdim, deys tesslli tapiram.
No ise, fordi boxtiyarligin ictimai hoyatda ne ehemiyyseti var?

Fikrimden uzaq diismeayim. Maen sizin zehmatinize no ilo ovez
vermok haqqinda danisarken atimi bax haralara siirdiim. Sevimli atam,
mani yetisdiran xalqimiz ii¢clin namuslu ve dayerli bir ogul yetiso bil-
som, sizin miikafatinizi vermis olmazmiyam? Size bundan boyiik bir
miikafat tosevviir ede bilmirem. Sizi miizeffor ve baxtiyar ata gormek
liclin 6ziimii namuslu, serefli bir ogul yetisdirmoyoe calisiram. Sag
olun! Olinizi hormatls sixiram. Oglunuz Ohmed”.

Mohorrom omi moaktubu aldi. Onu azindan on kero oxudu, oxudu.
Moktubu ilk defe oxuyarken aldig1 tesirden koksili qabardi. Gozleri
sevincle parladi. ©hmads, limumiyystle yetismokde olan gonclera
mohabbet vo inamu artdi. Ureyinde: “Bu firtinali denizin qudurmus
dalgalar1 agzindan gemimizi ancaq bu gonc siikangilar salamat sahile
¢ixaracaqlar” — dedi.

* %k

Osrof Moskvada yalniz ii¢ il gala bildi. Ovvelleri kursda, sonra bir
orta moaktab miiallimi yaninda xiisusi olaraq ¢aligir, dersloerinde az-¢ox
miiveffeqiyyet gostere bilirdi. Ancaq onun elm dalinca getmayi ¢ox az
davam etdi. O, yena qaranliq yollarda dolagsmaga, her ciir kef ve isrot
dalinca qagmaga basladi. O, ©hmadi de tamamile bu yola ¢gekmak is-
toyirdi. ©hmaed dostu Osrafin fikrini anlamigdi. O, Osrof kimi dovlet-
li balalarinin shval-ruhiyyesini gozal bilirdi. O bilirdi ki, Osrof kimi
cahillar har bir meziyyet ve qiymeti yalniz servet ve dévletde goriir.
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Ohmad {i¢iin ise bilik ve ixtisasdan basqa giivenacek ve galacayi-
ni tomin edacek heg bir vasito yoxdur. Ona gore de biitlin qiivvet vo
iradesi ilo derslorine sarilaraq, ondan ayrilmirdi. Meharrom emiden
aldig1 moaktublarin da onun iizerinde boyiik tesiri olurdu. Bununla bo-
rabar Osraf arabir Ohmaedi de 6zii ile beraber aparir, o azgin hayatin
ac1 vo fiisunkar zovqiini ona dadizdirirda.

Bir giin O©hmad dostu Zaki ile berabar oturub danisirdi. Osrof ata-
sindan aldig1 maktubu slinde tutdugu halda igeri girdi. Qiirurla {iziinii
Ohmadae tutub:

— 9Yhmad, atamdan aldigim mektubu sene oxumaq ii¢lin goaldim,
qulaq as! “Oglum Osraf! Menim isim o goder ¢ox, vaxtim o gader
azdir ki, sena maktub yaza bilmirem. Sen mene baxma, mektubunun
arasin1 kosmo. Indi ki, oxumaga gerar vermisan, sdziim yox. Ancaq
canini ¢ox iizmo, ke¢inmok ii¢iin laziminca servetimiz var. Elm insan
0ziinli idare vo tomin edo bilmek li¢iin deyilmi? Ye, i¢, kefdon qalma,
diinyadan istediyin godoar kam al!.. Sene iki min manat géndordim, ki-
fayot etmozso yaz, yenoa gondorim. Sag ol. Atan Miirsel”.

Osrof maktubu oxuyub bitirince sevincle parildayan gozlerini Oh-
madin iiziine dikerak:

— Bax, moktub bels olar! Sen do qocanin moktublarini elo bir fo-
rohle oxuyursan ki, elo bil gdyden enmisdir, — dedi.

— Qoca kimdir? Yoxsa Maharrem emini deyirsen? — deys Zaki
maraqla sorusdu.

Osrof aci-ac1 gililimsayarak cavab vermadi.

— Bu daslar ona atilir, ancaq 9srof, sonin dedenin moaktubu sena
aiddir, mena do ataliq eden qocanin mektubu qiymstlidir, — deya
Ohmad ciddi bir sesle cavab verdi.

Zoaki dostunun sozlerini tesdiq etdi:

— Bir bax, kim kimi baysnmir! O qoca senin ve manim kimi ganc-
lorden, hatta deden Agamiirselden qat-qat uca bir insandir. Bunu an-
lamaq lazimdir. Mance oxudugun o moaktub aglini vo siiurunu itirmis
bir sersemin sdyladiyi s6zlerden basqa bir sey deyildir! Siiurlu ata og-
luna bele moaktub yazmaz!

Osrof Zokinin sdzlinden ¢ox pozuldu, ancaq cavab vermoak istomo-
diyinden:

— Elm ve ixtisas 0ziinii idare vo tomin ede bilmok li¢iin lazimdir.
Monim ise 6zliimii idare ede bilocek qoder servetim vardir, — deyo qii-
rurla gozlerini ©hmadin {iziine dikdi.
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— Odur ki, oxumagin dasimm1 atdin. Ancaq meance servet insani
tomin eder, idaro etmoz. Idarenin no oldugunu bilmek ii¢iin elm ve ix-
tisas lazimdir.

— Heg lazim deyil, haqiget gdz qabagindadir. Bizde oxumamis, ¢a-
ligqanligt ile milyonlar qazanan ve 6ziinii gdzelce idare eds bilenlor
azdirmi?

— Onlarin elm ve ixtisasi olsaydi, daha ¢ox ve semarali qazana bi-
ler vo servetlari faydali yere sorf olunardi.

— Sizin elm va biliyiniz daha faydali yerlors sorf edildiyi kimi!

Zoki har ikisine etiraz etdi:

— Hor ikiniz yanlis diisiiniirsiiniiz. Mance elm vo sorvot insana ida-
rocilik dyrede bilmez! idaregilik yalmz heyvan kimi garnmni her ciir
hegorat ve nabatat ilo doldurmaqdan ibaret deyil. Memlakatimizds
atan Agamiirsel kimi servetdarlar ve miioyyen ixtisas sahibi olan zi-
yalilarimizin ¢oxu hayati ancaq bele diisiiniir. Halbuki haqiqi bir ve-
tondas, kamil bir insan yalniz 6z heyatini tomin etmoyi, 0ziinii idare
ede bilmayi diisiinmaz. Bunu anlamagq li¢iin her seyden avvael ictimai
siiur vo torbiye lazimdir! Demok, bu mesele oxlaq ve ictimaiyyetlo
olagedardir. Bu olmayinca esroflerin serveti, eshmeadlerin, zekilerin
elmi ve ixtisas1 denizdaki dalgalar iiziindeki kopiiklorden basqa bir sey
deyildir!

Bu sozlori sdylorken Zoaki ciddi bir natiq veziyyeti almigdi. Onun hea-
rarotlo dediyi sozlor her ikisine agir tosir etdi, Osrof istehza ilo giilorok:

— Zoki, zurnani ¢ox ucadan basladin! — deye tehqire bagladi. O ic-
timai siiur ve tarbiyeni, slibhasiz, senden dyrenmek lazim galacakdir.

Zoki ¢ox sebirli ve iradeli bir genc idi. O evvelki ciddiyyetle
cavab verdi:

— Onu meanden deyil, hayatdan, miihitden, xalqimizin ehtiyacindan
Oyronmolisiniz! Fordi hoyat yagayanlarm 6mrii az, seadati qisa olur.

— Qusa olsun, ancaq dasqin, cosqun olsun! Siiriinmeyo do hoyat
deyerlor?

— Yeno sohv edirsen, insana hayati sevdiren, onu senlandiren mii-
barizedir. Senin ve atan Agamiirsel kimi servetdarlarin dasqin ve cos-
qun yasadigina naden hokm edirsen? Onun ¢irkabli sular iizerindeki
bulaniq bir kopiik oldugunu tezlikle anlayacaqgsiniz. Bu tebisatin qanu-
nudur. Dyyasligin sonu yorgunluq ve sefalet, sefaletin sonu heg¢lik vo
folaketdir!
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Osrof deyismenin belo uzanib getmasinden darixdi. Verilen ca-
vablar qarsisinda aciz qaldigini hiss edince:

— Biz o hegliye de raziyiq, siz xosbaxt yasaym! — dedi.

— Hoyat miibarizesindoe galib gelmek iimidi ile yasamaq haqqumizdir.

— Oho, tebrik edirom. Moskva seni de qudurtmus, xalis sosialist et-
misdir.

— Mani qudurdan Moskva deyil, memlakatimi ve xalqimi 6z veh-
si pancasi altinda ezmakds olanlardir. Onlar1 gérdilylim zaman qizmis
bir aslan kimi iizerine atilib parcalamagq isteyirem.

— Qizmuis aslan kimi deyil, qorxaq bir pigik kimi cirmaqlamagq isto-
yirom, deson daha dogru olardi.

— Yox, Osrof, cirmaqlamagq senin kimi hayatda kor ve qorxaqlara
yaragar, hilququnu anlayanlar cirmaqlamaz, azer, pargalar!

Ogsrof olini koksii lizerine qoyaraq, istehzali bir sesle:

— Bagislayin, vehsi bir paleng oldugunuzu bilmirdim! — dedi.

Zoki eyni sakitlikle:

— No goder vehsi olsam, her halda senden daha siiurlu ve miilayim
bir insanam, — dedi.

S6ziin bele uzanib getmasi Osrofi asebilesdirirdi. Onunla bu giin
gorilisdiiyline he¢ memnun deyildi. Zoakiden uzaqlasmaq fikri ile
©Ohmadin olinden ¢okeroak:

— Qalx gedok! Bu seni de azdirar, — dedi.

— Hara?

— Onu yolda teyin edorik.

Ohmad miiteraddid bir veziyyet aldi. Zaki cavaba imkan ver-
moyerak:

— Bu giin geds bilmayacak, onunla miihiim bir isim vardir, — dedi.

— Yoxsa gizli iclasiniz var? O halda mane olmayim, — deyo Osrof
onu siibhali baxiglarla siizerek otagdan ¢ixdi.

Zoki monali nezerloe Ohmoade baxdiqdan sonra dedi:

— 9xlagsiz! Geconi kim bilir yens hansi bataqliqda kecirocok. Bag-
ga milletlerin servetdarlar1 xalq1 istismar etse do, he¢ olmasa az-gox
moamlekati abad etmoak, maarif ve senayeni yiikseltmak kimi imumi
faydalar da verirlor. Bizimkiler ise ancaq qarnin1 hageratla doldurmag,
sansanetkalarin kirli yubkalarin1 qoxulamaqdan bagqga bir sey diislin-
mayibler. Gozle o seni de azdirmasin. Yoldasliq namine bele adam-
lardan uzaq olmagin1 meslehat goriirom.
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Osrof Ohmadin otagindan kefsiz ¢ixdi. Zakinin iynali s6zlorini xa-
tirladigca noagosizliyi daha da artir, koksiinii s;xmaqda olan sixint1 vo
koadoer onu narahat etmaye baslayirdi. O yalniz bu s6zlerin hesed ve
gozebden irali galdiyine hokm vermakles bir az tasslli tapirdi. Nogo-
sizliyini gqagirmaq {igiin ¢are axtarmaga basladi. Yanindan kegon bir
faytona oturub, tam iki saat Moskvanin an gozel kii¢celarini, meydan-
calarmi dolagdi. Avropa oteli qarsisinda faytondan endi. Otelde iki
boyiik otaq kireledi. Yemoekden sonra uzanib axsama goder yatdi.
Oyaninca zongi basdi. Hazir olan xidmatgiye bir ¢ox sifaris verdi. Xid-
motgilor yemak masasini a¢ib, hazirliq gérmeye basladilar. Masa ye-
moklo vo olvan ¢igoklorlo bozendi. Dord-bes sansanctka ve orkestr
hazir oldu. Oyun ve ¢alg1 basland1. Icki maclisi quruldu. Arasi kesil-
moaden yemakler gotirildi. Maclis getdikce sonlondi. Osrof geceni
soharoa godoar eys vo isrotlo kegirdi. O artiq Zokinin sozlorini tamami-
le unutmus, dord bir atrafini almis sansanetkalar igorisinde 6ziinli box-
tiyar sanirdi. Deyir, giiliir, aylenirdi. Sehara yaxin maclis bitdikden
sonra giinortaya qoder yatdi. Oyandiqdan sonra gelyanalti edib, otel-
den ¢ixd1. Kiicays ¢ixinca hara gedacayini toyin ede bilmadi. Viicu-
dunda azici bir yorgunluq, aseblorinde ac1 gerginlik vardi. Bu hal ona
Zokinin: “Oyyasligin sonu yorgunluq ve sofalet, sefaletin sonu ise
heglik vo folaketdir” soziinii xatirlatdi. O indi bir az Zekiye haqq ver-
mayo basladi, dodaqgalti: “Bu da heayatmidir?” — deye mirildandi.

kN

Agamiirsal sefalatin ugurumlarinda yuvarlanir, onun ¢ixilmaz, yo-
rucu bataqliginda al-qol atirdi. Oyyasliq onu asebilasdirir, badbinlos-
dirir, hayat ve servet nozerinde 6z shemiyyatini itirmeye baglayirdi.
Giinler, saatlar ona uzun ve yorucu goriiniirdii. Hoyatda onu sevindi-
rocok bir sey yox idi. Hor sey ona qaranliq, hor sey ona siibhali ve
dumanli goriiniirdi.

Bu shvali-ruhiyye Agamiirsali sefalot veo ayyasliga daha ¢ox bag-
lamis oldugundan ve servetin onun nazarinde artiq eshemiyyaeti qalma-
digindan gece-giindiiz qumar maclislerinden ayrilmir, vaxtini Sldiir-
mok {i¢iin servetini atok-atok qumara qoymaqdan ¢okinmirdi. Balke
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de biitlin servatini pu¢ etmak onungun yegana bir tessalli idi. Oglu
Osrofo yazdigli moktubu da bu ehvali-ruhiyyeden irali golirdi. Son za-
manlar bu shvali-ruhiyye Agamiirselde bir xastolik soklini almigdi.
Saatlarca dalgin-dalgin diisiiniir, ozici ve sixic1 diigsiince vo xiilyalar
icinde {iiziilib gedirdi. ©On ¢ox iireyinden sikayetlenirdi. Hekimlarin
tapsirigima gore iki ay Kislovodskda narzan vannalari gotiirdii; bunla-
rin heg biri onun xastaliyinin qarsisini ala bilmadi. O, glinden-giine si-
x1ld1, badbinlesdi, lakin yena adetinden 8l ¢ekmadi.

Bir giin Osrof Bakidan bir teleqram aldi. Bu onu ¢ox qorxutdu,
¢linki Moskvada yasadigi ¢ ilin i¢inde bir defe de olsun teleqram al-
mamigdi. Ata ve ogul bir-biri ile ¢ox az mektublasirdi. Yalniz xercli-
yi bitdiyi zaman Osrof atasina maktub vasitesi ile bildirir, Agamiirsal
da ya pogt, ya bank vasitesi ile ona xarclik génderirdi. Bu uzun miid-
dotde atasindan ancaq ii¢ mektub almisdi. Bu giin aldig1 teleqram onda
derin bir heyecan dogurdu. Teleqrami ildirim siireti ilo agib oxudu.
Gozlerine inanmadi. Teleqramu tokrar oxudu. biitiin viicudu titradi.
Teleqram dayisindan idi: “Agamiirsel vefat etdi, Tez gal”. Osrof stola
dirseklenarak, gdzlerini teleqramdan ayirmayib aci-aci diisiinmeye ve
ne edacayini toyin etmoaye ¢alisdi. Bu zaman Zekinin sozlerini bir de
xatirladi: “Oyyashigin sonu yorgunluq ve sofalat, sefaletin sonu ise
heclik vo folakeatdir!” Dodaqalti: “Zalim oglu, atamin 6liimiinii el bil
bilirmis!” — deye mirildandi. Bu matem xebari onun koksiinii bir man-
gona kimi sixir, golbini derinden yaralayirdi. Artiq dayana bilmadi.
Kader ve iztirabimi azaltmagq fikri ile dardini bir ne¢e yoldasina dedi.
Onlar bu matem xeberini ¢ox tabii ve soyuqqanliliqla qarsiladilar:
“Basin sag olsun, na etmok, tobiatin qanunudur. Bir giin golen, bir giin
gedoacok™ — deyo adi sozlorle ona toselli verdiler. Osrof dostlarindan
onun biitlin kadar ve sixintisini galbinden silacek bir teselli umurdu.
Belo bir tesellini kimsa ona vermadi. Oradan ©hmadin yanina galdi.
Ohmad do haman adi sozlori tekrar etdi. Osrof hirsinden partlayirdi.
Birden:

— Canim, indi menim vezifom nadir? Siz onu mens sdyleyin! — deyo
bagirdi.

— Senin vezifon Bakiya gedib atanin var-yoxuna sahib olmaqdir.
Sonra ise ne etmoak lazim goldiyini heyat 6zl gostorocok.

Osrofin fikri de belo idi. O 6zii ilo berabar Ohmadi do aparmaq is-
toyirdi. Odur ki, ©hmadi tohsilini buraxib onunla birlikde Bakiya get-
mok iiclin dile tutmaga basladi:
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— Na? Tsehsili buraxmaq? Bu heg olan is deyil. Bunu esiden mena
na deyor? — deyo ©hmad etiraz etdi.

Osrof onu aci-aci siizerok:

— Inadkar axmaq, sen do bu tersliyinden ol ¢okmedin, — deyo
Ohmadi tehgqir etdi.

Ohmad cavabinda:

— Axmaq sensen ki, bele toklif edirson. Iki ilim qalir. Olsem de
tohsilimi atmaram, — dedi.

Ohmadin cavab gaytarmasi 9srofe bark toxundu, ¢linki defelarle
ona dediyi agir sozlere birinci dofe idi ki, Ohmead cavab qaytarirdi.
Onu istehzal1 nezerle basdan-ayaga qoder siizerak:

— Oho! Deyismisen, ¢ox deyismisen — dedi, — hale diplom alandan
sonra yel olub senin yanindan da ke¢mak olmayacaq. Axmaq, men
sona kimi qizlar1 buraxib gedirom, son dersini atib gede bilmirsen?

Osrof bir do ©hmade ters-tors baxib otaqdan ¢ixdi. Bakiya tek
getmok ona ¢ox agir goriiniirdii. Cox fikirlesdi, getmokdon basqa caro
tapmadi. Ug giin sonra Bakiya yola diisdii.

DORDUNCU FOSIL

Baki stansiyasina ¢atdigi ve seherin menzerasini uzaqdan gordiyi
zaman onda basqa bir hal dogdu: — “Qoca Baki, yena qovusdum sena!”
— deyo picildadi. Moskvadan ¢ixdigini teleqramla xeber vermis oldu-
gundan yaxin dost-agna onu garsilamaga goalmisdi. Goriisdiiler, matem
miinasibati ilo ona teselli ve bagsaglig1 verdiler. Sonra oradan birlikde
eve goldiler.

Atas1t Agamiirsolin hoftosi idi. Bir nec¢o giin toziyoadarliq ve dost-
agnani gobulla maggul oldu. Sonra atasinin qoyub getdiyi amlak vo
sorvotin hesabina oturdu. Agamiirsal son giinler agir borca diisdiiyiin-
den miilklerinin bir ¢oxunu satmisdi. Heyatinin son deaqigelerinde
klubda qumar oynarken yiiz min manat uduzmus, bir burugunu da bir
moadanginin yaninda girov qoymaga moacbur olmusdu. Klubda oyun
stolu iizerinda bir ali ilo qodehi dodaqlarina gotiirdiiyt, o biri oli ile do
kart1 agmaq istorken lirok partlamasindan vofat etmisdi. Atasinin bu
goder israfci ve bele facisli 6limii Osrofi ¢cox diislindiirdi. O, svvelce
ayyasliq ve sofaleti ataraq ise ciddi yapismaq ve atasinin pug etdiyi
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sorvati yeniden qazanmagq, burugu girovdan ¢ixartmaq istedi. Ancaq
Moskva heyati biitlin qiivveti ile onu 6ziine dogru ¢cekmeyas basladi, o
biitiin ogya vo emlakini satib Moskvada yasamaga qorar verdi, ¢ilinki
Baki onu sixirdi. Bagga servetdarlarin ogullari ile reqabet etmok iq-
tidar1 galmamigdi. Bu sebebe gore Bakidan tamamile uzaqlagmaq is-
toyirdi. Lakin o giinlorde Giilcahan xala ile goriismesi onu Moskva
soforinden daginmaga macbur etdi.

Osrof geconi darin lizlintli ve kader i¢inde kegirmisdi. Onu bir te-
rofden matem yormus, bir terefden de Moskva sonalarinin ayrilig: bii-
tiin varligim alt-iist etmisdi.

Sehar ¢ox gec oyanmisdi. Qapr doyiildii. Igori garsabli bir gadin
girdi. Osrofi goriince bir ana kimi onu qucaqlayib: “Bedbext Marye-
min balasi!” — deye aglamaga basladi. Osrof onu derhal tanidi. Qadinin
belo semimi harokati golbinin an inca tellorine toxunmus oldugundan
gozlori yasardi. Bir az sonra her ikisi hayacansiz bir-birinden ayrildi.
Osrof skamyani ¢okorok:

— Giilcahan xala, buyur otur, — dedi.

Giilcahan xala oturdu. Onu diqqetli baxiglarla basdan-ayaga siiz-
diikden sonra: “Basin sag olsun, oglum, fikir eloma. Cavansan, sene
gomlenmak yaxsi deyil” — dedi. Agamiirsalin vefatindan aldig1 ac1 te-
sirleri azaltmaq maqsadi ilo onun Maryemse etdiyi ziilmleri bir-bir
xatirladi. Sonra menali giiliimsayerak:

— Diinen Sona deyirdi: “Ana, yaziq Osrof do az zehmot ¢okmadi.
Maoryam xalani1 o ¢ox istoyirdi. O, vefat etdikden sonra har seyden so-
yudu. Axirda bagini gotiiriib Rusiyaya getdi”. Oglum, indi ii¢ ildir ki,
veten lizline, qohum-qardas, dost-asna iiziine hasratsen. Neco olsa bu
ii¢ ilde senin iireyin vetenini, dost-agnani istomeye bilmezdi; amma
son bir kere do bu toerafo iz ¢evirmadin, ¢iinki incimisdin. Cox stikiir,
yeno sag vo salamat goalib 6z qohum-qardasina qovusdun. atanin var-
yoxuna sahib oldun. Ah, ne olaydi, indi Maryem sag olaydi, seni belo
goroydi.

Rohmetlik basqa insan idi. Qonsuluqda bir defe de ondan incima-
dik. iki bac1 kimi yasadiq. Ipek kimi xasiyyeti vardi. Rehmetlik son
nofosinde ollorimi tutub dedi: “Giilcahan, Osrofi sonoe, soni do allaha
tapsiriram. Monden sonra onun nazini, derdini ¢oken olmaz. Balam
araligda badbext olacaq, allah rizasina ona analiq et!” Ay diinya, ziilm
yerde galmaz, — Giilcahan yash gozlerini yera dikdi.
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Osrofi bir daha silizdiikden sonra olave etdi:

— Siikiir olsun bu boya, bu yasa getiren allaha, masallah, boyiik
oglan olmusan. Yaxsi oldu, goldin, otur, atanin ¢iragimi yandir. Bili-
rom, son atan kimi olmazsan, ¢iinki basin ¢okdi. Meseldir: “Basina
golon, basmagqgi olar”. Bir de sen oxumussan, atan kimi deyilsen. indi
masallah, neco ildir oxuyursan.

Giilcahan bu sozleri sdylerken Osrof sadece giiliir, onun {iziine ba-
xirdi. Hom doe Sona ils kegirdiyi sen ve masud usaqliq heyatini, onun-
la oynamasini, savagsmasini, hele on iki yasinda iken delicesine Sonani
sevdiyini bir-bir xeyalindan kegirir, o bextiyar zamanlar xatirlayirdi.

Giilcahan xala gedoarken:

— Oglum, sen 0zgosi deyilsen, allah bilir ki, sena ovlad gozii ile
baxiram. Sen ds bir ocagin yetirmasison. Maryamin yadigarisan. Bizs
gol, get, sixilma, oglum, — dedi.

Osrof Giilcahan xalanin yumsaq ve otli allerini alleri iginde hor-
motle, nozaketlo sixdigdan sonra:

— Cox sag ol, xala can. gostordiyiniz mohabbate qars1 tosekkiir
edirom. Allah sizi dostlugdan eskik etmasin, — deye onu gapiya godor
otiirdil.

Giilcahan xala agir addimlarla pillekenden enarken Osrafin gézal
oxlaqini, nezaketini, tam menasi ile agir, torbiyali bir cavan oldugunu
diisiiniirdii. Osrof do eyni zamanda Sonanin sekkiz il bundan avval
gordiiyli soklini nezerine gotirir, onu xoyalinda derace-derace boyii-
doerak bu giin na kimi bir gekle girmis oldugunu toyin etmaye g¢alisir-
di. Moskvanin sarisag, sarigdz, saribaniz qizlari ile Sonani qarsilasdi-
raraq zehnindoe &lgiir, bigirdi. Iri qara gozler, uzun qara kirpikler daha
canalic1 olduguna hokm etdiyinden Sona ona daha sevimli, iiroye ya-
timl1 goriiniirdii. Usaqligindan beri galbinin derin guselerinde donmus
olan sevgi yavas-yavas qimildanmaga ve get-gedo odlu qigilcimlar
sagmaga baslamisdi. Urok icindo elo derin ve ince guselor vardir ki,
orada mehabbotden basqa he¢ bir sey yuva tuta bilmez! Mehebbaot
orada daqige i¢inde dogar, agac kimi rige ataraq bir anda viicudun har
torefine hakim olar. Mahabbaet yenilmaz bir gohremandir! Ssrof iire-
yinde: “Mani burada Sonanin mahabbatinden basqa heg bir qiivve da-
yandira bilmez — deyirdi — seven lirok hardadir, mesud heyat ordadir!
Faqgot Osrof aldanirdi, ¢linki onun golbindaki o saf, somimi duygu, pak
va parlaq sevgi ¢coxdan sénmiisdii, indi onun yerinde qara yellor asirdi.
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Osrof 0 geca Sonani diisline-diisiine gézlerini yumdu. Tam ii¢ glin
onu xoyalinda miixtelif sokillorde canlandirdi, gozii 6niinde canlanan
sokillerin hamisi ona xos goriiniirdii. Nehayet, xoyali haqigote totbiq
etmok fikri ilo Giilcahan xala ilo goriismayi gorara aldi. Ona yarasan
on gozol paltarin1 geydi. Tualet Oniinde bir gadin godar 6ziine yarasiq
verdi. Nehayet, slyapasii gotiiriib, Giilcahan xalanin gapisina goldi.
Qapinin zengini basdi. Qapiya bir usaq goldi. Osrof ondan Giilcahan
xala evdedirmi?” — deye sorusarken, qarsi-qarsida olan qapidan gonc
ve gbzel bir bas goriindii, yens siirotle ¢okildi. Osraf o basi bir saniye
igarisinde nezerden kecgirdikden sonra: “Yox, yanilmamigam, tesevviir
etdiyimden daha gozeldir!” — deye pigildadi.

Giilcahan xala Osrafi ¢ox mohabbatlo gobul etdi. Iki saat oturub
danigdilar. Ograf bu uzun zaman igerisinde yalniz bir seyde ixtisas qa-
zanmisdi: gadin goalbini ovlamagq, onu 6ziine ram etmok. Giilcahan xala
ona ke¢misden s6z agaraq Moryomlo Agamiirselin ailoe hayatindan,
Sona ile Osrofin usaq iken savasmalarindan uzun-uzadi danigdi. Osrof
do gostoris olmagq lizre atast Agamiirselin ii¢ bdyiik evi satdigindan vo
neft madenini ii¢ yliz manat alib bagqa madenginin yaninda girov qoy-
dugundan, babasinin min bir folakatlo olde etdiyi serveti insafsizcasi-
na dagitmasindan s6z agdi. Giilcahan xala teassiif etdi. Osrof 6ziinil
toplayaraq, magrur bir tovrle:

— Qom ¢okmsa, xala can, birinin atasi siiursuz olur, birinin oglu.
Atam monim ii¢lin boyiik ibrat oldu. Siikiir olsun, avvealinden bu ciir
islore boyun vermadim. Bu xiisusda 6ziimden ¢ox raziyam. Sagliq
olsun, hamisii qazanib yerine qoyaram, — dedi.

Sadoadil gadin Osrofin sdzlerinden son derace sevindi.

— Oglum, allah kamalina goére versin, — dedi.

Osrof ¢ox nozakotlo Giilcahan xalanin ollerini ollori i¢inde sixib
ayrildigdan sonra yalniz Sonani diisiiniir, qiidrotin yaratdig1 gozelliye
aforin soyleyirdi. Giilcahan xala da Osrafi ¢ox bayenmis oldugundan
dili agzina sigmirdi. Sonaya onu torif edorak:

— Allah saxlasin, ele bil, sokildir, kamalina, xasiyyetine do s6z
yoxdur. Atasina benzemir. Danisigi, xasiyyeti rehmatlik Marysmin
ozidiir, — deyirdi.

Osrof Moskva sovdasini bagindan biisbiitiin ¢ixartdi. O giinden
Gtilcahan xalan1 tez-tez ziyarat etmaya, qadinlarin miibaligeden xos-
landigin1 bildiyi ii¢lin her bir s6zii miibaligali olaraq sdylemaye, otu-
rusunda, durusunda basqaliq gostormaye calisir ve miiveffoq olurdu.
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Sadadil gadina Osrafin har hali, her harakati xos goriiniirdii. O, Osro-
fo tamamile meftun olmusdu. Odur ki, dayisi arvadi Zehra xanim ya-
rim rosmi olaraq Osrof torefindon Sonaya el¢i goldiyi zaman Giilcahan
xala onu son derace hérmatle gobul etmis, cavab olaraq: “Sona evve-
linden Osrafindir. Rehmatlik Maryem xanimin vesiyyetidir. Menim
he¢ s6ziim yoxdur. Axsam Haci ile goriisiib size cavab veroerom” de-
misdi. Hoatta Zohra xanim gederken arxadan: “Osrefe sdyle ki, qorx-
masin, man onun terefindeyeam” — deye seslonmisdi. Zehra xanim
qayidaraq ohvalat1 oldugu kimi Osrofo danigsmisdi.

Osrof Sonan1 alacagi xoyali ilo artiq yero-gdye sigmirdi. Xiisusen
iki giin sonra Giilcahan xalanin: “Hacinin da s6zii yoxdur, qudalarima,
kiirekenimae de ki, hazirliq gorsiinler” deys gonderdiyi cavab onu xos-
bext bir usaq kimi sevindirmisdi.

Sona da eyni hallar kegirirdi. O giin gap1 agzinda Osrofi gormiis,
son derace boyenmisdi. Anasi Giilcahan xalanin odlu bir dille olan te-
rifi qizin ona garsi olan mahoebbatini bir qat daha artirmis, usagken ona
qars1 basladiyi yoldasliq hissi basqa bir sekilde canlanaraq, onu rahat-
siz etmayo baglamigdi. Sonanin mehabbseti daha semimi, daha keskin
idi. Hoeyatinda birinci defe olaraq sevmaysa basladigi Osrefe golbinin
s6nmaz hararetini, ruhunun on ince, on parlaq sefoeqlerini boxs etmis-
di. Onun dag ¢esmesi qader saf goelbini heg bir kirli sl qaraltmamisdi.
Usagq tirekli, peri xilgatli, sevimli, gdzal bir qiz idi. Osrafi galbi kimi se-
vacok, 0ziinili ona sevdiracak ve baxtiyar yasaya biloceklerine emin idi.

Her iki goncin bir-birine qovusmagq arzusu onlar1 ezmoekds davam
edirdi. Nehayet, bir giin tontensli bir toy bu iki hasratlini bir-birine
govusdurdu.

BESINCI FOSIL

Ohmad dord il Moskvada galigdi, ¢apaladi, her ¢etinlik ve zehmae-
to qatlanaraq, geoloji fakiilteni bitirdi. O, artiq Moskvanin kii¢celarine
sigmirdi. Ne demak, bu onun {igiin az sey deyildi. Bilik sehnesinden
heyat cebhasine atilmis, maddi ve menavi ehtiyacini tomin edacek ix-
tisas sahibi olmusdu. O giin Moskvanin en gozel gozinti yerlorini sa-
atlarla dolagdi. ©On bdyiik kiigelerdaki iri magazalarin sergisini derin
bir nese ve maraq i¢inde nazardan kegirdi. Ancaq onun ganc koksiinii
vo dasqin golbini axm-axin doldurmaqda olan sevinclorinde istirak
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edacoek bir kimse tapmadi. Artiq o gdzel baggalar, gozintiler, o genis
kiigalor onu sixmaga basladi. O hamidan artiqg Meherrom amini xatir-
lad1. Ollerini koksii tizerinde ¢arpazlayaraq:

— Ah, o indi yanimda olmal1 idi! — dedi, — Hom diplomumu gdstoe-
rorak sevincimi onunla bdliiser, hem de gelocekde goreceyim isler
haqqinda ona genis malumat verardim.

Iki-ii¢ giin do Moskvada qalmaga gorar vermis oldugu halda birin-
ci giinden sixilmaga basladi, ¢iinki o, dord ildi ki, Bakidan uzaqlagsmig
vo bu uzun miiddatde ancaq iki defe yay tetili zamanlarinda Bakini
gbrmoak ona nasib olmusdu. Bu uzun miiddet iginde Bakida ne kimi
doyisiklik oldugunu gérmoek, bilmak istoyirdi. Sebir ede bilmadi, o
axsam Bakiya hareket etdi. O yena nesesini toplamigdi. Onu yalniz
moasafenin uzun olmasi sixir ve buna gore ¢ox darilirdi. Bakiya yaxin-
lasdigca hoyacan ve iztirabi da o nisbatde artir, bir qus kimi ganadla-
naraq ugmagq istoyirdi. Qatar Biloceri stansiyasindan Bakiya horoket
etdiyi zaman parovozun verdiyi fit, ¢carxlarin taqqiltis1 onun qulagla-
rinda en ahengdar bir musiqi kimi saslenirdi. O, pancera 6niinde mix-
lanmis kimi durub, gozlerini uzaqdan goriinen seherin imumi goriinii-
siine dikerek gemgin-qemgin diisiiniir, k6hne mekteb heyati, usaqliq
vo tolobelik illeri, ¢akdiyi biitiin folaketlor bir-bir zehninden kegirdi.
Ancaq bu defe o gemli 16vhelaer onun bdyiik imidlerle ¢irpan genc
goalbinds aci tesirler buraxmirdi. Ciinki, felaket ve maseqqgatlorle alde
etdiyi ixtisas sayesinde o, folaketlore birdefelik vida etmis olduguna
amin idi.

Qatar stansiyaya yaxinlasdigindan siiratini azaldaraq ucadan fit
verdikde ©hmadin golbi daha siddetle doyiindii, tanidigi bir ¢ox
adamlardan birisine tesadiif edoceyi limidi ile goézlerini stansiyada
gaynasmaqda olan adamlara dikdi. Qatar dayandi. O, garisqalar kimi
gaynasmaqda olan yiizlorce adamlar1 bir-bir gézden kecirdi, ancaq
onun sevincindo istirak edoecok bir nefor tanis belo ¢ixmadi. O ¢ox ax-
tardi, cox baxdi, iimidi qirildigindan hezin bir tdvrle pancers 6niinden
¢okilarak, seylorini gotiiriib vaqondan ¢ixdi.

Ohmad indi ¢ox nasesiz idi. Har giin viicudunu rahat-rahat dasi-
yan ayaqlar1 bu giin zorla, giicle siiriiniirdii. Koksiinii ezmakde olan ac1
diisiincaler biitliin iimid ve sevinc ¢igaklarini yolmus, onu dermansiz
bir halda buraxmisdi. O, addimlarini teraddiidle ataraq diisiiniir, hara
gedacayini, is tapincaya goader kimin evinde qalacagini teyin ede bil-
mirdi. On ¢ox glivondiyi Meharrom ami do arvadi ve qizlig1 Nozakot-
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lo kicik iki balaca otaga siginmis oldugundan bu xiisusda ona yardim
edo bilmayeacekdi. Bir de ki, Nezakst... O, indi boyiik bir qiz idi. Ora
diismok he¢ cohotdon miinasib deyildi. Bu miidhis veziyyeti miihaki-
mo edoerken i¢inde: “Hoayat yoxsullar ii¢iin hor zaman ve her yerde
miidhisdir” — deye ah ¢okdi. Ancaq yene do 9Osrofo qonaq olmag: al-
verigli gordii. Osrof onu nece qarsilayacaqdi? Bu haqda ¢ox diisiindii.
Xatirladi ki, Osrof defolorle tehsilini ataraq onun kontorunda yaxsi
maagla hesabdar sifeti ile ¢calismag teklif etmigdi. Hotta son zamanlar
Moskva tohsili bosa ¢ixdig1 zaman onunla barabar Bakiya donmayi
xahis edarken redd cavabi alinca:”Bilmirem, bu ne oliimdiir, bir garn1
ac, bir garn1 tox oxuyub na olacagsan? Ogar sen bu fakulteni bitirsen
bu biglarimi qirxdiraram” demisdi. Son hadiseleri, Osrofin ona basle-
diyi miinasibati bir de nazarden kegirdikde yoxsul miithendisin qiirur
vo monlik hissi cosdu. “Yox, men ona qonaq ola bilmeyecoyom!”
—dedi. — Onlar fozilot vo serafi pulda goriir, yoxsul Oflatun da olsa,
onlarin nozerinde heg¢dir!”

Ollarinde seyleri, zehninde aci diislincelar dalgin-dalgin yeriyir,
istigamatini heg ciir toyin ede bilmirdi. Artiq konka stansiyasina ya-
xinlagmigdi. O minmayse teleserken, agir bir qol ¢iyninden yapisdi.
Qarsisinda universitet yoldast Zekini gdriince seylerini yere atdi. Hor
ikisi somimi vo dost kimi goriisdiiler. Zoki ona yardim ederok, bora-
boar konkaya mindiler. Yolda bir-birinin halindan xebaer tutmaga, telo-
bolik heyatindan bir ¢ox xatiroeler nagil etmoaye basladilar. Hor ikisi bu
tosadiifi goriisden ¢ox sad olmusdu. Zaki qoltuq deftercesini ¢ixarib:

— Seninls oturub uzun-uzadi danismagq isteyirem, harada qalacaq-
san? Unvanini soyle, — dedi.

Ohmad aci-ac1 giilimsoyoarok:

— Holoalik heg bir yerdo, — deyo cavab verdi.

— Hor halda sen bir eve gedirson?

— Gedoacoayim evi hsale toyin etmamisem.

Zoki derhal Ohmadin Bakida tamamile kimsesiz oldugunu xatirla-
di. Onun sigiacaq bir yeri olmadigini duyunca, seylorinden birini go-
tiiriib, o biri oli ilo do ©hmadin qolundan gakerak:

— Gal, goal, gedok! — dedi.

ohmad heyratlo:

— Haraya?

— ©n yaxin bir yoldagimin evina.

Ohmad artiq heg bir s6z deyo bilmadi. Her ikisi konkadan diisdii.
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Zoki ©hmadle universitetde tanig olmusdu. Hale tehsil illerinde
Zoki Moskva universitetindoki sosial-demokrat partiyasina mansub to-
lebalerle yaxinliq edir, onlarin teskil etdiyi gizli teskilatda caligirdi.
Ohmadi de elo o zaman teskilata calb etmays miiveffoq olmusdu. Bir
dofo universitetde diizeldilmis gizli yigincaqda istirak etdiyi, ¢ar tisuli-
idaresine qarsi ¢ixigsda oldugu tigiin Zaki bir nege universitet yoldasi ile
birlikde govulmus, ali mekteblorde oxumaq hiiququndan hemisalik
mohrum edilmisdi. Bu hadiseden sonra ©hmed teskilatdan tamam
uzaqlasmisdi.

Universitetden ¢ixarilmaq Zekiye ¢ox agir tesir etmisdi. O birinci
dafe olaraq, hayatin agir zerbasini dadmis, derin hayacan va iztirabin
acisini viicudunun biitiin tizvlerinde hiss etmisdi. Odur ki, hemin giini
gem-qiisse i¢cinde basa vurdu. Geconi bir tehor yatdi. Sehoer dan yeri
agarar-agarmaz yataqdan qalxdi. Ister-istomoz sohore baxan pencoro-
nin qarsisina keg¢di. Noezerine ilk defe onu illerle 6z qoynunda besle-
yib kamala g¢atdiran universitetin sar1 ronge boyanmis binasi satasdi.
Bu, yiizlerlo alimler yetisdirmis qoca Moskva Universiteti idi. Indi ise
onu he¢ nayin iistiinde, aslinde haqq is gordiiyii iiglin bu miigeddes
yerden qovmusdular. Bu diisiincealor i¢cinde Zoki pencerenin taxtasina
sOykendi: “Ey minlarle genci 6z qucaginda beslayan bilik ocagi, senin
basinda azadliq bayraginin dalgalandigi giinii gérseydim!” — deye pi-
¢ildadr.

Lakin bu arzunu andiran fikirloer bir anda imide g¢evrildi. Moskva
vo Peterburqda sosial-demokrat partiyasinin apardig1 boyiik tarixi islor
onun gozleri qarsisinda canlandi. Hale onlarin universitetdeki bu bala-
ca toskilatina mensub olan onlarla, hotta yiizlerle student ve onlarin 6z
dallarinca apardiglar1 onlarca fedakar, miibariz insanlar az qiivvedir-
mi? Biitiin bunlari, tegkilat xatti ile goriilen isleri xatirlayinca Zekinin
gozlori iimid qigilcimu ile parladi, o, magrur bir gérkem alib sag yum-
rugunu yuxari qalxizdi, elini havada oynadaragq:

—Yox, Rusiya xalglarinin azad olacaglar1 giin ¢ox yaxindir. Besin-
ci ilden sonra ayaga qalxmis milyonlarla fodakar, miibariz insanlar bu
azadlig1 olde edacoklor, — deyo ucadan soslondi.

Zokini elo bil 6z sesi ayiltdi. O, yuxudan ayilmis kimi, 6z hareket-
lerini, sdzlerini, qisqirmasini xatirladi. Bir geder 6z-6ziinden utandi,
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basimi buladi. Bu ani ohvali-ruhiyye derhal ke¢di, geyinib univer-
sitetdon qovulmus yoldaglari ile gériismek megqsedi ile evden ¢ixdi.
Pillokenlori diisiirdii ki, telobs yoldasi Sasaya rast geldi. Sasa da uni-
versitetdon qovulan ingilabgi tolebaler destesine aid idi. Zaki onu gor-
cok ¢ox sevindi:

— Sen hara, bura hara, yoxsa bize golirsen?

— Yaxs1 tapmisan, ele senin yanina gelirdim.

Zoki Sasa ile barabar eve qayitdi. Bu, qoca, sonsuz bir fehlenin evi
idi. Nikolay Fyodorovi¢ arvadi 6lenden sonra ¢arpayilardan birini gol-
mo telebalere verirdi. Cox mezali, iti agilli bir qoca idi. Gordiyi
meonfiliklori tenqid etmokdon ¢okinmeazdi. Car iisuli-idaresi aleyhino
letifoler sdylomayi ¢ox severdi. Evinde yasayan telebalorden ise pul
almazdi. Oksina, onlar ¢otine diisonde yemaye qonaq eder, hatta qa-
baglarina herdenbir yiiz qram da qoyardi. Zekini de ora universiteti
bitirib geden telabelorden biri getirmis, Nikolay Fyodorovig elo ilk
defoden onu bayonmis ve onunla qalmagina raziliq vermisdi.

Sasa igeri girer-girmez Nikolay Fyodorovigin divardaki 6z arvadi
ilo ¢okdirdiyi gonclik sokline baxdi, sonra bu iki gencin uzun iller
Omiir slirdilyii yoxsul daxmasina nazer saldi, derinden bir ah ¢ekib,
Zakinin carpayist iistiinde oturdu. Bir gader oturandan sonra Zekinin
sual andiran gézlerine diqqgetle baxib:

— Fikrin nadir? Ne etmoak fikrindesen? — deys bir-birinin ardinca
iki sual verdi.

Mososlo aydin idi. Sasa ne ise gorara alib golmisdi. Suallara daha
aydin cavab almagq {i¢iin o bu sozleri de slave etdi:

— Moskvada artiq biz yasaya bilmerik. Adimiz siyahiya diisiib, hor
addimimizi giidacakler.

Zokiyo bu suallarin cavabi aydin idi. O 6z gelacek isleri haqqinda
fikirlogmis, Bakiya qayitmagi qoerara almisdi. Odur ki, ¢otinlik cokma-
den cavab verdi:

— Fikrim Bakiya qayitmaqdir. Bu tarixi geher de ingilabg¢ilar
votonidir. Man bu seherle iftixar edirom. Orada namuslu adamlar
¢oxdur.

Sasa giiliimsiindii:

— Dogru deyirson. Baki Rusiyanin on iralide gedon sohorlorindon
biridir. Baki fohloalorinin gosterdiyi gehroemanliglar kime malum de-
yil?! Ancaq masale burasindadir ki, sen bu Baki s6hbatini lap yerinde
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saldin. Xeyli fikirlesenden sonra men de bu qerara gelmisdim ki,
Bakiya gedim.

Zokinin sevincindan gozleri parladi, yerinden qalxib, Sasanin boy-
nunu qucaqladi, onun bu fikrini alqisladi. Sasa s6zline davam edorak:

— Xalam da orada yasayir, hom onunla goriiser, yaninda qalaram,
hem de Baki kimi bdyiik bir seharde islomoaye, hom do 6ziimiiz bildi-
yimiz kimi islomoaye nail olaram. Axi1 orada sosial-demokrat partiyasi
¢ox qiivvetlidir.

Iki dost gelocek planlar1 haqqinda xeyli danisdilar, meslohetlosdi-
lor, elo sabah1 Moskvadan ¢ixmalarimi qorara aldilar.

Sasa ile Zokini &tiirmeye ancaq Nikolay Fyodorovi¢ golmisdi. 1zi
itirmak ii¢lin Sasa 0z telebs yoldaslarinin bu 6tiirme merasiminde ig-
tirak etmelorine raziliq vermemisdi. Qatar hareket edonde Nikolay
Fyodorovig her iki ganci qizgim mahabbetle qucaqlayib 6pdii, hor iki-
sina xeyir-dua verdi.

Qoca fohle yayligini ¢ixardib gozlerini silonde artiq gatar platfor-
madan xeyli uzaqlagsmisdi.

Dord giinliik yol da genc ingilabgilar {i¢iin somerasiz olmadi. On-
lar hom Ozleri bir-birleri ilo miixtelif mévzularda s6hbaot etdilor, hom
doa bir ¢ox goribe insanlarla, miixtalif goriislii adamlarla tanis ola bil-
diler. Onlar1 en ¢ox masgul edon lap yanlarindaca oturan qoca bir rus
kendlisi idi. O, sohbate sirin lstifelorle baglamisdi. Cox duzlu, kinaye
ilo dolu olan bu latifeler i¢erisinde ayri-ayri ¢ar nazirlorine, xlisusen
miilkedarlara aid olanlar da vardi. Qocanin letifelerinde oldugu kimi,
s6hbatlorinde do mévcud qurulusa qarsi bir qozeb hiss olunurdu. Oz
yaninda hassas genclor oturdugundan qoca deyirdi:

— Ey ogul, bizim dardimiz ele derddir ki, demoklo basa golmoz.
Kondlinin veziyyeti ¢ox agirdir. Golirimiz ilin dérdden birine ¢atmur.
Coxumuz geharlare qagiriq. Bu da bir nicat vermir. Dvoryanlar, onla-
rin olaltilar1 ise lap qanimizi sorurlar. Vergilor, corimoaler, cozalar daha
bizde can qoymayibdir.

Zoki qocanin dediklorini tesdiq etdi:

— Bizim Qafqazda da veziyyet beladir.

Qocanin séhbetleri agiq, gqozebli bir sekilde oldugu iiclin Zoki
onun miloyyen bir siyasi togkilata mensub oldugunu diisiindii. Odur ki,
daxilindeki marag1 sondiirmek maqgsadi ile sorusdu:

— Baba can, siz miiayyan bir firqgeye mensubsunuzmu?

Cx® 210 GXO



Qoca giiliimsayarak. basi ile yox isaresi verdi.

— Masloksizlik, on ziyanli maslokdir! — deyo Zoki o qoder do yeri
olmayan bir fikir ortaya atdi.

Qocanin razi galmadigini géroen Sasa sOhbete garigdi:

— Zaki, soninle tamamile razilagsmaq olmaz. Biterofler i¢erisinde
elo namuslu, geyrotli adamlar var ki, onlarsiz he¢ bir zaman miibarizeni
axira goder davam etdirmek miimkiin olmaz. Belolori, albat ki, moh-
kem maslek adamlaridir.

Zoki nayi ise xatirlayib, Sasanin s6zlerini tesdiq etdi:

— Dogru deyirsen, Saga, Bakida azerbaycanli bir qoca var. Maher-
rom omi. Ozii biterofdir, ancaq qabaqcil ziyalilara, ingilabgilara hor
isde komek edir. Cox goribs iradeli, miibariz bir adamdir.

Ertasi giin qoca Qafqazski stansiyasinda genclearle goriisiib, vaqon-
dan diisdii. Qatar haroket etdikde Zoki ucsuz-bucaqsiz zemileri seyr
eden Sasaya yanasib, olini onun ¢iynine qoydu.

— Bilirem neyi diisiiniirson. Bu genis diizlerle indice qatardan
diisen o yoxsul qocanin veziyyeti arasindaki ziddiyyet! Budur seni
diislindiiren...

Qatar Simali Qafqaza, sonra Azerbaycana daxil olanda tebiat xey-
li deyisdi. Buralar Saganin gérmadiyi yerlor idi. Xiisusen meyve bag-
lar1, qarli daglar, sildirimlar ona ¢ox xos tosir bagislayirdi. Nehayaet,
Bakinin etrafindaki quru, gdyertisiz sehralar qatarin pancerslorinden
goriinmoayo basladi. Zokinin iiroyi daha siiretle doyiindii. Bu yerlor no-
donse Zokiye daha dogma goriindii. Goriiniir Bakiya yaxinlagdigi tiglin
o belo hissler kecirirdi.

Qatar Baki stansiyasinda dayananda artiq axsamiistii idi. Zoki Sa-
san1 birbag 6z otagina apardi. Onun manzili bir otaq ve bir siisebandden
ibarat idi. Gedorken evi xalasi oglu Musaya tapsirmisdi. Musa onlar1
sevincle qarsiladi, derhal cay verdi, olandan yemok hazirladi.

Sehar golyanalt1 etdikden sonra Sasanin xalasigile getdilor. Qapi-
n1 orta yasl bir qadin agdi.

— Kimi istayirsiniz?

— Manya Stepanovnani.

— Mon 6ziimom, séziiniiz nadir?

— Kolyakovkadan golmisom.

Manya Kolyakovka soziinii esitcok onlarin har ikisini eve devat
etdi. Oturdular.
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— Xos golmisiniz, yaqin bacim Qalinadan xeber gatiribsiniz!

— Elodir, Qalina Stepanovna sag-salamatdir. Ancaq biz Moskvadan
golirik.

Manyanin iiziindeki sevinc bir anda u¢du, hoazin bir sesle dedi:

— Bacimdan ¢ox nigaranam. Nego aydir maktub almiram.

Zaki:

— Sasa, xalan1 nigaran qoyma, boasdir zarafat etdin — deyo giilliim-
siinerak, Sasanin diizeltdiyi tamasani basa ¢atdirmaga teloesdi. Manya
Sasa adin1 esidince yerinden sigradi, “Sasa, Sasa” — deye 6z bacisi og-
lunun boynuna sarildi. Sonra mehabbatle parlayan gozleri ilo Sasam
diqgatle siizerak:

— Bacimin oziz balasi, men Kolyakovkadan ¢ixanda sen lap kigik
idin. Na aceb goaldin? — dedi.

Sasa gofgotlo xalasina baxdi, heg¢ bir s6z demoaso do xalasini gor-
mokden ¢ox memnun oldugunu bildiren bir veziyyet ald1. Sonra:

— Bu menim universitet yoldagimdir, tanis ol, — deye Zokini xala-
sina toqdim etdi.

Manya Zaki ile goriisdii. Qoalyanalt1 hazirlamaq istedikde gencler
mane olub, tozace yediklorini bildirdiler. Sasa gilinorta goelacayini bil-
dirib, Zoki ile boraber evden ¢ixdi.

* %k

Ertosi giin Zoki Sasani xalasigile kogiirtdilkden sonra Meharrom
amini gérmaysa getdi. Qoca miilayim tebistli arvadi Firuze ile birlikde
onu ¢ox moahabbatle qarsiladi. Nozaketle goriisorken:

— Firuze xala, qiziniz masallah bdyiiyiibdiir, — dedi.

Firuze Zoakinin sézlerinden memnun qaldigini giiliimseyen gozlori
ilo bildirdi. Maharrem ami Zakinin diqgstini 6ziine celb etmok ii¢iin
sOhbati sualla basladi:

— 9hmad necoadir, dorslori yaxsi gedirmi?

— Ozii yaxsidir, dorslori do pis getmir. Calisqan oglandir. Sizin me-
hebbatiniz ona bir az da artiq qiivvet verir.

Mohoarrom omi elo indice Zakinin Moskvadan na {igiin qayitmasi
mosolosini xatirlatdr. Dorhal sorusdu:

— Bos son niye darslerin sirin vaxtinda qayitmisan?

Zoki bu suala birden cavab vere bilmeadi. Sonra qisaca olaraq ah-
valatt Meharrom emiyea danisdi. Zokinin fealiyyeti qoca vetenperveri
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ne gadar sevindirdise, universitetdon qovulmasi bir o gader miiteassir
etdi. O, tesolli ii¢iin ancaq bu sozleri deye bildi:

— Oglum, heg fikir etma, on bdyiik moktob hayatdir. Su axar, yolunu
tapar. Bas indi no is goriirsen?

— Iki giindiir golmisem. Holo heg¢ yerde islomirom.

Maharram ami Zaki ile xeyli sohbet etdi. Zoki ona Moskva haya-
tindan, oradaki inqgilabi cosqunluqdan danisdi. Mehorrom emi ise
Bakida gordiiyii hadiseleri, esitdiyi ehvalatlar1 nagil etdi.

Qocanin s6hbati o goder sirin, o qoder semimi idi ki, Zaki ¢cox gec
ayaga qalxa bildi. Vidalasarken, er-arvad ona bir do tesslli verdiler,
tez-tez golib-getmasini tapsirdilar.

Zoki Mahorrom amini tez-tez gérmayo golirdi. Onu hans1 bir hiss
iso bura goalib-getmoaya macbur edirdi. O, bu kigik ailede elo bil dince-
lirdi, elo bil biitiin derdleri yiingiillasir, asude nafes alirdi. Maharrem
ominin qizlig1 Nezaketin do sdhbatlori onu axir zamanlar celb etmoyoa
baslayirdi. Odur ki, o, yeri diisonde Nezaketlo do uzun-uzadi danisir, ona
maraql kitablar oxumagi tovsiye edir, derslerinden sorusurdu.

Bir doefo yena Nozaketlo derslerinden danisanda Maherrom omi
sohbato qarigdi. Nozakatin Azerbaycan dilini pis bilmesinden, ana di-
li misllimlerinin zsifliyinden, mekteblerdeki pis seraitden sikayet-
lendi. Sonra Zokiye miiracist ederek sorusdu:

— Sen neca, ana dilini yaxs1 bilirsen? Yoxsa bizim bazi ziyalilari-
miz kimi sen de 6z dilinde he¢ oxumursan?

Zaki hiss etdi ki, Meharrom emi bir godor asebilesdiyi ii¢lin onun-
la belo sort danisir. Odur ki, ¢cox ehmalca cavab verdi:

— Mohorrem emi, Bakiya goalonden sonra oxudugum kitab ve qo-
zetlorin ¢oxu ana dilindedir. Men elo avvalinden ana dili ilo pis
moasgul olmamigam. “Molla Nesroeddin”in bir némrasini de Otlirmii-
rom. Dogrudur, gozetlorimizin dili ¢ox agirdir, temiz Azerbaycan
dilinde yazan miiherrirlerimiz ¢ox azdir. Amma care nadir, oxumaq
lazimdir.

— Oxumag, dili yaxs1 6yronmak lazimdir. Qirx il vetenden xaricde
olmagima baxmayaraq, dilimi unutmadim. Ana dilini her vetendas
yaxs1 bilmaslidir. Qeyratli miisllimlorimizin ¢ox ¢aligmasina baxmaya-
raq. Makteblorimiz yena savadl telabalor buraxmir. Budur, Nozakot-
don bu barade ¢ox naraziyam. Belo getso, ana dilini yaxs1 bilmayacak.

Bu sozlori dedikden sonra o, bir goder fikre getdi. Sonra yeni bir
sey kosf etmis nozorlo Zokiye baxaraq:

Cx® 213 GXO



— Boalka Nazakstlo son 6ziin mesgul olasan? Haftede bir-iki defe
ona ana dilinden ders desen, o ¢ox siiratle ireli geder, — dedi.

Zoki Maharrom eminin toklifini memnuniyystls qobul etdi.

Mbohoarrom ami elo bil Zokinin lap iireyinden xeboar vermisdi. O
hor hefte bir-iki defe golir, bir goder qocalarla séhbet edir, vaxtinin
¢oxunu ise Nozaketlo kegirirdi. Nozaket ona glinden-giine xos golir-
di. O ham bir qadin kimi cazibsli, hem do gdziiagiq, madeni bir qiz idi.
Yavas-yavas Zoakinin soyi ile azerbaycancani da yaxsi dyrenir, giinde
iic-dord sehife yazi yazir, qozet vo jurnallardaki siyasi ve boadii mate-
riallart maraqla oxuyurdu. “Molla Nasroddin” jurnali onu daha ¢ox
colb edirdi. Zoki hiss edirdi ki, Nozakot do ona adi miinasibot boslo-
mir, onu gérends utanir, qizarir, tapsiriglarini seyle yerine yetirir. Holo
bir defe basini1 qaldirib Zekinin gdzlerinin i¢ine baxmamisgdir.

Bu goel-get bir ile yaxin davam etdi. Artiq ele bir veziyyeat yaran-
migdir ki, gencler bir-birini gérmeyende darixir, sixilir, asebi hallar
kegirirdilor. Qocalar da bu iki cavan arasindaki miinasibeatlerin ne ise
basqa sokil aldigini goriir, isin bele naticelonmasinden bir nov narahat
olurdular. Ax1 onlar, onsuz da mévcud qanun-qaydalar1 pozmus, namah-
rom bir oglani qizina miiellim tutmus, qohum-qardasin naraziligina
sabab olmusdur. Miiallim-telobsliyin bels sakil almasi ise daha boyiik
dedi-qoduya, s6z-s6hboto sobab ola bilerdi. Meahoerrom omi, dogru-
dur, bels seylore ¢ox ele shamiyyat veron adam deyildi, ancaq arvadi
Firuze hardon Mohoarromse deyirdi:

— A kisi, bu cavanlar bizi axirda riisvay etmasoelor yaxsidir. Zaki
agilli usaqdir, amma yens ehtiyati alden qoymaq olmaz. Boelke elo
deyok ki, ders demoayo daha gelmesin.

Mohoarrom emi etiraz edirdi:

—Yox, ay arvad, qorxub elomo, he¢ zad olmaz. Bir do qizin1 Zaki-
den yaxs1 oglana vermeyacoksen ki.

Oxucum yaqin ki, bu hadisenin nece qurtaracagini indiden duyur.
Qabaqda deyilacek sozlerimiz de ¢ox oldugu iigiin bu meseleni uzat-
maq manim do xeyrimo deyil.

No iso, bir gilin novbaeti goriislorinden birinde Zaki darsi baglaya
bilmadi. Daha dogrusu baglamadi. O bu giin Nozakete moahabbatini
acmali, onun fikrini bilmeli idi. Zoki bilirdi ki, Meherrom ami yegane
qizini, onun istodiyi adama veracekdir. Odur ki, birinci ndvbade
Nozaketin 6zii ile danigsmaq gerarina galmisdi. Ele bil Noazaket do
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Zakinin bu giinkii magsedini duymusdu. O, defter, gelomini qiraga
goymus, basini koksii {istiine buraxib, ne ise diislintirdii. Zoki slindeki
gelemi oynada-oynada sdze basladi. Ancaq qiriq-qiriq dediklori s6z-
lor giinlorle azboerladiklorine he¢ bonzemirdi:

— Nozakeat, mon bu giin seninle bizim her ikimize aid olan bir
mosole hagqinda danismaq istoyirom. Sen daha boyilimiisen...
Moaherrem emi, Firuze xala da qocaliblar. Mance...

Nozaket bu sézlerden sonra Zakinin ne deyaceyini ¢ox yaxsi hiss
edirdi. Odur ki, 6ziinii ¢ox pis hiss etdi, utandigindan ne edeceyini bil-
modi. Birden ayaga qalxib siirotlo otaqdan ¢ixdi. Lakin o, qapidan
¢ixarkon Zokinin onun arxasinca dediyi son sozlori esitmisdi:

— Moncae biz her ikimiz xosboaxt ola bilerik. Bu senin slindadir.

Bu s6zler Nazaksatin iireyinden xabaer verirdi.

Bu hadiseden sonra Zaki bir hofte Moahoarrom amigile golmadi.
Qocalar lap nigaran qalmigdilar. Nezakat ise moasalonin ne yerde ol-
dugunu yaxs1 bilirdi. Zekinin bir de gqayitmayacagini diisiiniib, bir ge-
co ohvalat1 anasina agdi, {istolik bir teherle 6z raziligimi da bildirdi.

Qizinin belo bir adami sevmoasi Mohoarrom omini ¢ox sevindir-
misdi. Odur ki, ele sabahki adam gdnderib, Zokini yanina gagirtdirdu.
Bu defe Zaki evvalkinden ferqli olaraq, i¢eri tereddiidle, qizara-qizara
girdi.

Mohoarrom ami bunu hiss edib, Zokini bu veziyyetden ¢ixarmaq
ucun:

— Gal otur, Firuze xalangil de evde yoxdur. Gediblor tedariik gor-
moaya. Sen do ki, bu giinden manim oglumsan, — dedi.

Zoki stolun qiragina nece golib oturdugunu da bilmemisdi. Cox
¢otin goriinen bu igin bele asan diizelmesi onu tesacciiblendirir, hem do
sevindirirdi. O indi Nezaketin {iziine bir do baxmagq, onun simasindaki
raziliq isarslerini, gozlerindaki tebassiimii gérmak istoyirdi. O 6ziini
on xosboxt bir adam sayirdi.

Bu giin Zaki Meaharrom emi ile, demak olar ki, he¢ ne daniga bil-
madi. Har ikisi na goader ¢aligdilarsa da bas tutmadi. Meharrom ami
dalgin, Zoki ise ¢ox hayoacanli idi. Zoki ayaga durub, bu giin daha nu-
rani sifot almis Maharrem ami ile goriisends o:

— Daha ¢okinib eloma, sabah gozloyecoyom, gol! — dedi.

Elgilora verilon “he” cavabi ile toyun arasi uzun ¢ekmedi. Zekinin
balaca evinde kegirilon kasibyana toy iki genci bir-birine qovugdurdu.
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Zoki konka duracaginda ©Ohmoedo rast golonde Nozaketlo tozace
evlondiyi giinler idi.

Zoki ©hmadi birbas evine apardi. Qapimi Nezaket a¢di. Ohmad
g6zlorine inanmadi. Bir anda viicudu titradi, gozlori garaldi. Bir do gii-
liimsiinen Zokinin simasina baxinca moasalonin ne yerde oldugunu an-
ladi. Tez 6ziinii toplayaraq, Nezaketle goriisdii, Zakini tebrik etdi.
Sonra sealige ilo dosenmis siisebandden kegib balaca otaga daxil oldu.
Stolun bag terefinde qoyulmus stulda oturdu.

Zoki Nozakato na iso tapsirib, dostunun dalinca otaga goldi. Noza-
ket siigobandde golyanalti hazirlamaga mesgul oldu.

Iki dost {iz-iizo oturanda Zoki ilk evvel sosial-demokrat tolobe
togkilat1 haqqinda sorusdu. ©hmaod son zamanlar togkilatin agir hal ke-
¢irdiyini, hor addimda xefiyyelor terefinden toqib edildiyini sdylodi.
Zoki ¢ox miiteassir oldu. Yumrugunu siddatle masaya ¢irparaq:

— Ah yirtict ay1, ne qader olinds fiirsat var, hokmranligini et, inan
ki, bir glin haqqin yumrugu altinda oziloceksen! — deye bagirdi.

Ohmad giilimsayerak:

— Yavas, yavas, stolu qirarsan, — dedi.

Zoki daha keaskin bir sesle:

— Masani deyil, yumrugumla bu istismar diinyasinin taxt-tacini alt-
iist edocoyom! — dedi.

©hmeod bilirdi ki, bu mdévzuda Zoki ilo s6hboti davam etdirso, o,
soherocon danisacaq. Ozii iso belo séhbotlerlo bir o qoder do maraq-
lanmirdi. Odur ki, s6hbati deyismak maqsadi ilo:

— Harada isloyirsen? — deyea sorusdu.

Bu suala agiq cavab vermoak ¢ox ¢etin idi: ¢iinki Zeki Bakiya go-
londen sonra jandarm idaresinde ¢alisan partiya iizvlerinin komayi ilo
orada qulluga diizelmisdi. O, neftayirma zavodlarindan birinde mexa-
nik vezifesini tutur, aslinde ise jandarm idaresinde xofiyye sifeti ilo
calisirdi. Partiya bu sadiq bolsevikden bu sokilds istifade etmoek qora-
rina golmisdi. Bunu heg evde de bilmirdiler. Maharrem emi de, No-
zaket do, basqa dostlar1 da Zekini zavodda ¢alisan bir mexanik kimi
taniyirdilar. ©hmade do belo yalan satmali idimi? ©hmad ki, onun
Moskvadaki fealiyyatini lap yaxs1 bilirdi, orada har sirrini onunla bo-
listirdii. Bir de dostlugda o, cox méhkam oglan idi. Bunlar1 xatirlayin-
ca Zokiyo mordlik hissi giic goldi. O, temkinle:
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— Oziim Qaragoher zavodlarindan birinde mexanik siyahisindayam,
aslinde ise Baki jandarm idaresinda ¢alisiram, — deye cavab verdi.

Ohmad ¢ox teacciible sorusdu:

— Heg bir sey basa diismadim. Neca yoni jandarm idaresi? Ingilab-
¢1 hara, casusluq hara? Bu ne demoakdir?

— Bali, hokumat mens inanib ise gdtiirmiisdiir, bunun iigiin partiya
cox ¢alisdi. Oziim ise inqilabmn xeyrine isloyirom. Yoni qisa desom,
jandarmda isloyib, onlarin 6z islorine mane oluram.

Bu cavab Ohmadi bir geder part etdi. Bela qorxulu, cencalli yera
golmasina pesman oldu. Bunu Zaki do hiss edib, bu barade s6hbat ag-
masinin yersiz oldugunu diisiindii. Ancaq is-isden kegmisdi. Maclisin
ruhunu deyismak meqgsedi ilo Ohmad séhbeti yeniden xatirladigi Ma-
herrom emiden saldi. Artiq Nezaket de stolun istiinii diizeltmis, 6zii
do bir terefde oturmusdu.

— Mohoarrom omi ile goriisiirsiiniizmii? Ohvali necodir?

— Yaxsidir, ancaq sizinle ¢ox maraqlanir, golmayinizi bilss, bir do-
qige de evde oturmaz, — deya Nozaket cavab verdi. Bundan sonra
dostlar uzun-uzadi Maharrem emiden danigdilar. Zaki dedi:

— Osil kisidir, bu geharde en ¢ox sevdiyim adamlardan biridir. O
yasda qocada bu foeallig, bu yenilik bizlerde gdriinmemis seydir. Biz
gonclorin lizerinde onun ¢ox faydali tesiri vardir, bunu he¢ kim inkar
edoe bilmaz!

ohmad onun sodzlorini tesdiq etdi. Zaki bir goder Moahoarrom emi
haqgqinda olan xatiralorinden danisdi. ©hmad giile-giile dedi:

— Bir giin kii¢e ile gedarken ¢ox miiteassib mollalarin birisi ils iist-
basindan yoxsulluq yagan bir kisi bizimle qarsi-qarsiya goaldi. Molla
ona no ise danisir, kisi de gozlerini heyratle onun agzina dikerak din-
loyirdi. Yanlarindan ke¢diyimiz zaman Maharrom emi dayandi. Kinli
baxiglarla onlar siizerak: “Bir bu yoluga bax, mollanin saqqali altina
gor neco soxulubdur. Ele bil mévhumat qoxusu veron mollanin agzi
connot gapisidir; doerde bax, millote bax!” deye lizlerine baxdi. Bu
sozleri o goder yiiksekden dedi ki, har ikisi esitdi. Hor ikisi aciqli ba-
x1glarla Maharrom emini siizdiikden sonra, hemin kisi dénarak: “Ey,
goca seytan, kiifr danigsma, basini ezerem!” — dedi. Bax, Maharrom emi
bele adamlarin igerisinde ig goriir, he¢ neden ¢okinmir.

Iki dost geco yarisina goder xeyli s6hbet etdilor. Nozaket onlarin
yatagini otaqda yan-yana salib, 6zii slisebendde yatdi. Bir geder do
yatagda danisdiqdan sonra onlar1 yuxu apardi.
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Seher ©hmad gozlerini aganda hami oyanmisdi. Sehar yemayin-
don sonra Zoki 6z isinin dalinca, ©hmad iso ilk ovvel Moharrem omi-
ni gérmoayoe getdi. Horgond Moharrom emi onun arzusunu {lirayinde
goymusdu. Axi o, Maharrom amiye ogul olmaqg, onun zohmsatinin
haqqim vermak fikrinde idi. Maherrom omi ilo daimi yaxinliq saxla-
magq ticlin Nozakot on yaxsi bir vasite idi. Ancaq bunlar hamisi abas
xiilyalar idi. Is-isden ke¢misdi. Maharrom omiden incimeyae ise heg
bir asas yox idi. Bir de ki, Nezaket onun yaxin dostlarindan birine get-
misdi. Bu haqda fikirlesmeyin 6zi O©hmade meanavi azab verirdi.

Moaharrom emi Ohmadi bir ata kimi garsiladi, alnindan operok:

— Aforin, oglum! — dedi.

Mohoarrom ami Moskvadaki azerbaycanli telebler haqqinda ondan
molumat almaga bagladi. ©hmad bazi telabelarin hals do eys-isroto dal-
diglarini, dovletli balalarinin oxumaq isteyen studentlere pis tosir gos-
tordiyini, bazilerinin ise 6z yoxsul yoldaglarmin xeyrine miisamirelor
toskil edib, milli negme ve rogsler niimayis etdirdiklorini sdylodi.

Bu sozler Meharrom aminin he¢ xosuna golmadi. O, mayus bir
voziyyet alaraq dedi:

— Bu Nikolayn taxti goériim 6z basina ugsun. Bizim basimizin alti-
na yastiq qoyur, ingilis siyaseti aparir. Kéhne mahalle makteblerini,
kéhneperast mollalart himaye edoarok, xalqumizi qaranligda saxlama-
ga, yeni fonlorden, texnikadan uzaqlasdirmaga ¢alisir. Car tisuli-idarosi
xalqumizin okingi, is¢i vo ziyalisina godar hamini kor qoymagq istoyir.
Onu kor qalsin. ©n ¢ox qorxdugu, en ¢ox diismen tutdugu da bizim
ziyalilardir. O, zahirde bagimiz1 oxsayir, heqigetde ise galbimizi go-
mirir, qanimizi i¢ir. Ziyalilarimiz siyasi goriis etibar ilo o qoder geri-
dedir ki, ¢arizmin yerli hakimlorle birlesib apardigi dagidic1 siyasatin
monasini baga diismiirler.

©hmad Moaharrom eminin ziyalilar haqqindaki fikri ile razilagmadi:

— Yanilirsiniz, Mohoarrom ami, ziyalilarimizi o goder do siiursuz bil-
mayin. Aralarinda namuslu ve geyretli gencler goxdur.

Moherram ami qgismen razilasdi:

— Dogru deyirsen, gabaqcil ziyalilarimiz, Zoki kimi mezlumlarin
halini diisiinen, onlarin xilas1 yolunda ¢alisan genclerimiz vardir. Man
millatin istedad vo gelocoyine inaniram. Ancaq healo kaldir, yetismo-
migdir, bunu etiraf etmeliyik. Qongsumuz giirciilorin, ermenilerin
altmis-yetmis illik siyasi torbiyasi var. Bizi adam etse bu 1905-ci il in-
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qgilab1 kimi ingilablar, bu fohle herakatlari edecek. Biz bu kimi inqi-
lablarda biitiin qlivvetimizle istirak etmaliyik!

S6z-s0zii gokerak, nohayet, Ohmadin qulluq massalesi ortaya ¢ixdi.
Mbohoarrom ami yaxin zamanda neft moadenlerinde ona bir vezife tapa-
cagina sz verdi. ©hmad har giin gozetlordoki elanlar bir-bir gézden
kecirdi. Hotta bir nego dofo moaden sahiblerinin kontoruna belo getdi.
Ancaq heg bir vezife tapmadi.

Bir defe Zaki Ohmadse tesslli verorak dedi:

— 9Yhmad, {iroyini sixma, seni bizim togkilata {izv ke¢irocoyom,
son hem xalqimizin, mehkumlarin azadlig1 yolunda ¢alisir, hem do
toskilat torofinden maddi cohatdon tomin olunarsan.

Ohmadi ildirim vuran kimi oldu:

— Yox, menim siyasatle isim yoxdur, — deya ¢ox goti sokilde eti-
raz etdi.

Zoki dostunun bu goader qorxaq, ictimai hoayatdan uzaq bir adam
olmasina toassiif etdi, artiq ona bir s6z demadi.

Giinler kecdi, haftelor dolandi. ©hmad bdyiik neft seltenstinde 6ziine,
tohsiline miinasib bir vezifo tapa bilmadi. Ona yalmz Msahorrom eminin
vadleri, Zokinin giiler iizii, yoldaslarinin xos reftar tesslli verirdi.

ALTINCI FOSIL

Zoki ¢ giin idi dalgin ve esebi goriniirdii. Axsamlar evden ¢ixir,
geco eve ¢ox gec doniirdii. Zeki evlenanden sonra xalast oglu Musa 6z
evlerine ko¢dilylinden Nozaket evde tok galirdi. Ohmed ise gecolo-
mayo evo golonde Nozakati tok goriir, 6ziinil bir goder yaxs1 hiss et-
mirdi. “Her halda miiselmangiliqdir, — deyirdi,— herenin {iroyine bir
sey golo biler”. Ancaq Nezaket 6ziinii heg o yera qgoymur, Ohmadi se-
mimiyyetloe qarsilayir, x6royini verir, siisobondde oturub miitaliesine
davam edirdi. O, Zokinin ciddi islerle masgul oldugunu duydugundan
ona mane olmur, aksine serait yaradirdi. Zakinin gecoalor eve gec qa-
yitmasi 9Ohmedi ¢ox asobilagdirirdi. Xiisuson Nozakeato lap yazig1 go-
lirdi. Bir axgam Zaki iki naferle goldi. Oturdular, yavasdan danisdilar,
yediler, i¢dilor yenoe qalxib getdilor. ©hmoad bundan bir sey anlamadi.
Ancaq Zokinin ona qars1 olan soyuq herekeatindon ¢ox sixildi. No go-
larken, ne do gederken Ohmede asla shemiyyat vermadi, hatta yeyib-
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icarken onu devat do etmadi. O artiq Zakiys bir yiik oldugunu diisiiniir
vo buna care axtarirdi. Homin gece Zoki ¢ox erken gayitdi. Homigoki
kimi noaseli gorliniirdii. Otaga giron kimi Ohmoede yaxinlasdi, oli ilo
onun ¢iynine vuraraq sorusdu.

— Ho, dostum, necoson, sixilmirsan ki?

Ohmad tutqun bir seslo:

— Yox, deyo cavab verdi.

— Sesin xosuma galmadi, sen mana ¢ox kaderli goriiniirsen, — deya
Zki onun boynunu qucaqladi.

— Heg na yoxdur.

— Bilirom, issizlik seni sixir, qardasim, fikir etmo, hole dolanmaga
¢Oroyimiz vardir,

— Seninle galen qonaqlar kim idi?

— O iri bigh, qisa boylu, qarayagiz adam jandarm idaresinin meg-
hur xafiyyesidir.

Ohmod aci-ac1 giilerak:

— Mona do belo vozifo vermak istoyirson?

— Yox, bu ipe-sapa girmayen hokumet xefiyyesidir. Bu algaq bo-
yiik isler agir. indi de hazirlasir ki, menim en yaxin dostum ve firqe-
mizin feal {izvlerinden birisi haqqinda jandarm idaresine msalumat
versin. Bir da ele xofiyyslor vardir ki, maas alir ve gizli-gizli bizimle
do alagede olur. Onlarin bize zerarden ¢ox faydasi vardir. Tanidigimiz
bu kimi adamlar1 biz mexsus ora tehkim edirik.

— Yaxs1, bu xofiyyenin verdiyi melumata gére dostunu tutmayacq-
larm1?

— Ona ¢are tapdiq.

— Neca?

— Yanindaki o ariq, dinmez adami gérdiinmii?

— Gordiim.

— Ona toslim etdim.

Ohmad heyratden iri-iri agilan gozlerini ona dikerak bir az diisiin-
diikden sonra:

— Bas, bu adamin malumat vermis oldugunu sen nece dyrondin?

— Bizimlo slagede olan xofiyyslerimizden. Onlarin vezifesi an
¢ox hokumet xefiyyelerini teqib ederak, onlarin acacagi islori dyron-
mokden ibaratdir.

Ohmad gahgoehs ilo giilorak:
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— Boyiik belasan, — dedi,— jandarm idarasinin sadiq bir memuru
olub, car xefiyyeleri ilo miibarize aparmaq?! Cox qoribe isdir! Padsah
bilse sene boyiik riitbe veror.

— Elo riitbalor meni qorxuda bilmez. Xalqimizin azadlig1 yolunda
lizerime gotiirdiiylim bu riitbeden daha boyiik riitbe xayalima da getire
bilmaram.

%%k

1905-ci il inqilabin gara irtica evez etdikden sonra Bakida da in-
gilabgilarin veziyyeti xeyli agirlasmisds. Irtica illorinde onlarm bdyiik
bir hissesi hobs olunmus, siirgiinlere génderilmisdi. ingilab¢ilar aman-
siz sokilde taqib olunurdular. 1908-ci illorde tezyiq ve taqibler daha
da qiivvetlendi. Hokumat Bakidaki inqilabi herekati axira qeder bog-
magq lglin xiisusi todbirler gérmays basladi. Qafqaz canisini Voronsov-
Dagkovun amri ile Bakiya yeni horbi qiivveler getirildi, jandarmlarin
ve xofiyyelerin, casuslarin say1 daha da artirildi.

Son zamanlar Sasa da teskilatin boylik etibarimi gqazanmisdi. O,
Zaki ile Moskvadan galenden sonra az zaman igerisinde Qarageharin
zavodlarindan birine ise diizelmisdi. Bu, Zokinin isladiyi neftayirma
zavodu idi. Her iki gonc Bakiya goeldikden sonra toskilata miiraciot
etmis, onlar geydoe alindigdan sonra hemin ise diizelmelerinde do tos-
kilat onlara ¢ox kdmok etmisdi. Sasa zavoda fohlolor arasinda ilk av-
vol tebligat aparmaq isi ile mesgul olurdu. Axir zamanlar hatta ¢ox
miiveffoqiyyetle kecirilon iki tetile do o, rehberlik etmisdi. Fohlalor
ona ¢ox hormet edirdiler. Genc olmasina baxmayaraq her fohlenin 6z
dilini bilirdi. Moskva fohlalorinin miibarize iisullarindan etdiyi s6h-
batlor do fohlelori cox maraqlandirirdi. Sasanin Zoki ile gorlisdiiyii yer
do zavod idi. Zoaki siibhe oyatmamaq iiclin toskilata gedib-golmirdi.
Toskilatla elageni Sasa saxlayir, tapsiriglar1 Zekiye o verirdi. Zoakinin
olde etdiyi melumat ise togkilata Sasa ¢atdirirdi.

Son zamanlar xefiyyelerin, casuslarin sayinin artmasi partiyanin
isini ¢ox ¢etinloesdirirdi. Jandarm idaresi, hotta bozen fohlelorin 6z
icorisindon onun xeyrino isloyon adamlar tapa bilirdi. Xefiyye vo ca-
suslarla miibarize {i¢iin partiya da miixtelif tedbirlor gérmiisdii. Zoki-
nin jandarm idaresinde caligmasit da bele bir megsadle edilmisdi.
Jandarm idaresi ondan satilmis bir fohle niimaysndesi kimi istifads et-
moyao ¢aligir, Zoki ise partiyanin tapsiriqlarini meharatle yerino yeti-
rorok, ¢ar xofiyysalerinin isine bir-birinin ardinca zerbslor vururdu.
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Bir gecoe Zoaki qoltugu icki ve yemsakloarle dolu, ii¢c qonagla igeri
girdi. Ohmad onlar1 goriince uzun ve ariq kisiden moseloni anlamis
oldugundan siigebende ¢okildi. Nozaket atasigile getmisdi. Zaki olin-
doki seylori stol tizerine qoydu, iiziinii qonaqlara tutaraq:

— Oziz qonaglarim, Yelena, Liza ve Mustafa, siz ¢cox xos goldiniz!
— dedi.

Liza otag1 digqetle gbzden kegirdikden sonra dedi:

— G0zsl otagmiz vardir, ofsus ki, birinci defodir goriiriik.

Yelena giilo-giile:

— Man bu xiisusda sikayet ede bilmeram. Zaki arabir bizi yad edir,
— dedi.

Mustafa siini giiliimsayorok:

— Bundan sonra Liza xanim da bizim meclislerimizda istirak etmo-
lidir, — dedi.

Icki maclisi quruldu. Qedohler bir-birine vurularaq saghqlara igildi.
Zoki godshi alino alaraq s6ze basladi:

— Man padsahin on sadiq bir bendasi oldugum kimi, idaremde do
0zlimii dogru bir memur bildiyimden xosbextem. Foget idaromizin an
foal agenti olan Liza xanimin gostordiyi bdyiik xidmatlore ve ac¢digi
miihiim siyasi islere qars1 lirokden tesekkiir ederak, onun garsisinda
ayilmoeye 6zlimii haqli goriirom. Yasasin Liza xanim!

Qodohler onun saghigina igildi. Maclis get-gede qizigdi. SShbet
uzandi, baslar qizisdi. Her kes xofiyyslik islorinde gosterdiyi hiinor-
lerden danismaga basladi. Ovvelce Yelena soz agaraq dedi:

— Man siibhalendiyim bir neferin dalinca tam bir il dolagdim.
Onunla dost olmagq ii¢iin ne goder sorait hazirladim, miimkiin olmadi.
Nohayat, onun yasadigi evde yaxin bir dostu ile tanis oldum. Onun va-
sitosi ile bu adamin evine yol agdim, oturub saatlarca danigdiq. Menim
verdiyim suallara o qoder ortiilii cavab verirdi ki, onun ne moslokda
adam oldugunu anlaya bilmirdim. Carem kesildikden sonra ona agiq
suallar vermaya bagladim. Bir giin miinasib bir meqamda: “Mani bol-
sevik firgasi cox maraqlandirir! Bu firqeys yazilmagq tigiin kime miira-
ciat etmoaliyom? Bunu liitfon mens gdsteriniz, size qarst minnatdar
olaram”— dedim. O adam istehza il giiliimseyorak:

— Bu xtiisusda mon do sizin qoder savadsizam, moasal var: “axtaran
tapar” — dedi. Zohmatlarimin bosa ¢ixdigim hiss ederok biitlin timid-
lerim qirildi.
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Iki giin sonra yene o adamin evine goldim. Meni ¢ox hdrmatlo
gobul etdi. Onun mens qarsi olan bu goder nezaket ve hormetine hey-
rot etdim. Giile-giile sorusdu: “Magsadinize nail oldunuzmu?” “Yox,
o baxtiyarliga hoale nail olmamigam™ — deye cavab verdim. O giiliim-
soyorak: “Maen istoyime nail olsam, siz de olarsiniz” — dedi. Heyrotlo
sorusdum: “Sizin istoyiniz nadir?”’ O, menali nazerle meni siizdiikden
sonra: “Menim istoyim jandarm idaresinde bir teher ise diizelmekdir.
Buna vasite tapa bilseydim he¢ derdim olmazdi”, — deye gozlerini
iizime dikdi. Cavaba s6z tapmayaraq, qipqirmizi qizardim.

— Dogrudanmi herif casus olmagq isteyirdi?

— Yox, o menim xafiyye oldugumu bilmisdi.

— Noden bilmisdi? — deys Liza cavab gozloyen gozlerini Yelena-
nin iizine dikdi. Mustafa 6ziine mexsus istehzali bir sesla:

— Demok, Yelena onu teqib etdiyi kimi, onun da adamlar1 Yelena-
n1 izloyib mesaladen agah olmuslar.

Liza birden-bire qohgoha ile giilorak bagirdi:

— Hiinerine merhaba, o menim slimden canini qurtara bilordimi?

Zoki Lizanin sozlorini tesdiq etdi:

— Dogrudur, sonin maharatine sdz yoxdur.

Liza 6zlinli 6ymoaye basladi:

— Moenim vagzallarda isim yoxdur. Miixtelif qiyafelorde men 6z
ovumu on adi meyxanalarda, kicik cayxanalarda vururam. Kegon il
mithiim bir is agmigdim, siibhasiz, esitmissiniz? Boylik cetinlikle do
olsa Balaxani teskilatinin lizvlerini, ig yerlorini, yaxin adamlarini, na-
hayet, goriisdiikleri yeri miioyyon etdim. Sonra idaromizo har seyi ot-
rafl1 bildirdim. Ancaq polisiya golib onlar1 birlikde habs etmak istodiyi
zaman cin kimi yox oldular. Bu sirr mani heals indi de diistindiirtir.

Zoki basini terpadarak:

— Dogrudur, dogrudur, Liza, ¢ox gozel xatirlayiram, onun ¢ox mii-
hiim siyasi bir ehemiyyseti vardi. Ancaq idare bir az gecikdi ve buna
hamimiz teessiif etdik. Yeni agmaqda oldugun is ise ondan az ehemiy-
yotli deyildir, — dedi.

— Mustafa ilo tanis olmaga da elo bu is vasite oldu, — deye Liza Zo-
kinin dediklorini tamamlamaga c¢alisdi. — Maraglandigim bir nefori
moenim kimi, Mustafa da teqib edirmis. Nehayst, is elo gotirdi ki, o
moenim, man de onun kim oldugunu bir-birinden gizlede bilmedik.
Homin adam Baki Komitosinin on foal tizvlerindon, bolko do rohbor-
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lerindandir. Onu ve onun dastesini Mustafa ile birlikde cinayst {istiin-
do tutacagiq. Buna dair miivafiq planimiz, tedbirlerimiz vardir.

Mustafa slindeki gedehi Lizaya dogru uzatdi:

— Liza bu yolda sen menim haqiqi miisllim ve rehbarimsen. Bunu
mon her kasin yaninda iftixarla deyirom. Sag olsun menim misllimim.

Zoaki Mustafani terif etmayi lazim bilerek dedi:

— Acizliyini etiraf edon moard adamdir. Ancaq Liza kimi istedadin
genis ganadlar altinda az zaman igerisinde bdyiik hiiner ve tocriibe
sahibi oldugunu isbat etdiyin giin sena gurultulu bir ziyafet vermayi
vad edirom. Zira ki, biz her sahade padsahimiza on sadiq adamlariq,
her sahade padsahimiza garsi beslenilon hormet ve sedageti gordii-
ylim zaman koksiim genislonir.

Liza Mustafan1 giilon gozleri ile siizerak:

— Oh...0..! Onun garadinmez olduguna baxmayin, bu da bir nov
gohramandir, bu isde bdylik istedad: vardir, — dedi.

Yelena vo Zoki Mustafaya menali baxaraq giiliimsediler. Mustafa
basini asagi saldi. Maclise bir an siikut ¢okdii:

Yelena saata baxaraq:

— Oho... saat on biri kegir. No qodor ¢ox qaldiq, — dedi ve yeniden
qalxdi. Qonagqlar durdular. Zeki onlar1 yola saldigdan sonra ©hmadin
yanina goldi. Ohmad onu ayaq iistiinde gozlayirdi. Onu goriince:

— Yeno no todbirin var? — deyo sorusdu.

Zoaki olini onun ¢iynine qoyaraq:

— Iki giin sonra gozetlorde oxuyarsan, indi ise gol o giiniin serefine
goadah-qgadah vuraq, — deys onu yemak otagina gatirdi. Oturdular.

O geconi Zoaki ©hmadls ¢ox xos kecirdi. Yedilor, i¢dilor, miixtalif
movzularda danigdilar. ©hmad siyasete qosulmayan, liberal goriislii
gonc olsa da, dostlugda mohkem idi. Zoki onun bu xasiyyatini bilir,
odur ki, ondan heg bir seyi gizlotmirdi. Bu defe de onun gealen qonaq-
larla ¢ox maraqlandigini bildiyi tigiin onlar1 bir-bir tanitmaga basladi:

— O dinmez, sdylomez Mustafani taniyirsan, o heg... Yelena da
heg... Bunlar bizim adamlarimizdir. Bize folaket acan o Lizadir, hoku-
moatin an mashur, en hiyleger xafiyyesidir. Har ¢atin isde jandarm
idaresi ona miiraciat edir. Mustafa onu bir an gézden qoymur. Bu giin-
lorde onun acacagi bir isde iyirmiden artiq sosialist yaxalanmalidir. Bu
gecoki ziyafat onun {igiin 6liim ziyafeti idi, ¢ilinki o, aradan ¢ixmayin-
ca biz rahat ¢alisa bilmayoacayik.

— Demok bunun da miiqgedderati Mustafaya tapsirildi.
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— Siibhasiz!

Ohmadin gozloeri dumanlandi, bir an diisiinceye daldi. Zeki bu fiir-
sotdon istifade edib geyindi, Nozakoti atasi evindon gotirmayo getdi.

ohmad o sehar ¢ox erken oyandi. Zoki yatmisdi. Nezaketin yalvar-
yaxarina baxmayaraq, yemak yemadi, evden ¢ixd:r ve oradan birbas
Mohoarrom aminin yanina getdi. O bu giin Zokinin evindan gati surat-
de ¢ixmaga gerar vermisdi. Meharrem emi onu goriince ¢ox sevindi.
“Yaxsi1 oldu goldin... Tanis bir medende miithendis miiavini yeri var.
Bu xiisusda miihendisle ve meden sahibi Osed bayle danigmigam. Al
bu {invani, get vo bu giin xaber gatir”, — deys bir parca kagiz uzatdi.

©hmad o giin eve ¢ox gec dondii, qapidan girer-girmoaz:

— Zoki, daha men gedirem, — deys seylorini toplamaga bagladi.

— Hara?

Ohmod vezife tapdigimi qisaca sOyledikden sonra Zoki tokrar
sorusdu:

— Bos hara kogiirson? Otaq tapdinmi?

— Bir rus ailesinds yemok-igmoklo ayda olli manata gdzal bir otaq
tapmisam.

— Niyo tolesirsen, halslik burada...

©hmad Zokinin sdziinii tamamlamaga imkan vermadi:

— Yox, seni narahat etmak, isloerinize mane olmaq istomirem.

Zoki cavab vermadi. Ohmad seylorini yigisdirdigdan sonra Zoki
vo Nozakatlo ¢ox semimi goriisdii, hatta uzaq bir sefere gedirmis ki-
mi, onunla &piigerak ¢ixdi. Zoki arxadan:

— Unvanim bilseydim arabir yanina goloerdim, — dedi.

— Evin nomresini, kii¢esini helalik bilmirem, sonra sens deyorom.

Ohmadin belo gedisi Zokini ¢ox diisiindiirdii. Onun getmayo tolos-
diyinin sebebi burada bas veran hadiseler oldugunu bilirdi. Aci-ac1
giilimsoayorak, olini yavasca stola ¢irpa-¢irpa:

— Get, sonin de golbini Osrofler yemisdir, — dedi.

YEDDINCI FOSIL

Osrof Sonani dalicesine sevdiyi kimi, Sona da ona iirekden vurul-
musdu. Eve goaldiyi zaman Osrofi min bir dille dindirir, sagina, soluna
kecir, onu dadli s6zlerle aylendirir, iri qara gbzlerinin en semimi ba-
xiglarmni, yaqut dodaqlarinin an sirin giiliislerini yalniz ona bagislayir-

Cx® 225 GXO



di. Osraf de arabir Sonanin o gozal kicik basini qucaqglayib, iki sli ile
onu koksiine sixaraq:

— Ah, gelbimin sevinci, ruhumun ig181. Seni kiciklikden sevdim.
Senin {i¢iin yagadim, sen menim yegane gdzelimson, — deyirdi.

Ogsrofin ona qars1 olan semimi roftart Sonani ¢ox sevindirirdi. Ara-
bir anas1 Giilcahana:

— Ana, ¢ox siikiir, Osrof atas1 Agamiirsele oxsamadi, — deyirdi.

Giilcahan xala qizinin fikrini tesdiq edirdi:

— Qizim, man bilirdim ki, Osrof atasina oxsamayacaq, ¢iinki basi
¢okmisdi. Atalar soziidiir: “Basina gelen bagmagqgi olar”. Bir do Aga-
miirsel oxumamisdi. Osrof nego ildir oxuyur, o indi yerin altin1 da bilir,
iistliinii de.

Bu sozler Sonanin gelbine yag kimi yayilir, bal kimi damird.
Qolom qaglar altinda uzun kiprikli qara gozlori daha sofqetle yanir, al
yanagqlari, gozal, latif simas1 daha melahetle parlayirdi. Bu sézler genc
qizin xoyalini is1qlt alemlere, daha uzaqglara aparirdi. Osrefin onun ba-
sin1 koksiine sixaraq: “Kigiklikden seni sevdim. Sen menim yegana
gb6zolimson”™ sozlorini xatirlayirdi. Sona dadli xiilyalarla qol-boyun
olaraq xoyala dalirken, birden-bire diksinarak, durdugu yerden sid-
detle atildi, tez anasina baxib utancaq bir tovrle gozlerini asag1 dikdi.
Bu harokatinden 6zii do qorxmus oldugundan gahgohe ¢okdi. Giilca-
han qizinin ikicanli oldugunu bilirdi. Ona manali baxaraq:

— Usaq torpoendi, bilirom, qizin olsa Osrof adin1 Maryem, oglun
olsa Miirsel qoyacaq, — dedi.

Sona dord terefi ipekle islenmis ag siifrenin sacaqlarimi sli ile
oynada-oynada:

— Sen bu sozii Osrofe deme, man usagima badbext adamlarin adi-
n1 qoymaram, — deye cavab verdi.

— O var, o dovlet sahibi olan Agamiirsel badbaxt idimi?

— Bir o xosbext idi, bir de yaziq Maryam. Ev, esik, ailo tanimayan
bir kisi xosbaxt ola bilermi?

— Kisi 6z ata-anasinin adin1 qoymagq istesa, ne deye bilersen?

— Tokid etso heg bir sey... Moan Osrofin konliinli qirmaram.
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Sona seve-seve, oxsaya-oxsaya qizt Maryemi beloyirdi; anasi
Giilcahan xala da qizin1 yoluxmagq tigiin yenico golmis, hale ¢arsabini
da gotiirmayib, sessizco qap1 agzinda qizinin min bir dille Maryemi
belomasina baxirdi. Sona Maryami beladi, iki sli ile qaldirib garsisi-
na gotirdi ve babe kimi atib-tutmaga basladi. “Matan, matandir bu qiz,
geseng matandir bu qiz; koniile yatandir bu qiz... Balama qurban ser-
¢olor, balam hacan dir¢elor?”

Sona anasini gérmayib qizini seve-seve oxsayib oynadirken, Osrof
Ohmadls igeri girdi. Sona qucaginda usaq utana-utana o biri otaga
kegdi. ©hmad ellerini bir-birine vuraraq:

— Yox, bu olmadi, Sona xanim manden qagir, — dedi.

Osrof:

— Sona, Sona, gal, basqasi deyil, bizim Ohmaddir, — deys onu ses-
lodi. Sona golmadi. Osrof Giilcahan xalanin halini sorusdu. Sonra {izii-
nii Ohmadae tutub:

— ©hmad, manim bir qaymanam var ki, biitiin diinyaya deyismea-
rom. O tok Sonanin anasi deyil, menim de anamdir, — dedi.

— Sag olin manim bagima. Bir elo qaymana mena de tapsaydin, pis
olmazdi, — deyo ©hmad cavab verdi.

Ogrof fiirsetden celd istifade etdi:

— Giilcahan xala, bu menim mekteb yoldasimdir. Indi yaxs1 inci-
nardir, heg kosi yoxdur. Bir bagidir. Ayda iki yiiz mevacib alir. Buna
elo bir qiz tapa bilersenmi evi-esiyi, har seyi olsun? Bu ancaq papagi-
ni, ol agacini gotiiriib, qizin evine girsin.

Giilcahan xala burnunu va iki goziinii yagmaq altindan gostererak:

— Elo bir qiz yeri bilirom, — dedi, — gdzal, agilli, bir az da rusca
oxumusdur. Onu yaxs1 yerlorden istoyenlar oldu, qiz getmoadi. Ata-
anasi na gader caza verdi, qiz yena razi olmadi. “Mena var-dovlet la-
zim deyil, adam lazimdir, yoxsul olsun, yoldas gedri bilsin” — deyir.

Ohmadin gozleri parildadi. Osrofin iizline menali-menali baxaraq:

— Lap menim malimdir, — dedi.

— Giilcahan xala, kimlordondir?

— Hac1 Yunusun qizidir, anasit Mina xanim da ¢ox mehriban arvaddir.

Ogrof 8lini Ohmadin ¢iynine qoyaraq:

— Itin uladi, yaxs:1 yerdendir, — dedi.
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— Halva demoakls agiz sirin olmaz, ona yagla bal gerakdir. Giilca-
han xala gorak bu yerde mens do analiq etsin.

Osrof tokrar Sonan1 ¢agirdi:

— Sona, Sona, gal ¢ay ver! Gol Ohmade sen de bir meslehat ver.

Sona utana-utana igeri girdi. Ohmadle basi ile goriisdiikkden sonra
Osrof sorusdu:

— Hac1 Yunusun qizini gérmiisonmi? Neco qizdir?

— Anam menden yaxs1 taniyir.

— Sen qiz1 gérmiisenmi?

— Gormiigem, sifotden yaxsidir, ancaq xasiyyetini bilmirem, anam
onlara ¢ox yetikdir.

Araya bir anliga siikut ¢okdii. ©hmad bir qoder fikirlesdikden sonra:

— Demok menim ipim Giilcahan xalanin elindadir, — dedi.

— Xala can, elo sabah 6ziin el¢i get, qizin anasiin agzini ara, gor
no deyir...

— Mon getmoayo gedorom, gorak no deyerler...

— Getmoak var, getmak var. Bir agizucu s6z demok, bir de qirsaq-
qiz olub yapismaq var...

— Yox, men qir-saqqiz olub yapisa bilmaram.

— Yapisma, ona men do razi deyilom. De ki, tok oglandir. iki yiiz
manat maas alir. Maasindan basqa heg bir seyi yoxdur. Oziime goldik-
do yaxs1 bax: boyumu, basimi, agzimi, géziimii, iziimi, burnumu, sa-
¢im1 neco goriirson, elo do de!

Bayaqdan sohbeto qulaq asan Sona qizara-qizara dedi:

— Xasiyyetiniz de gerak bir-birini tutsun. Balke sizin xasiyyetiniz
onun, ya onun xasiyyati sizin xosunuza galmadi.

— Ogrof sizin xasiyystinizi bilirdimi? Ya siz onun xasiyyatini bilir-
dinizmi? Bax, indi nece yaxsi tutur.

Giilcahan xala tez cavab verdi:

— Bunlar bir-birinin xasiyyetine usaqliqgdan bsaled idiler.

— Bilirsen, Cahan xala, bizim qiz almagimiz bazardan qarpiz alma-
ga banzeyir, boxte-boxtdir, dadli da ¢ixa biler, dadsiz da... Indi noe elo-
yok, sorait beladir. Oxumus qizlarimiz azdir, hem de bizi saymuirlar,
gdzlorini milyongu balalarina dikib dururlar.

Giilcahan xala sabah ona xebar gatiracayine sz verdi. O geco Sh-
mod sad gorliniirdii. Her zamanki giiliislerinde hiss edilen siinilik, so-
yuqluq bu giin esla hiss edilmirdi. Geconi Osrofle xos kegirdi. Geco
kecirdi, galxib gederken:

Cx® 228 GXO



— Halolik sag ol, sabah axsam yensa Giilcahan xalanin qullugunda
haziram... Gorok qiz galacok, oglan? — dedi.

Ohmad o geceni sabaha goder yatmamigdi. O, aile hayatini lazi-
minca gérmomis oldugundan evlenmeakden ham qorxur, hem de onu
dolicesine arzulayirdi. Homin geco hoyatinda gérdiiyii, tanidig: ailelo-
rin hamisim xeyalindan kegirdi. Oz vicdani qgarsisinda ideal bir ailo
hoyat1 qurmaga sz verdi. Geco uzunu mesgul oldugu fikirler onu yor-
dugundan seher qalxib ise gedorken liz-gdziinde yorgunluq aseri mii-
sahide edilirdise do, yens memnun goriiniirdii.

O giin ona bir il goder uzun goldi. Axsam bir golin goriisiine ge-
dirmis kimi temiz geyindi, lazim olan bazeyi vurandan sonra evden
¢ixd1. Ogrof onu giile-giile garsiladi. Giilcahan xala qucaginda Marye-
mi oturdub ©hmadi gozloyirdi. Osraf onun ¢iynine vuraraq:

— 9hmad, baxtin yoxmus, qizin atasi razt olmayib, — dedi.

ohmad stulu altina ¢okerak, oturmaq istorken bu sd6zden pozula-
rag, nasosi qagdi, az qaldr yixilsin. Osrofi diqqgetle siizerok:

— Yox!.. Dogru deyirsen? — deye sorusdu.

Giilcahan xala giilorak:

— Ay bala, aman ver, oglan bir otursun, — dedi.

©hmad oturdu, intizar i¢inde Giilcahan xalanin ne deyoacayini goz-
lomaye bagladi. Giilcahan xala oturdugu stulu terpetdi, 6ziinii bir az
dogrultdugdan sonra dedi:

— Getdim, ne ti¢lin getdiyimi bilmedilor. Sonra s6z agdim. 9vvel-
co anasi da, 6zii de razi olmadi, “evi yox, goldi-gedor adamdir”, dedi-
lor. Sonra men seni ¢ox torifladim. “Qizin atasi bilmasin, qiz oglani
goriib bayense, danisariq,” — dediler.

— Boyoanmasa?

— Boayonmase, seninki sende, onunku onda.

— Mon de qiz1 goéraceyommi?

— Inanmiram, anas1 razi olmaz.

— Biz harda goriisecoyik?

— Sabah axsam son do golorsen, onlar da. Sen Osrofle o biri otagda
oturarsan. Sona qizla salona ¢ixar. Qapinin desiyinden o sena baxsin,
son do ona...

— Qapinin desiyindon niya?

— Bos hardan?

— Ac1q gapinin arasindan o meana baxsin, men do ona.

—Yox, olmaz!
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— Na ii¢iin olmaz? 9graf Sona xanimi qap1 desiyindenmi baxib ba-
yonmisdi?

— Yox, bu olmadi, sen indiden Osroflo, Sona ile ¢okisirsen. Sen
basqa, onlar bagqa...

— Onlar ne ti¢iin bagqadir?

Giilcahan xala titrok, bir az da osobi seslo:

— Ogsrof sehorde taninmis, adli-sanli, varli Agamiirselin ogludur.
Onun vari-dovleti var.

— Menim de elmim var.

— Osrofin elmi senden az deyil ki?! Negs il burada, nege il do Ur-
setde galdi. O da senin goder oxuyubdur, hale vari-dovleti, adi-san1 da
bir artiq.

Ohmad susdu. Sade qadin Ogroefi ali tohsil gérmiis, miitexassis bir
ziyali sanirdi. Bu xiisusda bir s6z sdylemadi. Bir az siikutdan sonra:

— Yaxsi, no eloyirsiniz raztyam. O mena desikdon baxar, men do
ona desikdon baxaram, — dedi.

— Ha, bu olar, noa elayak.

— Yaxs1, qizin ad1 nadir?

— Mono bax, sen sabah sag terefden gqapiya dogru oturarsan ki,
burnunun sol terafindeki ¢opurlart qiz gérmesin. — deys Osrof zarafat-
la olini Ohmadin ¢iynine vurdu. Hami giiliisdii. O©hmad dedi:

— Senin acigina sol terafden oturacagam, qoy gorsiin, axir goracek
ki. Ancaq men bir seyi basa diise bilmirom, o mani alir, yoxsa men onu?

Giilcahan yasmaq altindan ona dik-dik baxaraq:

— Bu na sdzdiir? O seni alir, sen de onu. Kisginin qiz1 bilmesin kima
gedir?

— Man do bilmeayimmi kimi aliram?

— Sen do bil, gapmin desiyinden bax!

— Oradan na 0 mani, ne do men onu laziminca goére bilmayacayik.

— Adset belodir, kefino bax.

— Oho! Giilcahan xala yaman aciqli arvad imis.

— Sen do yaman iizlii yetimson.

— Deyirler ki, yetim beaxtli olur.

— Yalan ha deyil, baxtli olmasan beloe amlik kimi qiza rast gelmazdin.

— Yavas, dananin goziinii ¢ixararsan, balke baxib bayenmayacek.

— Bayenmemis na ayib tapacaq.

O geco bu xiisusda uzun-uzadi danigdilar. Hetta qizin adini da oy-
rondi. Onun adi Remziyye idi.
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Bu defo Ohmaed oradan evine ¢ox kaderli, diisiincali donmiisdii.
Otaga girince ki¢ik masanin bagina oturub, diistinmeyo basladi. Giilca-
han xalanin sézloeri onun menliyine ¢ox toxunmus, onda bir ¢ox aci
hiss vo diisiincalor oyatmisdi. “Evi yoxdur, goaldi-gedordir” sdzlorini
do xatirlayaraq, evlenmok istadiyi ailonin hoyat yoldasina olan gorii-
stinli aydinlagdirirdi. Belo insanlarla haqiqi ve semimi aile heyat1 qur-
magin nd gader ¢otin oldugunu etiraf edirdi. Hole Osrof ii¢lin deyilon:
“O bu goharde adli-sanli, varli Agamiirselin ogludur” sdzleri onun ru-
hunu aci-ac1 didirdi. O har iki terafi incoden-inceye todqiq ve miiha-
kimae etdi. Ancaq miihit ve geraitin onda oyatdig diisiince ve tesirden
Maharrem eminin sozlerini ikinci deraceds shemiyyatli gordii, uzun
miihakimodon sonra: “No etmoli, Oflatun belo olsan, bu 6lkedo ko-
moksiz tereqqi etmak miimkiin deyildir. Varli ve niifuzlu aileye bag-
lanmagla yiiksalmak ii¢lin meydan verilir” neticesini ¢ixardi. Hotta bu-
nun Tigiin tanidigy, bildiyi bir ¢oxlarini niimunse olaraq misal gostoerdi.

Ertosi giin Osrofin evine getmis, qiz Ohmadi, ©hmad qi1z1 gapinin
desiyinden goérmiisdii.

Bu goriisden tam ii¢ ay kegdi. ©Ohmad qoti bir cavab almagq ligiin
dofoelerle goldi. Her defe deo Osroaf ona Giilcahan xalanin dilinden bir
s0z dedi: “Qiz ve anasi razidir, hele atasina dememisler. Atasi bir az
miihafizekar ve pulparastdir, qizin1 varli adama vermaok istayir; onu bir
tohar razi etmak ti¢lin yollar axtarir, ¢arslor diisiiniirler”.

Bozon do Ogrof deyirdi:

— Deyirlar ki, bu neca toy olar? Oglan slinin agacini, baginin papa-
g1 gotiirlib qizin evine girsin! Bu toyu ¢ox adi goriirler. “Ilk vladim-
dir, qizin da, bizim de arzularimiz var, oglan, qiz adamlar1 golsin,
evimizde ozizlensin, qonaqlansin, qizim karetada, iiziinde duvaq, ya-
ninda sagdisi, soldigi otursun; gqabaginda yengosi, qucaginda ayna, ol-
lerinds samdan, musiqi ile, gurultu ile aparsinlar. Bu da bir arzudur.
Yoxsa toydan sonra qizi 6z otaginin birinden o birine kdgiirmek, bun-
da no lozzet var?”.

©hmad bu sdzlerden sonra biitiin deyisdi. ©lini havada oynadaraq
9sobi sosle:

— Bundan sonra heg lazim deyil. Var, dévlet bunlar1 qudurtmusdur.
O diislincadoe, 0 mithakimede adamlarla keginmak ¢otindir. Maharrom
omi dogru deyir. Man o kisinin sézlarine indi giymeat qoyuram. Gedib
gozel bir rus qiz1 ile yasamagq, bele qizlarla 6miir kegirmakdan on gat
yaxsidir, — dedi.
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Ogsrof sag alini acaraq: “Vur bura!” — dedi.

Ohmad slini onun sline ¢irpdi.

— Demok bas tutmadi. Heg eybi yoxdur. Bir bagqasini tapib yasaram.

Ayaga qalxdi. Osraf onu qapiya geder miisayiet ederken dedi:

— Senin asebilogmayin yersizdir. Onlar sons hoalo rodd cavabi ver-
moyiblor. Hele 6z aralarinda bu is hagqinda danisiq aparirlar.

Ohmad giildii:

— Yox cavab1 sen naye deyirsen? Bu sdzlerin hamisi yox cavabi
deyilmi?

Ohmad o gilindan o terafe iiz ¢evirmadi. Bir axsam Osrafi gérmak
behanasi ilo goldi. Tesadiifon Giilcahan xala da orada idi. Igeri girer-
girmaz Giilcahan xala:

— Haradasan, ay oglum? Isi bisirib hazirlamisam, no vaxtdir golib
¢ixmirsan... Razi oldular.

— Neco, no sortlorlo?

— Sena qizin dayis1 Isgender bayin evinde bes otaq verirlor. igori-
sinin hor miixellefati ila... Qizin cehizi do iistalik. Sen ora kogiirson.
Bir gecodo hom qiz, hem do oglan evinde toy baslanir. Qiz1 da karet
icinde dabdeaba ilo ora gatirirler.

Ohmad giilo-giilo Osrofin iizlino baxdi.

Osrof:

— Daha na isteyirsen? Senin ti¢lin boyiik seadetdir, — dedi. — Yox-
sullugun dagini atarsan.

Giilcahan xala olave etdi:

— Senin toy xarcini de dayis1 Isgender bay ¢okecok. Toya heg bir
Xorcin ¢ixmayacag.

— Sag ol, Giilcahan xala! Mani qorxudan toy xerci idi, ¢ilinki, bilir-
dim giiclim ¢atmayacaqdi. Hele onlar meni tanimamis, gérmemis nece
raz1 oldular? Bu mesele meni ¢ox maraqglandirir.

— Bu isin diizelmesine yene Maharrem ami sebab olubdur, — deys
Osrof Ohmoadi messloden xeberdar etdi.

Giilcahan xala 9srofin dediyini tesdiq etdi:

— Dogrudur, o qoca rus Maharrom... deyirler ha, o seni ¢ox terif-
loyibdir.

Hamu giildii.

— Kima?

— Isgender boye... Seni ¢ox sorusmuslar. Amma o qoca rus Me-
herrom seni basqa ciir torifloyibdir. Isgender boy ondan sonra qizin
atasini razi edibdir.
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Ohmad {iziini Osrofe tutaraq:

— Bu Isgender boy kimdir?

— O, fikri ac1q oxumuslar1 seven tacirdir. Qurubag yaninda boyiik
magqazini var. Meharrom aminin yaxin dostlarindandir.

Ohmad bir az diisiindii, sonra bagini qaldirib giile-giile:

— Giilcahan xala demisken, bu qoca rus Meharrem har yerde
monim dadima catir, — dedi.

— Bu vaxta goder sen cavab gozlayirdin, indi q1z evi cavab gozle-
yir. No deyirsen?

Osrof ©Ohmadin ¢iynine vuraraq:

— No deyacoak, papagi da razidir, — dedi.

—Yox, qoy 0zii desin...

— Man na deyim, xala can? Rusun bir messli var: “Verirlor al, d6-
yiirlar qag!” Bels iso kim razi olmaz.

— Onda, sabah Isgender bayin yanma get. Toy hagqinda seninlo
danigsmagq istoyir. Bundan sonra her soziin, her meslohatin, séhbatin
onunla olacag.

Ohmad evlenmoek messalesini Maharrom emiden gizladirdi, ¢linki
bilirdi ki, o, varli ailoden evlenmaye razi olmayacaq. Masaleni dostu
Isgander bayden dyrenmis oldugundan bu xiisusda onunla gériisiib ra-
z1liq almag, hem do birinci defe Isgender bayin yanina onunla getmok
fikri ile Maharrem eminin yania getdi. Maharrem ami onu hear za-
mank1 kimi ¢ox semimi qarsiladi. O©hmoad mosaleni ag¢di:

— Bu xiisusda sizin de raziligimizi almaq borcumdur, — dedi.

Maharram emi bir az siikutdan sonra:

— Iskender bayin bacisi qiz1 olmasaydi, dogrusu ki, men razi olma-
yacaqdim. Deyilenlere gére qizin iizerinde onun yaxs1 tosiri vardir.
Odur ki, heg bir s6ziim yoxdur, miibarek olsun. xosbext yasayimn! — dedi.

Ohmad onun soziinden iireklenarak qizin bir az rusca da oxumus
oldugunu soéyladi.

— Bu da Iskendar bayin tesiridir. Yoxsa o Hac1 Yunus bu giiniin to-
lebatini anlaya bilmez. Rusca bilse de mance yene yarimgiqdir. O rus-
cadan avveal 6z ana dilini gézsl dyrenmsali idi.

Mohoarrom emi bir qader aile hayatinin shemiyyetinden boahs et-
dikden sonra ©hmadin ricasi ile Isgender bayin yanma getdilor. Is-
konder bay avvelce onlart magazinds qarsiladi, sonra kabinasine aparib
kigik ¢ay maclisi hazirladi. Oturdular, damsdilar. isgender boy ©hmad-
lo daha yaxindan tanis oldu. Maharrom emi onun ne aziyyatle oxuyub
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tohsilini bitirdiyini ve onun terciimeyi-halin1 biitiin tefsilat1 ile danis-
d1. Isgender boy memnun baxislarla ©hmedi basdan-ayaga siizorok:

— Morhoba, iradon varmis! — dedi.

Sonra evlenmok mosalesi ortaya geldi. Isgender bey iiziinii
Ohmadse tutub dedi:

— Bu baradoe son heg fikir elome. Hor sey hazirdir. Evimin {i¢iincii
gatinda bes otaq ayirmigam. Onun biitiin miixallefatint Haci Yunus ve-
rocak, toy xorcini do men ¢okocoyom.

Mohorrem ami Iskender boye memnun nezerle baxaraq dedi:

— Cox siikiir, bizden de yavas-yavas madeniyyet qoxusu galmayo
basladi, ziyalilara shemiyyet verilir.

Bir hoafte sonra ©®hmad yeni evine kd¢miisdii. Ug giin sonra ise
debdabali bir toy onu 6z yeni hayat yoldasina qovusdurmusdu.

Ohmad 6z hayatindan ¢ox razi idi. Remziyys onun ruhuna uygun,
idaragi, halim, gozel bir qiz idi. Tam menasi ile ziyali olmasa da, bazi
xlisusiyyatlori ilo bir ¢ox ziyali qizlardan yiiksek ve deyerli idi. Rusca
az-cox oxuyur, yazir, danigir, nerd, sahmat oynamagi, yoldagint mes-
gul etmak yollarm bilir, her seyden artiq gézel piano ¢alirdi. Maher-
rom omi ilk defe olaraq, kicik bir portfel hadiyye gotirmisdi. Qizla bir
az danisib, onun kamal ve qabiliyyetini 6yrendikden sonra:

— Ohmad, qalx o portfeli bura getir, — dedi.

ohmad portfeli alib, Maharrem aminin qarsisina qoydu. Mahar-
rom ami onu agmaqdan avval iizlinli Remziyyeye tutub dedi:

— Quzim, rusca oxumaq na qoder senin giymatini artirirsa, 6z ana
dilini bilmemak bir o qadar seni qiymatden salir. Bir ziyali hansi mil-
late moansub olursa-olsun 6z dilini, edebiyyatini, tarixini, daha dogru-
su, Oziinii do gbzel Syrenmsalidir. Oziinii bilmeyen, dziinii teqdir
etmoyi bacarmayan basqalarini da teqdir etmayi bilmez. Manden qizil,
brilyant, ya bagsqa qiymetli bir hadiyye gozlemse, ¢iinki avvelen, ona
gilicim catmaz, catsa da menim nezerimda onlarin he¢ bir qiymati
yoxdur. Man ana dilimizi sene hadiyye getirmisem, — deyo o, ¢antani
acdi, icinden “Birinci il”, “Dlifba”, “Ikinci il”, “Uciincii il” adli ders-
likleri, gelemucu ve qursun galem ¢ixartdi.

— Bax, menim hadiyysalerim bunlardir, — dedi.

Ohmad giilerak:

— Mohoarrom ami, baga diigen ii¢lin bunlar an dayerli hadiyyalor-
dir. Bizim Remziyyenin biitiin aldig1 hadiyysloerden ¢ox bu hadiyye-
yo daha ¢ox giymat vercoyindon amin ol, — dedi.
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Roemziyye do ©hmadin soziinii tesdiq edarak:

— Bundan deyerli hediyye almamisam, — dedi.

Maharrem ami ¢ox oturmadi, bir fincan siidlii gehve i¢dikden son-
ra getdi. Remziyyonin olini sixarken:

— Ikinci dofo sizo golincoye goder soni tiirkco savadli gormeliyom,
— dedi.

Moherrom eminin bu hereketi hom ©hmede, hem Remziyyeye
olduqca xos tesir buraxmisdi.

L

Ohmad aile hayatina get-gedoe isnigir, get-geds onu sevmoayoe bas-
layirdi. Onun ruhunu sixan, nasesini qagiran yalniz bir sey vardi: o da
onun miisamirelords, gozintilorde Remziyye ilo yan-yana gezmak,
ictimai yerlorde 0z ¢igayi ilo gorlinmek arzusu idi. Bunu o defelerle
Roemziyyoye sdylomis ve ondan yoldascasina xahis etmigdi. Romziy-
yo goti suretde rodd edearak:

— Atam bilse meni par¢a-par¢a edor, — demisdi.

Bir giin sdhbat osnasinda bu mesaleni Isgonder bayae acdi.

Isgonder bay aci-aci1 giilimsoayorok:

— Bu fikirden dasin. Hact Yunus bilse giyamet qoparar, alinden,
dilinden qurtarmaq olmaz, — dedi.

Ohmad bir s6z demadi.

Ohmad fovgeladsliyi sevir ve ondan da zovq alirdi. Onun an bo-
yiik arzusu madani bir aile hayati qurmaq, Remziyyani mesleakine, ru-
huna uygun bir-iki ziyali ailasi ilo tanis etmok, onlarla beraber teatr,
kino, miisamire ve gozintilorde aylonmak, bu suratle dinc ve sen bir
ailo hayat1 ke¢irmok idi.

O bir giin Remziyyasini yoldan ¢ixardi:

— Bu axsam “Dagilan tifaq™ faciesi gedir. Qadinlara mexsus por-
doli lojalar var, bizi he¢ kos gormoz. Bax, bilet do almigam. Sen mo-
nim canim radd eloma!

Remziyys na goeder danisdisa, Ohmed gebul etmayib tekidinde
davam etdi. Faytona oturub baraber getdiloer. Lakin loja pardali deyil,
aclq lojalardan idi. ©hmoed zor-giic Remziyyoni lojaya daxil etdi.
Utandigindan 6ziinii gizlotmaye yer tapmirdi. O elo zenn edirdi ki, bii-
tiin teatra golonler ancaq ona baxir. ©hmadin verdiyi suallara bazan
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soyuq cavab verirdi, bazen de he¢ vermirdi. O bu isin naticesinden
gorxurdu.

Ertesi giini Hac1 Yunusa xaber vermisdiler. Hact Yunus Ohmadin
ve qizin dalinca sdylenmis, agzindan ¢ixani demisdi. Arvadi onu sakit
edo bilmemisdi. O birbas qizinin evine getmis, qapidan giren kimi so-
rusmusdu:

— Diinen gece harda idin?

— Heg yerda!

— Diiziinii de!

— Deyirom heg yerde. No var ki?

— Canina ¢or var, dord var!.. Sen indi iizli a¢iq matiskalar kimi te-
atrlarda gozirsen? Atan, anan getdiyi yoldan azirsan... Vallahi ikinizin
de basmiza bir od slerem ki... namussuzlar! Heyvanlar!.. Qalx, geyin,
gedak! Manim qizimin namusunu saxlamayan kisiye men qiz vermaram.

Ohmad ¢ox yalvardi, yaxardi, “bir daha getmorik”, deye séz verdi.
Hac1 Yunus gebul etmadi, zornan qizin1 gotiiriib getdi.

Hadise ©hmada ¢ox ac1 tesir bagisladi. Bir hefte gozladi, on giin
gozladi, Remziyye qayitmadi. O, Maharrem emini gonderdi. Giilca-
han xalam1 gonderdi. Nehayet, 6zii getdi. Hac1 Yunus gobul etmadi,
hetta onun heg {iziine do baxmadi. Remziyys bu getmokloe tam bir il
atas1 evinde qaldi. ©hmed ovvelleri ¢ox kederli ve dalgmn idi. isden
evo dondiiyili zaman ona zindan kimi goriinen otaqlarda 6ziinii bir dus-
taq kimi hiss edirdi. Sevgili Roemziyyesinin ona bir ogul dogdugu xo-
bori ©hmadi sevindirmis, hom do gom denizine batirmisdi.

Qaymanasi ona bu isin tezlikle diizeloceyine s6z vermisdi. O©hmoad
bir giin isden eve dondii. Xidmetci gadin yemayi verdikden sonra, o,
rahatlanmaq ti¢iin yataga girdi. Ne qoder calisdisa, gézlerine yuxu get-
maodi. Bir saat yataginda ac1 xayallarin pancasi altinda azildikden son-
ra koksiinii sixan sixint1 ve hoyacandan dik qalxdi. Paltarini geyindi.
Deordini unutmaq tiglin Osrofin yanina getdi. Ohmad ¢ox kadorli idi.
Uz-gdzii bulud kimi tutulmusdu. O ne qoder dziinii on gdstormoyo
caligirdisa, i¢indoki firtina simasindan oxunurdu.

— Remziyyadoen, oglundan ne xeber? — deyo Osrof sorusdu.

Ohmaod ¢ibanina bigcaq vurulan adam kimi inledi:

— No bilim, ay Osrof, meni ogluma, arvadima hasrot qoyanin evi
yixilsin.

Ohmad bagini agsag1 dikerak yene de fikirli veziyyet aldi. Osrof elo
bil onun derdini bir geder de artirmagq isteyirdi:
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— 9Yhmad, bu yasa goaldin, ogul sahibi oldun, yena do yetimliyin
rongi liz-gdzilinden silinmayibdir, — dedi.

Bu so6zler Ohmadi tikan kimi yaraladi. Bir an diisiindiikden sonra:

— Osrof, 0 zaman ata-anadan yetim idim, indi aileden yetimom.
Evliken subay olmaq bdyiik derddir, — deye cavab verdi.

Osrof alini Ohmedin ¢iynine vuraraq:

— Diiglinma, onun da bir lezzeti var, — dedi.

Bu arada qonaq salonundan basdaki kicik otaga ke¢cmok istoyan
Sona Osrafin bu soziinii esidib bark tutuldu:

— Yoxsa senin fikrinden subayliq kecir. Qulagivin dalini goérsen,
onu da gororsen. Men Remziyyo deyilom, allah gostormesin, bu is
menim basima golsaydi, bir giiniine do dézmezdim.

Bulud arasindan ¢ixan ay kimi 9hmadin iizil isiqlandi:

— Sag ol, Sona baci, bax etibarli arvad bele olar.

— Biz arvadlarda olan etibarin yarisi kisilerde olsaydi, diinyada
boadbaxt bir aile tapilmazdi.

— Elo demo, Sona baci, etibarli kisilor ¢oxdur.

— Bilirik, ©hmad gardas, bizim bir {iroyimiz, bir sevgimiz var, Kisi-
ler amma elo deyil.

Bu s6z Osrafin arabir eve gec golmesine isars idi.

Osrof:

— Bilirem, bu igareni sen mens atirsan, ancaq sehv edirsen.

Sona yaziq bir gorkemle basini yero dikerok, yan otaga kecdi.

Osrof Ohmadi bir daha siizerok:

— Yetim, goriirom ¢ox bikefsen, qalx, qalx. Bu gece seni sampans-
kiye qonaq edoacoyom, iizliviin, alnivin qiriglart agilsin, — deys oli ilo
onun ¢iynine vurdu.

ohmad giilo-giile:

— Coxdandir dilime deymayibdir, hem de derdimden iiroyim part-
layir, elo bir is gorsen boylik savab etmis olarsan, — dedi.

Hor ikisi qalxdi.

LR
Hoyati tocriibolorden ¢ixarilmig boyiik bir haqiqet var: “Alismis

qudurmugdan yaman olar”. O gece Osrof Ohmadi de 6zii ile beraber
kazinoya aparmisdi. Her ikisi salonun sag qanadindaki dordiincii loja-
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ya dirseklenarak, sehnads ince, alvan tiillar i¢cinde ugusan yarimgilpaq
roqqaseleri seyr edirdilor. O geco “qan-qan” rogsi gosterilirdi.

Salonda, lojalarda, masa otrafinda oturmus tamasagilar derin bir
nase i¢inde ¢angollarini, bicaglarin1 qablara qoyub, gozleri ile yeye-
coklormis kimi roqqaseloarin seyrino dalmigdilar.

Bu “qan-qan” raqgsi gadin diigkiinii olan eyyaslarin ruhunu oxsayan
aciq bir rags idi. Regse on inca, an lotif ve gdzal qizlar celb edilirdi.

Hor iki gonc do basga tamasagilar kimi, gdzlorini sehnoye dikerak
dayanmisdilar.

Bu zaman qisa boylu, sisman, {izii otli ve iifliriilmiis kimi bir adam
lojaya girdi. Bitisik, enli qaslar1 altinda parlayan gozlerini onlara dikerak:

— Agalar, yemak ii¢iin ne emr edirsiniz? — dedi. Bu sual her ikisin-
dea eyni bir fikir oyatdi. ©hmad lageyd bir tebassiimla:

— Noyiniz var? — deys sorusdu.

Xidmetgi ollerini dosliiyiine silerak:

— Her sey, — deye stol iizerinde qoyulmus yemak siyahisini ona
dogru uzatdi. Ohmed kagiza gézucu baxdiqdan sonra:

— Mano bifsteks gotir! — deyo Osrofo baxdi. Osrof do eyni sosle:

— O halda mena do...

— Nego adamliq?

©hmad onun qolundan tutaraq dedi:

— Dostum, yemoak dord adamliq olacaq. Geconi aylenceli kegirmok
liclin bizi mesgul edacok qonaqlarin devetini do sens hevale edirik,
anladinmi?

Xidmetci tereddiidle ollerini ovmaqda davam ederken Osrof onun
ovcuna bir onluq basdi:

— Mono bax, Argel, tozo, lotif olmasina diqqet et! Zovqiinii gostor!

— Bas iiste. Demoak yemoklor qonaqlar goelonden sonra verilocok?

— Siibhasiz, iki aded gozel ¢igok hazirlamagi da unutma!

Ohmad slave etdi:

— Ince bir ruh ve z6vq sahibi oldugunu bu geco isbat et!..

Xidmet¢i giilorok getdi. Ohmoad Osrofi sadligla siizerok:

— Bu geconi gorok fovgoalade kecirak, — dedi.

Osrof dostunun fikri ile raz1 oldugunu bildirdikden sonra sehnani
gostordi:

— Yhmad, sehnaye bax, gor ne qiyamatdir. Bu “qan-qgan” baleti
manim an ¢ox xosuma golen bir ragsdir. Hale sagdan birinci qiza bax.
Na goder ince ve dilbardir. Her neco olsa bununla tanis olacagam.
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Her ikisi onu diqgstle seyr edarken xidmetgi lotif ve dilber bir
qizla igeri girib her ikisine miiraciatle:

— Agalar, tanis olun! — dedi. Har ikisi derhal dik qalxdi. Onun alin-
don tutaraq, nozaketloe orta skamyada oturtdular. Argel s6ziine davam
edorak:

— Cox namuslu bir qizdir. Sizinle ancaq bir dost kimi oturmaga ra-
ziliq verdi. Geconi birlikde xos kegirocoyinize eminam.

Ohmad qiza miisteri gdzii ile baxdiqdan sonra:

— Zovqiine marheaba! Bunun birini de tapmalisan! — dedi.

Xidmetgi giilerak getdi.

Osrof nozaketlo qizin adini sorusdu. Q1z nozaketlo giilimsayerak:

— Adim Svetlanadir, — dedi.

Ohmad derhal onun slinden tutaraq:

— Ox, no goder gozel adiniz vardir. Adinizla gozslliyiniz arasinda
somimi bir aheng var. Siz bizim ruhumuzun qaranliqlarini isiqlandiran
soadeat vo gozellik ¢iragisiniz! — dedi.

Ogrof Ohmadin sdzlerini tesdiq edecek bir ahangle:

— Yoxsa siibhe edirsen? Svetlana bu geconin nazer-diggetini colb
eden gozelliyin canli bir ¢igayidir. S6ziimil uzagdan-yaxindan lojami-
za dikilen nazerler ve durbinler tesdiq edir, — dedi.

Haor {igiiniin gozii derhal lojalara dikildi. Heqigeten bir ¢ox durbin
ve nazarlar Svetlanaya dogru ¢evrilmisdi. Har ti¢li o gecoki miiveffo-
giyyet ve qalibiyyetdon senlenerok mogrur baxislarla lojalar1 bir-bir
gbzden kegirirdi.

Get-gedo qizismaqda olan “qan-qan” rogsi qan edirdi. Hami da-
marlara heroket veron o rogsi sossiz-sossiz seyr edirdi. Tamaga zama-
n1 ise Svetlananin hiylogar gozlori bas lojada onu isaralorls, busalorle
devet edoan bir gonce dikilmisdi. Ancaq o elo bir moharsatloe baxirdi ki,
yanindakilar heg bir sey hiss etmirdi, ¢linki aralarinda davam eden roe-
gabet onlar1 o goder mesgul etmisdi ki, bunu se¢ocok hallar1 qalma-
misdi. O©hmad gapiya baxaraq:

— Mon ovumu vurdum, allah seninkini de yetirsin, — dedi.

— Qalx, son 6z tayini tap! — deys 9Osrof qizin sllarini ovcu i¢orisin-
do sixmaga bagladu.

— Sen tap, moen tapmisam, elo zarafatlar etmo, canin {igiin inciyorom.

— Incisen do bu ovdan al ¢oken deyilom!

— Qalx, qalx, sena tayini tap deyirom!
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— Man tapmisam, son tap!

Onlar aralarinda geden gizli reqabatden pozulmusdular. Lakin na-
solori qacdigi halda 6zlerini sen gostermays ¢alisir, qizin allerini ol-
lori i¢inde sixir, onu giildiirecek sdzler sdylayirdiler. Bu araliq seyyar
poctaci bir qadin qapini agaraq, qiza bir moaktub uzatdi. Qiz etinasiz bir
halda maktubun ipak qabini ali ile yirtaraq, igindeki mektubu oxuma-
ga basladi. ©hmad salini mektubun iizerine qoyaraq:

— Bos yero amoak sorf etmayin, istesoniz oxumadan mezmununu
size sOyloyim, — dedi.

Qiz giiliimseyoarok oxumaqda davam etdi. Hor iki reqib menali ba-
x1slarla bir-birini siizdii. Bu zaman Argel icori girorok alindoki ¢igok
destesini onlara uzatdi. Osraf ¢igeyi alib, ince bir nezaketlo qiza
toqdim etdi. ©hmaed onu sorucu bir nazarle siizerak, sdze baglamaq is-
torken Arcel onun soziinii keserak:

— Birini tapmisam, — dedi, — ancaq bilmirem bayenacoksiniz?

— Getir, baxaq!

— Bolke bayenmadiniz, sonra...

— Boyenmaosok, gedor.

- Yox, o yaxs1 diismoz.

Osrof onun soziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, ©hmad get bax, bayen.

— Sen qalx!

— Sene deyirom qalx, bayon gol, hansi kimin olacaq o xilisusda
sonra danisariq.

Argel deniz kopiiyline banzer domba gozlerini onlarin agzina di-
kerak, ollerini dnlilylin atayi ilo ovusdura-ovusdura cavab gozloyon-
lere mexsus bir veziyyet almigsdi. Ohmad ister-istomez bu serte razi
olub, Argello barabor getdi. Osrof qizla dadli-dadli sdhbet edir, qizin
goelbini ¢almaq ti¢lin uzun iller arzinde etdiyi tocriibeloerden istifade
etmoayo calisirdi. SShbetin qizgin yerinde qiz birden-bire qalxdi ve
noazaketli bir sesla: “miisaidenizle, indi golirom” dedi. Qiz getdi, Osrof
qizin golbini ¢almis olduguna goti inanmis oldugundan sirin xiilyalar-
dan oyandi. Doniib baxarken ©hmadi gordii:

— Qiz ham?

— Indi gelor, seninki ne oldu?

Ohmadin qaslari ¢atildi, asabi va titrak bir sesla:

— Moanimki indi goaler, seninkine geldikde man bayenmadim. iste-
son get son do bax, balke bayenaceksen, — dedi.
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Osrof ona cavab vermoayerak, lojanin dirsekliyine sdykendi.
©hmad do 6z yerinde oturdu. Har ikisi sessizce rogsi seyr edir, sobir-
sizlikle qizin yolunu gozloyir, aralarinda oynanan bu dramin neca nati-
co veracayini diisiiniir, heg biri bu yeni ovu alden ¢ixarmaq istemirdi.
Zaman onlara ¢ox uzun goriindil. Saniyeler, deqigsaler bels sanki agir-
agir iraliloyorak onlarla aylenirdi. Cox gozladiler, ruhlarini titredon o
g6zollik ¢iragr donmoadi. Nohayet, Osrof osebilogorok zengi basdi vo
igori giron xidmetgiyo:

— Arcel, qiz gedib qayitmadi, tez bir xeber gatir! — dedi.

Arcel bes deqige sonra qizin mashur servetdarlardan Halay bayle
cixib getdiyi xeberini gatirdi. Bu xabar har ikisinin baginda bir ildirim
kimi partladi. Biixtiyar her ikisi bir-birine baxdi. O©hmad aci-aci giilorak:

— Bax, yetimin allah1 var. Sen onu menim slimden almaq istadin,
ona gore do na sena gismat oldu, ne do mena. Burax getsin, iki dos-
tun arasini vuran bir fahise bize lazim deyil, — dedi.

Osrof gaslarmni ¢ataraq derin fikre getdi. ©hvalati duymus olan ya-
x1n lojalardan ona dikilmis istehzali nezarler Osrefi xencar kimi dog-
rayirdi. O artiq dayana bilmadi, tez qalxib lojadan ¢ixdi.

SOKKIZINCI FOSIL

Yay olduqca isti kegmisdi. Giinesin altinda istilik 56 deraceye,
kolgedo 35 derecoeye goder artmisdi. Varlilar, az-¢ox imkani olanlar
sorin istirahat yerlerine, Abseron baglarina ¢oekilmisdilor. Meharrom
ami 0z hoayat yoldas1 Firuzs ile beraber soharde qalmaga macbur ol-
musdu. Zaki ile Nozaket tez-tez onlara bas ¢okirdi. Istinin Meharrem
omiya pis tesir etdiyini goriib Zeki qocalari Nezaketle beraber Qala
kendine aparmaq istodi.

— Mbaherrem ami, siz bizim Qala baglarin1 gérmamisiniz. Atamgil
do bagdadir. Istide naxoslayarsimiz. Gelin sizi aparim baga.

Zoki ilo Nezaket no godor tokid etdilorse, Moaharrom omi razi
olmadi.

— Mono gohoarde xos kegir, Nozakati apar qoy o bu istilorde burda
qalmasin.

Nozaket onlarsiz getmoak istomadi. Nohayot, qocalarin tokidi ile
Zoki Nozaketi aparib ata-anasmin yaninda qoydu. Sonralar da ne gqo-
der caligdi, Maharroem amini yola gatire bilmadi.
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Yandirici isti Meharrom emini glinden-giine mum kimi eridib,
quru bir skeleto dondermisdi. Onun kicik qumral gozleri, derin ve ¢u-
xur togkil edon kdlgeli gdz halgeleri i¢inde soniik-soniik parildayir, bir
tutumluq ag saqqali atsiz ¢onssi lizerinden bogazina dogru qivrilaraq
uzanirdi. Viicudu o goader erimisdi ki, paltar1 eyninden tokiiliir, slya-
past gdziiniin {stiine diislirdli. Qocaligdan sarsilmig, oseb xastoliyi
artmisdi. Zoki gedib tanis hokimlorden ¢agirdi. Hokimlor onu xosto-
xanaya aparmagi tokid etdilor. Meharrom ami qoti surotde rodd etdi.
Firuze yash gozleri ile hekime dedi:

— Cenab hakim, ¢ox israr etmayin, bilirom, getmoaz, getso do mance
faydasizdir. O, artiq son giinlerini, son degigelerini yasayir. Omiir yolda-
sima alimden goldiyi goder xidmet etmok menim iigiin bir tosellidir.

Firuze xastoni bir an gdzden qoymurdu. Hekimin yazdigi dermant
ona vaxtli-vaxtinda i¢irir, iistiinde gece-giindiiz yarpaq kimi titroyirdi.
Firuzeye bagdan yenico qayitmis Nezakot do ¢ox komok edir, qoca
analigina tesolli verir, Mahoarrom aminin birden-bire belo diismoasin-
dan ¢ox kadarlenirdi. O defslarls paltarini geyinib, iri dilyiinlii ol aga-
cim gotiiriib kiigaye ¢ixmaq isterken, Firuze min dil, min fondle onu
fikrinden dasindirmisdi.

Maoherrem emi bir giin sehar ¢ox erken oyanmisdi. Firuze yatirdi.
Paltarin1 geyindi, agaci oline aldi, miithiim bir ig {igiin geden adamlara
moxsus bir tovrle gapiya goldi. Qapinin destesinden tutub ¢okdi, qap1
acilmadi. Olindoki agacla giicii goldikco gapiya cirpdi. Sese Firuze
dohsatlo goézlerini a¢cdi. Maharrem emini goriince yerinden sigradi,
usaq kimi onu dile tutaraq:

— GoOziim, quzum, Maherrom, bu zaman sen hara gedirson? — deyo
sorusdu.

— Ac qapini, Allahmn yanina gedirom, — dedi.

— Allah ile ne isin var?

— Ag, ag, ona sikayotim var...

— Mboharrom, sen xastosen, gol dermanini i¢, yaxsi ol, seni allahin
yanina 0zim aparacagam.

Firuze zorla onu soyundurub yatagina uzatdi.

O giin Mahoarrom ami ¢ox osebi idi. Ancaq giinortadan sonra Firu-
zd onu yatirmaga miiveffoq oldu. Bundan istifade ederok, moatboxa
girdi vo Moaharrom amiys meyve kompotu hazirlamaga basladi. Qon-
susu Ziver xanim ona yaxinlagib yavasca:

— Mohoarrom ami necadir? — deyo sorusdu.
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Firuze Maharrom aminin etdiyi islerden, onun xastaliyinden da-
nisd1. S6z-s6zl ¢okdi, iki gadin arasinda sohbet uzandi.

Mbohoarrom ami oyanib, “Firuze, Firuze!” — deyo bir ne¢o dofo sos-
londi. Cavab ¢ixmadi. Yerinden galxib geyindi, agacini da oline alib
gapidan ¢ixdi.

Mohoarrom ami evden ¢ixdigdan sonra Firuze s6hbetini bitirib,
otaga girdi. Meaherromi yataqda gérmeyib agli basindan oynadi, deli
kimi basiagiq, ayaqyalin kiigeye qagdi. O, saga baxdi, sola baxdi, yol-
dan kecon adamlardan: “Baginda gohveyi slyapa, olinde agac, boz
kostyumda, qoca, ariq bir kisi gérmeadinizmi?” — deys sorusdu.

Ondan xaber veran olmadi. Firuze aglaya-aglaya eve dondii. Pal-
tarii geyindi. Qapini baglayib evden ¢ixdi. Kiigelari, yaxin baggalari
dolagdi. Nazaketgilo getdi. Tanidig1 adamlardan sorusdu. Onu “gdr-
diim” deyon olmadi. Yaziq Firuze ne edocoyini bilmadi. Zekinin vasi-
tosi ile polis idaresine xeber verdi. Telefonla xestoxanadan sorusdu,
bildiyi, tanidig1 adamlara, Maharrom ominin on yaxin dostlarina mii-
raciot etdi, bir fayda vermadi.

Bu xaber siiratle biitiin sehere yayildi. Esiden heyrot etdi. Xiisu-
son, bu, gonc ziyalilarda daha aci bir tesir oyatdi. Hami, yasca qoca
olmasina baxmayaraq, fikirco zamanina gora yeni olan bu adamin qa-
ragiiruhgular terafinden 6ldiiriildilyiinii zenn edirdi.

Biitiin ziyalilar yas ve matem iginde idiler. Onun belo faciane ta-
leyi hor kesden ¢ox Firuzeye tesir etmisdi. O, geco-giindiiz aglayrr,
g0z yaslar1 qurumurdu... Higqira-higqira aglayan Nezaketin tesellileri
de Firuzeni sakit etmirdi.

* %k

Mbohoarrom omi kiicoye ¢ixar-¢ixmaz ii¢ deliganliya tesadiif etdi.
Onlar Moahearrom amini dinsiz, imansiz, millet xaini kimi taniyan ca-
hillerden idiler. ©Ollerinde sebet, zenbil Siivelan baglarina gederken
Maharrom amini goriib, “Bu donuz giiden qoca hara gedir?” — deys
onu kinli baxiglarla siizdiiler. Onlardan biri istehzali bir sesle:

— A kisi, hara gedirsen? — deye sorusdu.

— Ay ogullar, Allah1 gérmeayo gedirom, onun evi hardadir? — deyo
Maharrem emi zoif bir sesle cavab verdi.

Bu s6zden hamisi bir-birinin iiziine baxib giiliisdiiler. Birisi sorusdu:

— Allahi neylayirsen?
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— Ona sikayatim var.

— Ay ami, Allahin evini men taniyiram, gol seni aparim.

Mohoarrom ami sevinib, ona xeyir-dua elodi. Homin cavan oglan
fayton c¢agirdi, yoldaslar ile birlikde onu faytona oturdub, Siivelan
baglarina apardilar. Yolda Meherrem emi ile aralarinda kegon qisa
sual-cavabdan sonra onun na qoadar saf, ne goder tomiz bir galbe, sar-
silmaz bir imana malik oldugunu bildiler, milli diismen kimi baxdigla-
r1 bu qocaya miinasibatlori doyisdi. Bir-iki giin onunla eylonmok fikri
ilo baga apardiglar1 halda on-on bes giin ona xidmet etmayi qorara
aldilar. Qocam iirekden o goader sevdiler ki, her biri onu 6z bagina
aparmaq istodi. Hotta aralarinda bu xiisusda artiq-eskik s6z de oldu.
Nohayet, sira ile har biri onu 6z evinde bir nego giin qonaq saxlamaq
sorti iloe razilagdilar.

Mboharrom ami birinci dofo Eldarin evinda galdi. O, baga girince
otrafa boylanaraq:

— Allah han1? — deye sorusdu.

Eldar:

— Mbahearrom ami, sen bir az dincel, Allahin yanina seni 6ziim apa-
racagam, — dedi.

O bu sbzii 0 geder gati, inandirici bir sesle soyladi ki, Meherrom
omi susmaga macbur oldu. Eldar onu otaga apardi, serin su ile olini,
iizlinii yudu. Siifre acildi. Yemoak gotirdilor. Qovun kasildi. Serin suda
yuyulmus bir gab {iziim gotirdiler. Eldar iizlinii Meharrom amiye tutub
dedi:

— Mohoerrom omi, bu Allah siifresidir. Xudavendi-alom 6z el¢isini
gondorib mens tapsirib ki, Maherrom amiye qulluq ele. Bir saatdan
sonra gotirersen yanima.

Mohoarrom amini yol yormusdu. Yemoaysa, danismaga iqtidart qal-
mamigdi. Yastiga sdykenib miirgiiloyirdi. Zor-giic ona bir az yemak
yedirtdilor. Yemokdon sonra yatdi. Cavanlar iri encir agaci altinda
toplanib Mahoarrom aminin massalasini hell edirdiler, biri deyirdi:

— Bu kisi xestodir. Istiden beyni xarab olub, ona hokim ¢agirmaq
lazimdr.

O biri deyirdi:

— Hoakim, qulluq 6z yerinde, bu kisinin arzusu var. Balke onu xos-
to eden o arzudur. Kisi agzinda deyir ki, Allaha sikayetim var. Goroek
bu ne isteyir, kimden sikayet edir, ona gore is gorok.

— Cox da arzusu var, biz Allahi ona neco gdstorak?
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Eldar olini kdksiine vurub dedi:

— Man gostorrom, moan!.. O bu saat har seys inanir. Siz man deyoa-
ne baxin, hem bir az kef ¢okorik, hom de o kisinin {ireyini ole alariq.
Qalxn, qalxin, o kisi oyaninca hazirliq gérak!

Eldarin togebbiisii ilo xiyaban arasina xali serdiler. Iri bir taxt go-
tirdiler. Taxtin iistiine bir kreslo qoydular. Eldar Buxara ve Semearqend
isi olan zorli, uzun bir xalot vo tosek gotirtdirdi. Qonsuda Resid adli
goca, diinya gormiis, arif bir kisi vardi. ©hvalati ona soylediler. Xoloti
aynina taxdilar, toseyi basina qoydular, iizerinden de ag cuna saridilar.
Rosidi allah adma taxtin iizerindeki qoltuqlu iri kresloya oturtdular,
her iki terefinde oli deyenakli ferras qoydular. Qonsudan adamlar ¢a-
girdilar, maclis istonildiyi kimi hazir oldu.

Moherrem ami oyanmisdi. O yene sersemlayir ve bazi ¢agqin he-
rokatlor edirdi. Eldar onun qolundan tutub baga ¢ixartdi. Xiyabanin bir
torofinden su sir-sir axirdi. Eldar dedi:

— Mbohoarrom omi, heg bilirsen seni hara gotirmisom? Bu cennat
bagidir, bu su da kdvser suyudur. I¢ bu sudan, seni Allahin yanina apa-
racagam.

Mohoarrom eminin gdzleri axdi, 6ziinili suya atmaq istedi, Eldar onu
tez tutdu. Uziine serin su vurdu. Ona bir fincan su uzadib:

— Al, bu kovser suyundan i¢! — dedi.

Maharram ami heyratle acilan gdzlarini Eldara dikib:

— No, kdvsor suyu? — deyo sorusdu.

Eldar soziinii tokrar etdi:

— Bu kovser suyundan ig, Allah seni ¢agirir, gedek. Meharrom ami
suyu alib i¢di. Eldarin qoltugunda gedoa-gedo:

— Birce o Allahi mena gosterin! — dedi.

Maclis tamam desgahi ile qurulmusdu. Eldar sli ile taxt {istiindeki
Raosidi gosterib:

— Bax, Allah odur, ne sikayetin var, de!

Mbohoarrom omi bir-iki saniye gozlorini Roside dikib qaldi. Sonra
yanindaki adamdan sorusdu:

— O kimdir?

Yanindaki kisi goti sesle cavab verdi:

— Gormiirson kimdir, Allahdir, divan kesir.

Moharrem emi bunu esidince yixila-yixila ireli getdi. Uziinii Re-
side tutub dedi:

— Ey boyliik Tanr1, menim iireyimde arzularim var.

C® 245 @xX©



Rasid kisi gati ve qalin bir sesla:

— Ey manim bandem, bu giin divan gliniimdiir, qorxma, na matlo-
bin var, danis! — dedi.

Maherrem eminin usaq kimi sevincinden oali, ayagi asdi.

— Ey Tanri, hokm elo o Nasirqulunu divan ayagina ¢oksinler, ona
demayo sdziim var.

Rosid kisi bir az diisiindiikden sonra:

— Ey bandem, Nesirqulu adl1 bendem ¢oxdur, hans1 Neasirqulunu
deyirsen?

Moaharrem emi Rasidin sézilinii yaxs1 anlamadi. Eldar ve basqalart
Rasidin soziinill ona baga saldigdan sonra qoca bagirdi:

— O Iran padsahi var ha... onu deyirom...

Rasid ali ile sagqalin1 oynada-oynada:

— Dogru deyirsen, baci oglu, o menim giinahkar bandslorimdoandir.
Tez liziinl forraglara tutub bagirdi:

— Tez Nosirqulunu menim hiizuruma gotirin!

G0z agib-yumunca forraslar sllerinde toppuz Nesirqulunu ¢eke-
¢oke gotirdiler. Rasid iiziinli Maharrem amiya tutub dedi:

— Baci oglu, bu sen istediyin Nesirqulu, de goriim soziin nadir?

Moharrom ami gozeble onun iistiine kiikrodi:

— Axmagq kisi, bu fran1 niye viran qoyursan? Firengistandan beri
gedib gozdin, 6ziin ii¢lin bir vaqon... yubka gotirdin, o senin 6z bagina
doysin, de goriim xalqa ne gotirdin?

Rosid kisi olini qoltuglu kresloya ¢irparaq:

— De, baci oglu, de, yaxs1 deyirsen...

Mohorrom omi {iziinii forraslara tutub bagirdi:

— Vurun bu axmagq kisini!

Her yandan giinahkarmn iistiine toppuz endi. Nesirqulu &lii kimi
yero sorildi. Foerraslar onu gotiiriib apardilar.

Rosid kisi iiziinii Maharrom amiye tutub dedi:

— Baci1 oglu, daha ne istoyirsen?

Mohorrom ami yalvara-yalvara dedi:

— Basina doniim Allah, o Hemidqulunu da emr et gatirsinlor.

Rasidin emri ile Homidqulu adinda bir kisini de ¢eke-coeke gotir-
diler. Maharrom ami onu goérende dayanib digqetle ona baxdi. Sonra
sorusdu:

— Senin adm nadir?

O kisi cavab verdi:
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— Adim Hamiddir.

Mohearrom ami aciqli gozlerini onun gdzlerine dikib bagirdi:

— Sarsaq kisi, sen negin azadliq istoyen agilli, oxumus cavanlar
Qara denizde bogursan? Vurun bu ganli sultani!

Onun da istiine her terefden toppuz endi. Onu da 6li kimi gotiir-
diilor. Rasid kisi yenoa sorusdu:

— Mohoarrom ami, daha ne istoyirsen? Bu giin kefim yerindadir, no
istoson edocoyom.

— Toak birce arzum qaldi, onu da ela, daha he¢ zad istemirom.

— De, bact oglu, de!

— Xalq1 soyan, movhumatla baglar1 dolduran mollalar gatirsinler.

Rasidin amri ile bag sariqli bir nego kisi gotirdilor. Meharrom ami
yorulmusdu. Ne durmaga, ne de danigmaga hali vardi. Ona gore mol-
lalar1 aci-ac1 siizdiikden sonra tiziinli Reside tutub dedi:

— Bunlar xalq1 aldadib oxumaga qoymurlar. Oger adam olsaydilar
bizim 6lkemiz Rusiya olardi. Vurun bunlari!

Foarraglar allorinds toppuz har yandan tokiiliisdiiler. Foerraglar vur-
dugca mollalar bagirirdi.

Maclisi giilisme ve gurultu biiriidii. Meharrem emi ase-ese geri
¢okildi. Eldar tez onun qoltuguna girdi. Resid kisi gurlayan ve gati bir
sosle bagirdi:

— Eldar, manim qonagimi apar, yaxs1 hormat et!

Eldar Mahoarrom amini eve apardi. O yorulmusdu. Lakin ona z6vq
veran bu hadiseden iiz-gozii neseler i¢inde parildayirdi.

Bu golisle Maharrem ami on bes giin baglarda qaldi. Get-gedas vii-
cudu qiivvetlonmaye, ¢asqmnligl azalmaga basladi. Stiurunu toplamis
oldugundan bura nece goaldiyini ve kimin terafinden getirildiyini so-
rusdu. Cavanlar:

— Biz seni qonaq getirmisik, — deyo cavab verdiler.

— Bas Firuze ne oldu?

— O, sohordoe galdi.

Mbohoarrom omi Firuzesini gérmek istoyirdi. Cox xahis etdikden
sonra cavanlar onu yeniden sehare apardilar.

Mohoarrom emi qapini a¢ib igeri giren kimi Firuze dslitek yerinden
sicradi. Bagina saldig1 qara matom cunasini yere ataraq:

— Vay, Moahoarrom, goldin? — deyo aglaya-aglaya boynuna sarildi.
Mohoarrom ami “qeyb” olandan sonra Firuzenin yaninda qalan Neza-
kot do bir terafden:
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— Qurban olum sene, ay ata, harada idin? — deye hi¢qira-higqira
aglamaga basladi. Meherrem emi ¢asmisdi, evvelce doyiike-doyiike
Firuzeyo ve Nozakete baxdi, sonra birden-bire o da honkiir-hénkiir
agladi.

Eldar teselli verarak, onlari bir geder sakit etdi; sonra Mehearrom
amini neco baga apardiglarini1 danisdi.

Firuze sevindiyinden bilmirdi ne etsin. Porvans kimi Maharremin
basina dolanirdi. Ovvalce onun slini, iiziinii serin su ile yudu, yatagi-
n1 saligoyo salib yerine uzatdi, sonra qonsulara yiiyiiriib, Meharromin
golmasini xeber verdi. Qonsular axib tokiildiiler. Bu isden xeber tutan
ziyalilar da ¢ox sevindiler.

On bes giin bag istirahatinin Maharrem eminin sehhetine az-¢ox
yaxs1 tosiri olmusdusa da, lakin tamamile sagalmamisdi. O yens arabir
montigsiz sdzler deyir, qeyri-adi horeketlor edirdi.

Axsamiistii Zoki golib ¢ixdi. Maherrom amini evde goriib sevin-
cinden ne edocoyini bilmedi. Qocani1 qucaqlayib bagrina basdi, bir
neco dofe alnindan, tiziinden Opdii. Lakin Maherrom ami Zoakini ilk
avval tanimadi:

— Sen kimsen? — deye sorusdu.

— Moherrem ami, man Zekiyem, Zaki! — deya bir goder ucadan o
cavab verdi. Maharrom emi Zakini taniyinca elinden tutdu, atrafi diq-
gotle nazerden kegirdikden sonra kese-kose:

— Indi sene ¢ox goribe hadiso danisacagam, — dedi.

Mseharrem eminin bu veziyyeti Zekini son derace perisan etdi. O bir
goder de qocaya yaxinlagdi, onu dinlayir kimi bir veziyyet aldi. Mahar-
rom omi ise mithiim bir hadise sdylemoak isteyen adamlar kimi otrafi yox-
lads, biirtigiik gdzlerini heyrotlo agmaga calisaraq sdze basladi:

— Zoki, mon 6z arzuma ¢atdim!

Zoki bu arzunun naden ibaret oldugunu bilmek ii¢iin heyrotle
sorusdu:

— Moherrem emi, hansi arzuna?

Maharrem emi 0ziinii bir az da dogruldaraq:

— Zoki, — dedi, — bundan sonra qorxma, Nosirqulunu da, Homidqu-
lunu da, mollalar1 da 6ldiirtmiisom.

Zoki Moahoarrom aminin dediklorine diggetle qulaq asirdi. O, Alla-
hin yanina getmasindan baglayaraq, biitiin tofsilat1 ona uzun-uzadi da-
nisd1. Zaki derin bir siikut ve iztirab icinde Maharrom amini dinleyirdi.
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O, ata kimi sevdiyi bu namuslu qocanin agir veziyystinden tesirlona-
rok, dalgin gdzlerini yeroe dikib diisliniir, bir terefden onun bu hala
diismasine lirek yangisi ile aciyir, o biri terefden do yoxsul bir kendli
ailesinden yetisib, 6z xalqina ve memlekatine bu gqoder moahabbaot
basladiyine heyrot edirdi.

Mbohorrom omi basina gelonlori Zokiye danisdigdan sonra siist
diisdii. Firuze onu yataga uzadib sakit etdikden sonra bag seferini
Zakiyoe nagil etdi.

Ertosi giin Zoki mashur hekimlarden bir konsilium teskil etdi. Ho-
kimlar xostoni miiayine etdikden sonra dedilar:

— Xostonin voziyyoti agirdir. Nebzi zeif vurur. Osoeblori tam sar-
silmigdir. Onun en yaxs1 miialicesi sakitlik ve dinclikdir.

Moaharram amini xastexanaya qoymagq istadiler, ancaq bu da bas
tutmadi. Qoca xastoxana adi golonds elo bil, bagri ¢atlayirdi. Hotta bir
giin “Bir dostun evine gedirik” deye onu xestoxanaya torof gotirmis-
diler. O, xastoxananin qapisint goéron kimi dayanmis, acigli-acigl ot-
rafindakilara baxaraq:

— Maoni hara aparirsiniz?! — deyo hiddatlonmis, acigindan honkiire-
honkiire aglamigdi. Onun yaninda xastoxana adi gokmak miimkiin de-
yildi. Nedense xastexanaya qarsi nifrati vardi.

Odur ki, Firuze onu evde sagaltmaga gorar verib, biitiin qiivvesini
sorf edirdi. Hekimlerin tapsiriglarina emal etmoaye galisir, xasto liclin
her ciir sorait yaradirdi. Ancaq no edirdise do Moharrom aminin goz-
moyinin, kiiceye ¢ixmasinin gabagini ala bilmirdi. Buna he¢ Zoki ilo
Nozaket de mane ola bilmirdiler. O her giin istediyi zaman evden ¢1-
xir, istediyi somte gedir, qabagina ¢ixan tanislarla goriisiir, rabitesiz,
mantigsiz sozler danismaqda davam edirdi.

Bu veziyyot Moahoarrom aminin aseb xostoliyini daha da artirir, vii-
cudunu get-gedo zoifladirdi. Sehhati o goder pozulmusdu ki, artiq en
yavuq dostlarini da tantya bilmirdi. Tantyanda da yapisqan kimi ondan
gopmagq istemir, Allahla gériismesinden baslayaraq, padsahlari, molla-
lar1 forraglara doydiirmeasinden uzun-uzadi danisirdi.

Mbohoarrom ami on-on bes giin bu halla yasadi. O birden-bire ye-
mokden ve heroketden qaldi. Iki giin sonra giines gorb buludlarmin
arasinda gizlonarken onun da xatiresi basi iistiindo hasrotlo son gorii-
$o toplanmis olan ziyalilarin golbine gémiildi.
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Roemziyyenin oglu oldugdan sonra Haci Yunus ¢ox yumsalmigdi.
Ohmadle barismaga, onu oglu Geraya ve Remziyyeye qovusdurmaga
kigik bir behane axtarirdi. Bunu qizin anasi hiss etmis oldugundan bir
gilin Hacinin agzini1 yoxlamagq fikri ile dedi:

— Haci, sonos bir s6z deyocoyom, acigin tutmasin. O giin Goray ag-
layirdi. Reamziyye usag1 kiritmak iiclin qucagina aldi. Ddsiinil ¢ixarib
verdi, usaq emmadi, yena de barkden aglamaga basladi. “Atali yetim,
daha niye aglayirsan?” — deye Remziyyenin gozlori doldu. Onun bu
sozlinden liroyimin bag1 odlandi. Gorlirom qiz erinden, evinden ayril-
digma derdlenir. Her ikisi cavandir. Allaha xos getmoez. Bu vaxta geder
yaziq yetim oglunun iiziinii gérmeyibdir. O bize hdrmet saxlayir, bizim
insafimiza no deyirsen? “He¢ olmasa usagimi versinlor gérim”, — de-
yo adam-adam tistiinden gonderir. Xalq da bize yaxsi demoz. Sen gol
bunlarin giinahindan keg, iki hasratlini bir-birine qovusdur.

— Sen meno sdz Oyrotma, onu mon do bilirom, ancaq onlara belo
bir ceza gorek idi. Men cezami verdim. Bir de bels is gormemak sor-
ti ilo golsin arvadini, usagini aparsin, s6ziim yoxdur.

Hacinin sozii arvadini sevindirdi. Oturdugu yerden celd qalxaragq,
Roemziyysni miijdelomak ii¢iin getdi.

Kazino hadisesinden sonra Osrof Ohmodle olaqoesini biisbiitiin
kosmis ve onu tohqir ederok ayrilmisdi. Bu hadise ©hmoade olduqgca
acl tasir buraxmisdi. Subayliq hayati, kimsesizlik de onu bir terefden
sixir, saatlarla diistiniir, kederlenir, bu azici hoyatdan qurtarmaq ii¢lin
todbir vo ¢are axtarirdi. Hotta Hac1 Yunusdan mehkemaye sikayet et-
moyi gorara almigdi.

Bir giin yemakden sonra qoltuqlu sandalyaya yayilaraq qozet oxu-
yarken Haci Yunusun xidmetgisi yemok otagina girdi. Ohmed onun se-
sini esidince alinden gozeti alib, dimdik galxdi ve xidmet¢i qiz1 goriince:

— Ay qiz, xeyir olsun! — deyo sorusdu. Xidmet¢i qiz giilo-giile:

— Xeyirdir, qorxma, mustulugumu ver, aga da, xanim da seni ¢agi-
rir, — dedi.

Ohmad derhal messleni duydu:

— Demok, axir insafa goldiler. Remziyys necodir?

— Neco olacaq, sadligindan al-ayag1 yers deymayir.

— Demok barigmagq istoyirler, bu ¢ox yaxsi oldu. Halo de goriim,
Goray mons banzoayirmi?
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— Yox, sena banzemir, qgohum-qardas deyir ki, lap babas1 Hac1
Yunusun 6ziidiir.

Ohmad giile-giile:

— Paho, elo ise ondan qorxmagq gerokdir! — deye qizin ovcuna bes
manatliq basdi.

— Al, bu senin mustulugun. Sonra yene do goriisorik.

O giin ©hmad Haci ile barismisdi. Bir il hesrotini ¢okdiyi gdzel
Roemziyyenin, oglu Geraym evine gayitmasi ©hmadin {iz-goziinii
isiglandirmis, konliinii senlendirmisdi. ©hmad aile hayatin1 sevdiyi
iiciin o glinden 6z namusu ve vicdani qarsisinda Remziyyeys sadiq
galmaga s6z verdi. Onu indi ne kazinoda roqgs eden qizlar, ne 6z namu-
sunu pula satan svetlanalar, ne do ayyasliq, icki vo qumar maraqlandi-
rird1. O indi ancaq ad, sdhrat ve servet qazanmagq xiilyasi ile yanirdi.
Ohmad qaymatasi Haci1 Yunusun ve basga qgohum-aqrebasinin kdme-
yi ilo sehar dumasinda en miihiim bir sobaya sadr toyin edilmisdi. Uzv-
liilkden ve tutdugu yiiksek mdvqgeden istifade ederak, ucuz qiymets
bos torpaq alir, bir qismini baha qiymate satir, bir qismini tikdirir, bu
yolla boyiik miilkedar ve servetdar olmaga ¢aligirdi. Ziyalilarin konlii-
nii almaq fikri ile “Nicat”, “Nesr-maarif” comiyyatlorine iizv yazila-
raq her il tizvlik haqq verir, bdyiilk miisamirelerde bir az maddi
komaklik etmoakls kifayoatlonirdi. Ohmad ¢ox deoyismisdi. Onu na icti-
mai iglor maraqlandirirdi, ne de xalqin, vetenin miigedderati. Servati,
sOhroti artdiqca xalqa olan miinasibeti do doyisirdi. Onun ictimai gtiu-
ru inkisaf etmoakdense giinden-giine geriloyirdi.

Seher dumasi her il yay tetili miinasibati ile ali mekteblerden ve-
tonine gqayitmis yoxsul teleboalere vezife verirdi.

Iki yoxsul telebo yay tetilinden istifade ederok, kicik bir vezifo
iiclin onun yanina getdi. Ohmaod onlar1 iki saat gapida saxladiqdan son-
ra qobul etdi. Hor ikisi 6z veziyysetini ona sdyladikden sonra kigik bir
vozifo istediler. Onlarin giilo-giilo serbest danismalart Ohmadin xo-
suna golmadi. Onlar1 qiirurla dinledikden sonra stol tizerindeki zengi
basdi, katibi ¢agirdi. Onlara vezife veraceayini diisiinen telebalor ¢ox
sad oldular. Qapici iceri girdi. Ohmad {iziinli ona tutaraq, magrur bir
gorkemle:

— Bunlar kabinadon ¢ixart! — deye omr etdi.

Gozlenilmaz bu hadiseden telebalor donub qaldilar. Bu tohqire
dézmayearak, ©Ohmadi tehqir etdikden sonra kabinani terk etdilar.
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DOQQUZUNCU FOSIL

Qi1z1 oldugdan sonra Osrof Sonaya ancaq bir ana kimi baxirdi. Qal-
binin i¢ini dolduran avvalki semimiyyot vo mohobbot get-gedo son-
moayoa ve bosalmaga baslayirdi. O, indi miixtelif behansloarle gecealer
eve vaxtsiz qayidir, roftarinda, hereketlerinde Sonaya qars1 avvelki
goder semimi goriine bilmirdi. Sona ise esqini kimse ilo bdliismak is-
toemadiyinden gece-giindiiz onun kesiyini ¢okir, delicesine sevdiyi
Osrofini 6ziine baglamaq liciin ¢arsalor diisiiniir ve onu derhal tetbiq
etmayo calisirdi. Lakin bunlarin semerasiz ve tosirsiz qaldigini ve ailo
heyatindaki sevgi ve semimiyyotin Osrof toroefinden gilinden-giine
ayaqlanib, insafsizcasina tapdalandigini gordiikce kederlenirdi. O ¢ox
diisiindii, bir ¢ox tadbir ve ¢areye ol atd1, amma heg biri fayda vermoa-
di. Son tadbir olaraq bir giin:

— Ogrof, teatra gedonde meni do 6zilinle apar, — deye yalvardi.

— Bunu sens kim dyroadib?

— Heg koas, moan do gérmodiklarimi gérmak istoyirem.

— Yox, bu senin basina galen fikir deyil, dogru de, bunu sena kim
Oyradibdir?

Sona gaslarini gataraq bir an diisiindii, sonra koksiine dikmis oldu-
gu kigik basimni qaldiraraq:

— Kim &yradibdir? Sens olan esqim, — deyo cavab verdi.

Ogsrof istehza ilo giildii:

— Arvad agzindan birinci defadir ki, bele sz esidirom. Qadinda
esq olmaz, ehtiras olar.

Bu s6z bir xencer kimi Sonanin galbine saplandi. Bir anin i¢inde
doyisdi.

— Bunu kim deyir? Qadmin iireyi yoxdurmu?

— Var, ancaq aldadici bir tireyi var. Odur ki, serietimiz gadinlara
acglq gozmayo yol vermir.

— Kisilere gadinlarla qol-qola gezmeya yol verirmi?

— Kisi basqga... Qadin kiginin namusudur. Man seni yanima salib,
min bir millatin i¢inde teatr vo ya miisamiroys apara bilmerom. Bun-
dan goziinii ¢ok!..

Sona daha cavab vermadi. Osrofin bu hereketi onu tamam sarsit-
misdi. O indi arinin ¢irkin yollarda dolasdigini ve ona tamamile basqa
g6zlo baxdigini anlayirdi.
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Ogrof paltarii geyinib evden ¢ixdi. O bu giin ¢ox nasesiz idi. Ka-
zino lojasinda gdzol qizin onu qoyub qagmasi, o geco basqa lojalardan
varli oglanlarinin ona dikilen istehzali baxiglart Osrofin galbini nestor
kimi dalmisdi. Bu tehqirlari 6z qiiruruna sigisdira bilmadiyinden on-
lara cavab olaraq, en gozel bir qizla tanis olmaq gerarina golmisdi.
Yolda hara gedacayini hals toyin etmomisdi. Birden o giin baletde is-
tirak eden bayendiyi qiz yadina diisdii. Uz-gdziinden keador kdlgosi si-
lindi, o qiz1 alo kegirmok iimidi {ireyine qiivvet verdi. Oradan birbas
kazinoya gederak, bir vasite tapib o qizla tanig olmaga qerar verdi.

Agamiirselin Abram Baksteyn adli bir hesabdar1 vardi. Osrof
Moskvadan doniinceye qader Agamiirsel onu ¢ixarib yerine basqa bir
hesabdar qobul etmisdi. Osrof kazinoya gederken homin Abrama tosa-
diif etdi. Goriisiib bir-birinden xeber tutmaga basladilar. Ayaqiistii
sOhbot uzun, hom do maraqli oldugundan Abram Osrofi giiclo evine
apardi, onu arvadi ve o giin onlara qonaq golmis bacis1 qiz1 Sara ilo ta-
nig etdi. Osrof Saran1 géron kimi bayandi ve iirayinda: “Ne gozeal, na
miidhis afetdir!” — dedi.

Onlar oturub sohbet etdiler. Abram Baksteyn yoxsul, ancaq seliqe-
Ii bir siifre a¢d1. Yediler, i¢gdilor. S6hbot uzandi. Hor mdvzuda danis-
dilar. Qisasi, silkelonmoemis bir budaq qoymadilar. Geca gec qalxdilar.
Gedoarken Abram da Sarani eve 6tiirmak ii¢iin paltosunu geymok istodi.
Osrof qiz1 6tlirmayi 6z lizerine gotiirdii ve Abramin zehmet ¢okmaesi-
ne razi olmadi. Kii¢cays ¢ixinca bir faytona oturdular, Osrof qiz1 evle-
rine qoder apardi. Qiz togokkiir {igiin Osrofin olini sixarken evlorini
gostordi:

— Bizo do golin! Cox sevinarik, bu tesadiifden ise son derace razi
qaldim. Evimizi tanidiniz, mani unutmayin, — dedi.

Bu s6zler Osrafin galbine yag kimi yayildi. O hamin giinden son-
ra Saranin evine ayaq acaraq golib gedirdi.

Saranin atasi kigik bir memuriyyetden aldig1 az maasla boyiik aile-
ni ¢ox ¢atinlikle idare edo bilirdi. Halbuki Sara artiq boytimiis, nazli,
gemzali bir qi1z olmusdu. Gozel yemok, gbzel geyinmok, miisamiro-
lorde, gozintilorde, teatrlarda goriinmoek, xosladigi goenclore Oziinii
beyendirmek istoyirdi. Atasinin aldigi az maasla bu arzusuna nail ola
bilmirdi. Bu ehtiyac Saran1 Osrofo baglayirdi.
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Osrof gordiiyii ilk giinden Saranm1 xoslamigdi. O yalniz genc qizin
gbzolliyine yarasmayan bigimsiz libasini beyenmemisdi. Qiz1 yeni
moda ile tovuz qusu kimi bazemak, bu iirkek ceyrani bir tehar 6ziine
ram etmoak onun on bdyiik arzusu idi. Osraf bu arzusuna goézladiyinden
tez qovusdu. Sara artiq o Sara deyildi. O, indi gbzsl, yeni moda ile ge-
yinarak Osroflo miisamirelors, teatrlara gedirdi. Hor seyde basqalarin-
dan se¢ilmoak istoyen gohrotperest, magrur Osrof Sara ile qol-qola
dolagdig1 zaman 6zii kimi qadin diiskiinlerinin ehtirasl baxiglarini gor-
diikcoe qiza daha da yaxinlagaraq, bir yenilik géstormoaye c¢aligir, qiiru-
rundan yera-gdye sigmirdi.

Sara giinden-giine gozellosir, yeni agilmis qongo kimi otri otrafi
biirliylirdii. Megrur Osrof buna gore de Saraya meftun idi. Lakin o, Sa-
ran1 semimi bir agiq kimi sevmirdi. Bununla bels 6ziinil qiza semimi
gbstermaye calisirdi. Ancaq, aldanirdi, ¢linki qizlarin kisilerden daha
tez duyan, daha hassas oldugunu bilmirdi. Sara Osrafin ona qars1 olan
mohoebbetini hor zaman 6lciir, bicir, onun aldadici, séniik bir séleden
basqa bir sey olmadigini bilirdi. Qiz1 yalmz 6z istoyi, 6z qiiruru iigiin
sevdiyi kimi, qiz da miiveqgeti olaraq onu 6z faydasi ii¢iin sevirdi. O,
arabir qiza sarilaraq: “Go6zel Sara, sen menim ruhum, gelbim, zovqiim,
heyat ve idealimsan! Sene qarsi olan esqimi Sl¢e bilacek bir cihaz ol-
saydi, seni na gadar sevdiyimi bilerdin!” — deye cavab gdzleyen goz-
lerini ona dikerdi. Sara cavabinda: “Cihaza ne hacet, senin esqini men
0z golbimle dlgo bilorom™ — deyirdi.

Qizm kinaysli bu s6ziinii Osrof dogru sayaraq, iirokden sevinirdi.
Halolik Sara kimi gdzel ve siltaq bir qiza Osraf kimi bir adam lazim
idi ki, onu istediyi kimi 6z barmaginda oynatsin. Onun artiq nayi yox
idi? ©n zengin qizlarda olan her seyi var idi. O, namusunu yalniz bu-
na qurban edirdi.

Osrof Sarani teatra aparmaq {igiin golmisdi. Sara ise o giin ¢ox kef-
siz gorliniirdii. Dostlarindan birisi ona yeni il miinasibeti ilo dekabrin
31-de boyiik bir miisamire olacagini ve haminin oraya hazirlagdigini
sOylomisdi.

Osrof Saranin basina, ayagina kegir, sirin dillerle onun golbini al-
maga caligir, ancaq miivaffoq ola bilmirdi. Qiz iri, mavi gozlerini asag1
dikib, 6ziinli kederli gdstormok istoyirdi. Nohayet, basini qaldirib:

— Osrof, ayin 31-ds bdyiik miisamirs var, — dedi.

— Yoxsa sen do getmak istoyirsen?
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— Istoyirdim, ancagq...

— Bos mane olan nadir?

Qi1z onun gozlerine baxaraq giildii, sonra yens tez basini agag1 saldi.

Osrof qoti soslo:

— Sara, ne isteyirsen, de!

Sara 6ziinii bir az dogrultdu. Qaslarini, gdzlerini isvekar bir suret-
de oynatdigdan sonra:

— Bilirsen, miisamiraye toze modada, qizilla islenmis bir paltar ha-
zirlamaq istoyirom. Ancaq ¢ox baha tamam olur, — dedi.

Ogrof ehtirasla onun sllerinden yapisaraq dedi:

— Gozel Sara, mon 6lmemisom, no istoyirsen, hazirla! Menim sen-
den teleb etdiyim ancaq bir seydir.

Sara onun sa¢ini oxsayaraq:

— Bilirem, bilirom, qisqanc usaq, — Osrofi sakit etdi ve dodaqlarimni
ona dogru uzatmaqda olan 9Osrofin dodaqlarina yapisdirdi. Sonra ye-
rinden oynayaraq, son bir qus kimi 6tmeays, miisamire hagqinda uzun-
uzadi melumat vermoyo basladi.

Osrof ona istodiyi paltar tikdirmis, miisamire gecosi Sara maska-
radda istirak etdiyi zaman bir ¢ox gencin ona vuruldugunu duymusdu.
Oyun biterken maskant {iziinden gétiirdiiyii zaman biitiin gézler ancaq
ona dikilmis ve “Yasasin Sara” sozlori salonu biirlimiisdii. Oyunda bi-
rinciliyi qazanan ve bu qoder qizgm alqislarla qarsilanan Sara artiq
yero-goyo sigmirdi. Onun kimi gozel, bir az da meagrur olan bir qiza
bunlar azm1 seref idi?

Ancaq biitiin bunlar Saraya ucuz basa gelmirdi. Son derace qisqanc
olan Ogrofin: “Ona ne {iglin baxdin? O seni haradan taniyir? Nesen ne-
¢in qagdi1? Bu giin senda basqa bir hal var” kimi sozleri har yerde onun
sorbastliyini alir, comiyyetdon uzaq, ¢ox uzaq bir alomde yasamasina
soebab olurdu. Bu hallar Sarani ¢goxdan bezdirmisdi. Hatta bir giin teatr
foyesinde dolasdiglar1 zaman Saranin qarsidan gelen bir gonce baxdi-
gin1 goriince Osrof onun qolunu siddstle sixaraq:

— Ey, son 0ziinii idare etmayi unudursan! — deys ona berk aciglan-
migdi. Bu sozleri o goder hiddatle demisdi ki, Saranin biitiin viicudu
titromis vo qolunu onun qolundan g¢akerak, gozii yasl eve donmays
macbur olmusdu. Ona goroe do serbest bir hoyata atilaraq, 6ziine somi-
mi bir hoyat yoldasi tapmaq arzusu Sarada giinden-giine artirdi.
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Serin bir payiz axsami idi. Sara anasi ile baraber sehar bagcasina
seyra ¢ixmigdi. Hor iki terafinden sdylid ve zeytun agaclar1 okilmis bir
xiyabanla gedirdiloer. Birden-bire qulaglarinda son ve stirakli bir qoh-
goho ucaldi. Bu sesden Saranin viicudu titredi. Dayanaraq:

— Ana, yoruldug, oturmayaqmi? — deys olindoki giinlilys sdykendi.
Qoca gadin siibhali nezerlerle qizini siizerak, bir s6z demaden yaxin-
dak1 skamyaya oturdu. Sara siibhali nezerlorini gehgsha qopan guse-
don ayirmirdi. Bir az sonra o, aydin olaraq bu sozleri esitdi.

— Ox gozol malayim... Son menim ruhum, gézeal perim ve sofoqli
ulduzum oldugun ii¢iin seni bu godar sevirom.

Tanig olan bu ciimlslerden, bu sesden Saranin biitiin eseblori go-
rildi. I¢indoki iztirab onu bogan kimi oldu. Yavasca: “Odur, miitloq
odur!” — dedi. Bu anda bir Opiis sappiltisi, daha sonra son bir gehgoha
pordo-porde yiikselerak, o yasilliglar arasinda oriyib yayildi. Sara aci
bir nezerle anasimi siizerok, dimdik qalxdi, “getmoyokmi?” — dedi.
Anasi qizindaki iztirabi hiss ederek qalxdi ve qolunu onun qoluna ke-
¢irorok, agir-agir yerimoyo basladi. Sara zehninde gorar verdiyi fik-
rinden bir iiziintii, viicudunda bir zeiflik ve yorgunluq hiss etmokdo
idi. Oz-6ziine “Artiq qurtardim” — dedi.

Onlar opiisler ve gohgehsler yuvasma yaxinlasmigdilar. Sara iri,
mavi gozlerini six akilmis zeytun agaclari altinda bir-birine sarilaraq,
harakatsiz kimi duran iki kolgaye dikib, diqgatle baxdiqdan sonra: “Uf,
artiq qurtardim. Bundan sonra serbest quslar kimi istediyim nagmeni
oxuya bilerom!” — deya six agaclarin kolgeleri arasindan uzaglasib getdi.

Saran1 sevenloarin say1 giinden-giina artird1. O, fiirseti qagirmaya-
raq, bundan istifade etmoyo gorar verdi. Sonuncu dofo Osrofden ayril-
digdan sonra eve goldi. Ondan abadi olaraq ayrilmagq istediyini, bu xii-
susda qurmus oldugu plan1 ve tedbiri aile iizvlerine biitiin tefsilati ile
anlatdi, bu megsedle bir miiddet xalas1 evinde yasamagi gerara aldi.
Ogrof iki giin intizar ve hayecan iginde gozladi. Saradan xaber ¢ix-
madi. Onu goérmok ve barigmagq fikri ile evina getdi. Anasi ollerini ¢ar-
pazlayaraq:

— Sara getdi, — dedi.

— Hara getdi? — deye Osrof hoyacanla sorusdu.
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— Biza demadi... O giin senden ayrilandan sonra Sara eve dalgin
bir halda goldi. Oturub xeyli agladi. Seher ¢ayimi iger-igmoz gecodon
hazirlamis oldugu ¢amadanini gotiiriib: “Ana, men getdim. Hara getdi-
yimi indi heg¢ 6ziim do bilmirem. Catan kimi oradan size moktub yaza-
ram”, — dedi. Yalvardim, yaxardim... onu na godar bu isden ¢okindir-
mok istoedimse, bir sey ¢ixmadi, inadkarliq etdi. Onun hara getdiyini
biz do bilmadik.

Osrof oradan kor-pesiman gayitdi.

Sara Osrofle borabar opera teatrina getdiyi zaman Aleksandr Iva-
novi¢ adli genc bir aktyora vurulmusdu. Boylik sdhrot qazanmis bu
aktyor qizin golbini ¢oxdan ovlamigdi. Sara onunla yaxindan tanis ol-
maq fikri ile opera teatr1 miidirinin yanina getdi. Miidir s1q geyimli bu
gozol qiz1 hdrmatle gebul etdi. Sara balet destasinde istirak etmok is-
todiyini miidire sOyledikde miidir qulaglarina inanmadi. Heyrotlo:
“Siz? Balet dostesinde?..” — deyo sorusdu. Sara baleto bdyiik maragi
vo istedad1 oldugunu ve bu isi lirokdon sevdiyini miidire bildirdi. Qizin
¢ox miinasib xarici gérkemini vo teatrda cavan artistlore olan ehtiyaci
nozere alaraq miidir raziliq verdi ve Sarani 6z kabinesinden birbas
sohnaye, yeni asora hazirliq aparmaga baglayan aktyorlarin i¢ine go-
tirdi: “Size yeni aktrisamizi toaqdim edirem, tanis olun” — dedi. Aktyor-
lar bir-bir Sara ile ol verib tanis oldular. Aleksandr Ivanovi¢ qiza ol
verirken har ikisi agiqana bir nezarls bir-birini siizdii.

Osrof Saranin opera teatrinda balet dostosinde istirak etdiyini ¢ox
gec Oyrondi. O gilin Saran1 gérmek, onunla barigmaq fikri ile teatra get-
di. Onu ancaq son pardads balet oynarken gordii. Qacirmis ovunu alo
kegirmis oveu kimi iimidle parlayan gozlorini qizdan ayirmirdi. Qiz da
onu gormiis, ancaq gérmemaye calismisdi.

Ovyun bitdi, perde salindi. Tamasagilar sen gurultularla dagilisdilar.
Osrof teatr qapisinda qiz1 gozlayir, daha dogrusu, bir xefiyye kimi onu
giliderok kimlo ¢ixdigini, haraya gedecoyini 6yronmek istoyirdi. Bir
saat gozlodi, iki saat gozledi, qiz ¢ixmadi. Intizar ve hoyecandan gol-
bi titreyirdi. Ayaq listde durmaqdan tageti tiikenmisdi. Osraf qiz1 abas
yera gdzloyirdi, ¢iinki Sara bagqa aktyorla baraber o biri, kicik qapi-
dan ¢ix1b getmisdi.

Cx® 257 GXO



kN

Osrof yataga uzanmis, gézlorini bir noqteye dikerok qalmigdi. Ax-
samin yavas-yavas otrafa yaydigi ala-qaranliq ve get-gede tobiato ha-
kim olmaga baglayan sessizlik onun derdini bir qeder de artirmisdi...
O, golbini s1xan, beynini dumanlandiran, ruhunu dirmalayan diisiincoe-
lorin ozici poncesinden qurtulmaq {igiin yatagindan sigrayaraq, masa
yanina goaldi, titrek slleri ilo elektrik lampasint yandirdi. Qutudan bir
rosm gotiirdii. Mahir fotoqraf terafinden alinmis olan gozsl bir qiz
soklini lampanin isigma tutdu. Uzun-uzad1 gozlorini ondan gotiirmadi.
Baxdi, baxdi, ruhunun damci-damei oriyib igine axdigini hiss etdi. Ix-
tiyarsiz olaraq resmi dodaqglarina yaxinlagdiraraq: “Uf, ne qoder go-
zdlson, mealoyim” — deyo bildi. Resm haqigetde gozel idi. Kigik, yu-
varlaq basina gozel yarasan qivircaq tel-tel saclar, somanin saf vo ma-
vi gozlori, siibhiin al sefoqlerindon bir nisan olan Iatif yanaglar, ki¢ik
ve miitonasib agiz, burun, andam, hele atrafindaki yasilliglar, qayaliq-
lar, uzaqdan sahile dogru gelmekda olan kdpiiklii dalgalar bu resmin
gozolliyini bir qat daha artirmigdi. Sairane bir ruha malik olan fotog-
rafci hagigeten ¢ox amak sorf etmis, mahir bir ressam qader canli ve
qiymatli bir 16vhe yaratmigdi.

Osrof hole gbzlerini o resmden ayirmayaraq ona baxir, diistintirdd.
Bu zaman iri rongsiz dodaqlarindan ixtiyarsiz bir ah qopdu, biitiin
kodorloarinin ifadesi olan bu climlalor dodaglarindan qirig-qiriq tokiil-
moaya bagladi: “Ah, mavi gozli dilberim, sen menim vicdanimdin. O
kopiiklii dalgalardan daha ag olan o mermer kdksiine bagimi qoydu-
gum, gozlerini gbziimle, dodaqlarini dodaglarimla 6pdiiyiim o boxtiyar
giinlorim na oldu? Halbuki men biitiin heyatimi1 ancaq senin dizlorin
iistiinde kegirmok istordim”.

Bu araliq bir ayaq sesi esidildi. Osrof onu hiss edecok halda deyil-
di. O 0z golbi ile danigmaqda davam edirdi: “Soyle, mealoyim, sdyle, o
kicik pambiq sllorini allorim i¢ine alaraq koksiime sixarken, cosqun
hissiyyatimi sene anlatmaga, galbinde mena qarsi bir riqgat, bir mer-
hemat oyatmaga c¢alisarken, esqinloe ¢arpan golbimi o qoder dadli-
dadl oxsadigin ne idi? Sonra arzu ve timidlarle dolu olan galbi ayaq-
lar altina atdigin ne idi? Ah gbzsl Sara, gonc bir asiq iiglin bunlar heg
¢okilen baladirm1?”

Hoalo sozlorini bitirmemisdi ki, birden-bire aci bir gehgehaden
dimdik qalxdi. Giilen Sona idi.
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— Ograf, ii¢ illik galin {i¢iin bu he¢ ¢cokilmoaz derddir. Bir zamanlar:
“Nazli Sona, sondan bagqa sevdiyim yox... Seni gordiiylim zaman elo
giiman edirem ki, biitiin kainat menimdir, kigiklikden seni sevdim, se-
nin {i¢iin yasadim” — deyirdin. Indi bildim ki, bu bedbext arvadlar ki-
silorin miiveqgati arzu ve ehtiraslarini tomin etmak {igiin yaradilmis
bir oyuncaqmuslar!

Bu sozleri giicle, lakin derin bir qozeble deyon Sona higqira-hig-
qira aglamaga basladi. Osrofin qaslari ¢atildi. O 6ziinii itirmis halda:

— Sus, ismetsiz qadin! Indi xefiyyeler kimi gizli-gizli pusquya du-
rursan? — dedi.

Sona ayagqlarim yere ¢irparaq:

— Ismotsiz oldugumu isbat edecoksen! — deyo bagirds.

Osrof gozeblenmisdi. O, yumrugunu Sonanin basi iizerinde oyna-
daraq hayecanla ¢igirdi:

— C1x buradan! Yoxsa!..

Sona Osrafin bu halini aci-aci siizdiikden sonra:

— Boadbext adam, deyason soni do atavin taleyi gozlayir, — dedi vo
g0z yaslar1 iginde hi¢qira-higqira otagina cokildi.

Osrof ise qarisiq, bigimsiz biglarin1 agzina alaraq, gomire-gomire
otagin i¢inde gozinir, 6z-0ziine sdylonirdi.

* %k

Divardaki boyiik saat sekkizi ¢aldi. Bu, mesud bir hadiseni xeber
veron miijde sasi kimi onun biitiin kederlerini silerek unutdurdu. Bu
sos onun zehninde bir ¢ox diisiincelor canlandirdi. O: “Bu axsam
“Demon” operast gedir, siibhosiz, o da istirak edacakdir” — dedi vo
yeni moda ile tikdirdiyi libasim1 geyindi, biglarina yag siirtorak, ayna
oniine kecdi, onu istediyi kimi dikeltdi. Hans1 veziyystin ona yaragdi-
gin1 bilmak {igiin avvelce 0ziinii ¢okdi, magrur bir gorkem aldi, sonra
Oziinli sadoco buraxaraq, golisi gdzel bir veziyyet aldi, bir defo siini
giillimsadi, bir de gehgehani andiran bir tdvrle agzini iri-iri agd1. Bu defe
cox cirkin goriindilylinii 6zii do hiss etdi. Sapkasini aline alaraq, bir nece
dofo yene ayna qabaginda 6ziine sigal verdikden sonra bayira ¢ixdi.

Bir az sonra Osrof teatrmn foyesindo dolagirdi. Indi o biisbiitiin de-
yismigdi. Nasasi yerinde idi. On gozal qizlar1 basina toplamis, dadli-
dadli danisir, her birine bir ¢igek demsti alib teqdim edir, gah da
birinin alini: “Ay, ne goder gdzsal, ne godar do kicikdir” — deye ollori
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icinda six1ib, sonra qizin dodaglarindan ugan “uf” kelmasinden aldig1
nasa ilo o slleri 6pe-Gpe oxsayirdi.

Osrof bunlarin her birinden bir név hezz ve zovq alirdi. Bu gqader
lotif, gdzoal qizlar onun atrafini aldig1 ve bir ¢ox latifelerle onu masgul
etdiyi halda o, yeno ara-sira gozlerini izdihama dikerak, bir sey axta-
rirmis kimi baxirdi. Bir de ne gordii?.. Biitlin dmriinii dizleri dibinde
kecirmoayo hazir oldugu Sara uca, gonc ve yarasiqli bir zabitin qoltu-
gunda nazli bir ada ile golir. Bunu gérer-gérmoz basinda ildirim ¢axan
kimi oldu, gozleri dumanlandi, aci bir hiss biitiin viicudunu titrotdi.
Basma topladig1 qizlardan bir behane ile ayrilaraq, adamlar1 yarmag,
0ziinii gozel Saraya yetirmok istodi. Miimkiin olmadi, uzaqlagmisdilar.
Durdugu yerde mixlanmig kimi qaldi. Onlarin qayitmalarini gozladi.

Saran1 sevenlerin say1 giinden-giine artmaqda idi. Qiz ise neden-
so aro getmokdon boyun gagirirdi. Opera aktyorlari icerisinde boylik
sohrot qazanmis Aleksandr Ivanovige getmoayo bir qoder meyl gdstor-
dise do, s1q geyinmaye, zongin hoyat siirmoaye alismig Sara bir aktyo-
ra getmaya raziliq vermak istomadi. Biitiin aktyor yoldaslari: “Aleksandr
Ivanovigin parlaq geloceyi var. Belo bir nisanlim olden buraxma”
— deya na goder ona neasihat edirdilerse de, qiz teraddiid etmakds da-
vam edirdi. Nohayet, Aleksandr Ivanovice getmoayo qorar vermok is-
torken, genc ve zengin bir zabitle tanig oldu. Zabit onun galbini birin-
ci glinden ovladi. O gilinden Sara onunla tez-tez goriismoayo basladi.

Bu giin yena onunla birlikde “Demon” operasi tamasasina golmisdi.
Hor ikisi teatr foyesinde gozirken, Osrofi uzaqdan goérmiis, lakin géz-
lerini izdihama dikerak, magrur bir gorkemle onun yanindan ke¢misdi.

Ogsrof hasrotle onlarin arxalarindan baxa-baxa qalmisdi.

Sara ilo zabit gozisirdiler. Ogrof barmaqlar1 ucunda boylanaraq,
gdzlorini iirek yandirict mavi gozlere dikib qalmisdi. “Ah, ager bir de-
fo moane baxsaydi... Amma yanindaki bu yaramaz na ¢irkindir. Giil bu-
dagina sarilmig ilana benzeyir” — dedi. Sara indi avvalki Sara deyildi.
Bir naz perisi, bir gdzellik timsali olmusdu. Yerisindo, haroketinde,
roftarinda bir basqaliq vardi. Ayaqlarinda uzun dabanl tufli, eyninde
son moda ila tikilmis paltar vardi, o indi ince qizil ipeklearle islonmis
atoklorini oli ilo qaldiraraq, canalic1 bir gomza ile yeriyirdi. O yaxin-
lagdigca Ogsrafdoe iztirab ve hayecan artir, golbinde siddatli bir ¢irpin-
t1, bodeninde isitmeli bir titreyis, damarlarinda yandirict bir agri hiss
edirdi. Artiq liz-lize golir, Osrof ona baxir, ona yaxinlasaraq, har vasi-
to ile olur-olsun, onun goelbini bir do sale almaq isteyirdi. Lakin bu
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goader soy, telas ve iztirablar faydasiz idi, ¢iinki o, Osrefden istediyini
almis, arzusuna ¢atmisd1. Indi {i¢ aya yaxin idi ki, operalarda bir aktri-
sa sifeti ile ¢aligir, baletlords ¢ixis edir, alqislarla garsilanaraq, varlilarin
nazer-diqqgatini calb edirdi.

Osrof onun gdzal ovuna sahib olan bu adamin kim oldugunu bil-
moak vo har vasite ile olur-olsun, onu qizdan ebadi olaraq uzaqlasdir-
maga bir ¢aro axtarirdi.

Onlar bir do dondiiler. Osrofde iztirab ve heayecan artirdi. Zabit
onun Saraya dikilmis ehtirash nazearlerini avvalce gdrmiisdii. Bu defo
do Osrofin uzaqdan Sarani yeyacek kimi ac nazarlerini goriince agzi-
n1 qizin qulagina yaxinlasdiraraq, ne ise dedi. Sonra har ikisi istehzan1
andiran bir tebassiimle Osrafi aci-aci siizdiiler. Osrof de bunu gordi.

Indi yeno kegocaklordi. Sara bir slinde atayi, o biri alinde yelpiyi
oynada-oynada isveli bir tovrle ireliloyirdi. Osrof gozmok bohanosi
ilo qiza dogru getdi. Ona zehninde qoerar vermis oldugu sozlori deyo-
cokdi. Ancaq bir-birlerine yaxinlasdiqlar1 zaman cesarati qirilaraq, bir
s0z sdylomoaden mayus bir halda dayandi. Genc zabit hiddetli baxis-
larla onu stizerak: “Bu adam ne isteyir? Bir de yaxinlagsa haddini bil-
direceyam” — dedi. Bu s6zleri elo goti ve keaskin bir sesle dedi ki, ha-
mu1 esitdi. Kelmolor Osrafin qulaqlarinda bir ildirim kimi partladi. Tez
Oziinii bir guseye ¢okdi.

Zabitin sozlari onu qilinc kimi kasmigdi. Onun beyninde ugusan
gara diisiince, dumanli xoyallar agzindan havaya buraxdig1 papiros
tiistiisii kimi beyninde burum-burum ugur, 6z reqibinden intigam al-
magq ti¢ilin gati tedbirler disiiniirdi.

Onu bu qara xoyallardan ¢iynine toxunan bir ol uzaqglasdirdi...
Bagini geviroerken:

— No var, Osrof? No fikirdeson?

Ogrof aci-ac1 giilimsayorak:

— Ay sonsen, Murad? — deye olini ona teraf uzatdi.

— Dogrudan ne var? Bir az kederli goriiniirsen.

— Heg, bir az xostoyom.

— Bilirem, bilirem, gerak qiz1 alden buraxmayaydin!

L

O geco Osrof eve donmadiyinden Sonanin gdzlerine yuxu getmo-
misdi. Onun galmadiyinin sababini min yere yozaraq iiroyinden qara
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ganlar axirdi. Geceni derin bir sixinti, heyecan i¢inde kegirdi. Dan
atd1, giines dogdu, giines yaqut taci ile firuze taxtma oturdu. Ilk quzil
sofaqler panceraden Sonani salamlarken onu bulud kimi tutqun gordii.
O, golbini sixan aci sixintilarin, ruhunu qaraldan hayecanlarin, beyni-
ni dumanlandiran qara xiilyalarin agir pancesi altinda ¢irpinirdi. Giil-
lare rong veo latafet veran gozel ¢bhrosi xozan gérmiis bir ¢icek kimi
solmus, ulduzlara aydinliq sacan qara parlaq gézlori simgoeklori sonmiis
gara bulud kimi alacalanmigdi.

Yalniz Osrofin geco golmemesi deyil, axsam bas veren hadise
onun biitlin varligim sarsitmis, saf ve parlaq esqini insafsizcasina bu-
landirmigdi. Hoer sey ona qara, hor sey ona kedarli goriiniirdii. Hotta
alome hoyat ve genlik veren giines do sanki: “Oziinii izme, o bu geco
yeni sevgilisinin qollar1 arasinda daha bextiyardir” — deye ona istehza
ilo glilimsoayirdi. Sona Osrofin ona qarsi olan miinasibatinin deyismo-
sini diisiindiikco koderinden partlayirdi. O artiq dayana bilmedi, xid-
motc¢ini anast Giilcahan xalani ¢agirmaga gonderdise de, intizar ve ho-
yocanindan bir an rahat ola bilmirdi. Osrafin gelmesi ehtimalini veran
har kicik ses onun hayacan ve ¢irpintilarini bir qat daha artirirdi.

Gilcahan xala goaldi. Sona onu goriince iireyi kovraldi, birden-bire
honkiire-honkiire aglamaga basladi. Giilcahan xala ona ne qoder to-
solli verdiso do, Sona sakit olmadi.

— Qizim, nahaq yere narahat olursan, yoqin yoldaslarinin evinde-
dir, — deyo ona toselli vermoyo caligdi. Sona sakit olmadi. Osrofin bir
qiza vuruldugunu, bu xiisusda aralarinda kegon diinenki hadiseni na
goder ona agmagq istedise, bacara bilmadi. Act ve yaniql bir dille:

— Bu geco yoldaslarimin deyil, toze masuqgoesinin evindadir, — dedi.

Anas1 heyratlo onun iiziine baxarken qiz yeniden aglamaga basla-
di. Sonra Sona kegon geco aralarinda bas veron hadiseni qiriq-qiriq
danisdi. Giilcahan xala heyratle dedi:

— No bilim, ay qizim, man onu agilli-bagl bir adam bilirdim. Atasi
Agamiirsalin yolunu tutubsa, vay haliva.

Giilcahan xala soziinii bitirmemisdi ki, pillokenlerde esidilon gari-
s1q sesden Sona qapiya teraf qagdi. Qapiya catar-gatmaz qap1 vuruldu.
Sona qap1 ddyenin kim oldugunu sorusmadan gapini agdi. Murad onu
gorunca:

— Baci, Ograf naxoslayib, onu xerokde gatirmisik, hara qoyaq
— deye sorusdu.

— Neco naxoslayib? Ozii han1?
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Murad oli ile pillokeni gosterarak:

— Budur, getirirler, siz yer gosterin, — dedi.

Sona basini pillekenlere teraf uzatdi. Osrofin xerak iizerinde uza-
nib, meyit kimi iistiine ag gotfo ¢okilmis oldugunu goriince dili tutul-
du, ayaqlari qurudu, bagirmaga, ¢igirmaga artiq onda hal gqalmadi.
Giilcahan xala qizini bele goriince qoluna girerok Murada:

— Bu otaga getirin, bu otaga!.. — dedi ve Sonani ¢oke-¢oke apardi.

Osrofin meyitini 6z otagina goatirdiler. Giilcahan xala Sonani1 otaq-
da qoyub, sinesini vura-vura, hoyacan i¢inde Osrafin ne {i¢iin, kim to-
rofinden o6ldiiriildiiyiinii Muraddan sorusdu. Murad messleni ¢ox
miixtosor nagil etdi:

— Qoza gorak 0z isini islesin. Ografin tanidig1 bir qiz basqa zabitle
teatra golmisdi. Onlar birlikde géran Osraf cohannam kimi alovlandi,
ona ¢ox nasihat etdim, fayda vermoadi. Tamasa bitdikden sonra her iki-
miz qapidan ¢ixdiq. Osrof qapida durub onlar1 gozledi. Men ¢ox
dedim, az esitdi. Qiz zabitlo qol-qola gapidan ¢ixdi. Osrof onlara ya-
xinlagaraq noe ise dedi, olini tapangasina atmagi ilo yixilmag bir oldu.
Elo bil zabit gabaqcadan hazir idi, Osrefe macal vermoemisdi. Qarada-
voylar zabitin tapangasini alib, 6ziinii de polis idaresine apardilar. Men
tez fayton ¢agirib, Osrofi Mixaylovski xostoxanaya apardim. Bir saat
sonra Osrof canini toslim etdi.

Giilcahan xala Muradi gohum-qardasa xeber vermak ii¢iin gonderdi.
Sona ayilmisd1. Oziinii deli kimi meyitin iizorine ataraq, iki oli ilo sag-
larim yola-yola aglayirdi. Giilcahan onun ollerini bark-berk tutaraq:

Qizim, 6ziinii iizma, Maryems yazigin golsin, — deye aglaya-
aglaya Sonaya yalvarirdi.

ONUNCU FOSIL

Ohmad Osrefin tesiri altina diisdiikden sonra Zeki ondan slagesi-
ni tamamile kesmisdi. Bir giin kiigede ©Ohmadle qarsi-qarsiya goldi.
Uziinii ¢evirib kegmoak istorken ©hmad onun golundan tutub:

— Bura bax, liziinii ¢evirib kegma! — dedi.

Zoki dayandi:

— No deyirsen? — deye sorusdu.

Ohmad onun bu harakstinden pozuldugunu hiss etdirmeyerak:
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— Canim, daha bizi saymirsan, gérends de {iziinii ¢evirib kegirson?
— dedi.

— Eladir, biz 6zii li¢lin yasayan xudbin, masleksiz adamlar1 géron-
do liziimiizii yana ¢eviririk. Bir de ki, sen indi meleklarle birlikde go-
ylin yeddinci gatinda ugursan. Bizim qisa ollerimiz o yerlore ¢ata
bilmez.

Dostunun ne demok istediyini O©hmad ¢ox gozel anlayirdi.

— Mon goylorde ugan adam deyilom. Homin gordiiyiin, bildiyin
Ohmadam.

Ohmadin bu inadkarligi Zekinin iiroyini yumsaltdi. Onun yadina
kohne dostluq giinleri, tehsil illeri diigdii. Moskvani xatirladi. “Eh
diinya!” — deye derinden kdksiinii 6tiirdii. Bu anda 6ten giinler Ohme-
din de goézleri qarsisinda canlandi, ¢ox miiteessir oldu. Sonra Zekinin
kefini, voziyyaetini xeber aldi. Onlar s6hbat ede-eds yaxindaki bagca-
da oturdular.

Ohmad siyasi hadiselerle ¢ox maraqlanmasa da, daha dogrusu, on-
dan c¢ox ehtiyat etse do Zakini ¢ox sevdiyinden, onu gorends o saat
siyasatdon sdhbat salmagi sevardi. Ciinki bilirdi ki, Zokinin &zliniin do
buna azar1 var. Odur ki, Zokigilds yasadig1 giinleri, Zokinin va dostla-
rimin gizli xafiyyelik fealiyyetini xatirladi. Ele derhal Zakigilden get-
diyi gilinlerde gozetde Liza haqqinda oxudugu bir melumat yadina
disdii:

— He, yaxs1 yadima diisdii. Liza massaloasini do gozetde oxudum.
Dogrudan da dostun Mustafa mahir imis. Elo qozetde Liza adin1 géron
kimi bildim ki, sizin shvalatdir. O saatca sen yadima diisdiin, — Ohmad
bir an siikutdan sonra: — Bas Lizanin yaxalamagq istediyi inqilabg¢ilar
neco oldu? Bunlar haqqinda gezetde heg bir sey yox idi — deye sualli
nazerlerini Zakinin gozlerine dikdi.

Zoki bir qoder fikro getdi. Ovvelco dostunun suallarini cavabsiz
buraxmagq istedi. Ancaq bunu bacarmadi. Bir do ki, ©hmad 6ziiniin sirr
saxlamaqda ¢ox mohkem bir dost oldugunu coxdan siibut etmisdi.
Odur ki, {istii ortiili de olsa dedi:

— Harcand ki, seninle bele mévzularda s6hbeat etmaya bir firqogi
kimi haqqim yoxdur, ancaq nece olsa arada dostluq ve etibar var. Liza-
nin geyb olmasi oxudugun kimi goaflaten oldu. Onun bagin1 Mustafa
Balaxaniya getdiyi zaman yolda 8zmis, meyitini ise he¢ gliman golmae-
yon bir yerde basdirmigdi. Oliirken: “Belo bir taleyi mon senin iigiin,
dostlarin {igiin hazirlayirdim, hayif ki, sen qabaga diisdiin” — demisdi.
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Zalim qiz1, bizim de kim oldugumuzu bilirmis. Onun basi lap vaxtinda
ozildi. Yoxsa onunla bacarmaq ¢ox ¢etin idi. Ttlki kimi hiyleger, sey-
tan kimi agilli idi. Lizani is basinda yaxalamagq istediyi toskilat tizv-
lerine golince bundan bir sey ¢ixmadi; ¢ilinki basqin hazirladigi
vaxtdan bir glin evvel onun 6ziinii Mustafa haqqa vasil etmisdi.

Zokinin dediklerine diqqetle qulaq asan ©hmad, dostunun son
climlosini tobessiimlo garsiladi:

— Dogrudan da vaxtinda gorbagor etmisiniz, yoxsa o sizin baginiza
coancoel aca bilerdi. Bas bu hadisedan bagqa xafiyyslers, sizlers heg bir
s0z golmadi? Mustafa ki, onunla baraber isloyirdi!

— Sen bunlar ne yaxs1 yadinda saxlamisan? — deye Zoki heyrotlo
cavab verdi, — yox, Lizanin geyb olmasinin naticesi bizim ii¢iin bir o
goder de yaxsi olmadi. Mustafani sorgu-suala ¢okdiler. Mustafa he-
min giin jandarmeriyaya basqa bir isden 6trii gedacayini bildirmisdi.
Lizan1 basdirandan sonra ise hemin isin dalinca gedib, idareye lazim
olan melumat1 getirmisdi. Odur ki, ondan siibhelonmoays alde he¢ bir
asas yox idi. Ancaq messale burdadir ki, hadiseden sonra fehlslarin
icorisinden Ozlerine sadiq bilib se¢diklori xafiyyolore etibar azalmis-
di. Onsuz da bizimls bir geder ehtiyatla dolanir, gox gliman ki, yeri go-
londe teqib de edirlormis. No ise son tomizlomede Mustafan1 da, meni
de isden ¢ixardilar. Jandarmeriyanin reisi bizi yanina ¢agirib:

— Bu saat yuxaridan aldigimiz qerara osasen idaremizde ixtisar
gedir. Siz bu glinden isden azadsiniz. Lazim olanda 6ziimiiz ¢agiraca-
g1g. Lakin burada olan miiddetde gordiikleriniz islor haqqinda, tokrar
tapsiriram, bir kelme de esitmemsliyik, — dedi. Sonra dilimizden ilti-
zam aldu.

— Bos Yelena?

— O, helslik islayir. Cox bacarigli, agilli qizdir. Teskilatimiz hazir-
da jandarmeriyadaki islerden az-¢ox onunla xeber tutur. Firgoye fay-
das1 ¢ox dayir.

Aralarinda gedon bu agiq sohbet iki dostu bir-birine sanki bu son
bir-iki saatda xeyli yaxmlasdirmigdi. Bunu Ohmadin gozlerinden, se-
mimi raftarindan da gérmak olurdu. Odur ki, Zaki Ohmadi bir de sina-
magq istadi, onu tosiri altina almaga, firqoye terof ¢cokmoye tosebbiis
etdi, indiki fiirsoti qagirmaq istomirdi.

— 9Yhmad, son xalqin oglusan, — dedi, — bels bir folakatli giinde onu
diisiinmeyen ¢vlada ne ad vermak olar? Senin viicudunun, biliyinin bu
xalqga, bu 6lkeye bir faydasi olmayacagsa neye lazimsan?
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Ohmad bu sozlerin agirhig altinda ezilersak, ciddi bir sasle:

— Mon do 6z ixtisasim dairesinde ¢alisiram, — dedi.

— Aldigin maasa gore resmi bir memur kimi ¢alismagimnin bizim
ficiin ne ohomiyyati var. Ingilab¢ilardan uzaqlasdin, siyasetden yaxa-
n1 bir kenara gokdin. Bu giin Iran inqilab iginde ¢irpimir. Biitiin namus-
lu inqgilabgilar iran xalqm oyyas veo miistobid sahlarin pencesinden
qurtarmagq ii¢ilin he¢ fadakarliqdan ¢ekinmirler.

©hmad onun s6ziinii keserak:

— Bura bax, Zaki, meni o yollara ¢oke bilmezsen. Sen 6z yolunda
calis, man do 0z ixtisasimda. Bunun faydasi daha ¢ox olar, — dedi.

Zoki gohgeho il giildii:

— Hac1 Yunusun sarveti, bu azgin neft soltonati seni ¢cox doyisdir-
migdir. Haram olsun sena bu qoca Msaharremin ¢akdiyi emak! Ona
yazdigin mektublar, verdiyin vedler ne oldu?

— Sen na deyirsen? Man on bes il gara giin i¢cinds can ¢iiriidiib toh-
sil alim, sonra da bu canimi, bu biliyimi qurban verim? Yox, men bunu
bacarmaram.

— Hec olmazsa bu yolda canin1 qurban vermak istoyonlors uzaqdan-
uzaga ol uzat, komek et! Bu ganli iisuli-idareni yixmaq, onu alt-iist
etmok lazimdir!

— Bura bax, dostlugumuz 6z yerindo, meslek 6z yerinde. Bir do
hansi iisuli-idare olur-olsun, menim iigiin ns forqi var? Kim essok ol-
sa man ona palanam.

Bu s6z elektrik corayani kimi Zakinin biitiin viicudunu titretdi. S6z
sOyleamaya onun iqtidar1 olmadi.

— Tfu, al¢aq, vicdansiz, — deyo Zoki ondan uzaqglasdi.

kN

Baki Komitosi Iran “Odalet” toskilati ilo birlikde galisir, iran inqi-
labgilarina maddi ve menavi kdmek gosterirdi. Yerli toskilatin qerari
ile biitlin {izvler hearbi telim ke¢msli, silah islotmoyi dyronmali idiler.
Zoki bu sahade do he¢ kimden geride qalmirdi. O, bomba gayirmaq
isindo boyiik ixtisas qazanmigdi. Bu seneti Iran ingilabma kdmoek
etmok istoyon yoldaslarina da dyradir, onlara bomba atmagin qaydala-
rin1 basa salir ve Iran inqilabinda istirak etmoye hazirlayirdi. Ax1 o dzii
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do Irana gedocok telim kegmis destenin {izvlerinden idi. Zekinin arzu
etdiyi giinler golmisdi...

Azadliq meftunu olan Zaki xalq azadlig1 yolunda c¢arpismaqdan
boyiik zovq alirdi. Irana heroket etmok {iciin tolosir, hor giin ona bir il
godar uzun goriiniirdii. Zekinin sebirsizlikle gézladiyi giinler goaldi. O,
Firuze xala ilo gorlisdii, Nozaketin yasarmis gozlorinden &pdi, her
ikisine tosolli verorok 6z yoldaslari ile birlikde irana heroket etdi.

Bu hadiseden alt1 ay ke¢misdi, bir axsam Ohmad yolda Zekinin
dostu Mustafa ile iiz-iize goldi. ©hmad 6tiib kegmok istorken Musta-
fa onu dayandirdi:

— Necoson, Ohmod? Daha bizi saymirsan, — dedi.

Ohmad giilerak:

— Bagisla, gormadim, sen necoson? — deyo ayaq saxladi.

Mustafa bir az susdu. Sonra yavasca:

— Irana getmisdim, — dedi. — Sonra ©hmode s6z sdylomoye imkan
vermoyorak olave etdi: — Hoalo, basin da sag olsun, deyilenlere goroe,
dostun Osrofi do Oldiiriibler?

— Ho, 6ldiirdiiler, ancaq giinah 6ziinde oldu, — deye ©hmad cavab
verdi.

Mustafa ona menali baxaraq:

— Zaki de cebhada vuruldu, — deye gdzlerini Ohmadin iiziine dikdi.

Ohmad qorxmusg halda sllerini Mustafanin ¢iynine qoyaraq, haye-
canla sorusdu:

— No deyirsen? Dogrudanmi?

Mustafa goti bir soslo:

— Dogrudur, — dedi, — Osrof do 61dii, Zoki do. Ancaq o, yubka qur-
bani, bu ise azadliq ve inqilab qurbani oldu. Aralarinda ne boyiik forq
var! Namuslu 6liim do namuslu hoayat qoder seroflidir! Bir cobhado
carpisirdiq. Zeki vurulan kimi bagimi dizlerimin {istiine aldim. Qursun
iroyini dolib kegmisdi. Gozlerini agaraq liziimo baxdi. S6z demoayo
tageti qalmamigdi. Ancaq sag qolunu boynuma kegirerak, meni qucaq-
ladi. Yavagca: “Azadliq, azadliq!” — deye dizlerim {izerinde canini tos-
lim etdi. Namusla yasayanlarin 6liimii do namuslu ve serofli olurmus!

1909-1918
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DURSUN

Kicik vo yoxsul daxmasinin sokisi iizerinde orta boylu, saglam,
yasli bir adam oturmusdu. iri deri papagm gaslarmin iistiine ¢okerok
diistinlirdii. Otrafi derin cizgilarle dolu kicik, parlaq gozlerinde, qari-
s1q boz biglar1 altindaki iri, qalin dodaqglarinda, uzun atli iiziinde sevinc
qigilcimlari oynasirdi; ¢iinki bir az evval bostandan ilk behre olaraq iki
araba qovun-qarpiz derib hazirlamigdi. Verdiyi vedeyo gore bu giin
ortagi yaylagdan gelacek, bu qovun-qarpizlari sohars aparib satdiqdan
sonra o, yaylaga gedacekdi. Onu an ¢ox sevindiren yaylaq masalesi
idi. Orada Giillii ile goriisacak, dali tobistin son qucaginda onunla ba-
raber yasayacaq idi. O birden-bire bagini galdirdi. Alninin terini arxa-
liginin torsi ile silerek, memnun olmadigin gdsteren bir sesle 6z-6ziine
sOylomaye basladi:

— Of, istiden bisdik; bu yaramaz oglu yaramaz da goalib ¢ixmur ki...
Golsaydi, men do bir bes-on giinliiye yaylaga gedib, Giilliime qovu-
sardim, — dedi.

Bu diisiince onun eseblarine bir ildirim kimi toxundu. Biitiin vii-
cudu titradi. O yene ikiqat ayilerak, basi slleri ig¢inde diisiinmoye
bagladi.

Iyul ayma mexsus boganaqli bir giin idi. Giines somanin ortalarina
dogru yiikselerak, qizgin siialarini yer iizine sopmoakde davam edirdi.
Sanki goffaf bir duman iifiiqlori ve mavi fozani mis rengine ¢evirmis-
di. Agaclarin, divarlarin qisa kolgeleri arimis filiz kimi donub galmis-
di. Havanin agirligindan adamlar bogulmaq deracesine golirdiler.

Iki ay avvel bu kendde hayat qaynasirdi: yaylaga k¢mokde olan
kogorilerin son ve kaskin sasleri, qoyunlarin melesmasi, mal-qaranin
boyiirtiisii, atlarin kisnemasi, itlerin hiiriismesi, arabalarin ciriltisi, sen
usaqlarin bagirtis1 indi sessizlikden ireli gelen bir hiiznle ovez
edilmigdi.

Yalniz giinesin sefoqlorinden glimiis kimi par-par parlayaraq axan
deradaki ¢ayin qijiltis, istiden yarpaglar arasina siginmis quslarin ci-
viltisi stikutu pozurdu. Bu biirkii, bu sessizlik qocanin dalgmligini bir
qat da artirirdi.

Birden-bire yol agzindaki agacin arxasindan ‘“Dursun, Dursun!”
deye golen bagirti onu ayiltdi. O, siiretle yerinden sigrayib, iti addim-
larla iraliloyarak, qalin bir sosle:

— Aslan, Aslan, gol, burdayam, — dedi.
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Yaxinlasib goriisdiilor. Dursun miihiim bir xebar esitmoak istoyan-
lere maxsus bir halda:

— No var, ne yox? — deye sorusdu.

Aslan bagini oynadaragq:

— Salamatliqdir, hamisinin sena salami var, — dedi.

Aslanim verdiyi resmi malumat onu kifayatlondirmeadi. Onu her
seyden ¢ox bir mesele maraqlandirirdi. Dursun bu haqda sual vermo-
yo hazirlagirken, Aslan olave etdi:

— Ball1 tapsirdi ki, “Seferden maktub gelse, tez gdndersin, saxlamasin!”

Bu s6zden her ikisi bir saniye susdu. Aslan yeniden séze basladi:

— Yaziq arvad, Sefer, Sefor, — deye geco-giindiiz aglayir. O, siir-
giin edilali {izii giildiiyiinii gormemigem.

Bu xeber Dursunun iizerine qara bulud kimi ¢okdii. Iri, qarisiq, boz
qaslar ta kirpiklerinin ucuna qoder oayildi. Uzunca, otli {iziindoki ciz-
gilor bir gat da ¢oxaldi. ©llerini hiddetle bir-birine ¢irparaq:

— Bu heyvan qiz1 onu yene qagiracaq! — dedi.

Aslan bu s6zden bir sey anlamadi:

— Kimi qagiracaq?

—Onu...

— O kimdir ki?

— Giilliinii deyirem, Giilliinii! Basa sal goriim bu ziriltilara Giillii ne
deyir?

— Heg bir sey. Onun Araz asigindandir, Kiir topugundan. Evde ta-
pilmir. Doli kegi kimi vaxtin1 dayisi evinde, gonum-qonsuda kegirir.

Bu s6z Dursunu hayacanlandirdi. O, basini koksiine dikerak, dii-
stinmays basladi. Birden-bire bagimni qaldirib:

— Maon ona tapsirdim ki, Giilliinii gozden qoymasin, ondan géz-qu-
laq olsun; indi sen deyirsen geco-gilindiiz gozir. Yena menim basima
bir is getirmease yaxsidir.

Aslan aci-ac1 giilimsoayorak:

— Ondan fayda yoxdur. Gec-tez bir is ¢ixarmamis olmayacag, — dedi.

Dursun acigindan biglarini gemirirdi. Birden-bire goti ve keskin
soslo:

— Sen get qovun-qarpizi arabalara yiikle, sohare gonder, — dedi,
—mon do bilet alib yola diigiirem.

Aslan cavab vermadoen getdi. Dursun onun arxasinca bagirdi:

— Godolere tapsir ki, arabalari tez siirsiinler, yubanmasinlar. Onla-
11 karvansarada gozloyirom...
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Dursun Borgali goezasinda Candarli Pirverdinin ilk ¢vladi idi. Pir-
verdi agir tobistli, caliggan olmaqla baraber son derece pulperast ve
xosis bir adam idi. Atasindan qalma tarlani bostana g¢evirib, her il qo-
vun-qarpiz vo basqa gdyerti okdirirdi. Arvadi Giilseonem vefat edondo
oglu Dursunun on ii¢ yasi var idi. Pirverdi bir daha evlenmadi. Biitiin
omriinii Dursunu boyiitmaya, ise alisdirmaga ve hayata qarsi olan go-
riislinii ona dyratmayae sorf etdi. Atasi har giin onu 6zii ile barabar bos-
tana gatirir, roncberlarle birlikde igledirdi. Bir az tenbsllik gordiikde:

— Islo, oglum, isla! Islomoayen dislomoz, — deyirdi.

Kigik Dursun havesle atasinin iglerine qarisib, ona komek edirdi.
Pirverdi yeni, ¢aligqan komokgisi olduguna ¢ox sad idi. O, Dursundan
0zl kimi bir adam yetisdirmok istoyirdi. Usagi doyunca yedirmir, isto-
diyi kimi geyindirmirdi. Daima bir garni ac, bir qarni tox saxlayirdi.
Dursun ayagqlarinda yirtiq ¢arigi siiriiye-siiriiye biitiin ili yamagqli, qara
arxaliq i¢inde kecinirdi. O, Dursuna bayramdan-bayrama gust ve arxa-
l1iq alirdi. Onu da balaca Dursunun goziine soxaragq:

— Bax, bunlara bir atek pul vermisem. Pul ki var, can yonqaridir.
Onu gazanmagq, goriirsen ki, ne goder ¢atindir. Bir qopiyi qazaninca
adamin cani ¢ixir, — deyordi.

Dursuna verdiyi bu torbiye ile 6z fikrince, o, boyiik bir siyasat ig-
ladirdi. Biitiin bu s6zleri, bu horoketlori ilo Dursunu qonastkarliga ve
pulperastliye alisdirmaq isteyirdi.

Pirverdi qonaatkarliqla xasisliyi bir-birinden ayirmirdi. Ona goroe
da verdiyi terbiye usaq lizerinde menfi tesir buraxirdi. Kendde, bos-
tanda yaxindan taniyanlar Dursuna istehza ilo:

— A bala, atanin pulu az diisiib? Toek oglansan, seni do istediyi kimi
yedirib geydire bilmir? O ne cariqdir geyirsen? Ayaqlarini dag-kesok
parcalayir. Sonden kasib usaqlarin iist-baslarina bax! Ondan seno ata
olmaz. Yaziq Giilsonem acindan, fikirden veromladi, — deyirdiler.

Her zaman danisilan bu s6zlarin de usaga ayrica tesiri olurdu. Bo-
ylidiikco, mithakime qiivvesi inkisaf etdikce atasinin sozlori ile hayat-
da gordiiklerini garsilagdirir, Pirverdini hagsiz goriirdii.

Aylar, iller ke¢di. Dursun bdyiidii, cavan bir oglan oldu. Giindiiz-
ler bostanda calisir, gecoalori de kendde yoldaslari ile beraber kegirirdi.
Issizlikden sixildiglar1 zaman arabir yaxin kende qoyun ogurluguna da
gedordilor. Dursun avvelleri bu kimi islore garigsmaq istomemisdi, ancaq
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yoldaslarinin tekidi ve agir tensaleri ucundan siradan qalmagi 6z man-
liyine sigigdirmamigdi. Yaxsi ki, bu qorxulu seferler uzun siirmadi.

Bir giin yatagdan bir qo¢ aparmaq istodiklori zaman itler xeber
tutmus, ¢coban oyanmis ve ates agmisdi. Dursunla yoldaslari bu tehlii-
koden zor-giic qurtula bilmisdiler. Bu hadiseden sonra, o bir daha
gorxulu islerds istirak etmadi.

Dursun yasa dolduqca ayyas, tirayiagiq ve xudpeasend bir genc ola-
raq yetisirdi. Ancaq calisqanligi da var idi. Ohdesine diisen isleri gey-
rotle icra edirdi. Pirverdi ogluna verdiyi derslorin bir qisminin bosa
¢ixdigini goriince derinden i¢ini ¢okerak:

— Heyf zehmetlorime! Moane oxsamadin, siidiine ¢ekdin, — deyirdi.

Dursunun gencliyinin en azgin ¢aginda atasi Pirverdi biitiin serve-
tini ona buraxib, hoyata vida etdi. Dursun atasinin vafatindan sonra
ayyashiga daha ¢ox meyl etdi. Qohum-qardasin soziinii saymayaraq,
atasinin gopik-qopik toplamis oldugu pulu ovuc-ovuc, otok-otok da-
gitmaga basladi. Lakin bu hal uzun siirmadi. Dayisi zor-giic onu bu
yoldan ¢okindirmeaye miiveffoq oldu.

Dursunun azgin yollardan ¢ekilmasinin baslica sebablerinden biri
de onun Balli adl1 bir qiza semimi olaraq vurulmasi oldu. Dafelarle
bulaq basinda onunla goriismiis, sevismis vo ondan ilgar almigdi. Onun
biitiin fikri Balliya evlenmok, onunla son ve bextiyar bir aile hoyati
qurmaqdan ibarat idi. Gecolorini, giindiizlerini bu dadh xiilyalarla ke-
¢irir, bu hesrat onun gonc goalbini gomirirdi. Artiq sebir ve taqati qal-
mamisdi. Nehayet, bu sirri dayisi arvadi Reyhana a¢di. Reyhan onun
fikrini beyenmis ve bu xiisusda biitiin qiivvetini serf ederek, yaxin za-
manda isi diizeltmoaye boyiik iimidler vermisdi.

Bir giin kendds toy var idi. Genc qizlar ve oglanlar o giine ¢oxdan
hazirlanmig, boyiik bir maraq ve intizar iginde toyu qarsilamigdilar.
Qocalar otaga toplanarag, iki asigin deyismosini dinleyir, gonclor do ho-
yotde rogs havalari ¢alan zurna-qavala tamasa edirdiler. Qizlar bir sira-
ya, oglanlar da bir siraya diizilmiigsdii. Dursun bu siradan he¢ qalardimi?

O da Ball1 ile {iz-lize, qarsi-qarsiya durmus, oyunda istirak edirdi.
Oglanlar istediklori qiz1 devet edearak, baraber oynayirdilar. Dursun
artiq dayanmadi. Yeni roqs havasi baglar-baslamaz ortaliga atildi; bir-
iki qol atdigdan sonra Ballinin garsisinda durub, onu oyuna davat etdi.
Ball1 qalxdi. Barabar iki dovre vurdugdan sonra Dursun yerine ¢okilib,
ona ol ¢almaga bagladi. Ball1 bir dag perisi kimi qollarin1 oynadaraq
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rogs edirdi. Dursunun sebri kasilmisdi. Sevgi ve istok alamati olaraq,
cibinde saxlamig oldugu almani ¢ixarib Balliya atdi.

Hor torofdon: “Miibarok, miibarok!” — deyo alqis seslori ucaldi.

Ball1 utanaraq, 6ziinii qizlarin arasina atib gizlondi.

Dursun bir hafte sonra dayisi arvadi Reyhani el¢i gonderdi. Balli-
nin anasit Reyhani1 hrmstle gobul etdi, yuxari basda oturtdu. Balliya
g0zl ilo isare etdi. Balli otagin i¢inde qus kimi silizerok, ¢ay todariikii
gdrmoyae basladi. iki quda mehabbatlo danisdilar. Cay icerken Reyhan
mosoloni agdi. Ballinin anasi 6ziiniin heg bir etirazi olmadigini, qizin
atasinin da raziligimi aldigdan sonra goti cavab veraceyini soyladi.
Reyhan eve dondiikden sonra Dursunu sevindirmis, “Isin diizelibdir”
— deyo ona boyiik timidler vermisdi.

Qoti cavab almaq ii¢iin qiz evine Reyhan yena getmis, ancaq bu
defe lap pesman qayitmisdi, ¢iinki qiza agir basliq istemisdiler. Rey-
han: “Bu basliq redd etmakdir” — deys razi olmayib qayitmisdi.

Bu xebar Dursuna ¢ox pis tosir etdi, acigindan dil-dodagini gomir-
mayo basladi. Hoyacan1 azaldigdan sonra istenilen basliga razi olmaq
istedi. Reyhan olini yere ¢irparaq: “Men razi ddyillom” — deyo bagir-
d1. Dursun bir an diisiindii, sonra basin1 galdirib Reyhana:

— Sen bir do get, basligin yariya endirilmesini toklif et! — dedi.

Reyhan avvelce yariya da razi olmadi. Dursun onu bir tehar razi
saldi. ki giin sonra Reyhan yenoa qiz evine getmis, ancaq “sziimiiz
sozdiir’ deys roedd cavabi almigdi.

Dursun bu xebarden biisbiitiin doli olmusdu. O, indi hem sevgilisi
Balliya qovugsmaq, hem de onun valideynine agir bir zerbs endirmak
carosini diisiiniirdii. Birden-bire slini-sline vuraraq:

— Gotiiriib qagacagam, — dedi.

Reyhan gohgoahe ilo giildii. Dursun bu gehgehoadon ¢ox pozularaq:

— Niye giiliirsen? — dedi.

Reyhan onun pozuldugunu hiss ederak:

— Bacara bilsen an yaxsist budur, — dedi.

— Bacararam, bu hemise gordiiyiimiiz isdir. Selime, Imana, Osedo
qiz gotiiriib qacanlardan biri do menem, — dedi.

Ug giin sonra Dursun yoldaslarinin kémeyi ile Ballmi gotiiriib qag-
mis vo sevgilisine qovusmusdu. Dursun evlendikden sonra kohne
adatlorindan ol ¢okib, aglim1 basina toplayaraq, atasinin senatini islot-
mokles keginirdi. Ballin1 daha xos, daha rahat yagatmagq {igiin ciddi ¢ali-
sir vo har ciir zehmats qatlagirdi.
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Calismamaq miimkiinmii idi? O artiq ata olmus, atrafinda bir y1gin
usaq dolagsmaga baslamigdi...

Dursunun ailesi boyiidiikco isi ve zehmeti do ¢oxalirdi. Arabir
dord-bes yasindaki oglu Sefere:

— A quzu, tez ol, bdyii, atana komek elo, — deyirdi. Dursun onun
bostanda, bagda geco-giindiiz ¢calisdigin1 goriir, galocoys boyiik iimid-
lor basloyirdi. Buna onun haqqi da var idi. Ax1 o bu uzun miiddetde
ataliq vezifesini bacardiqca yerine yetirmis, ailosini sevmis, ailo {izv-
lorinin heayat ve rahathigini temin etmoakde heg¢ bir seyden gakinma-
misdi. O indi artiq qocaldigindan sagi1, saqqali agarmis, ¢alismaq qabi-
liyyetini xeyli itirmis oldugundan agir islori oglu Sefere buraxmus, 6zii
bir az istirahete baglamigdi.

Sefer orta boylu, saglam ve ciddi bir genc idi. Genis alni, dik, agiq
qaslar altinda qiirurla parlayan iti gozleri, qartal burnu, diisiincali vo
ciddi simas1 onun tebistinin birer aynasi idi. O, hagsiz, exlagsiz islerden
gagcar, har kesle quzu kimi miilayim keginmoye calisar, ancaq izzoti-
nefsine toxunuldumu, artiq ne edacayini diisiinmaz, qizmis bir aslan
kimi cosar, keskin ve heybatli sasi ile otrafi sarsidardi. Cox diisiiner,
az giiler vo ailo igarisinda har kesden artiq anast Ballin1 severdi. Ball
da ona baxdiqca: “Boyuna anan qurban” — deye koksii qabarar vo
forohlenardi.

Soforin evlonmoak zamani yetismis oldugundan, ata-anasi onu ev-
londirmaye gerar vermis vo Qaracalar kendinde Zohra adli bir qizi
ona niganlamisdilar. Sefor bir nego dofe qiymetli hadiyyelerle nisan-
lisin1 gdrmaye getmis, onunla goriigmils ve sevismisdi. Hor iki genc
toyun tezliklo basa golmesini intizar i¢inde gozloeyirdi. Balli galini
Zohrani terif etmoakden yorulmurdu. Bu hadise qoca Dursuna kegmis-
lerini xatirlatmigdi. O, bulaq basinda ilk defe Balli ile goriisdiiklerini,
sevigdiklarini, daha sonra onu bacadan ¢ixarib qagirtdiglarini, o bax-
tiyar glinlari xeyalinda canlandirmis, “Ah cavanliq, cavanliq!” — deye
inlomisdi.

Dursun miihiim bir is {igiin Qaracalara getmisdi. Isini bitirib doner-
ken, qap1 agzinda yoldasi ile sux bir ada ve haroekatlorle danisan oynaq
bir qiz gérdii. Onun gorgin damarinda soniik bir heraret oynadi. Anla-
silmaz bir qlivve onu ixtiyarsiz olaraq dayandirdi. Qiz lageyd qus ba-
x1s1 ile Dursunu siizerak, yenoa sdziinde davam etdi. Onun keskin va iti
baxiglar1 qocanin golbine ox kimi kegdi. Yene goncliyini xatirlayib,
koksiinii biixtiyar soyuq bir ah oynatdi. Oradan kendos dondii. Bir hofte
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ac1 diisiince ve xayallar i¢inde sersem kimi dolasdi. Dardini kimsaya
acmadi. Dursun qiza iirekden vurulmusdu. O ¢ox ¢aligdi, “lonat seyta-
na” — deys qizi unutmaq istedi, miimkiin olmadi. O, iki yolayricinda,
toraddiidler i¢inde tiziiliib ¢irpinirdi. Oglu Seferin evlenmek masele-
si onun qarsisinda ¢ixilmaz bir dag, keg¢ilmez bir ugurum kimi dururdu.
Sofori ayaqlayib ke¢moyi, xeyir is asnasinda ona ongoal olmag: ataliq
heysiyyotine sigigdirmirdi. Dursunu yoran, zehnini moasgul edon on
¢otin moeseloe bu idi. O yasda, o serait daxilinde gonc bir qiza evlenmo-
yo goldikds bu maselaye o ¢ox adi bir sey kimi baxirdi; ¢linki o birin-
ci vo sonuncu deyildi, yasadig1 yaxin kendlerde yiizlerloe niimunaler
gostore bilerdi. Xiisusen kend mollasi Semad ondan yash ve agir ailo
sahibi oldugu halda kegen il cavan bir qiza evlenmemisdimi? Buna
kim s6z deys bilerdi? Onu bu mesale asla qorxutmurdu. O yalniz qi-
zin atasi yasda qocaya getmayo razi olmayacagindan ve ya qizin atasi
qizini ona vermayacayinden qorxurdu. Qizin ailesini dyrenmek fikri
ilo iki-ii¢ dofo Qaracalara getdi ve hor doefosinde tesadiifon qiz1 gordii.
Onun ve atasinin adin1 dyrendi. Bu giin Dursun ¢ox pert idi. Bilirdi ki,
Kebloe Rasul ona qiz vermoaz, onu pul ve basliqla aldatmaq da olmaz.
O, saatlarla baginm1 koksiine dikerek diisiiniir, sonra bagini qaldiraraq:
“Ah, Giillii, 5mriims bir giin de qalsa, son menim olacagsan!” — deyirdi.
Artiq sebri bitmis, tageti tikenmisdi. Geco-giindiiz mahni, bayati ag-
zindan diismiirdii. Arabir Ball1 onunla aylonarak:

— A kisi hans1 baxtovere asiq olmusan, geco-giindiiz asiqlar kimi
sikesto oxumaqgdan yorulmursan? — deyordi.

Dursun cavabinda:

Sorma o qiz haralidir,
Qoalbim ondan yaralidir.
Gilli, ¢icokli daglarm,
Ceyranidir, maralidir.

— sikostosini oxuyurdu.

Balli giilerak:

— Golsono sona do elgi gedim? — deyirdi.

— Sends o foraset hani?

— Utan, utan, eli bize giildiirersen.

— El meno giiliince, men elo giilorom. Ag at arpa yemoaz? Gozal bir
qiz almaq, qocaligin ol asasidir.

C® 2714 @XD



Bir giin o, kenda yaxin bir ¢inar altinda oturub, yena hsalledilmaz
xoyal vo diisiincoelera dalmigdi. Birden-bire ¢iynine yapisan agir bir
alden oyandi. Doniib baxarken qarsisindaki adam:

— Dursun dayi, ne var, na fikir eloyirson? — dedi.

Dursun heyratlo ona baxaraq:

— Ay, soenson, Nobi, — deyo 6ziinii dogrultdu.

— Menem, men, de gdriim ne fikir edirsen? Yoxsa Sefor seni incidir?

— Yox, onun menimle no isi var.

— GOrinir, Balli xala daha s6ziine baxmuir, ho?

— O deyil, derdim ayndir.

— Nodir?

— Heg!..

Nobi Dursunun yaninda oturdu. 9lini ¢iynine qoyaraq:

— Canin {igiin, Dursun day1, demesen ol ¢oken deyilom. Atamin on
yaxin dostlarindansan, alimden goldiyi qoder sene kdomek ederom,
— dedi.

Nabinin bu séziinden Dursunun gozleri parildadi. Qoalbinde timid
sOlosi yandi; ¢linki Nebi kendin on igid, s6ziinde mohkem, fodakar ve
otraf kendlerde boyiik sohrat qazanmig genclerinden idi. Dursun onun
olini sllerine alaraq:

— Qardas oglu, — dedi, — son biitiin cavan giinlerimi menim yadima
saldmn. Allah rohmet elosin, atan Isgonderle gozel giinler kegirmisik.
Eh, gdzol adamlar var idi... Iskender Xanimanaya el¢i géndordi, ver-
madiler. Bir gece ikimiz atlanib getdik. O gece qizin atas1 sohoro get-
misdi. Qapilarinda sert kopaklar oldugunu bilirdik. Qiz1 ele qagirtdiq
ki, he¢ kopoklor do sayiq diismeadi. Ona zerer yetirmosinler deye bir
hefto yanindan ayrilmadim. Indi, bax, masallah, senin kimi oglu var.
Olbette, monim dar giiniimde sen kdmoak etmoson kim edor?

Bu sozlori Dursun elo moharatle sdyladi ki, Nobi onun olini sixaraq:

— Dayz1, sen ancaq de, 6liim do olsa bu yoldan dénmerem, — dedi.

Dursun giilerek:

— Bolke getmadin? — dedi.

— O neco igdir ki, moni qorxutsun, sen hale meni tanimamisan!

— Yaxsi taniyiram, ancaq senden séz almaq isteyirem.

— Monce artiqdir.

— Yox, sendon kisi sozii almamis demorom.

— Bu s6z nadir, day1?
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— Isgenderin gobrine, bir do 6z namusuna and i¢ ki, her derdin
olsa, caro edecayom, ondan sonra sene deyim.

Nobi maraq i¢inde 6z-06ziine diisiindii: bu ne igdir ki, mena bu qo-
dor agir and verir. Sonra {iziinii Dursuna ¢evirerak:

— And olsun atamin gabrine, and olsun namusuma na derdin olsa,
¢aro ederom, — dedi.

Dursun giiliimseyerak menali-menali onun iiziine baxdiqdan sonra:

— Nobi, bilirsen ne var? Dursun dayin bir qiza asiq olub, onu ya
X0$, ya zorla mena almalisan! — dedi.

Nobi qulaglarina inanmadi. Bu s6zii ondan bir de esitmok istadi:

— Dursun dayi, necs, nece?

Dursun tokrar soyloedi. Noebi heyrotlo gozlorini ona dikib qaldi.
Dursun o heyretli baxislara qarsi qizarib:

— Niya baxirsan, na olub? — deya sorusdu.

Nobi:

— Dursun dayi, bu heg olan isdir? Sefor kimi evlenmeli oglun var,
— dedi.

— Sefer kimi oglu olanlar evlenmir?

— Evlenir, faydast nedir? Her feslin bir vaxti, her vaxtin bir mey-
vesi, her meyvenin bir dadi var.

— Bu foslin de bir meyvesi, bir dadi var; sen bilmirsen!

— Senin ligiin dadl olsa da, ailen {i¢iin ¢ox dadsizdir. Bilseydim ki,
siz bu is liclin menden komok istoyirsiniz, onda men no séz verordim,
no do and i¢erdim.

— Heg eybi yoxdur, s6z vermamis ol, bu giiniin cavanlar tiipiirdii-
yiinii tez yalaynr.

— Mon tiipiirdiiyilinii yalayan cavanlardan deyilom. Sefor bilss,
monden inciyer. Onu qardas kimi sevirom.

— No deyib inciyecok. O 6z isinde, men 6z isimdse.

— Qiz kimlardandir?

— Qaracalarli Keblo Rosulun qizi.

— Giilliima?

— Oziidiir.

Nabi istehzal1 bir gehgehe qopardiqdan sonra:

— Dursun dayi, o sene tay deyil! — dedi.

— No iigiin tay deyil?

— Tay deyil. O qiz1 yaxs1 tantyiram. Sends oturmaz.

— Qoy Dursun daymin slina diigsiin, oturmasin.
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Nobi na gadar nasihat etdise, Dursun gebul etmadi. O, s6z vermis,
namusuna and i¢mis olduguna ¢ox pesman idi. S6ziinden dénmayi ise
monliyine sigigdira bilmirdi. Nehayet, Seforden gizlin saxlamaq sorti
ilo q1z1 baraber gotiiriib qagmaga razi oldu. Ug giin sonra Dursun Giillii-
nii qagirib, kend mollasinin evine gotirmis, zorla 6ziine arvad etmisdi.

* %k

Gozlenilmayan qonagin galmasi ailede boyiik bir qarisiqliq do-
gurmus, onun $on vo baxtiyar hayatimi biisbiitiin pozub dagitmisdi.

Dursun birinci giinden Giilliisiinii 6zline isindirmek, onu 6ziine
ram etmokden basqa bir sey diisiinmiirdii. Geco-giindiiz kolge kimi
onun yanindan ayrilmirdi. Onun bir ¢ox soyuq ve usaq hereketleri aile
tizvlarinin nifretine sebab olur, aralarinda olan elage get-gede gorgin-
lesmoayo baslayirdi. Xiisuson, Seforin toyunun bu godoer toxire diisiib
galmas1 ogulun ve Ballinin golbinde sagalmaz yaralar agmisdi.

Giilli de babasi yasinda qocaya getmasinden sad deyildi. Dursu-
nun har bir horokat ve roftar1 ona iyrenc goriiniirdii. Hor giin “of, bu
qulli meymundan yaxami ne zaman qurtaracagam” — deyirdi. Bu dii-
stince, bu arzu birinci giinden onda dogmus, get-geds boyiiyiib siddet-
lenmoaye baglamigdi. Onu bir terefden de Seferin ve Ballinin dalgin
nazorlori sixirdi. Evde har giin bas veron dedi-qodu ve carpigsmalar
onu yormugdu. Dursun her zaman Giilliisiinii himaye ederak, onun xo-
suna getsin deyoe Balliya vo onun dvladlarina xor baxmaga baslamigdi.
Tez-tez onlar1 sebabsiz sancir, cezalandirir ve asla xos {iz gdstormirdi.
Hotta Giillii ile dava edarken Ballini bir nege defe vurmus, evden ¢i-
xarib qovmagq belo istomigdi. Bu herekatlor Safari qilinc kimi dogra-
yirdi. Anasinin yash gozleri, hor giin haqsiz cezalanmasi ona her seyi,
hetta nisanlis1 Zehrani bele unutdurmusdu. Aile hayatinda bas vermis
bu pozuqgluga qars1 onun sarbast ruhunda etiraz qigilcimlart giindon-
giine ¢oxalib, yangin soklini almis, her necoe olursa olsun, bu rozalete
birdefelik son qoymagi got etmisdi.

Bir giin Giillii ile Balli arasinda bag veran davaya Dursun da garis-
di. Hor zaman etdiyi kimi Giilliinii bu defe de himays ederek, Ballmin
iizorine atilib qirmaclarken, Sefer artiq dayana bilmadi. Anasinin géz
yasindan, Giilliiniin magrur durusundan Seferin bagi dumanlandi. Bir-
den-bire Giilliiniin tizerine atilib onu ddymaye basladi. Sonra Giillii-
niin harayma golen atasinin allarini alleri i¢inde sixaraq:
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— Ata, hormetini saxla deyirom. Daha cana doymusam. Bir giin bu
yaramazi dograyib, qacaqlig1 boynuma alaram, — dedi.

Soforin bu horokotindon sonra hom Dursun, hom do Giillii Ballini
sancmaqdan ¢okinirdi. Balli yalniz herden oglu Sefers sarilib: “O boy-
buxununa anan qurban, ne yaxsi sen varmigsan, yoxsa meanim halim ne
olard1?” — deyordi.

Bu hadise Giilliilye ¢ox pis tesir etmisdi. Nifrot etdiyi Dursundan,
ona dord, kedar veren, gonc golbini gomirib ¢eynayen o ozici zindandan
qurtulmaga goarar vermisdi. Dursun Giilliisiinii kederli gordiikce diinya
basina firlanir, sebir ve taqeti kesilirdi. Arabir Giilliinii oxsayaraq:

— No fikirdesen, quzum? Bu evin sahibi sensen, ne desen, o ola-
caq. Sen gemlenma! — deyirdi.

Gilli bu sozlere shemiyyet vermayib, oli ile Dursunu iteloyerak:

— Cokil, ¢okil get! — deyo golben ondan uzaq oldugu kimi cismen
do uzaglasmaga calisirdi. Onun evde olmasi ve her ciir horeketi Giil-
liiye cohannem ozabindan daha agir goriiniirdii.

Dursun kendde bezi tanislarla ara-sira gériismayi bir vezife sayir-
di. Tanislar ona:

— Ay Dursun, Giillii ile nece keginirsen? Deyirler usaglarini yola
vermir, roftar1 pisdir. Ehtiyatli ol, bir glin qosulub qagar, papagini yero
soxar, — deyordiler.

Dursun qiirurla giiliimseyerak cavab verordi:

— No godoar bu Dursun 6lmayib, elo is olmaz. Onu qagirsa Seforle
Ball1 gagiracaq. Yoxsa Allahin mezlumudur. No dili var, ne agzi, heg
kese dolagmaz. Xasiyyeti ipekdir, ipek; ancaq bu nainsaflar, allahsiz-
lar yazig1 it kimi qapirlar, soyiirler, doyiirler. Balacalar da onu ayaqla-
yir. Yaziq he¢ dinmir. Gizli-gizli aglayir. Hor seyi meanden gizloyir.
A basina doniim, bir seytan seridir diismiisem. Isdir, olub kegcib, ax1
Allah da var, insaf da var.

Dursun bu sozlerls 6z giinahini gizlemak, ham da elin agzin1 yum-
magq istoyirdise de, ancaq xoruzun quyrugu goriiniirdii.

LR

Giinlerin bir giiniinde Giillii yox oldu. Dursun telas ve hayacan
icinde ora-bura qagir. “Giillii, Giillii!” — deye onu axtarirdi. Cox axtar-
d1, ¢ox bagirdi, Giilliiden aser tapmadi. O giin axsama goder doali kimi
dolasgdi. Tanisdan, dostdan sorusdu, hara getdiyini xebar veron olmadi.
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Qara fikirlar, ac1 diisiinceler onun varligint bir yumaq kimi biikmiis,
iimidsiz ve dermansiz bir hala salmigdi.

Giilliiniin Qaracalar kendinden Vali adl1 bir goncle qagmis oldugu
xobaeri kends yayildi. Bunu Dursun da esitdi. Artiq durmaq olardimi?
Bas1 odlu halda qazinin, kendxudanin gapisina qagdi.

— Aman, Gullimii Veli qagirib, onu sizden isteyirem, — deye yal-
varir, yaxarir, ayaqlarina diisiir, agir hadiyysler, riisvetler vad edir,
kond icindo dosta, taniga yaxinlasib, onlardan kémak isteyirdi.

Sehere gader goziine yuxu getmadi. Yataginda ilan vurmus xasto
kimi gah sag, gah sol boyrii listo ¢onorok:

— Ah, Giillii, Giillii, meni yetim buraxib getdin, — deys onun arxa-
sinca sOylenirdi.

Bu hadise Dursunun ailesine xos bir tesir buraxmigdi. Balli, qiz1
Giinas, Giilsenam, ki¢ik oglu Okber zahirde qemli goriiniirdiilorse de,
iirokden sevinirdiler.

Sefer atasinin tutmus oldugu ¢irkin ige avvalden razi deyildi. Ciinki
Dursunun evlenmesi hamidan ¢ox onun heyatina agir zerbs endirmisdi.

Bununla beraber Sefer bu meseleye bagqa ciir yanasdi. Valinin
Giilliinii qagirmasi onda intigam hissi oyatdi. Atasinin namusuna endi-
rilen bu zerbaye qarsi lageyd qalmadi. Kendde boyiik, kicik haminin
agzinda soylenilen bu hadise onu tebii halindan ¢ixartdi, o kimsenin
g0ziine goriinmoak istomoadi. Qan beynine vurdu. Giilliinii gqaytarmaq
ve Valiye ceza vermoak qosdi ilo Qaracalara getdi. Sefer kende yeti-
sor-yetismaz tosadiifen Valini diikan qarsisinda gordii. Ona yaxinlaga-
raq: “Algaq, namussuz” — deyo bir qirmanc endirdi. Veli Seforin zer-
boalarine qarsi dura bilmeayeacayini hiss etmis oldugundan xancerini
cixartdi. Sefor do ondan avvel xencerini ¢ixarib, Veliye hiicum etdi.
Sefer basindan, Vali ise kdksiinden, tam iireyinin bagindan yaralandi.
Haman saat canini teslim etdi. Sefor kimseni 6ldiirmek gosdi ilo goal-
momisdi. Isin boyiiyiib dliimle bitmesine ¢ox pesman oldu. Bu hadi-
soni gorenlar:

— Vay, Valini oldiirdiiler, — deye qopardiglar1 foryaddan Sefor
0ziinii olo almaq istedi, ne edocayini bilmadi. Doarhal xoeyalinda nisan-
l1s1 Zohra ve onun qgara taleyi canlandi. ©linde yalin xenceri oldugu
halda 6zlinii Zohragilin evine atdi.

O giin Zshranin anasi toy hazirlig goriirdii. Hoyete iri palazlar do-
somis, imaciler ¢cagirmigdi. Qadinlardan kimisi yun darayir, ip eyirir,
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kimisi xana qurub kilim toxuyurdu. Sefer hayate girerken bir qadin:
— Heyva atdim nar goldi,

Kotan kdynek dar goaldi.
Qaprya kolge diisdii,
Ele bildim yar goaldi.

— deye mahn1 oxuyur, o birileri de ona ses verirdilor. Baslar1 iso moag-
gul ve arxalar1 gapiya oldugundan Seferi kimse gérmadi. Sefer birinci
yan qapidan otaga girdi. Zehra otaqda yalqiz idi. Seforin birden-bire
icari girmasinden qiz qorxdu, alinde yalin xencer, iz-gdziinde qan
laxtasini goriib, qorxu ve heyrat i¢inde:

— Bu nadir? — deye bagirdu.

Sefer xenceri olinden yers atib ona yaxinlagdi. Zehra avvalce
vohsi bir ceyran kimi hiirkiib ¢ekildi, sonra birden-bire 6ziinii Sefarin
gollar1 arasina ataraq, kesik, bogunuq bir sasle:

— Sefor, Sefer, sena na oldu? — deyo sorusdu.

Sefer ehvalati qisaca ona danisdi. Zehra sapsari saralaraq, durdugu
yerde mixlandi. Uzun, qara kirpikleri latif ag yanaqlarina dogru uza-
naraq, hazin bir kolge buraxdi. Cansiz bir cisim kimi donub durdugu
halda bogazin1 qaziyan ac1 bir higqirigr udduqdan sonra:

— Ah, Sefer, Sefer, badbaxt olduq, — deye siddetle aglamaga bag-
lad1. Sefer Zshrani sinasine sixaraq, qanli iiziinii onun iiziine bitisdir-
dikden sonra:

— Zoshra, moani tutub zindanlara atsalar senden ayri, uzaq-uzaq yer-
lore siirgiin etselor moani unudacaqsanmi? — dedi.

Zohra bagrini yaran bu zsharli s6zlerden ac1 bir feryad qopardiq-
dan sonra:

— Ah, senden... ayrimi1? — deye bogazini bogan higqiriqdan s6zle-
rini bitirmadi. Seferin qollar arasina yixilib qaldi.

Sofor qollar1 arasina serilmis 0 mesum qizcigaza baxdigca qolbin-
do derin-derin yaralar agilir, varligini ac1 hiss ve diislinceloer sarsidir-
di. O, canli ¢igekden, bu torpagin yetisdirmis oldugu heqiqi melokden
ayrilmaq istomirdi.

Polis galmaden buradan ¢ixib qacaq olmaga gorar verdi, birden-
bire gap1 agzindan:

— Bax, buraya, buraya! — deye qat-qarisiq sesden Oziinii topladi.
Tiikleri biz-biz durdu. Viicudunu bagdan asagi aci bir hiss titretdi.
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Artiq Zehrasindan ayrilmaq zamani yetismis oldugunu anladi. Kim bi-
lir ne goder, balke de heyatinin sonuna godoar sevimli Zohrasini1 gor-
moyoacok?.. Boyiik bir esqloe onun iigiin agilan o isti qollar, her zaman
mohabbetle iiziine dikilon o sevdali gozler kime agilacaq? O qizi, o
ruhunun tebessiimiinii kimlare qoyub gedocokdi?

Bu ac1 diisiincelorle qollar1 arasinda ay kimi agarmis vo perisan
sac¢li, masum qizcigazin dodaqlarina qoder oyildi:

— Zohra, son Opiislerim! — deys dodagin1 dodaqlarina bitisdirib qal-
di. Kirpiklerini iki damla yas islatd...

— Ah, bu da son goz yaslarim olsun, — deys yaxinlagsmaqda olan qa-
ris1q seslorden dogruldu, qapidan hiicumla igari giren polislera toslim
oldu.

* %k

Dursun avvallari oglu Sefarin siirglin edilmesinden ¢ox miiteassir
olmusdu; ¢ilinki Sefer onun heyati, onun qolu ve qanadi idi. O ¢ox ¢a-
lisd1, cox pul serf etdi, miimkiin olmadi. Sefer uzaq yerlors, Sibire on
il miiddetine siirgiin edildi. Sefer kimi oglun folaketi Dursuna agir
zorbe idi. Lakin bir az sonra qazilara, koxalara etek-otok serf etmis ol-
dugu pul naticesinde yena Giilliisline qovusmus, Sefori ve basqalarini
tamamile unudub getmisdi. Yalniz Giilliiniin golbini ole almaq, vohsi
qiz1 no ciir olursa-olsun 6ziine ram etmokden basqa bir fikri yox idi.
Biitiin giinlerini ancaq onun dizleri dibinde keg¢irmoak, onunla aylen-
mok istoyirdi. Balli Seforden sonra biisbiitiin komaksiz qalmisdi.
Onun ac1 goz yaslarimi qurudan, geco-giindiiz golbini bir qurd kimi
¢eynoayon derdlerine, kederlerine serik olan kimsasi yox idi. Kegir-
mokde oldugu folaketli hayati, qiz1 Giilsenemin, kigik oglu Okberin
dumanli gelaceyi xayalinda canlandigca diisiiniir, diisiliniir, saatlarla
heykol kimi donub galirdi. May ay1 girmis, hava qizmisdi. Kendds kog
hazirligt qurtarmisdi. Bir hefte sonra sen ve gurultulu bir giinde el
yaylaga ko¢miis, kendde akingilorden basqa kimse qalmamisdi. Dur-
sun da ailasini, mal-qarasini, hatta bir an gbziinden ayirmaq istomadi-
yi Giilliisiinii yaylaga kogiirmeaye macbur olmus, o soniik ve algaq
daxmasinda tek gqalmigdi. O, Giillilye ¢ox yalvarib-yaxarib onunla be-
rabear gqalmasini xahig etmis, Giillii raz1 olmamigdi.

Son zamanlar, hamiya, hatta on yasinda usaga bele qisqandig1 Giillii,
kim bilir, yaylaqda yene kime qosulub gedacokdi. Bu gara diisiincelor

Cx® 28 GXO



onu yorur, 8zib candan salirdi. Na etsin? Oglu Sefer siirgiin edilma-
soydi, biitlin isloeri ona buraxib, yaylaga kogocak, gozel Giillisiinlin
dizleri dibinden ayrilmayacaqdi. Seforin siirgiin edilmasi ona indi ¢ox
tosir edirdi.

Giilliiden ayrildigi iki ay idi. Bu iki ay ona iki il goder uzun gorii-
niirdii. Bu miiddetde Giilli ile goriismaye can atdisa da, miiveffoq ol-
madi: ¢iinki bostan mehsul vermeyo baslamis oldugundan soriki Aslan
golmoyinco onu roncborlere buraxib gede bilmezdi. Verdiyi vedoyoa
gbro Aslan bu giin yaylagdan dénacek, bostani ona tapsirib rencber-
lerle sohare bir nego araba qovun-qarpiz gonderacek, 6zii do sohara
gedacok, Giillilye gbzel hadiyyeler alib, oradan yaylaga aparacaq ve
kdglincayoa goder Giilliisiiniin yanindan ayrilmayacaqdi.

Dursun bu sirin xeyallarda idi ki, Aslanin gur sasi onun qulaglarin-
da seslendi. Dursun cald yerinden sigrayib, Aslani qarsiladi. Gorlisdii-
lor. Giilliisiinden xeber tutdu. Irelide sdyladiyimiz kimi, Giilliiniin
ipsiz, sapsiz hoyat kegirdiyini anlayib sarsildi.

Aslan getdi. Dursun daxmasina girdi. Paltarin1 deyisdi. Divardan
asilmig iri xencerini beline baglayib, evden ¢ixdi. Durmadan siiretle
stansiyaya getdi. Bilet alib, hareket etmok {izre olan gatara mindi.

kN

1905-ci ilin firtinali giinleri idi. Biitiin Rusiyan1 biiriimiis olan
bdyiik imumi tetil ve inqilab hoarokat1 hokumsati agir bir telas ve qor-
xunc bir hayacan i¢inde buraxmigdi. Rusiyanin genis sahillarinden
asib-dasaraq her torofo yayilmaqda olan inqilab dalgalarina Qafqazin
gocaman dag silsileleri belo sodd ola bilmezdi. Onun en qilivvetli bir
dalgas1 da qoca Qafgazin ta goboyinde partladi. Béhran kegirmoakde
olan hékumsat harbi veziyyet elan etmisdi. Ozii ilo tapanca, xencer,
hetta kicik bigaq gozdironler belo agir cozalara mohkum edilirdilor.

Belo firtinali glinlerde Dursun Tiflis sehearine gedirdi. O bir an
avval gsehare catib qovun-qarpiz1 vaxtinda satmaq ve axsama konde
qayitmagq istoyirdi. Qatar stansiyaya yaxinlasdiqca Dursun asebilesir,
her deqige ona bir saat goriiniirdii. Qatar artiq siiretini azaldaraq, stan-
siyaya yaxinlasirdi. Durar-durmaz Dursun vaqondan sigrayib yero atil-
di, siiretli yliriisiine mane olan goboyi iizerinden asilmis iri xencarini
ali ile tutaraq, pillelere dogru getmoayo basladi. O kimseni gérmadan,
kimsayo baxmadan iri, @sebi addimlarla yiiyiiriirdii. Onu oli tiifengli
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iki kazak durdurdu. O, avvelce shemiyyat vermayib, onlarin alinden
dartinib ¢ixmaq istedi. Miimkiin olmadi; ¢iinki biri xencerinden, biri
do qolundan tutub, onu harasa aparmaq istoyirdiler. Dursun ¢ox yal-
vardi, ¢ox yaxardi, aciqlandi, bagirdi, sllerinden ¢ixib qagmaq istedi.
Kazaklar aman vermadiler. Onlar tiifongin qundag: ile Dursunun ¢iy-
nina bir-iki agir zorbo endirdikde, qoca doli kimi heyrotle kazaklarin
iizline baxa-baxa qaldi. Bu araliqda neler oldugunu, onu haraya apar-
diglarini esla bilmadi. Aglim1 basina topladiqda 6ziinii mezar qoxusu
veron dar, qaranliq bir yerde gordii. Gozlerine inanmadi. Otrafi
casqin-¢asqin siizdii. Biixtiyar:

— Bura haradir? — deye bagirdi.

Sesine sos veron olmadi. A¢iq saf havada, yasil daglarda, yamac-
larda, ucsuz-bucagsiz genis obalarda sorboast hoyat kecirmis olan qoca
bu qaranliq mezara sigmirdi. Gozleri dumanlandi, viicudu bir menge-
ne i¢inde sixilib, iizerine ildirimlar tokiilon kimi oldu. Uziine baglanan
ki¢ik demir qapim biitiin qiivveti ilo doydii. Kémek olmadi. Qizmis
aslan kimi gurlayan sesla:

— Ay, qapin1 agin, agin! — deye ¢igirmaga bagladi. Cox bagirdi, ne
sosine sos veron oldu, no do imdadina golon. Umidi biisbiitiin kesil-
dikden sonra bir guseye sixilib, qalin deri papag iistiinde oturdu.

O indi bu mezarciga ne ii¢iin diisdiiyilinii, arabalarin karvansarada
bassiz qaldigini diisiiniir, xiisusen Giilliisiiniin ayrilig1 onun ciyarlarini
qilinc kimi dograyirdi. Gecasi giindiiziinden se¢ilmayen o mazarciqda
geconi sehar etdi. O gah sag, gah sol boyrii iiste ¢evrilerak diisliniirdi.
Domir gap1 birden-bire agildi. Giinasin al sefoqlori zindani aydinlatdi.
Qap1 acilar-agilmaz Dursun 6ziinii vehsi kimi bayira ataraq heyrotlo
otrafindakilara baxdi. Qapida gozloemekds olan iki jandarm onun bu
hereketine giildii.

Dursun giinasin al sefeqlorinden qamasan gozlorini oli ile Orterak,
dorin bir nofos aldigdan sonra:

— Ax, canim qurtardi, — dedi.

Lakin ayaqlarina gandal vuruldugu zaman:

— Mani hara aparirsiniz? — deyo sorusdu.

Jandarmlardan biri keskin ve geti bir sesla:

— Ars, yeri! — deye amr verdi. Dursun yerimoayo bagladi. Ayaqla-
rindaki agir zencirlerin miidhis sesi qulaglarinda seslendikca, varligi
sarsilir, hayacan icinde ¢arpan goalbine koksii dar galirdi.
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On daqige sonra o, mahbasin iri demir qapisindan igeri girdi. Zen-
cirlore sarilmig mohbuslarin miidhis menzeresi dehsetini bir gat daha

artird1.
% k%

Zindan heyat1 Dursunu bir mengene kimi sixir ve heg clir o hoya-
ta alisa bilmirdi. Bu vaxta qeder ne ii¢lin hebse atildigini, orada ne qo-
der galacagini bilmirdi. Hebsxana memurlar1 onunla siyasi bir dustaq
kimi reftar edirdiler. Zindandaki dustaqlar sefil hayatlarin1 unutmaq
ticiin vaxtlarini lageyd kecirmoayo ¢alisir, giiliir, sdyloyir, mahni oxu-
yur, oylenirdilor. Dursun onlara esla qarigmirdi. Bir bucaga ¢okilib
diisiiniir, diistiniir, derdi agib-dasdig1 zaman arabir usaq kimi honkdiriib
aglayirdi. Dursunun feryadindan xoslanmayan birisi:

— Orada bayqus kimi ulayan kimdir? — deyo bagirdi. Zeynal adli qi-
sa boylu bir cavan istehza ila:

— Borgali mesoelarindon yeni tutulmus ayidir, — deye cavab verdi,
sonra, bag-goziinii oyunbazlara moaxsus bir sokilde oynadaraq, ortaliga
atild1 ve hoale do aglamaqgda davam eden Dursuna: “Yaxs1 ¢alirsan, gal,
son zurnani ¢al, men oynayim”, — deye oyunbaz kimi onun gabaginda
gollarin1 atmaga basladi. Bu vaxt “Qocani incitmayin!” — deye bir ne-
¢o dustaq etiraz etdise de, onlarin sesleri bagqalarmin gehgeahaleri
icinde itib getdi. Dursun Zeynalin bu harakatlorine qars1 qaslarini ¢a-
taraq, yaziq bir hal aldi. Bir az sonra Zeynal onun yaninda oturdu. O,
kigik seytan gozlerini onun iiziine dikerak, ciddi bir adam kimi s6ze
qarigdi ve yavas-yavas ondan sirr almaga basladi. Bes-on deaqige son-
ra ollorini bir-birine ¢irparaq:

— Bura goalin, bura galin, toze xaber var! — deye bagirdi.

Zindandakilar bir anda iiziik gas1 kimi Dursunun otrafini aldilar.
Zeynal slini onun ¢iynine vuraraq:

— Danis, danis hamui esitsin, birlikde seni bu zindandan xilas edoak,
— dedi.

Zeynal bu sozleri o qeder ciddi dedi ki, Dursunun gozlarinde iimid
sOlosi parladi. Zeynalin meharatlo verdiyi suallara cavab vermoayo
mocbur oldu. Zeynalin sit horokati bitmirdi. Oylencesine daha artiq
lotafot vermok {igiin ara-sira ollorini onun iliz-goéziine slirtorak:

— Vay, seytan malaye band olmus, dev periye vurulmus! — kimi
aci-aci sozlarle Dursunu yaralayirdi. Sonra: “heg fikir eloma, soni bu-
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radan qurtaracagam, sag-salamat Giillilye qovusacagsan”, — deye
boyiik iimidler verirdi.

Dursun yeniden timidle ganadlanarken Zeynal onun saqqalini oli
ilo qarigdiraraq:

— Qilli meymun, Giilli seni neyloasin, bu kirli qillardan orken,
yoxsa ¢at1 toxuyacaq? Kim bilir yasil daglarda yens kima qosulub get-
di. Sen istediyin qoder bagir! — deye qocani acilayirdi. Zeynalin bu
adabsizliyine garst Dursun hemise susmurdu. Arabir qizdigi zaman
dislerini kilidleyerak, acigl bir sesle:

— Ah, na edim, Borg¢alinin diiziinde alima diisesen, bu qoca Dur-
sunun hiinarini sena gosterarom, gorarsen ki, analar neco ogul dogub,
— deyirdi.

Dursun diiz alt1 ay zindanda o meymun heroaketli Zeynalla bir yer-
do galdi.

Axsam saat bes idi. Birden-bire habsxana reisi iki nefer xidmetgci
ile iceri girdi. Hami yerine ¢okildi. Zindan1 agir bir siikut biirtidii. Dus-
taglar onun emrini bdyiik bir maraqla gozlayirdiler. Reis, bir bucaga
sixilib heyratli gozlorini onun {iziine dikmis olan Dursuna yaxinlasdi.
Kig¢ik memura: “Zencirleri ag!” amrini verdi.

Dursun qorxu ve heyecanli sasla:

— Mani yens hara aparirsiniz?

— Gozel Giilliinlin yanina — deye Zeynal siirokli bir gohqgohe
qopardi.

Hotta isden xeberi olmayan rais belo Dursuna giiliimsayarok:

— Qalx, azadsan! — dedi.

Dursunun azadliq qoxusu duydugu zaman etdiyi heraketi miitleq
gormoali idiniz. Baxtiyar bir usaq kimi sevincinden hoppanirdi.

Dursun ayaglari bir-birine dolasa-dolasa zindanin gapisindan se-
vincle ¢ixdig1 zaman Zeynal damagini sappildatdi.

— Qag, qag, Giillii coxdan seni qapida gozlayir, — dedi.

Zeynalin bu istehzali s6zlori Dursuna bir milgek viziltis1 qoder
tosir etmadi. O artiq azad ve bextiyar idi. Bir daha arxasina baxmadan
nifret etdiyi qapidan ¢ixdi. Bir saat sonra karvansarada idi. Gecikmis
oldugundan konde gedocok araba tapmadi. Qatarla gedocoyini diisiindii.

Qatar geco saat ikide hareket edocek idi. Ne edeceyini bilmirdi;
¢linki kenda bir an avval gedib bu alt1 ay i¢erisinde islorinin, ailesinin,
xiisuson Giilliisiiniin nece oldugunu bilmak istoyirdi.
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Dekabrin son giinleri idi. Tiflisi dord terafden qucaqlamis daglar,
agir qar altinda qalmis, qis biitiin sehere hokmran olaraq, her terafi qa-
lin, ag bir ortiiye biiriimiisdii. Siddetli ruzigar yagmaqda olan garlarin
istiqgametini deyisdirir, istediyi torefe piiskiirerok, qardan tepelor tos-
kil edirdi. Dursunun zindandan qurtulusu dali Qafqazin bele hiddatli
bir giiniine tesadiif etmisdi.

Dursun soyuqdan donmus ollerini atoklori altinda gizlotmis, oyilmis
gamati bir qat da biikiilmiis, iimidsiz bir halda diisiiniirdii; birden-bire
gozlori isiglandi, golbinde {imid ve cesarat duydu. Oziinii toplayaraq:

— Bu yollarin qurdu deyilmiyom? Kosmo cigirla gederom, — dedi
va iri addimlarla kende dogru harakat etdi.

Bu alt1 ay icerisinde ¢ox seylor olmusdu. Xidmetgiler arabalari ge-
tirib Dursunu ¢ox gozlemis, nehayet, mayus olub qovun-qarpizi sata-
raq, kende qayitmigdilar. Dursunun seharden dénmemayi xaberi on
glin sonra yaylaga da yayilmis oldugundan Ball1 da bu hadiseni esitdi.
O agladi, sizlad1. Bostan bassiz qaldigi {i¢iin kende kd¢moyo mocbur
oldu. Giillii ise:

— Bu istide kendde ns isim var? O hisli, pasli daxmada can sixin-
tisindan bagqa ne géreceyem? — deys dayisi evinde galdi.

Ball1 kendoe koc¢dilyii giinden Dursunun islerine garigdi. Aslan ona
tosolli verdi, bir qardas kimi her isde ona komek etdi. Bir ay sonra el
arana kdgmiis, kendi yena do ses-kily biiriimiisdii. Balli Dursunun bu
vaxtadek golib ¢ixmamasindan onun qat-qarisiq giinloerde teloef oldu-
gunu yoaqin etdi. Qohum-qardasin ve yaxin qonsularin moslohati ilo
Dursuna matom saxladi, ehsan verdi.

Gillii ise bu hadiseden sonra 6ziinii tamamils serbast hiss etdi. Bir
ay sonra basqa bir gonce getdi vo qaziya, kendxudaya sikayet edib,
Dursunun qoydugu maldan 6z haqqimi teleb etdi. Ballinin goz yaslar
hale qurumamigdi. Giinlorin birinde Ballinin soniik daxmasinda yeni-
den bir foryad qopdu. Qazi, kendxuda ve koxalar ac quzgun kimi Dur-
sunun malmi boliismoaye soxuldular. Balli aglayir, saglarini yolurdu.
Nohayet, oturdugu daxmani Balliya qoyub, qalan mali 6z aralarinda
boliisdiiler. Balli bu felakete de qatlasdi, usaglarini basina y1gib inle-
yo-inlays yasadi.

Qaranliq vo dondurucu bir gece idi. Evlerin coxunda c¢iraqlar
sonmiis, kend yuxuya dalmigdi. Dursun soyuqdan donmus halda ken-
do yetisdi. O, artiq 6ziinii evindeki kimi hiss edirdi. Qolbi forehle
carpir, gozlori masol kimi yanirds. itlerin kesik-kesik hiirmeleri, atdi-
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g1 iti addimlarinin siiret ve ahangini bir qat da artirir, yorgun viicudun-
da qiivvet hiss edirdi. O indi evlerine dogru uzanan yoxus bir cigir
dirmanirdi. Qisin ala-qaranliginda evlerini uzaqdan gordii. Pencere-
den ona dogru uzanmis soniik bir isiq da ona bu yolda yardim etdi:
“Bizimkiler yatmayib” — deye yerisine siirot verdi. Bu zaman yuxari-
dan ona dogru gelmakde olan adam:

— Ey, kimson? — deyos bagird1.

Dursun shemiyyet vermaden iralilodi.

O sos:

— Sena, kimsen deyirom? — deye bir do gurladi.

Dursun yorgun ve bogunuq sesle:

— Menam, men... — deye cavab verdi.

— Sen kimsen?

— Dursunam... Dursun...

— Hans1 Dursun?

— Bu evin sahibi.

— Seforin atasimi?

— Hao, ho!..

Kolgoe yanagdi. Ona yaxindan diqqetle baxaraq:

— Sen 6lmemisdin?

— Yox dustagda idim. Sen kimsen?

Kolgo istehza ilo ona giilerak:

—Monmi? Man Valinin qardasi Ohmadem! — deye onu yaxasindan
tutub silkeladi. Dursun onun pencasi altinda yarpaq kimi titroyerak:

— Mendaen ne istayirsen? — dedi.

— Ay qgan ocagi! Sendenmi? Senden 6liim isteyirem, 6lim!

Sese bir it hiire-hiire bunlarin iizerine atildi. Dursun iti tanidi.
“Alabas, Alabas” — deye onu sesladi. It Dursuna yaxinlagdi. Burnu ilo
onu qoxladi. Tantyinca {izerine sigrayaraq, ollorini yaladi, otrafinda
atilib diismoaye bagladi. ©hmad ona ac1 bir gohgoha ilo giilorak:

— Atanm1 da kdmeye cagirirsan? Kimi istoyirsen cagir, bu geco
olimden qurtarmayacaqsan! — dedi.

Kopak qapiya qacib siddetle hiiriir, sahibinin galdiyini xeber verirdi.

Ohmad Dursunu daha siddatle silkeleyarek, gurlayan sesle:

— Qurtarmayacagsan deyirom, soni bu xencerle dograyib qarin al-
tina soxacagam! — deyes belinden xencerini ¢ixarmagq isterken Dursun
siddatle bagirdi ve iki sli ile onun xencerinden tutub yalvarmaga bas-
lad1. ®hmad: “Burax” — deye bagirds. it, ikinci dofo qagaraq ©hmode
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hiicum etdi ve biitiin qiivveti ilo Dursunu miidafie etmayoa calisdi.
Dursun fiirsetden istifade edorok, eve dogru gagmaga basladi. it Oh-
madin iizerine atilir, o da xencarle onu qovur ve yaralayirdi.

Kopoak aldigr yaralardan yere sorildikden sonra ©hmad Dursunun
arxasindan:

— Qurtara bilmeayoacoekson. Bu geco nadense mahir bir ovgu kimi
basdan-ayaga kimi silahlanmisam. Al, ancaq bir qursun! — deyo atos
acdi. Dursun qgar tozlar1 arasinda firlanaraq yere diisdii, yeniden galxib
gaprya dogru qagmaga basladi. Bu araliq kicik oglu ©kber bayirdaki
gurultunun ne oldugunu bilmak ii¢iin qapimi acarken Dursun gapiya
yetigdi. Oli ile sag boyriinii tutmus oldugu halda 6ziinii igeri atdi.

Ball1 yataginda oturub, slinde corab toxuyur, o giin Seferi xatirla-
y1b kirpiklerini isladan g6z yaslarmi onliiyiiniin stoyi ile qurudurdu.
Boyiik qiz1 Giines do ocaga yaxin oturub, cohroe ayirirdi. Bayirda qo-
pan ses-kiiyii esidib Okber yerinden qalxdi, tez qapiya qacdi. Balli ar-
xasindan bagirdi:

— Qapin1 agma, sonra qagaq-quldur olar.

Okbar shomiyyet vermayib qapiya getdi. Seslor ona tanis goldi.
Kim olduglarim bilmek ii¢iin qapin1 ag¢di. Tesadiife bax ki, o, qapim
acarken Dursun qapiya yetigdi. Ohmoad onu tohdid ve taqib edirdi.
Dursun 6ziinii zor-giic siiriiyiib qapiya atdi. Vaxtsiz qonagin qorxunc
voziyyetde birden-bire i¢eri girmesi otaqda boyiik garisiqliga sebab
oldu. Onu quldur, qagaq zenn edib, qorxularindan titromoaye bagladilar.
Dursun meseleni duymusdu, sesini ¢ixartdi, onlar1 adlari ile ¢agirdi.
Okber ve Giines Dursunu tanidi. Har ikisi qollarini agib, dsli bir se-
vincle “ata” — deye ona sarilmaq istedi. Balli diqgetle baxdi. Dogru-
dan da o idi. Lakin o alt1 ay bundan avval 6lmiisdi, yas1 tutulmus, eh-
san1 verilmisdi. Ball1 yorgana sarilaraq biitiin qiivvati ile:

— Yaxin getmayin, yaxin getmayin, ataniz xortlayibdir! — deye ba-
girdi, usaglar durduqlar1 yerde donub qaldilar. Dursun bu alt1 ay miid-
dotinde onu 6lmiis zenn etdiklorini basa diisdii. Olmadiyini, alt1 ay
dustaq oldugunu zor-giic Balliya inandirdi. Hamisi basina yigildi. Dur-
sun oli ile sag qabirgasini tutaraq, otag1 basdan-basa siizdiikden sonra:

— Bas Giillii han1? — deye sorusdu.

Ball1 bagini yaziq bir halda asag1 ayerak:

— Giillii goxdan getdi — deyo cavab verdi.

1911
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ARAZ
BIRINCI FOSIL

Oncir agact altinda ¢alinan sazin ahengdar sesi otrafi biiriimiisdii.
Saz o godor moeharetle ¢alinirdi ki, negme cosqun, kdpiiklii sular kimi
axib yayilirdl. Xiisusen oxuyanin iiroye yatimli sesi, oxunan bayatida-
k1 mena gdzalliyi sazin uygun sesina qarisdigi zaman insan 6ziinii biis-
biitiin basqa bir alomda hiss edirdi:

Sel axar, molor goler,
Dag-das1 delor goler,
Bir igid kasib olsa,
Basina nolor golor!
Kabab1 k6z oldiiriir,
Siirmeni g6z oldiirtir,
Igidi qilinc kesmaz,
Tonali s6z ldiiriir.

O elo boyiik bir esqle oxuyub-calird1 ki, ne hayete giren adami
gormiis, no do onun: “Araz, yeno kimin tonesindon sikayet edirson?”
— sozlorini esitmisdi. O, sazin zil pardesini dillondirir vo 0 zamanin an
mashur xanendesi olan Kegogci oglunun zengulslerini diizgiin vurma-
ga calisirdi. Arazin sesi qonagi elo mast etmisdi ki, o, encir agaci ya-
ninda, ayaq iisto durub, derin bir nase i¢inde Arazi dinloyirdi.

Araz sazin1 yera qoydugu zaman qabaginda dimdik duran qonagi
g0oriib:

— A, Seyda, son hara, bura hara? Yol azmayibsan ki? — deyo hey-
rotle agilan gdzlorini onun iiziine dikdi. Seyda yuxudan oyanmis kimi,
diistinceali gozlori ilo Araza baxib:

— Sag ol, Araz, acab avazin var! — dedi, sonra diqgatle bir algaq
daxmaya baxdi, bir de yamagql siifredeki sogan-¢oraya. Bu veziyyet
osil moasaloyo ke¢mok tligiin Seydaya miinasib bir serait yaratdigindan
fiirsoti gagirmayib dedi:

— Yoxsulluq sene he¢ yaragmir. Senin indi gorok gaseng bir evin
olaydi, her giin hayetde uca bir ¢inarin kolgesinde sazini ¢alib oxu-
yaydin... Qulluggular kababi sisdece isti-isti gatirib siifroye, gabagina
goyaydi... Sen de onu qirmizi serabla Gtiireydin gedeydi. Bax, buna
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deyordim hayat. Yoxsa toyuq hinina oxsayan bu daxma, bu qotur ancir
agaci, bu kasib siifre dogrudan da sene yaragmuir.

Seyda bu s6zleri dedikdean sonra slini lovga-lovga dosiine vuraraq,
alave etdi:

— Bir mono bax, indi xan kimi dolaniram.

Araz istehza ile giilerok, galin bir sesle:

— Otur, otur, son menim dordimi ¢okme, — dedi. — Oli oso-oso das-
torozi tutan adamin kababdan, serabdan danismasina inanmaram. Siz
gopiyi gopik tistiine qoymasaniz diinya dagilar.

— Yoxsa son meni bels taniyirsan? — deyan seyda otura-otura sorusdu.

Araz cavab vermadi, sadoco giilimsayorok:

— Bir de goriim, son ne aceb bura goldin?

— Toalasma, bilarsen, ancaq senin séziin mani ¢ox tutdu. Man baq-
gal ditkkaninin dagini1 ¢oxdan atmisam.

— Bilirom, bilirom!

— Indi Aslan bayin medenini podrata gotiirmiisom, ona iki buruq
qazdiriram... Is do ki...

Araz onun s0ziinii kesearak:

— Bilirem, hetta qayisin, taxtalarin ogurlandigini da bilirem, — dedi.

Seyda bu s6zden donub qaldi.

— Sen bunu kimden esitdin?

— Esitdim, mena danisdilar...

Seyda fikro getdi. O, Araza toklif etmok istodiyi moseloni agmaga
artiq cesaret etmirdi. Bu sade ve yoxsul adamin gati ve keskin cavab-
lar1 onu tamam c¢agdirmisdi. M&vzunu deyismak fikri ile siifreden bir
parga ¢Orok ve bir-iki gdy sogan gotiiriib, yeyo-yeyo sorusdu:

— Araz, gorok ki, bu ¢orek 6z ununuzdandir?

— Oz unumuzdandir, bir parca yerim var, har il okirom.

— Bu maden isleri ki, belo boyiiyiir, bir giin bu yerlor qiymoto
minacak!

Araz istehza ile:

— O zaman biz de medengi olariq! — dedi.

— Bir bax, Ramana, Balaxani, Sabungu, Bibi-Heybot, Suraxani
yerlori giinden-giine teraqqi edir. Desyatinine iki yiiz min manat de-
yonin agzina vururlar.

— Yaxsi, bu baglar dagilir, yerlor satilir, bas camaat ne edocok, ona
ki, bu islerden bir xeyir golmir?
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— Toki torpagimizdan ndyiit ¢ixsin. Bir de bilirsen ki, bizim tor-
paqlar susuz, olefsiz, Orebistan qumsalidir, orada bag salmaq, okin
becormok iyne ilo gor qazmaqdir. Noylit ¢ixsa, yeri olan yerini satar,
varlanar, yeri olmayan fohloaliye geder, ustaliq 0yrenar. Birco meno
bax, sen demisken, baqqalligdan golib gor hara ¢ixmisam. Maden
podratgisiyam. Aslan bay iiciin buruq qazdiriram. Isim ¢ox yaxsidr.
Ancaq mene temiz, qocaq bir adam lazimdir. Onun {igiin de yanina
golmisom.

— Xeyir ola, qogaq adami neylayirsen?

— Qarovulgu qoymaq isteyirom, — deya Seyda gozlerini Arazin
gozlorine dikdi, lakin Arazin cavab vermoadiyini goriib, yeno sdziine
davam etdi:

— Bilirem, ayda on bes-on altt manatdan ¢ax almirsan. Hom do o
goder isleyirsen ki, lap alden diisiirsen. Gel bize qarovulgu ol, ayda
sona olli manat verim.

Araz tors-tors Seydanin iiziine baxdi. Seyda bu baxigdan pozuldu-
gunu hiss etdirmoyib, inandirici bir sosle:

— Canin ti¢ilin dogru deyiroem, diiz olli manat.

— Bilirem, bilirem, slli de verarsen, hals yiiz olli de, ancag menim
itlorle bogusmaga vaxtim yoxdur!

— Necao itlorle bogusmaga? Bu noa sézdiir?

— Bali, sizin bu madenlerde diizliikden basqa her ne desen var!

— Mosalon...

— Maseloen... hansi burugda ogurluq olmur? On bdyiik medenler-
den baslamis, ta kicikloerine gader har gece, her giin ogurluqglar: sen ki,
monden yaxs1 bilirsen?!

— Diizdiir, ogurluq var... Menim da taxtalarimi, qayisimi ogurladilar.

— Sen ogurlamigdin, onlar da ogurladilar.

— A kisi, son bag-ayaq no ti¢iin danigirsan? Man ogruyam?

— Tek son yox, biitlin maden sahibleri ve onlarin senin kimi pod-
ratgilari, heatta, qarovulgulari da ogrudur, niye danirsan? Bir-birinizden
ogurluq etmok ki, sizin pesonizdir.

Seyda cavab tapmadigindan bir an donub qaldi. Arazi istehzali bir
nazoerle bagsdan-ayaga siizdiikden sonra sesini doyiserak:

— Tutaq ki, pesomizdir, mosel var: “Palaza biiriin, elnon siiriin™.

— Mon elden gagmiram, onun xeyir-sorinde hemise olmusam.
Ancaq eli ogurluga, adam 6ldiirmeys ¢oke bilmeram. Bu menim igim
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deyil. Qoguluq giinden-giine artir. Madangilarin hokumet adamlari ile
birlikde agdig1 bu yol ¢ox qorxulu yoldur. Bele getso...

Seyda onun s6ziinii kesdi:

— Maen bura moize esitmoak {igiin golmamisom. Sen qogaq adam-
san, camaat seni sayir, sonden qorxur, ona goro do man deyirom ki,
son gol bu ige razi ol, hem senin igin diizelsin, hem de bizim.

— Camaat mendan ne {igiin qorxsun? Mean kimi incitdim? Kimi 61-
diirdiim? Kimin haqqin1 yedim? Mager her giiclii olandan qorxarlar?
Moendaen sl ¢ak, get adamini tap!

Arazin bu sozlerinden sonra Seydanin timidi biisbiitiin kesildi. O
gozebla:

— Senin rehmsatlik atan Balakisi do belo tors adam idi. Odur ki,
acindan 6l1dii! — dedi.

Araz onun bu soziinden bark tutuldu, ona agir cavab vermak isto-
di, ancaq 0z evi oldugu ii¢iin acigin1 udaragq:

— Namordloare boyun aymekdense, acindan dlmak yaxsidir! — dedi.

Seyda ona cavab vermadi. Acigl ayaga qalxib getdi.

1T

19-cu osrin sonuna dogru yavas-yavas neft buruglari ile qucaglan-
maga baslayan Suraxani kendinde her kesin nezerini bir ev colb edo
bilordi. Adam boyundan algaq, divarlar1 palgigla suvanmis bu ev hor
kosin xayalin1 uzaqglara, dumanl ke¢mislera aparir, zehninde bir-birini
izlayen fikirlor onu kéhna bir aloma atird1. Bu algaq evin serq terafin-
den, hasara nisbeten uca gapisindan giren adami, her seyden avval,
hayetin ortasinda balta zerbsleri ilo yaralanmis qoca ve ¢ilpaq bir
ancir agaci qarsilayirdi. Bir qoder iralide hisli-pash iki kicik pencera
arasinda alcaq, rongsiz bir qap1 vardi. Bir pilleken endikden sonra bu
qap1 iki kigik, algaq ve riitubatli otaga acilirdi.

Otaqglarin biitiin asyasi — rofde ilig-dord saxsi ve mis qab, bir ne¢o
yorgan-dosak, yera dosenmis kdhne palaz, divardan asilmis saz, cax-
magqli tiifong ve kohne xencerden ibarat idi.

Araz bu kéhne evde yoxsul bir ailede diinyaya golmisdi. Bu ev
ke¢misin bir abidesi oldugu kimi, babas1 Atabala da o dovriin bir nii-
mayendasi idi. O, genc yaslarindan yerli baylere, car memurlarina
gars1 uzun miiddet vurugmus, Omriinde bir kese bas eymemisdi. Ho-
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kumet onu taqib etdiyinden ii¢ il Quba mesolarinde gizlin yasamis,
xalga arxayin oldugundan sonra eve, kende qayitmisdi. Onu yaxin,
uzaq kondler tantyirdi. Ham1 hérmet ti¢lin “Baba” — deye ¢agirirdi. O,
¢ox moazlumlari zalimlarin pancesindan qurtarmis, ¢ox zalimin ocagi-
n1 sondiiriib yelo sovurmusdu.

Car Rusiyas1 Azerbaycana yiyelondikden sonra neft islori avvel-
kine nisbeten daha da genislendi. Atabala yene avvelki neft quyula-
rinda iglemoaye bagsladi. Oglu Balakigini 35 yasinda evlendirdi. Araz
atasinin lizinii gérmadi. Diinyaya goldiyi giinden iki ay avvel atasi
Balakisi neft quyusu qazarken qaz partlayisindan halak oldu. Bu boytik
itki, bu kederli facie biitiin qohum-qardasa, xiisusen Atabalaya ¢ox
agir tosir etdi. O, “Mean Balakisi kimi oguldan sonra yagamaram”
— deyirdi. Ancaq Araz diinyaya goaldikden sonra onun alninin qiriglari
acilmis, derdlerini unudaraq iiz-gozii glilmaye baslamisdi. O, usagin
adin1 Araz qoydu.

Anaxanim kigik balasini da 6z ganadlar1 altina alib boyiitmoyo
basladi. O, namuslu, ¢alisqan bir qadin idi. Her il bir parca okin yerini qa-
yinatasi Atabalanin komayi ile okir, bigir, y1gdig1 meahsulla dolanirdi.

Atabalanin Araz iizerinde boyiik tesiri vardi. O, usagin har nazini
¢okir, hor siltagina doziir, onun iistiinde bir yarpaq kimi asirdi. Araz
g0z agib Atabalani gordiiylinden, onu ata kimi sevirdi.

Anaxanimi isteyenler oldu, ancaq o, Arazdan ayrilmayib, genc ha-
yatin1 ogluna hesr etdi.

Ay kecgdi, il dolandi1. Araz boyiidii, otli-canli, yasina gore iri gov-
dali bir oglan oldu. Babasi arabir onu qucaqlayib: “Manim oglum pah-
lovan olacaq, pehlovan” — deyordi.

Araz o yoxsul, saglam ve tomiz ailode quslar kimi serbast yasayir,
gilindon-giine boy atirdi. ©On ¢ox sevdiyi aylencelarden biri kegmis za-
manlardan edilon sdhbetlore qulaq asmagq idi. O, arabir Atabalan1 qu-
caqlayaraq: “Baba, ay baba, mene keg¢mislerden danis!” — deyerdi.
Atabala da onun konliinii qirmaz, seve-seve yaninda oturdub sahidi ol-
dugu bir ¢ox shvalatlardan uzun-uzadi danigardi.

Bir giin Araz ondan sorusdu:

— Baba, ne {i¢lin bizim evimiz algaqdir? Elo bil quyudur, basqa
evlor kimi kiicoye pancerslori yoxdur?

Atabala cavab verdi:

— Oglum, bizim ev de kegmisden qalma kéhne bir evdir. Ovvaller
tez-tez davalar olurdu. Qonsu tayfalar basqin zamani bir-birinin var-
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yoxunu talayirdi. Xalq 6ziinii basqinlardan qorumagq iigiin bels yeraltt
damlar tikirdi. Bizim ev o zaman tikilmisdir.

Bu sozleri deyib Atabala algaq divarli dami yanlan qirisiq gozleri
ile bir do siizdii.

Atabala madenlorde ¢oxdan c¢aligirdi. Sonralar yene carxli araba-
larla medenden sehere neft dasiyirdi. Atabala bir giin seharden kenda
gayidirdi. At ac ve yorgun oldugundan, o, arabani a¢di, at1 otlamaga
buraxib arabanin kolgesinde oturdu; hemise 0zii ile yola gotiirdiiyii su
gabimi qarsisina qoyub torbasindan bir parca ¢orek ¢ixararaq yemayo
basladi. Corak quru oldugundan har loxma ¢6rayi bir qurtum su ile ag-
zinda isladib yeyirdi. Araz bu zaman kendin yanindan kegorken baba-
sin1 uzaqdan gordii. Bu ac1 16vhe onun usaq iireyini sarsitdi. O bir das
iistiinde oturub babasini uzaqdan seyr etdi. Qoca babasinin bu geder
agir zohmetlo pul qazanib onu saxlamasi heysiyyotine toxundu. Araz
oradan eve gozii yasl qayitdi. Biitiin giinii ¢ox fikirli idi, ancaq tlireyini
kimsaya agmadi. Ertosi giin sehar tezden babasi ise getdikden sonra, en
yaxin bir madens getdi. Madenin atrafinda ¢ox gazib dolasdi. Buruqda
fohloler caligirdilar. Yaxinlasib derdini agmagi, onlardan is istemayi qii-
ruruna sigisdirmirdi. Bir dasin {istiinde oturub diisiinmoyo basladi. Bu
zaman, diinen gérmiis oldugu ac1 sehna, babasinin agir heyati yene onun
g0zii 6niinde canlandi. Artiq dayana bilmadi, yerinden doli kimi si¢ra-
yib buruga torof getdi. Fohlelore yaxinlagib ciddi bir sesle:

— Islomak istoyirom. mena is verin! — dedi.

Foahloalor usagin bu amirana sdziinden giiliimseyearak, bir-birlori-
nin iizine baxdilar. Onlardan birisi:

— Oglum, sen hale usaqsan. ise girmoak senin iigiin tezdir, isi ney-
loeyirsen? — deye sorusdu.

Arazin iiz-g6zili dumanlandi:

— Man usaq deyilom, on bes yasim var. Siz mana is verin, sonra
baxin! — deys cavab verdi.

Onun belo kosorli vo 6tkom sodzlori podratginin xosuna goldi. O
yaxinlagib alini Arazin ¢iynine qoyaraq:

— Qogag, sen kimin oglusan? — deye sorusdu.

Araz basini sinesine dikib cavab vermadi.

Podrat¢1 Ohmed:

— Sen kimsean? — deye bir do sorusdu.

— Balakisinin ogluyam, — deye Araz cavab verdi.
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— Balakisinin oglusan? — deye ©hmad Araza bir de diqgetle bax-
di, sonra iiziinii fehlelars ¢evirib:

— Siz 6lesiz, danigigindan tanimisdim. Lap atas1 Atabalanin 6ziidiir,
— dedi.

Araz basini qaldirib Ohmadi yanaki slizerok:

— Atabala menim atam deyil, babamdir! — dedi.

— Bilirem, bilirom, rohmetlik atan Balakisini de, baban Atabalani
da, emin Qohromani da yaxsi taniyiram. Atabalani folok aye bilmez-
di. Balakiginin 6liimii kisini yay kimi aydi. Ancaq Balakisi de bir Ba-
lakisi idi, — deye ©hmad gozlerini yena Arazin iiziine dikdi.

Tanigliqdan sonra fohlelerde Araza qarsi bdyiik bir mehabbet his-
si yarandi. Yasl bir fohls iiziinii podratgr ©hmadse tutaraq:

— Xozeyin, bu usagi bos qaytarmaq yaxsi olmaz — dedi.

ohmod usaga yanasib sorusdu:

— Adm nadir?

Usaq agz1 dolusu:

— Araz! — deye cavab verdi.

Araz 6z adin1 elo cosaratlo dedi ki, fohlalerin gozleri onun ulduz
kimi yanan parlaq gozlerine dikildi. Podrat¢i ©hmad giile-giile:

— Yaxsi, oglum, bu giinden seni fohle sagirdi gétiirirem, — dedi.
— Gol, islo!

Anaxanim o giin oglunu ¢ox gozlodi. Araz gelib ¢ixmadi. Intizar
vo hoayacan onun ana golbini dslir, zehninden kegon qara fikirlor vii-
cudunu ozirdi. Hor giin miieyyen vaxtda eve goldiyi halda bu giin ne
iiclin bu gader yubandigini, harada oldugunu, na etdiyini sebirsiz vo
aramsiz bir halda disiinlirdii. Ana, gozlerini yollara dikib oglunu ¢ox
gozladi; Araz golib ¢ixmadi. Anaxanimin sebri biisbiitiin tiikendi. O,
Arazi axtarmagq {i¢lin yola ¢ixdi, qohum-qardasdan sorusdu, kendi bir-
birine vurdu, oglundan bir xebar veron olmadi. Anaxanimin derdi ve
intizar1 daha da artdi; gelbini qorxu ve sixint1 aldi. O, indi qap1 agzin-
da, olleri goltugunda durub diisiiniirdi.

Giines otoklorini yavas-yavas qliruba dogru ¢ekmeyo, kolgelor
get-gedoe uzanib bir-birine qarigmaga baglamisdi. Atabalanin gelen
vaxti idi. Anaxanim golbini sixan derdini, kederini bolismek {igiin
Atabalanin yolunu sabirsizlikle gozleyirdi. Bir az sonra Atabala uzaq-
dan goriindii. Anaxanim yeyin addimlarla onu qarsilayaraq, ehvalati
heyocanla danigdi. Atabala onu soyuqqganliligla qarsiladi, sadece
giilimsoyorak:
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— Qorxma, — dedi, — harda olsa gslib ¢ixar.

Onun cavab1 Anaxanimin ana galbini sakit etmadi. O, qaynatasin-
dan ciddi komek gozladiyi halda, aldig1 cavabdan iimidi biisbiitiin qi-
rildi. Artiq dayana bilmadi. Birden usaq kimi honkiire-honkiire:

— Neco qorxma, bu vaxta qader harada qaldi? Yeqin usagin bagin-
da bir is var! — deyo aglamaga bagladi.

Anaxanimin bu heroketi Atabalaya ¢ox tosir etdi. Araz sorseri
usaglardan deyildi. Anaxanim onu her bir yaramazliqdan gz beboyi
kimi qoruyur, izin almadan, bagli-basina bir yera getmoaye buraxmirdi.
O hara getso miioyyon saatda evde olmali idi. Artiq Atabala da diisiin-
maya vo rahatsiz olmaga basladi. Yerinden galxaraq:

— Sen darixma, bu saat onu tapib getireram, — deyearak ¢ixib getdi.
Bes-on addim getmoemisdi ki, Anaxanim arxadan:

— Qayait, qayit, odur golir, — deyo onu sosladi. Atabala geri dondii.

Anaxanim:

— Bagia doniim, ona bark aciglan ki, bir de belo is gormasin, — dedi.
— Hom do sorus gorek bu vaxta qeder harda idi?

Arazin eve gec golmasi Atabalaya da tosir etmisdi. O, bu vaxtadek
giilden agir bir s6z demadiyi nevasine bu giin bark aciglanmaga qorar
verdi.

Araz giilo-giile yaxinlagdi. Atabala:

— Bu vaxta gader harda idin? — deysa sorusdu.

Araz cavab vermadi.

Atabala yerinden terpenmayaeroak, daha keskin bir sesle onun iistii-
noe ¢igirdr:

— Sena, harda idin, deyirem, esitmirsan?

Araz halin1 pozmayaraq:

— Sen harda idin, men de orda! — deye cavab verdi.

Bu cavab Atabalani temin etmoadiyinden, o:

— Man isdo, de goriim son harda idin? — deye daha acigli halda
tokrar sorusdu.

— Mon do isde.

— Neco isdoe? SOz sorusuram, cavab ver!

— Dogru deyirom, buruqda islomaye getmisdim.

— Hansi1 buruqda?

— Podrat¢i ©hmadin burugunda.

— Seni ora kim apardi1?

— Heg kim, 6ziim getdim.
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Gozlenilmayan bu cavab Atabalani derhal yumsaltdi, o, mehriban-
ligla sorugdu:

— Seni islomaye no vadar etdi, oglum? Yoxsa ac qalirsan?

Araz cavab vermadi. Atabala sdziine davam ederak:

— Bilirem, menim azaciq gazancim seni yaxsi yasada bilmir, — dedi.

Araz giilimsadi:

— Yox, baba, men cavanam, dasdan yumsaq her seyi yeyo bilirom.
Son gocalmisan, indi gerak seni men saxlayam.

Anaxanim Atabalanin iizline baxdi. Atabala gdzlerini heyratls iri-
iri acaraq:

— Neco? Mani son saxlayacaqsan? Haloe ona ¢ox qalir, oglum. Na
geder men sagam seni islomaye qoymaram, — dedi.

Babasi ne goder c¢aligdisa Arazi fikrinden dondere bilmadi. Araz:

— Yox, baba, senin agir zehmatle qazandigin ¢orayi men yeya bil-
merom, — deyoe gotiyyetle bildirdi.

Araz homin giinden fohle sagirdi kimi madende islomoaye basladi.
Axsamlar madanden eve dondiiyli zaman arabir babasi ile hayetdaki
ancir agacinin altinda oturub, uzun-uzadi danisardi. Babasi ona 6z ca-
vanligindan, fohlalik hayatindan s6z acib deyerdi:

— Oglum, ke¢mislorde buruqlar su quyusutek ol ile qazilardi. Bu
giin saxta quyularda oldugu kimi ndyiiti quyudan mancanaq, ya da
carxla Okiiz goniindon qayrilmis tuluqglarla ¢okib ¢ixarirdilar. Tacirlor
noyiitli tuluglara doldurub develerls, gatirlarla uzaq seherlere aparir,
orda satirdilar. Baki noyiitlinii yaxin, uzaq 6lkelar ¢oxdan taniyir. Men
0ziim kohne quyularda ¢ox islomisem. Seharden axsama qoader at1 ba-
garaya qosub qara mazut ¢okerdim. Yaziq atlar qan-ter i¢inde alden
diisiirdii. Ayda ii¢-dord at ¢olaq olurdu. Bax, indi isler deyisib, quyu-
nun Ustlinde buruq tikib, yeri iti balta ile qazirlar. Noyiitii quyudan ca-
lonka deyilen iri demir qablarla ¢ixarirlar. indi at yerine magin dezgah
goymuslar. Onun kémayi ilo quyunu hem qazirlar, hem de ndytitiini
jalonka iloe quyudan ¢ixarirlar; indi isler bir godor asanlagib. Bizim
vaxtimizda ¢ox ¢otin idi. Ancaq, oglum, hom kéhne quyular, hem do
bu giin qazilan quyular bilirsen na gader fohleni mahv etmisdi? Acgdz
moadengiler quyu qazildiqca yanlarini méhkem berkitmadiklerinden,
¢ox vaxt quyu ugur, qazmagilar torpaq altinda qalir, ya da asagida qaz
partlayisindan oliirler. Bu motorlu buruqglar da az fehle telaf etmir.
Qolunu gayis qiran, quyuya diisiib 6lenler az deyil. Bu igde ¢ox ehti-
yatli olmaq lazimdir.
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Atabala o zaman {i¢iin yeni olan “vurma iisulu” haqqinda ancaq bu
goder malumat vere bildi.

Araz bilirdi ki, ata-baba yurdu olan Abseron yarimadasinda teser-
riifatla moaggul olmaq, xasis sar1 qumdan ¢drok ¢ixarmagq iyne ile gor
gazmaqdir. Onun ve gelacek ailesinin hayati1 yalniz neft medenlerine
baglidir. Ona gbre de qazmagiligin bir cox sirlerini asaslt suretde 6y-
ronmayo ¢aligirdi. O, ¢okildikco bitib-tiikenmoek bilmayen neftin yer
altinda naden amsle goaldiyini bilmak istoyirdi.

Araz babasinin verdiyi bu qisa ve sathi melumati dinledikdan son-
ra sorusdu:

— Baba, bu neft yerin altinda naden olur?

— Oglum, yerin altinda, iistiinde naler yoxdur? Bizim qonsu kend-
lerin yaninda ¢ixan duz medenleri, Suraxanida gece-giindiiz solo
¢okib yanan alov, yerden ¢ixan isti, qaynar su naden olur? Hale o ul-
duzlu, ayli goyleri goriirsonmi? Orda da basqa bir alom vardir! Biz
gormiiriik. Bunlarin hamisi Allahin hikmetidir.

Araz1 bu cavab qane etmadi; gozleri bdyiik hayat tocriibslerinin
menasini ifade eden babasmin gozlorine dikilmis halda fikre getdi.

I

Acliq ve falaket gencliyin z6vq ve neasesini dadmadan Vanyani
Rusiyanin uzaq ve buzlu steplorini, galin sam mesolorini tork edib,
Bakiya galmaye macbur etmisdi. O, is axtarmaq li¢iin madanleari go-
zo-gozo Qasim bayin madanina golib ¢ixmisdi. Vanya burugun agzin-
da durub hazin bir sasla:

— Burada mene miinasib bir is yoxdurmu? — deye sorusdu.

Podrat¢1 Ohmed onu basdan-ayaga diqqgetle siizdiikden sonra geti
bir sesle:

— Yoxdur! — deye cavab verdi.

Vanya mayus bir halda donub qaldi. Soniik, lakin cesaret vo irade
ifade edan bir nazarle fohlalere baxdi. Onun gérkemi, her bir hareke-
ti “acam, igo ehtiyacim var” — deyirdi. Vanyanin bu veziyyeti Araza ilk
dofo madana golib is istediyi zamani xatirlatdi. O bir Vanyaya baxdi,
bir do podratci ©hmaoda, qaslarii ¢ataraq, 6ziine moaxsus kaskin ve
amirana bir sasla:

— 9hmad dayi, ne tigiin buna is vermirsen? — deyoe sorusdu.
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Podrat¢1 ©hmad onu gapaki siizerak, cavab vermadi.

Qazmag1 usta oli ilo Vanyan1 gdsterarak:

— Onun canina, comdayine baxmirsan? Giinde on iki saat bu isti-
nin, soyugun altinda isleye biler? — deye cavab verdi.

Vanya onun dediyi sozleri al-qolunun hareketinden basa diisiib:

— Ariq olduguma baxmayin, man isden qorxmuram! — dedi.

— Aca no isti, no soyuq? Dasdan ¢orok ¢ixarmaq ii¢lin her ise
gedor! — deyo Araz ustaya etiraz etdi. Sonra {iziinii Ohmeds tutaraq:

— ©hmad dayi, sen ona is ver, yaziqdir, man ona komek edarom,
— dedi.

— Bacarmaz, onun isi deyil!

Araz inad etdi:

— Sen no itirirsen? Bacarmaz, ¢ixardarsan.

Ohmad bir Araza, bir de Vanyaya baxdi, sonra iiziinii Araza tutub:

— Kisi oglu, bundan fohle olmaz, ancaq senin soziinii yero salmi-
ram; yaxs1 islomese daha menden incima.

Vanya o giinden Arazla bir buruqda ¢alismaga bagladi. O, Arazdan
iki yas bdyiik, xos simali, sirinsdhbat bir oglan idi. Goy gozlerinin saf,
tomiz sofoqlori golbinin aynasi idi. Xasiyysetlori tutdugundan her iki
gonc fohle birinci giinden dostlagdilar. Amma ne Vanya azerbaycanca
bilirdi, ne do Araz rusca. Ovvelleri bir-biri ilo ¢ox zaman isaro ile da-
nigirdilar.

Bu medeande azerbaycanli fohlelor ¢ox oldugundan Vanya onlari
dinloye-dinleyo az bir vaxtda Azerbaycan dilini ala-yarimgiq dyron-
misdi. Giinorta yemayi zamani Araz 6z yoxsul siifresini Vanyanin ya-
ninda yera sorib giilo-giile:

— Ay Vanya, na var, na yox? — deys sorusdugu zaman Vanya:

— Vallah bir sey yox... yaxsl... yaxsi, — deye cavab verdi. Araz yena
sorusdu:

— Copgoz Hiiseynlo aran necodir?

— Hans1? O... diikan¢1 Hiiseyn? ©do, o yaman julik, yaman adam.
Mon ayda bir an alt1 manat alir, iic manat otaq verir. U¢ manat naloq
verir. Manda on manat qaldi. Gedir Hiiseyn diikana: “Ay Hiiseyn, men
noa apard1?” O cotka aldi, saraq, saraq: “corok, pendir, papiros, spicka,
neft, sakar, ¢ay, sud, yumurta, vodka... on dérd manat alti qopik...”
Mon ona dedi: “Ey Hiiseyn, mon yumurta aparmadi, sud aparmadi,
vodka sovsem aparmadi...” O dedi: “Yox, apardi... ¢ox danigma!”

Araz gohgoho ile giildii, sonra slini onun ¢iynine vurub:
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— Qam yemsa, bizimki soyulmaqdan galibdir, — dedi.

— Hiiseynden aciq etdi, getdi o yogun erman1 Ayrapetden aldi. Pa-
lugka alan giin getdi diikana: ay Ayrapet, mon no apardi? O da ¢otka
aldi: “¢orok, pendir, sud, yaumurta, vodka, papiros, spicka, sakar, cay,
neft...”. Ay Ayrapet, mon sud aparmadi, yumurta aparmadi, vodka he¢
aparmadi... O dedi, “yox, apardi, danisma!”.

— Heg aparmadi?

— Yox, vallah, he¢ aparmadi.

Araz ciddi bir tévr aldi, slini Vanyanin ¢iynine qoyub dedi:

— Vanya, bizi yaman soyurlar. Giinde on iki saat isleyirik, yena
aciqg; acliq hale bir terofo qalsin, har giin 6liim qorxusu var. Bir yan-
dan quyular agzin1 ejdaha kimi agib, fehleleri bir-bir udur, bir teref-
den do bu madangiler, qocular bir-birinden neft, taxta, boru, qayis
ogurlayirlar. Ogrular, isin istii agilmasin deye bezi vaxt fohlsleri de
gotlirlib ozlori ile aparirlar. Bu xozeyinlor varlandiqca acgdz olur.
Diinyan1 da qazansalar gézlori doymur.

Dogrudan da meadenlarde ogurlug, qoguluq giinden-giine artirdi.
Ona goro do moaden sahibleri qogaq, bacarigli qarovulgular tutmaga
macbur olurdular. Giinesin qulagi batdimi, kimse bir burugun yanin-
dan kego bilmazdi. Qarovulgular onu tutub ddyer, sehara qoder dustaq
saxlardilar. Teslim olmayanda aralarinda atigma baslardi.

Bir gilin Arazin isladiyi quyunun baltast qirilmigdi. Madanda buruq
alotlorini tomir edon emalatxana olmadigindan qirilan aletleri tomir
iiciin Baki stansiyasinin yaninda olan emalatxanaya aparmaq lazim idi.
Podrat¢1 ©hmad o axsam Arazi eve getmaye qoymadi. Ona bir tiifeng
verdi. Vanyani da ona qosub baltan1 emalatxanada temir etdirmeyo
gondordi. Qaranliq ¢okmiisdii. Araz Vanya ile lig-dord pud agirligin-
da olan baltan1 gotiiriib, emalatxanaya gedirdi. Kasparov qardaslari
madeninin yanindan kegerken garovulgu Sar1 Musa ona dogru gelen
kolgolori goriinco:

— Ey kimsiniz? Durun! — deys ¢igirdu.

Araz shamiyyet vermayib, gedo-gedo:

— Qorxma, bizik — deye cavab verdi.

— Kimsen? Dur, terpenma, vurdum!

Araz voziyyetin ciddi oldugunu yalniz indi anlayib, yaxindaki bu-
rugun arxasina kegoarak baltan1 yera qoydu, baltanin arxasinda dalda-
lanib tiifengi slinde hazir tutdu. Vanya ona:
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— Araz, atma, o bizim nayimizi alacaq? Goriir ki, qiriq baltani1 qa-
yitdirmaga apaririq, — dedi.

Araz qaranliglar yaran aciql gozlerini ona dikdi:

— Neco noyimizi alacaq, o bizim baltamizi alimizden almagq istoyir.

Qarovulgu yeniden bagirdi:

— Ey kimsen? Yoldan ¢1x, yoxsa vurdum!

Araz da eyni soslo:

— Sen ¢1x yoldan, qoy yolumuzla gedok!

— Ey oglan, sen kimsan?

— Moan moanom!

— Adin nadir?

— Adim? Araz!

— Hans1 kenddensen?

— Suraxani kendinden. Bir de goriim, sen kimsen?

— Moan Sar1 Musayam!

— Taniyiram, de goriim bizim yolumuzu ne ii¢iin kesirsen?

— Hara gedirsiz?

— Balta qirilib, onu qayitdirmaga apaririq.

— Kimin burugundan?

— Podrat¢1 ©hmeadin.

— Yaxsi, golin kegin.

Araz Vanya iloe boaraber baltan1 gotiiriib, yola diisdii. Yaxinlasinca
Sar1 Musa diqqeatle Araza baxdi, birden onun tiifongini dartib alinden
almaq istedi. Araz onun bu haroketinden aciqlanib, tiifongi elo dartd1
ki, Sar1 Musa az qald1 agz {iste yera deysin. Sar1t Musa 6ziinii dogrul-
duncaya gader Araz onun tiifenginden tutdu:

— Tiifengi elo almazlar, bax belo alarlar, — deye giicii goldikce
burub dartdi ve Sar1 Musanin alinden aldi.

Sar1 Musa madenlarde en qogaq garovulgulardan biri sayilirdi. Bu
vaxta qoder heg kos cosarat edib onun gabagina ¢ixmamis ve onu be-
lo tohqir etmomigdi. O bu geco on sokkiz yasinda bir gencin qilivvet vo
cosarati garsisinda yarpaq kimi titromisdi. Qiirur ve azemati qirildigi
halda yena da biitiin qiivvat ve iradesini toplayaraq, heyratle bagirdi:

— 9do, menim tiifengimi alirsan?

— Canimi da alaram! Sen kimden artigsan?!

Sar1 Musa acigindan titrayirdi, ¢iinki o bilirdi ki, sabah “Sar1 Mu-
sanin tiifengini geco siidemeor bir usaq olinden almisdir” sézleri diller-
do dastan olacaqdi. Bunu he¢ vachle 6z lovga menliyine sigisdira
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bilmirdi. O bir de Arazin {izerine atilib, tiifengi onun slinden almaq is-
tadi. Araz tiifengin qundagi ile onu ele vurdu ki, o geriye sondoaloyo-
rok, yera sorildi. Araz Vanya ile baltan1 qaldirib gedorok:

— Bos yere 6ziinll incitme, sen menden tiifeng ala bilmezsen,
sabah gol, tiifengini apar, — dedi.

Sar1 Musa bu cavan foehlade olan hiinere heyrat etdi. Viicudunda-
k1 biitlin agrilar1 unudaraq, onu meglub edon bu usagin kim oldugunu
Oyronmak ii¢lin arxadan bagirdi:

— Ey, qardas oglu, de goriim son kimlerdensen?

— Neyloyirsen, sabah bilersen!

— Yox getmo, tanigliq ver, monim kimi ajdahanin tiifengini alinden
alan adamin kim oldugunu bilmok istoyirom. Sen Allah, de gdriim
kimlerdensen?

— Balakisinin ogluyam.

— Aha, Balakiginin oglu, Atabalanin novesi... Belo de... Yoxsa, bir
gosun golse idi, menim tiifongimi olimden ala bilmezdi. Rehmaetlik
atanla duz-¢orek kesmisem. Ovvelinden tanisaydim, ne man senin
yolunu kesardim, ne de sen menim adimi batirardin. Indi ki, beladir,
gol menim tiifongimi qaytar, qorxma, men sizin nasle tifong atmaram.

Sar1 Musanin sozleri, xiisusen onun “avvelinden tanisaydim, ne
moen senin yolunu keserdim, ne de sen menim adimi batirardin®
— demasi Arazi diisiindiirdii. O, tiifongi yere qoyub:

— Gl tiifongini al, ancaq bize satagsma, — deye ¢agirdi.

Sar1 Musa tiifongi aldiqdan sonra:

— Sens satagmaram, arxayin get, bu gece vaxtinda sline tiifeng
verib, seni buradan vagzala génderen o it oglu Ohmadloe sabah yaxsi-
ca danisaram, — dedi.

Araz cavab vermadi. Vanya ona:

— Sag ol, Araz, men seni belo bilmirdim, qogaq oglanmigsan, — dedi.

Araz:

— Maon holoe heg bir qogaqliq géstormomisom. Monim ata-babam
xalq1 talayan bu quldurlarla dmrii uzunu qog¢ kimi doylismiisdiir. Bizi
talayan azdirmi? Maen ise onlara hale heg¢ bir sey etmamigom.

Her ikisi qaranliq gecenin dilsiz siikutu ve ¢iyinlerini azen balta-
nin altinda uzaqlasib gézden itdiler.
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Araz calisqan, zehmati seven, 0z qiivvet vo meharatine inanan
ciddi ve iradsli bir cavan fohle idi. Onu heg bir is qorxuda bilmezdi.
Her zaman is iistiine bir ath kimi ¢apar, isin bagrin1 yarardi. Maden igle-
rins olan bdyiik hevesi sayesinde o artiq on tacriibsali bir usta olmusdu.

Araz hoar zaman konliinii xos tutar, kader ve sixintiya osla yol ver-
mozdi. Evde das oynadir, qarsisina ¢ixan olursa giilosir, arabir tay-tusu
ilo birlikde dovsan, qus ve baliq ovuna gedirdi. Onun boru kimi gurla-
yan sesini, parde-poarde yiikselon son gohgohsalerini esidenler heyrotlo:
“Kasibliq senin iiroyina yol tapmayib” — deyirdiler.

Araz sadace giilimseyerak:

— Moanim an boyiik diismanlerimden biri elo kasibliqdir. Kisi diig-
mone 6z iireyinde yer vermoaz. Oliincoyo goder no kasibligin, no do
onu mena calayanlarin gabaginda ayilmeyoecoyom, — deye cavab verirdi.

Lakin babasi Atabalanin facisli 6liimii ve anasi Anaxanimin veba
xostaliyinden vefat etmasi Arazin son simasina derin bir kader perde-
si gokmis, onun daxili aleminda bir firtina dogurmusdu. indi o, mehri-
ban ana navazisinden, ana qaygisindan mahrum olmusdu. Ona ataliq
edon adam yaninda deyildi.

Atabalanin 6liimii lap goflaten oldu. Bir axsam o, eve arabasiz qa-
yitmisdl. Araz toacciiblo:

— Baba, araban han1? — deyes ondan sorusdu. Atabala giile-giile:

— Oglum, arabagilig1 atdim, — deys cavab verdi. Bu hadise Arazi ¢cox
sevindirdi; ¢linki babasi yliz yagini1 ¢oxdan kegmis, saglam veo ¢alisqan
olduguna baxmayaraq, dmriiniin xezan yeli onun viicudunu qurutma-
ga, qocaliq nigsansalori Oziinli gdstormoaye baslamisdi. Araz dofolorle
babasina: “Baba, sen qocalmisan, daha senin iglomayine razi deyilom,
otur evde, bir az rahatlan” — deyo yalvarmisdisa da, babasi razi olma-
misd1. Indi onun 6z razilig1 ile isden ¢ixmas1 Arazi ¢cox sevindirdi.

Arazin bu goader sevindiyini géron Atabala osil haqigeati ona nagil
etdi:

— Oglum, menim canim igle berkiyib, men issiz qala bilmerem.
Yay, qis bu moadenlerden sohere arabayla ndyiit dasimaq zehmatli
igdir. Gelirim ancaq he¢ 6ziimii do gérmiir. Diinen ramanali Siileyman
yanima golmisdi. Ramanada saxta quyu qazdirir. Yaxsi da haqq verir.
bu giinden onun quyusunda isloyirem.
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Araz atas1 Balakisinin neft quyusunda qaz partlayisindan Sldiiyiinii
esitmisdi. Babasinin saxta neft quyusunda islomosi ona atasinin qaz
partlayisindan Sldiyiinii xatirlatdi. Onun {iz-gdzii dumanlandi, qaslar
catildi. Koskin bir sesle:

— Baba, mon soni saxta quyularda islomoaye qoymaram, — dedi. Bu
goca vaxtinda senin bagina bir is golse, menim iiroyime sagalmaz bir
yara agar, mon buna razi deyilem.

Atabala bir an diisiindii, sonra basini qaldirib:

— Oglum, — dedi, — sugab1 suda sinar. Menim canim Balakisinin ca-
nindan artiq deyil ki! Sen he¢ derd ¢akma.

Araz babasinin olini olleri i¢ine alib, ¢ox yalvardi, fayda vermadi.
Uzun siiren danigigin naticasi bu oldu ki, Atabala bu quyunu qaziyib
iso saldiqdan sonra ol quyularinda islomeayeaceyine soz verdi. Araz
ister-istomaz razi oldu.

Atabala quyunu iyirmi metra godor qgazmigdi. O giin quyunun orta
torefi ayilib qarin salladigin1 gordii. Quyu sahibi Siileymana: “Quyu-
nun yanlarini taxta ile barkitmek lazimdir” — deye, xober verdi. Siiley-
man ayilib quyuya diggstle baxdigdan sonra:

— O goeder da ayilmayib, qorxusu yoxdur, ehtiyat edirsense, barki-
dorik, — dedi.

Siileyman 6z s6ziinde durmayib, giinii-giine satirdi.

Atabala bu giin yens Siileymanla s6zs goalib, quyunun barkidilma-
sini ondan ciddi suretde telab etdi. Onlarin sasine, yaxindaki qonsu
fohlalor ve qazmagilar da toplandi. Atabala iiziinii onlara tutub:

— Ay adamlar, insafla deyin, indi bu quyuya diisiib islemak olar?
— deyo sorusdu.

Qazmagilar ayilib quyuya baxdiqdan sonra:

— Bu quyu qarin sallayib, indice ugacagam, deyir. Ancaq canindan
kecon adam girib burda igler, — deyo bir agizdan cavab verdiler.

Atabala:

— Man canimdan kegmemisem! — deye gati etiraz edib, islomak is-
tomirdi.

Siileyman dil-dodagini ¢eynoayorak:

— Miifte islomirsen ki, sertimiz var, pul alacaqsan, — deyirdi. Cara-
si kosildikdon sonra Siileyman arabacgiya iig-dord araba gil getirmek
ticiin pul verdi. Sonra iiziinli Atabalaya tutub:

— Indi arxaym oldunmu? — dedi. — Sabahdan quyunun yanlar1 ber-
kidilecok, bir glinlimiiz itmasin, agoer kisison, s6ziimil yero salma, bu
giin do igle!
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Siileyman ona ¢ox minnat etdi. Atabala ister-istemaz quyuya
diisiib, gazmaga basladi. O, acigli oldugu zaman ¢ox siiratle isleyirdi.
Hatta o gader siiratle isloyirdi ki, torpag1 quyudan carxla ¢ixaran fohlo
onunla ayaqglasa bilmirdi, alnindan axan teri sile-sile:

— Atabala, yaman aciglanmisan, acigin1 qara torpaqdan alirsan,
— deyirdi.

Is qizgin suroetde davam edirdi. Fohle agzina qoder basa-basa dol-
durulmus bagarani quyudan ¢ixarirken, siddetli bir gurultu qopdu. Gu-
rultunun siddetinden o, qorxu igerisinde siiretle geriye ¢akildi.

Bagara, iistline enan torpagin tozyiqi il siiratle quyuya terof gedir
vo bagarani ¢okon at1 geriyoe ¢oko-¢oko carxin altina torof siirtiikloyir-
di. Oziinii itirmis fohle gabaqca arxas ¢arxin altina girmis, olleri ha-
vada oynayan at1 ¢arxin altindan ¢akib ¢ixardi. Sonra tez quyuya teraf
gagdi. Quyu ugmus, he¢ qazilmamig kimi agzina qoder torpaqla dol-
musdu. Fehle gozleri yagsarmis halda boguq bir sesle:

— Yaziq Atabala!.. O da oglu kimi torpagin altinda qaldi. Ele bil
iroyine dammisdi... — deya basini asagi saldi.

...Atabalanin facieli 6liimiinden bir ne¢o hofte sonra Baki kendle-
rinde veba xestaliyi baslandi. Hekim iizii gormeyen bu yerlords yolu-
xucu xastolik siiratle yayilib, ¢coxlu qurbanlar aldi. Anaxanim da bu
qurbanlardan biri oldu.

\4

Araz 25 yagma catmigdisa da, heyatda ¢ox miithiim mesele olan ev-
lenmak haqqinda hele diisiinmaya telosmirdi. Yaxin tanislari, qohum-
lar1, onunla gap1 bir qonsu olan kohno dostu Olisefa dofolorle ona
evlenmoyi moslohat gordiiklori halda, Araz heg birine goti cavab ver-
moyib: “Hole tezdir” — deyirdi. Kigiklikden 6z emayi ilo yasamasi,
yoxsullug, ehtiyac ona hayat hadiselarini 6l¢iib-bigmak, onun miisbat
vo manfi cehetlorini duymaq verdisini dyretmis, onda hoayata qarsi
tonqidi miinasiboat oyatmisdi.

O, evlenmak sleyhine deyildi. Aile hayatin1 o har kesden ¢ox
sevir, onun biitiin insanlar {i¢iin miithiim bir vezife ve tobii bir qanun
oldugunu bilirdi. Ancaq, o 6z tebistine, veziyysatine uygun bir hayat
yoldag1 axtarirdi.
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Kondds Giines adli bir qiz vardi. Onu yaxin, uzaq kendler do tani-
yirdl. Ata-anasi Giinesi erkdyiin boyiitmiisdii. O, kisi tebietli, delisov,
atli-canli bir qiz idi. Her giin iri darvazalarmin iistiine ¢ixib ayaqlarini
sallar, alindoki iri deyenayi darvazanin ¢gar¢ivesine ¢irpar, yoldan ke-
¢onlori seyr ederdi. Davagilerin, arabagilarin haradan goaldiyini, seha-
ro no apardiqlarini sorusar, sonra amirane bir sesle: “Atam, atam,
Allah xeyir versin! — deyordi. Taniyan cavanlar onu sdyletmaden keg-
moazdiler. O da lovga cavanlari aci-aci iynelar, har birinin ayibini {izii-
na deyerdi. Onu tahqir eden olursa, ildirim kimi yers atilaraq alindeki
deyenoakle hiicum edirdi. Ona gore de her kes onu aciglandirmadan
sivisib getmoayo calisirdi. Giinegin bu xasiyyotlori hamiya qoriboe go-
riinse do, temiz axlaqi, merdliyi ile ¢oxlarinda regbet oyadirdi. Odur
ki, hardenbir ona el¢i galon do olurdu. Ancaq yas1 iyirmini kegmasina
baxmayaraq, qapisina golen elgilorin hamisima redd cavabi vermisdi.
Evde onun bu hareketlarinden asabilesir, ceza verir, ancaq heg bir sey
ona tasir etmirdi. Anasi arabir ona:

— Bagn batsin, dali oldugun ii¢lindiir ki, qapimiz1 elgi tanimir, go-
lonlori do iizii qara qaytarirsan. Sen bu evde qurdnan giyameto qala-
cagsan, — deyordi.

Giinos iso bu sozleri cavabsiz buraxmazdi:

— Elcini neylayirom. mon 6ziim de bir kisiyem.

Yoldan kegoen cavanlar onu qizigdirmaq {igiin:

— Giineg, Glinos, bax, hansimizi bayenirsen, de, sabah seno elgi
gonderak! — deyende, onlar1 yuxaridan aciqli baxislarla siizerak:
“Atam, atam, taymnizi tapin, men it-qurd yoldasi deyilom” — deyea
aciqlanar ve alindeki agaci qapiya ¢irpa-cirpa etinasiz bir halda fit ¢al-
maga baglardi.

Bir giin kendin adl1 cavanlarindan olan Teymur, gapilarinin agzin-
dan kegorken onu goriib:

— Ay qiz, sen ata evinde qalmaqgdan bezikib yorulmadinmi? — deyo
sorusdu.

Glines {iziinii yana ¢evirib, cavab vermadi. Teymur séziine davam
edorak:

— Bos-bos oturub fit ¢galmaqdansa, toy tedariikiinde ol, konliimiiz
as istoyir, — dedi.

Giines:

— Atam, atam, get tayin1 tap! — deys cavab verdi.
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Teymur giilorak:

— Tayimsan, menden artiq oglana gedecoksen? — deyo kokolondi.

Giinoas olindoki deyeneyi havada oynadaraq bagirdi:

— Ey, gozlerini yaxs1 ag, ito gedoerom, senin kimi basi-papaqliya
getmoarom! Yolunu diiz get, yoxsa...

Teymur yero mixlanmis kimi donub qaldi. Qiz onu hem tehqir,
hom do tohdid edirdi. Teymur acigin1 yemak istomayib, ona agir bir
cavab vermayse hazirlasarken arxadan yaxinlasan Araz giile-giile olini
onun ¢iynine vurub:

— Dogru deyir, yolunu diiz get! — dedi.

Teymur sikayotci bir soslo:

— Sozlerini esitmadin? Bu heyasiza ne cavab versem yaxsidir?
— deyo sorusdu.

Araz basint menali-menali terpaderak:

— Esitdim, esitdim. ¢ox yerinde deyir, — dedi. — Payin idi, aldin!
Paltar1 yirtilmaq istemeayon mesoyo girmoz, mono no li¢iin demir?

Araz kond qizlarindan yalniz Giinesi beyenmis, onu sevmisdi.
Arabir gapilarindan kegorken miistori gozii ile ona baxar, qiz da onu
goriince basini asagi dikerak, gozalti onu siizerdi. Her ikisinin arasinda
baslanan bu gizli mehabbat giinden-giine artmaqda, alovlanmaqda da-
vam edirdi.

Giinas golon elgilore rodd cavabi verdiyinden, Araz ona elgi gon-
dormoye cosarat etmirdi.

Gedoarken yolda Araz Teymura:

— Bu qizdan ¢ox xosum golir, — dedi.

— Noyinden?

— Xasiyyetinden.

Teymur istehza ilo giilorak dedi:

— Onda yaxs1 he¢ ne yoxdur, onunku delilikdir!

— Dalilikleri var, onu evvelinden ayseydiler, belo olmazdi.

— O elo tors kotiikdiir ki, onu heg folok do aye bilmaz.

— Insan ayo biler.

— Yoxsa 0z giiclino giivenirsen? Catin bir is deyil, istoyirsen bir
tacriibo elo.

— 9ymoak miimkiin olsa, bu kendds onun kimi qiz yoxdur.

Teymur gohgahe ¢okib giildii, sonra slini Arazin ¢iynine qoyub:

— Zovqiine masallah, — dedi, — yoxsa bu dsaliye bend olmusan?
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— Yox, dogrudan beladir.

— Sehv edirsen, bu dsliden heg bir sey ¢ixmaz, quru odun pargasidir.

Araz cavab vermadi. Adilikden xoslanmayan bu ganc fehle, o qiz-
da bayendiyi, teqdir etdiyi bir ¢ox gozellikler duyurdu. Onun Teymura:
“Ito gederem, sonin kimi bas1 papaqlilara getmorom” — dediyi sozlor-
do bir haqiget goriir, silinmemis, islonmemis o pasli gévhars haqq ve-
rirdi. Bir torefden Teymurun: “Yoxsa 6z giiciine giivenirsen? Cotin bir
is deyil, istoyirsen tocriibe elo”, “Bu deliden he¢ bir sey ¢ixmaz!”
— deyo istehza ile sdyladiyi sézler onu iynelayir, fikirlerinde yanilma-
digini isbat etmok istoyirdi. O bilirdi ki, onu istediyi kimi deyisdire
bilse, gdzal bir hayat yoldas1 qazanmis olacaqdi.

Bu fikirler tig-dord giin Arazi rahat buraxmadi. Ancaq o, bu mese-
lenin bagqa terefini de diisiiniirdii: eger Giinasi istediyi kimi islah ede
bilmesa, yaxud gonderdiyi elgilore radd cavabi verilse, o zaman gii-
liinc bir veziyyetde qalacaq, her kesin agzinda dastan olacaqdir. Bu act
diisiince, bir qurd kimi onun gelbini gomirir, tutmaq istediyi isden onu
uzaqlasdirirdi. Ancaq, Giinesde taqdir etdiyi xiisusiyyaetlori, ona qarst
hiss etdiyi hormat ve mahabbati dl¢ilib-bigdikce bu tereddiid ve siibhe
bir anda silinir, golbinde dogan isiqdan gdzleri masel kimi yanirdi.

Bu iki fikir arasinda davam eden g¢arpigma uzun siirmedi. Araz
yumrugunu havada oynadaraq: “Kisinin s6zii bir olar” — deyib, liroyi-
ni agmagq ii¢lin Dlisefanin yanina getdi.

Olisefa Arazin ata-baba qonsusu ve usaqliq yoldas1 idi. Onun kigik
bir evi, bag1 vo kendin yaninda bir parca okin yeri vardi. Oz sonotini
seven, son derace do genasatkar, agir tobiatli bir kendli idi. Az danig-
magi, ¢ox qulaq asmagi sevoardi. Bozen soz arasinda gehgeha ¢okib
giilmoak lazim golarken, o sadace giiliimsardi. Hatta 6z evinde de onun
barkden giildilyilinii, ya uzun-uzadi danmsdigini kimse gérmemis ve
esitmomisdi. Kond i¢inde az-¢ox hdérmeti oldugundan, kendlilerin
imumi islerine de qarisirdi. Arazla usaqligdan basladigi dostlugu
davam edirdi.

Olisefa Arazi somimi bir dost kimi gobul etdi. Bir goder sohboat-
den sonra Araz maseleni acdi. Giinese el¢i getmoyi ona toklif etdi.
Olisafa bu sozii esidon kimi yerinden dik atilib teacciible:

— Bu nadir? — dedi, — Atanin ocagini sondiirmak istoyirsen?

— Séndiirmek yox, yandirmagq, isiqlandirmaq istoyirem.

— Atam, ondan ocaq yandiran olmaz. O elo bir baladir ki, bes giin-
do ocagini kor qoyar. Bu fikirden ol ¢ok!
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Araz basini sallayaraq, bir an diisiindiikden sonra birden-bire
gotiyyatla:

— Yox, s6ziim sozdiir! — dedi. — Bu fikrimden dénan deyilom!

Araz bu s6zleri o qoder gati dedi ki, Olisefa susmaga macbur olub,
artiq bir s6z demadi. Arazi bu gerarindan déndermayin miimkiin ol-
madigin1 gorditkden sonra:

— Yaxs1, gedorom! — dedi.

Sohori Olisefa elgi getmis ve Giinasin fikrini sorusdurmusdu.
Glines raziligla basini yera dikib: “Araza gederom” — demisdi. Qizin
ata-anas1 ©Olisefan1 memnun yola salmigdilar.

Bu s6hbatden on giin sonra kigik bir toy maclisi Arazi Giinese qo-
vusdurdu.

Araz indi yalniz bir sey haqqinda diisliniirdii: Giinesi islah etmoak.
Bu xiisusda o bir ¢ox tedbir tokmiis, careler diisiinmiis ve tedricen on-
lar1 hoyata kecirmoyi qorara almigd.

Giinler, hoftaloer, aylar ke¢di. Araz Giinesinde ne ciizi bir qiisur, ne
da qaba bir harakat gordii. Giines biisbiitiin deyismis, qiliqli, nezakstli
vo idara¢i bir qadin olmusdu. Bu ani doeyisiklik hamida heyrat do-
gururdu.

Giinasi yaxindan tantyanlar:

— Ay quz, o tutdugun isler no oldu, yaziq Isgenderin evindo dasa-
divara dirmanirdin, — deyo sorusurken, Giines cavabinda:

— Ata evi basqga, or evi basqadir, — deyirdi.

Giinas evin biitiin islerini 6z oline almis, Arazi her zehmetdoen
azad etmisdi. Isden donarken Giines onu giileriizle qarsilayar, paltari-
n1 deyisdirer, bagini, ayaqlarini tomiz yudurdur, yemayini verir, xorok
olmayan giinler sen goériinmays caligsirdi. Sonra bir az rahatlanmaq
iiciin yatagini hazirlayir, onun {istiinde bir usaq kimi asirdi. Araz yor-
gunlugunu aldigdan sonra Giines saz1 ona uzadib: “Al bir az ¢al, oxu
iiroyimiz acilsin!” — deyirdi. Sazin, Arazin sesini esidince qonsusu
Olisefa arvadi Pakize ile o yoxsul ailonin ke¢irdiyi bu sade hoyata
heyrot edirdilor.

Her giin Arazi ige yola salandan sonra Giines 6z yoxsul daxmasin-
da seherden-axsama kimi caligirdi. Onun yaradan slleri kigik, algaq
otaglarm qurulusunda, ¢ilpaq ve tenha encir agacindan ibaret olan
baggada bdyiik bir deyisiklik emele getirmisdi. Otaqlarin {ist terefini
gotiiriib, divarlari bir arsin qader ucaltmis, kiigeye iki pancers acdir-
misdi. Baggaya tut, oncir, piiste agaclari, qizilgiil, yasemen fidanlari
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okmis, evi, haysti intizama salmigdi. Araz bunlar gordiikce forahla-
nir, “dosab almisam bal ¢ixib” — deyirdi.

IKiNCi FOSIL

Ufiiqii narinc1 ronga boyayan giinasin isiq ve horareti azalmaga bas-
lamig, axsam serinliyi ¢okmiisdii. Qonsular Olisefanin gapisi yanindaki
narin qum tepaesinin {istiine y181s1b séhbet edirdiler. Iki gardas — Qulu ilo
Hoson arasinda ¢okisme davam edirdi. Boylik qardas Hosen deyirdi:

— Ay qardas, bu bizim ata-baba okin yerimizdir, Allah verib neft
xozinasi ¢ixir. Goal bu yeri satib kasibligin dasin ataq!

Qulu Hagtorxan xoruzu kimi boynunu dik tutaraq, qardaginin fikri
ilo razilagmirdu.

— Yox, folok do ayagini yere direse, man bu yeri satmayacagam!

— Soen bu adamlardan agillisan? Hami satir, sen niye satmirsan?
Noayi gozlayirsen? Hay, hay, 6ziin qazdirib milyongu olacagsan? De
gOriim, hansi pulla?

— Maon bu yeri satmaga qoymaram, sorikli qazmaga miistori ¢ixsa,
raziyam.

— Ay badbext oglu badboext, sen miisteri tapinca qirg1 Bagdadi
asar. Geco-glindiiz islomekdan ilan kimi gabiq qoyuram. Sen 6ziin
mondoen do pis giindesen. Hoalo miisteri tapila, quyu qazila, ndyiit
¢ixa... hay, hay! Olme essoyim, yaz golar, yonca bitar.

— Bu gader dayanmisan, bir az da dayan!

— Man dayana bilmirem, ay adamlar, siz de ehvalat1 bilirsiz. Bizim
bir parca yerin dord yanim qonsular qazmirlar?

— Qazirlar, hamisi da iireyin istoyen qoder neft verir.

Araz s6ze baglayaraq dedi:

— Dogrudur, o yer neft xoazinosidir. Bilirsenmi, senin yerinin dérd
torofi qonsu buruqglaridir. Hamis1 da senin yerinin neftini ¢okib aparir.
Bir-iki il belo kegsa, o yero bir nofor do miistori ¢ixmaz!

Hesonin kigik, qara gozleri qalin qapaqlar i¢inds birden-birs pa-
rildadi. Gévdaesini irsli verib:

— Bes men nayi deyirom? Vaxt iken satib basdan elomok lazimdir!
miisterisi de basi listiinde, sizin qonsu Dadasovdur, — dedi.

Bu vaxta qoeder siikutla iki qardasin ¢ekisme ve deyismesini din-
loayon Olisafa nahayet dile goldi:
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— Gec-tez o yeri satib, ya qazdirib siz de varlanacaqsiniz. Hambal-
liq Arazla mena qalacaq.

Araz oli ilo Olisefanin dizlerine vurub dedi:

— Diiz demirson, kegon ilden sen de qazanc yolunu tapmisan. Bi-
zim alm teri ilo qazandigimiz qepik-qurus hara gedir? Hamisi sonin
diikaninda erimir? Qoyun kimi her yerde soyulan ancaq bizik.

Olisefa gqaslarini ¢ataraq, boguq bir soasle:

— No li¢iin soyulursuz? — deye sorusdu. Ot verirom, gond verirom,
cay, ¢orak verirom, qiymatini aliram.

— Bilirem, bilirem, o elo bir teladir ki, ehtiyac bizi 6z ayagimizla o
toloyo salir.

Qulu menali baxiglarla Arazi siizerak, s6hbeate qarigdi:

— Siz kimsiniz?

Araz oli ilo otrafi gostororak:

— Bax, bu otraf kendlerde yasayan, yaxin, uzaq 6lkelerden 6z zoh-
matini satmagq ti¢lin bura golon minloerle manim kimi kasib, ac fohla...

Qulu Araza etiraz etdi:

— Elo demo, Araz, Allaha xos getmoaz. Dis veran ¢oroyini do vera-
cok. Hor kesin alnina ne yazilib o olacaq. Hami varli olmaz ki... Elo
olsa bas bu qara isleri kim gorer? Bunlarm hamisi Allahin h6kmiidiir.

Araz Qulunun bu s6zlerine gehgehe ile giildii. Qulu gehgehaden
pozuldu.

— Yalan deyirom? No ii¢iin giiliirson?

— Hole madan sahibi olmamuis, ac fohle oldugun halda bir sahibkar
kimi danigdigin iigtin!

— Bu giin ac olsam da, gec-tez madengi de olacam, milyongu da.
Bilirem ki, torpagimda xozine yatir.

— Man da bilirem ki, har xozine {istiinds bir ilan yatir. Men o ilan-
lardan 6zlimi{i qorumagi bacariram.

Bu s6z Quluya pis tosir etdise do, Arazin tebiatini bildiyi ii¢lin agir
cavab vermokden qorxaraq:

— Allah o ilanlara beroket versin, onlar olmasa biz acindan 6lorik!
— dedi.

Araz istehza ilo giildiikden sonra bagini terpaderak:

— Dogrudur, senin kimi 6z giiciine, zohmatine inanmayanlar 6lor!
— dedi.

Olisafa massalenin bagqa sokil alacagini goriib, séhbatin mdvzusu-
nu deyisdirmak fikri ile Arazin séziinii kesdi:
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— Qulu, son bu isi gal uzatma! — dedi. — Hasoen yaxsi deyir, ya bu
neft yerini sat, vaxt iken bagdan elo, ya da sorikli qgazmaga tez bir miis-
tori tap. Yoxsa dord terafden qazilan qonsu buruglar o yerin neftini
elo amor ki, siidii sagilmis inoys doner. O vaxt no alan olar, noe do
sorikli qazdiran.

Bu s6zden Hesoenin yarasinin iistiine koz basildi:

— Ay camaat, siz do sahid olun, neg¢e ildir bu sozii ona deyirem,
amma soziimii he¢ saymir. Daha basdir, menim torpagimda xazina
yata-yata usaqlarim acindan Oliir, 6ziim do it giinii kegirirom. Xalq
mona tdhmat etse do, mon 6z hissomi ayirib satiram. Qulu 6z hissasi-
ni neylirse 6zii bilsin. Buna ne deyirsiniz?

Olisafa barigdirict bir ada ile Hesenden sorusdu:

— Isdir, torpag: boliismoeli olsaz hansi terefi Quluya verorson?

— Giin ¢i1xan torofi...

Qulu yerindan kiikradi:

— Xeyr, o yeri 0ziingiin saxla, sonra demoazson ki aldatdim?

— Yaxsl, qogaq, sen hansi terefi istoyirsen?

— Sen boyiik gardassan, hom do momin, Allah bendesi bir adam-
san. Man o torofi sene verirom...

Hason bu s6zden hiddstlondi:

— 9de, soni bdyliden men, bu yera catdiran men, indi isti agima
soyuq su qatirsan?

— Soyugq su ne ii¢ilin gatiram, o bir parca torpagin, o da sen, kime
istoyirsen sat!

— Ay nadiiriist, sen bilmirsen ki, bu torpagin yaxs1 miisterisi Dada-
sovdur, o 6z modenine semt olan torofi istoyir?

— Onu da bilirem, bizim torpagin dord bir terefinde qazilan har bu-
rugun no goder neft verdiyini do bilirom. Meni aldada bilmeazsen.
Arazdan sorus, o sena hamisini desin.

Iki dizi iistinde oturub onlarin ¢okismalerini dinlomokde olan
Araz varlanmaq hevesinde olan bu qardaslarin aqibstini goriirmiis
kimi basini1 menali-menal terpaderak cavab vermadi. Iki qardas ara-
sinda torpaq tistiinde olan miibahise getdikce qizisib, axirda bir dava
soklini aldi. Olisefa onlar1 giic-bela sakit etdi.

Bu ohvalatdan {i¢ giin sonra Qulunun okin yerinoe taxta-salban t6-
kiiliib, siiretle buruq qurulurdu. Qulu bunu esidib-bilince basi alovlu
moadena goaldi. Podratg1 Seydani goriince {istiine kiikradi:
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— Meanim torpagimda na deyib buruq salirsan? Bu ixtiyari sena kim
verib?

Onun agz1 kopiiklena-kopiiklena sdyladiyi sozlere Seyda esla
ohomiyyet vermoyib, fohlolore amr vermokde davam edirdi. Qulu
bundan daha da hiddetlenarak, sesi ¢ixdig1 qeder bagira-bagira:

— Bu saat bu taxta-salbanlar1 buradan gotiiriin! — dedi. — Od vurub
yandiracam! Yoxsa elo bilirson diinya dereboylikdir?

Qulu atilir, diisiir, ¢i1g1rir, Seyda ise ona shemiyyet de vermayib, 6z
isine davam edirdi. Acigindan Qulunun biitiin viicudu titraeyir, daralmis
koksiine sigmayan qgolbi az qala partlayirdi. O ne edacayini bilmirdi.
Birden ¢akici gotiiriib, yeni vurulmaqda olan taxtalari sokiib dagitmaga
basladi. Seyda artiq susa bilmadi. Onun qolundan tutub hiddaetle:

— Cix buradan! Cix deyirom! — deye bagirdi.

— Cixmayacagam! Son ¢ix menim yerimdoen! Atalar yaxsi deyib:
Yersiz goldi, yerli gag!

— A kisi, bu yer senindir, kimindir, men ona qarismiram. Aslan
bayin alinde notariusdan verilmis kagiz var, sen ha de menimdir, senin
agzina baxan kimdir?

Bu s6zlerden Qulu donub qaldi, sonra avvelkinden daha siddetli
bir saslo qisqirdi:

— Bu baylerin evi yixilsin! Yoxsa menim yerimi 6z adina saldirib?

— Men bilmirem, get 6ziiyle danis!

Qulu qizardi, bozardi, das kimi donub hereketsiz qaldi. Basmni
asag1 dikib diisiinerken hayatin agirligini biitiin viicudu ile hiss etdi. O
cox gozal bilirdi ki, ¢gar hokumati ancaq baylarin torpagina deymemis-
dir. Hokumsat 6zii ise okin yerlorinin bir hissesini gétiiriib buruq qaz-
dirmaq igilin icarays verir. Kondli torpaqlarini da bayler yavas-yavas
0z adlarina kegcirib menimsayirler. O, ancaq indi ali akin yerinden ¢1x-
mis kendlilerin halini diislindii. Arazin “Qoyun kimi her yerde soyulan
ancaq bizik” so6zlerinin menasini ancaq indi anladi. Quluda alvergilik
damar1 vardi. O, xasis, tamahkar, he¢ bir seyo giizosto getmoayon tors
bir adam idi. Yumrugunu havada oynadaraq:

— Seyda, bu hayifi men yerde qoymayacam, Allah ya size verer, ya
mana, — deyarak ¢ixib getdi.

Qulu ol ¢okmadi. Aslan bayle goriismek iigiin defelerle sehare
getdi. Aslan bay onu gebul etmadi. Qulu gapidan el gekmadi. Aslan
boy evden ¢ixarken onu kiigede yaxaladi. Ovvelce yumsaqligla eshva-
lat1 ona anlatdi. Aslan bay giilimsayerak:
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— O torpagi hokumat mena veribdir, — dedi.

Qulu seriate ol ataraq:

— Bay, son 0ziin do bilirsen ki, o yer ata-babadan bizim yerimizdir,
— dedi, — son ona nece sahib dura bilersen? Buna seriet yol vermoz axi!

Aslan bay veziyyetini pozmayib:

— Seristin bura dexli yoxdur, — dedi, — hékumat mene torpaq verir,
mon neco gobul elomoayim?

— Yox, belo deyil. Hokumet ¢agirib size torpaq paylamir. Siz
0ziiniiz allasib min yolla 6zge adamlarin akin yerlarine yiyslonirsiniz.

— Her yolla olur-olsun, torpaqdan kim ol ¢aker? Ruslarm bir ma-
soli var; verirlor al, doyiirler qag!

Qulunun biitlin imidi qirilib qollar1 yanina diigdii. Ne edeceayini, ne
deyecoayini bilmadi. O 6ziinii toplayaraq:

— Bay, bu isin axir1 yaxsi olmayacaq, 6lsem do ata-baba torpagin-
dan ol ¢gokmayocoyom! — deyorak ondan uzaglasdi.

II

Car tisuli-idarasi biitiin xalglar kimi Azerbaycan xalqini da igtisadi,
maodoani cohatden 6ldiirmak, ona canlanmagq, dir¢gelmeak imkan1 vermo-
mok ticlin min bir serait hazirlayirdi; kendlerde, seherlerde toserriifat,
sonaye vo moadoeniyyet islerini toraqqi ve inkisaf etdirmoak yerino ziilm
vo istibdad qurdlari olan pristav, nacalnik, qubernator ve qradonagal-
nikler toyin edir, riigvat diiskiinii olan bu ¢ar quyruqlar yerli baylerle,
burjuaziya ile albir olub, xalqin bagina bala kesilirdi. Buna gore do her
torafden ozilmeakda. bogulmaqda olan ve heg¢ bir yandan iimid ve qur-
tulug yolu gérmayaen kiitle cana doyub bazen osasli, miitesekkil miiba-
rizo avezine yanlis yollara sapirdi. Bu suretle cinayet, ogurluq ve
gogubazliq glinden-giine artir vo giiclenirdi. Xalq1 iqtisadi ve siyasi co-
hetdoan dldiirmak ve madeniyyetden uzaqlasdirmagq isinde riigvet ve ci-
nayet yuvasi olan kend ve sehor mehkemelori do az rol oynamirdi.
Bunlarin hamisi miiayyen bir plan daxilinde goriiliirdii.

Dovriin zeherli meyveloarinden biri de qogubazliqdi. Car siyaseti-
nin miidafie etdiyi bu qara qiivve dzlerini qorumagq ii¢iin baylere vo
sorvetdarlara da lazim idi. Belo ki, ticarat ve senaye islerinde onlara
ongol olan sexslori ortadan qaldirmaq, yaxud 6zlerini diismenden qo-
rumaq li¢iin har biri madends ve evinde qogu saxlayir, bu surotle
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goculuq get-geds yeni bir qazanc menbeayine ¢evrilirdi. Hokumat ve
moahkemoe memurlarinin verdiklori haqsiz qorarlar, riisvet alib qatille-
ri buraxmalari, iki qanl arasinda kin ve adaveti daha da keskinlogdi-
rir, her iki terafin qohum-aqrobasini basina toplayib bir-birini mehv
etmasine sobab olurdu.

Car hokumatine yalniz Azerbaycan nefti lazim idi. Yavas-yavas
ayilmaga, 6z hiiququnu diisiiniib anlamaga baslayan xalqin, foehle sin-
finin gelaceyi onu qorxudurdu. Uzde 6ziinii dost kimi gosteren ¢ar ho-
kumeti gizlinde xalqin kokiinli qaziyirdi. “Man seni ¢ox isterem, bir
yanini bos isterom” atalar soziinii o yliz qat artiglamasi ilo hayata ke-
¢irir, xalqin bir yanim deyil, iki yanin1 da bog gérmok {i¢iin {isullar,
tadbirler axtarirdi. Car hokumsati bir zaman biitiin Azerbaycan xalqini
Sibire kogiirlib yerine rus miihacirleri gotirmak isteyirdi. Bu is bas tut-
madig1 {igiin o indi Azerbaycan xalqim gosterdiyimiz yollarla mahv
etmoayo ¢alisirdi. Siyaset vo madeniyysatdon mahrum olan yerli bay vo
sorvotdarlar da 6z soxsi moenafelori {i¢lin bu azgin siyaseti hoyata ke-
cirmakda, diismeanin yandirmis oldugu bu yangimi yelpikloyorak alov-
landirmaqda ona kdmeok edirdiler.

Belo bir miihitde yasayan Qulu Aslan bayden ayrildigdan sonra
¢ox diislinlib dasindi, lakin bir iimid ve qurtulus yolu tapmadi. O, bi-
lirdi ki, hagsizliq ve riigvet yuvasi olan mehkemsalar do ona kdmaok et-
moyocokdir. Umidi her terefden qirildigdan sonra gelbinde kin odu
alovlandi, intiqgam almaga gorar verdi. Ancaq bu intigam1 necoe almali
idi? Aile, ¢olug-¢ocuq var. Hom do mehkeme qurdlari agzini iri-iri
ac1b riigvet istoyaceak. Biitiin bunlar1 diisiindiikden sonra: “ah, yoxsul-
luq” — deye inlodi. Intigam almagq iigiin basqa bir yol diisiindii. Axtar-
digin1 tapan adamlara maxsus bir sevinclo liz-gdzii isiqlandi. Artiq ona
imid ve qurtulus hissi veran bir yol tapmisdi. Bu imidle tig-dord argin
ag bez alib, onu kefen kimi bigdi. Axsamiistii birbasa qossab Dagde-
mirin evine getdi.

Dasdomir qogulugda séhrot qazanmis varli bir gossab idi. Son za-
manlar qardasini diitkanda qoyub 6zii sallagxanani icareye gotiirmiisdii.
Ug qardasindan bagqa bir cox elalt1 qogular1 da vardi.

Qulu gapmi doydii. Qapini texminen qirx yaslarinda olan xidmat-
¢i bir gadin a¢di. Onun 6nliiyiinden xidmetgi oldugunu bilib:

— Agan Dagsdemir evdedirmi? Onu géreceyem! — dedi.

Xidmotci qadin gapii ortiib xeber {igiin getdi. Qulu tez guxasini
cixartdi. Bicdiyi kefoni aynine geydi. Bu zaman qadin cavab {igiin qa-
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yitdi. Qulunu kefaen i¢inde goriince qorxub geri-geri ¢okildi vo siibha-
li baxislarla onu siizerak:

— Aga buyurur iceri golsin, — dedi. Qulu pillelori basa-basa dohli-
zd vo oradan zala girdi. Dagdemir stol yaninda ayaq iiste, 8lini mauze-
rinin iiste qoyub qonagi gozlayirdi. Qulu igeri girer-girmez iki olini
yuxar1 qaldirdi, titrek ve yalvarict bir sasle:

— Qapina galmisom, Dagdomir, 6liimii yerden gotiir! — deyo basini
sinasing dikib durdu.

Dasdemir ona heyratle baxaragq:

— No var? Na olub? — deye sorusdu.

Qulu bagimi qaldirib, yena yalvarici bir saslo:

— Dagdamir, ya meni 6z evinde 06ldiir, ya menim derdime bir ¢are
ela! Urayim partlayir, ciyorim pargalanir! — dedi.

— Axi1 bir de goriim, nea var!

— Monim ata-babadan qalma bir par¢a okin yerim var. Aslan bay
riisvetlo o yeri notariusda 6z adma saldiribdir. indi goziim baxa-baxa
moenim yerimi gqazdirir. Bagina doniim, Dasdemir, mena cara! Ya
oldiir, ya qurtar! Man bu derde dézs bilmearem.

Dagdomir gozlenilmoez bir veziyyetde qaldi. Onun evine kofon
geyib goalon bu qonagin xahigini yere salmaq olmazdi. Dagdemir ayaq
iiste, oli mauzerde oldugu halda, tic-dord deqige dayanib diisiindii.
Sonra {iziinii Quluya tutub:

— Yaxsli, get lic giin sonra sena cavab verorom, — dedi.

Qulu gapidan ¢ixarken:

— Bagina doniim, Dasdemir, bu yaxsilig1 elesen, sena satinalma qul
olaram, — dedi.

I

Qulu Aslan bayi, onun atast Rehim bayi ¢ox yaxsi tantyirdi. Ro-
him bay kendin adli-sanli baylerinden sayilirdi.

Car hokumeti Qafqazi istila etdikden sonra Azerbaycan bayleri ru-
hanilerin kafir adlandirdiglart yeni dovlate bir miiddet isine bilmadi-
lor. Voziyyeti belo géron Rusiya dovleti bayleri 6z terefine ¢okmoak
moqsadi ile bir sira todbirler gérdii. Azarbaycan baylori 6z sedagetle-
rini bildirmek {igiin o zaman cara bir teleqraf vurdu ve 6z aralarinda
se¢mis olduqlar1 dord-bes boyi, o climladen Rohim beyin atas1 Mah-
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mud bayi Peterburqa gonderdilor. Mahmud bay hékumete sadaget
gostordikden sonra onun qapisinda dar agaci asildi. O, hokumate asi
olan, bdyiik cinayst yapan adamlari asdirir, bundan boyiik zovq alirdi.
Mahmud bayin vefatindan sonra oglu Rehim bay sarvet ve amlaki 6z
olino aldu.

1861-ci ilde tehkimgilik iisulu doyisdikden sonra basqa yerlorde
oldugu kimi Azerbaycanda da hokumet 6z siyaseatini deyisdirdi; bay-
lorin niifuzunu qirmaq, 6z iisuli-idaresini moéhkemloendirmek fikri ilo
baylerin ixtiyarini aldi, kendlers, qozalara koxa, kendxuda, pristav ve
nacalnikler toyin etdi, xalq ¢car memurlarini tanimaga bagladiqdan son-
ra, baylarin ke¢mis niifuz ve hormati giinden-giline azalmaga, ticarat
islori canlandigca emlak ve sarveti alinden ¢ixmaga, golir menbaelori
getdikce qurumaga basladi.

Bu veziyyet xalqin emayi ile yasamaga aligmis olan bayleri istor-
istemoaz yasadigi miihite uygun bir ticarete girismeye macbur etdi.
Abseron yarimadasinda neft yerlori meydana ¢ixdigdan sonra basqa
boyler kimi Rehim beay de filirsetden istifade ederek, iimid veren sa-
halori menimsamoays basladi. Lakin buruq qoymaga ocal ona aman
vermadi. Rehim bay 6ldiikkden sonra oglu Aslan atasinin miilkiine
sahib oldu. Oziiniin buruq qoymaga giicii olmadigindan bir-iki parga
neft yerini satdi. Sonra on etibarli yerde buruq qazdirdi. Sel kimi ax-
maqda olan qara qizil sayesinde Aslan bay boyiik dovlet ve saman' sa-
hibi oldu. Kand hayati onun zovqiinii temin etmadiyinden, kenddaki
evini bacis1t Humaya verib, 6zii sohorde yeni aldig1 miilke kog¢dii.

Basqa medengiler kimi seherde kontor agdi, yavas-yavas seher
hayatini, burjuaziyanin adet ve tebiatini menimsemaye basladi. Klu-
ba ve baladiyyeye ilizv olmaq servetdarlar arasinda bdyiik bir seraf sa-
yilirdi. Qumar, ayyasliq ve saire an ¢ox mosgul edon aylenceler idi.
Aslan boay seher varlilar ile six alage yaradib, yaxs1 miinasibate gir-
dikden sonra bunlarin hamisini alde etmaye miiveffoq olmusdu.

Dagdemir Quluya kdmeak etmoakde bir sey itirmirdi. Hor iki terof-
den olde edaceayi qazanci zehninde 6l¢iib bigirdi. Olave olaraq, bir
torofden onun evine kefon geyib galmis Qulu har yerds bu isi agib
sOyloyacoak, diger terafden Aslan bay kimi ajdaha ilo pance-pencoye
¢arpisaraq, nohayet, onu moaglub etmoklo soharde ve kendlorde soh-
roti bir qat daha artacaqdi.

1 Sarvat, dovlat
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Dasdemir isi evvelce siilh yolu ile hall etmak istedi. Oz kigik gar-
das1 Zaman1 Aslan beyin yanina génderdi. Aslan bey: “Bir par¢a okin
yerini hokumat mens veribdir, geri qaytarsam yaxs1 diismaz. Hokumat
monden narazi qalar” demisdi.

Zaman gayidib Aslan beyin cavabini soyledikde Dasdemir koriik
kimi qizarib:

— Sen bir buna bax, mena do yalan satir, heyvan 6ziinsen! — deyo
bagirdi.

Dagdemir qardasini bir de gonderdi. Bu defe Aslan bay demisdi:
“Kondliye neft yeri ne gorak. Dagdemir ne {i¢iin belo isloro qarigir?”

Dagdomir bu isin siilh yolu ile hell olmadigim goriince, basqa bir
yol se¢di. Olalt1 qogulardan ii¢ nefer ¢cagirtb emr etdi:

— Bu gece Aslan beyin madens tokdiirdiiyii taxtalar ogurlanacaq!

Sohar madende hami bir-birine deymisdi. Podratgr Seyda garo-
vulcunun iistiine bagirib deyirdi:

— De goriim, geco stimsiik it kimi harda siilonirdin? Taxtalar hani?

Qarovulgu and i¢ib deyirdi:

— Ay Seyda, bu gecoe sohare qoder elimda tiifong medenin dord bir
torafini gozib qarovul ¢cekmisem. Bir deqige de gbziime yuxu girmayib.

— Neco qarovul ¢okmisen ki, bu qoder taxtani dasiyib apariblar,
xobar tutmamisan?

— Man de ona teacciib eloyirom. Bu zalim oglu cindir, seytandir,
nadir?

Aslan baye xober getdi. Aslan bay bu dasin kimin terafinden atil-
digini bildiyi iiglin sesini ¢ixarmadi.

Sabahi giin Aslan bayin quyularindan birinin motoru yox oldu.
Seyda acigindan dil-dodagini ¢eynoayir, qarovulguya agzindan goaloni
deyir, “motorun qiymetini senin maasindan ¢ixacagam” — deye onu
hedeloayirdi.

Seyda ogrunu axtarmaga bagladi. Bu xiisusda Aslan baylo goriisor-
kon, seylori Qulunun ogurladigina hokm verdi. Aslan bay qaslarini
cataraq:

— Yox, men ogrularimi tantyiram. Sen ehtiyatli ol, man 6ziim bu
ise encam g¢okoarem, — dedi.

O geco Aslan bay Dasdemirin dayisi Kerimi onun yanina minnete
gondordi. Dagdemir dayisinin ne iigiin goldiyini derhal duydu. Onu
¢ox hormetle goabul etdi, Kerim 6z fikrini ona agmamis Qulunun qapi-
sina koafonle goaldiyini tefsilatt ile sdyladi, sonra slave ederak dedi:
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— Man o geco 6ziims sdz verdim ki, atam da minnete galse sozii-
na baxmayacam. O kisinin torpagi 6ziine ¢atmalidir.

Korim Dagdemirin tebistini bildiyi liclin Aslan bey haqqinda bir
kelmo do sdz agmadi. Dayi ile baci oglu bir goder danisdigdan sonra
Korim qalxib getdi.

Ucgiincii giin modende Seydanin sesi yeno otrafi biiriimiisdii. Qaro-
vulgunun kolgesine bagira-bagira soyiib deyirdi:

— Bu zalim oglu hardadir? Gelsin menim itiyime cavab versin. Fil
boyda dezgah ogurlanir, onun xabari olmur. Yaqin bu ogurluqda 6zii-
niin do oli var.

O ¢ox ¢i1gird1, bagirdi, garovulcu tapilmadi. Axirda aciga diisiib:

— Bu saat onu tapib getirin, bu defe men onunla basqa ciir daniga-
cagam! — dedi.

Qarovulgunu ¢ox axtardilar, tapilmadi. Ogrular gece onu da dez-
gahla barabar gotiirlib getmisdilor. Onu ancagq ii¢ giin sonra buraxdilar.

Seyda yeni gqarovulgu tutmaq meqsedi ilo Arazin yanina getmis,
onun bu xam xayali da bag tutmamigdi.

Aslan bay bu godar tohqir ve tohdide dayana bilmadi. Mehkemao-
yo sikayot etdi. Dasdemir ona: “Meni mehkems ile qorxutmasin,
moehkemslarde o bildiyi yollar1 men ondan da yaxsi bilirem. Hale
bunlar nadir? Onu evinde yatdigr yerde doseyi ile ogurlayacam!”
— deyoa xabar gonderdi.

Aslan boayin her yandan carssi kesildi. O, mehkemslorin qogular-
la da albir oldugunu gézel bilirdi. Dagdemirle bacara bilmeyacayini,
nehayat, basina bala acacagini diisiinerak, Qulu ile barismaga qorar
verdi. Ertesi giin sehar tezdon madene getdi. Qulunu kend mollasi
axund Mirze Mehdinin evine ¢agirmagi Seydaya tapsirdi.

Qulu Aslan beayin medeninde bas veroen ohvalatlardan her giin
boyiik bir sevincle xabar tuturdu. Odur ki, onu axund Mirze Mehdinin
evine no li¢iin ¢cagirdiglarini o saat basa diisdii. Ona gore yolda geder-
kon hansi sertlere razi olacagini evvelceden gerarlagdirirdi. Aslan bey
ve Mirze Mehdi Qulunu ¢ox hdrmatle garsiladilar. Mirze Mehdi riya-
kar bir ada ile s6ze basladi:

— Qulu, Aslan bay ahvalati mane miifessal boyan etdi. Atas1 mor-
hum Rehim boy kimi o da bu masaloni seriotle hall etmok fikrindedir.
Maon sizi barigdirmaq isteyirem, sen buna ne deyirsen?

— Axund, man Aslan bayi birinci giin seriate ¢agirdim, o qagd.
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— Olbetta, albstte. biz miiselmaniq, miiselman kisi rus maehkema-
sine qagmaz, sariat qapisina gedor. Indi son meni 6z teroefinden vokil
edirsonmi?

— No li¢iin?

— Sizi geriat yolu ile barigdirmaq tigiin.

— No sort ilo?

— Mon her ikinize slverisli sort qoyaram.

Aslan bay gotiyystle:

— Axund, men seni 6z terofimden vekil edirom, — dedi.

Qulu siibholi baxislarla her ikisini stizerok:

— Burda no sert ola biler? Torpagimi 6ziime gaytarsin, barigim.

Aslan bay bu sozden qaslarii cataraq cavab vermoadi. Axund
Mirze Mehdi bayin bu s6zdan pozuldugunu goriinca:

— Qulu, bu barismaq qaydasi deyil, sen hagsizliq edirsen, — dedi.

— No iigiin hagsizliq eloyirom? Oz torpagimi istoyirom!

Aslan bay dayana bilmayib bagirdi:

— A kisi, senin torpagin yoxdur, bunu bir kere gan, torpaq menimdir!

— Yox menimdir! He¢ bir sorto razi deyilom, torpagimi gaytara-
cagsan!

— Bilirom seni danigdiran nadir. Mena do Aslan bay deyerler, get,
gliciin varsa al!

Qulu ayaga qalxdi. Agz1 kdpiiklona-kopiiklona:

— Mono do Qulu deyorler, ya 6locoyom, ya bu torpagi sondon ala-
cagam, — deyorak getmak istodi.

Mirze Mehdi iki dizi iiste qalxib qisqirdi:

— Qulu, Qulu, sen gorti bilmemis isi pozursan, bu yaxst is deyil, kisi
bes min manat pul verir.

Qulu aci-aci giilorak:

— Cox sag ol, altinda xozine yatan torpagi bes min manata versom
el menim iiziime tiipliror. Menim torpagimi gaytarsin, basqa he¢ bir
sorte razi deyilom, — deyib gapidan ¢ixdu.

Axund Mirze Mehdi onu ¢ox ¢agirdi. Qulu donmadi.

Aslan bayin imidi burada qirildigdan sonra, hansi sortle olursa-ol-
sun Qulu ile barismaga qorar verdi. Dagdomirin: “Onu yatdig1 yerde
doseyi ile ogurladacagam” soziiniin ona ¢ox baha oturacagim bilirdi.
Oradan madens golib, Seydani bir do Qulunun dalinca géndoerdi. Qulu
bu dofo iimidsiz vo kéniilsiiz goldi. Oz-6ziine deyirdi ki, “Nasiikiirliik
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edib bes min manati almaram, ip de geder, it do”. Aslan bay onunla
goriison kimi sdzli moatlobdan baslayib:

— Qulu, gol torsliyi burax, — dedi, — man dogrudan seninle baris-
maq istoyirom. De goriim bu torpagi ne sertlo mene verarson?

— Boy, menim sortim budur, ya torpagimi qaytar 6ziime, ya da so-
rikli gazdiraq!

— Serikli na sertle qazdiraq?

— Neco ki, bagqalar1 qazdirir. Quyunu sen gazdir, ne goder neft
¢1XSsa yarisl senin, yarist monim.

Aslan bay istehza ilo giilorok dedi:

— A kisi, men 0lii essok axtariram ki. ayagindan nalimi ¢ixardim,
son manim dorimi do soymagq istoyirsen? ‘“Yaris1t menim, yarist sonin”
nadir? Agzin isti yerdedir. Notariusdan alimde senad ola-ola moen 6z
torpagimi seninle olli faize qazdirsam, mene no deyorlor. Belo gorii-
rom ki, bizim sévdamiz bas tutmayacaq. Indi ki, belo oldu, men o yeri
qazdirmiram. Helslik qoy qalsin. Bir zaman kefim gelonde qazdira-
ram. Oz torpagimdir, get, olindon no golir, elo!

Qulunun beyninde simseklar oynadi. Bir an diisiindiikden sonra:

— Bay, senin sortin nadir? — deye sorusdu.

Aslan bay etinasiz:

— O sortdon sonra senin gabagina na sort qoyum?

— Yeno, son do 0z sortini de!

— Moanim sertim budur: sena ancaq iyirmi faiz veracoyom. Mada-
nin podrat¢iligini sen 6z iistiine gotiirmak serti ils.

— Podratciligi mene no ligiin verirson?

Aslan bay ciddi bir tovr alaraq, inandirici bir torzde:

— Mal sahibi 6z isinin {istiinde olsa yaxsidir, — dedi.

— Moanim meaden podrata gotiiriib gazdirmaga pulum hani1? Kopii-
yo giillo atiram.

— Senin ancaq adin podrat¢1 olacaq. Pulu men verocoyom, isi son
aparacaqsan. Hoem de alt1 aya quyunu qazdirib qurtarmalisan.

Uzun ¢okismaden sonra Aslan bay c¢ixarilacaq neftin otuz faizini
Quluya vermaye razi oldu. Miigavilenameade Qulunun quyunu alt1 aya
qazdiracagi, biitiin igleri 6z {izerine gbtiiracayi ve Aslan bayin Quluya
on sokkiz min manat pul buraxacagi qeyd edildi.

Qulu ise basladi. Aslan boy ona ¢ekle bankdan helelik sekkiz min
manat pul buraxdirdi. Qulu taxta-salban aldi, usta gazmagilar, fohlolor
¢agirdi, qarovulgu tutdu. Lakin is evvelinden diiz getirmadi. Ele birin-
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ci giin taxta-salbanin hamisi ogurlandi. Qulu basi odlu har yana qagdisa,
bir sey ¢ixmadi. Taxta-salban tapilmadi ki tapilmadi. Qulu qarovulgu-
nu govub yerina basqa qarovulgu tutdu.

Ogurluq yens avvalki kimi davam edirdi. Podrat¢iliq ve meaden is-
lerine beled olmayan Qulu basini tamam itirmigdi. Bu xiisusda Aslan
boyle goriisorken Aslan bay: “quyu qazdirmaq, buruq qoymaq sene
asan golir? — deye sorusmusdu. — Man qorxuram ki, sen bu isi basa vu-
ra bilmeyesen. Zororlori ise iistiime gotiiron deyilom!”

Qulu isden daha mdéhkem yapisdi. Geca-giindiiz madanden ayril-
mad1. Motor, slanq, balta, boru, dezgah ve bagqa seyler {li¢iin Aslan bay
bankda yeniden bes min manat kredit agdi, Qulu hemin seyleri aldi.
Fohloler onlar1 qurasdirtb, quyunu qazmaga basladilar. Ogurluq yeni-
don siddetlondi. Bir geco biitiin borular, {i¢ giin sonra qayisla motor
yox oldu. Qulu ogrunu tapmaq iiclin ¢ox ¢alisdi, bir ¢ox moadenlori
gozdi, lakin faydasi olmadi. Teze garovulgunu da isden qovdu. Seylo-
rin bir hissesi giindiiz ogurlandigindan siibhelonib gqarovulgunun sayi-
n1 artirdi. Seyler ise yene de yoxa ¢ixirdi. Ogurlanan seylarin evezina
yenilerini almaq lazim golirdi. Amma onun adina agilan kredit arimis
oldugundan bu seyleri almaga kifayst etmadi. Qulu ikinci defo Aslan
beye miiraciet etmayo macbur oldu. Aslan bey bu defe qaslarini ga-
taraq aciqla:

— A kisi, magor moen xozina listiinde oturmusam? — dedi. — Bankda
monim naqd pulum yoxdur. Tacir babayiq, pulumuzu bir yerde saxlamaq
bizoe ol vermoaz. Man pullarimi neft birjasinda aksiya almaga buraxmigam.
Qorxuram bu quyunu veracayi qazancdan da baha basa gatiresen?

Qulu diiz bir hafte Aslan bayin yanina ayaq doydii, getdi, goldi,
axirda birjada satmagq ii¢lin Aslan bay ona bes min manat aksiya burax-
di. Ogurlanan seylori almaga hazirlagirken, Dagdemirin qardasi Zaman
Qulunun yanina golib:

— Dagdemir deyir mena on iki min manat pul géndersin, ¢ox la-
zimdir, — dedi.

Qulu ona:

— Indi pulum yoxdur. Buruq heale qazilib qurtarmayib. Neftimiz ¢1-
xanda men 6ziim Dagdemirin xacalatinden ¢ixacagam, — ded.i.

— Dagdomir deyir ki, Aslan bayin bankda onun adina a¢dirdigi kre-
ditden versin. Sonra 6zii Aslan bayle hesablasar.

Qulu agir veziyyetde idi. Bir terefden bdyiik qardasi Hesen mah-
kemayeo sikayet edib, ondan 6z haqqini teleb edirdi, o biri terofden do
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Aslan bay iten seylerin pulunu Qulunun ayagina yazdirdigindan onun
adma agdirdig1 kredit borc olaraq boynunda qalmisdi. Pul xercloenib
gedir, ortada ise heg bir sey yoxdur. Ogurlanmis seylorin avezine ye-
nisini almaq, quyunu yoluna qoymaq miimkiin deyildi. Aslan bay do
ona daha borc pul buraxmayacaqdi. Bunlardan basqa qazmaci Reside
isladiyi giinden bari pul verilmemisdi. Qulu onu bu giine gader “bu
giin-sabaha” salib, basimi bir tévr aldatmisdi. Indi Resid do 6z haqqmi
tolob edir, quyuda isi dayandiracagini bildirirdi. Qulu bunlarin hamisi-
n1 diisiindiikden sonra yumsaq bir sesla:

— Zaman, senin bagin {i¢iin menim adima bankda pul qalmay1b.
Dogrudur, Aslan bey menim adima kredit agdirmisdi, men o pullara
maden li¢iin lazim olan seyler aldim. Bu saat 6ziim meattelom, — deye
cavab verdi.

Zaman qaglarmi cataraq getdi. Onun aciqht getmoasi Qulunu ¢ox
gorxudurdu. Qulu 6z-6ziina: “Zalim oglu yaxsiliq eladi, ancaq qilinci-
n1 yaman yerds siyirdi” — deye diisiinmoayo basladi.

Qulu ¢ox yaxsi basa diisiirdii ki, onun basina galen biitiin bu oyun-
larin hamis1 Aslan bayin kelokloridir. Isi yarimgiq qoymag, yeni pod-
rat¢1 tutmaq ise miimkiin deyildi. Aslan bay buna he¢ vechloe razi
olmayacaqdi.

Birja, neft krali Nobelin alinde bir oyuncaq idi. O istediyi vaxt nef-
tin gqiymatini ucuzlasdirir, istediyi vaxt da bahalasdirirdi. Bir ne¢o xa-
rici Olke ilo ticarate girisdiyinden, ona ¢ox neft lazim idi. Kigik maden
sahiblorini iflasa ugratmaq ve onlardan ucuz qiymete neft almaq ii¢lin
istadiyi vaxt birjada aksiyalar1 qiymetden salirdi.

Aksiyalarin birjada ucuzlagdigini Aslan bay 6yrenmisdi. Ona gore
de Quluya naqd pul avezine bes min manatliq aksiya buraxmigdi.

Qulu birjaya goeldi. Aksiyalar otuz faiz ucuzlagsmig oldugundan
Aslan bayin ona bes min manat avezine verdiyi aksiyalari ancaq otuz
bes faiz asag1 satmaq olurdu. Neylasin? Quyunu tez qazdirmaq lazim
idi. Fohlaler igsiz galmisdi. Qulu macbur olub aksiyalar1 satdi. Mado-
no lazim olan seylori aldi.

Quyu yeniden qazilmaga basladi.

Pul yene qurtarirdi. Ustalar, fohleler, qarovulgular pul istoyirdi,
ham doe miihandis ¢agirib quyunun daha neg¢o sajen qazilacagimi aydin-
lagdirmaq lazim idi. Biitiin bunlar ii¢iin xeyli pul lazim idi. Miiqavile-
nameys gire Aslan bay 18 min manati verib qurtarmigdi. Hetta
sonuncu bes min manati Qulu giic-bela ile ondan qopardig1 zaman As-
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lan bay ona: “Borcumu verib qurtardim, bundan sonra pul iigiin menim
yanima galme!” — demisdi. Lakin pulsuzluq ve ehtiyac Qulunu yeno
Aslan baye miiraciet etmoye macbur etdi.

Qulu Aslan bayin yanina getdi. Aslan bay ona:

— Monim daha pulum yoxdur. Aksiyalar birjada otuz bes faiz asa-
&1 diislib. Moan aksiyalarimi su qiymatine satib sena pul vers bilmoarom!
— dedi.

Qulu oradan eve basi alovlu goldi. Arvadi Dilare ona bir parca
kagiz uzadib:

— Al, bunu sena gotirdiler, — dedi, — mehkemayo cagirirlar. Senin
moahkemslik ne igin var?

Qulu kagiz1 alib, o teref-bu terafine baxdiqdan sonra, bir kelme
danigsmadan evden ¢ixdi. Onu ii¢ giin sonra qardast Hesenle aralarinda
olan torpaq davasi istiinde mehkemaysa ¢agirirdilar.

Qulu maslahet {i¢lin Aslan bayin yanina goldi, moaseleni a¢ib ona
sOylodi. Aslan bay bu ahvalat1 ¢oxdan bilirdi. Hesen ise onu qorxut-
murdu. Qulunun acgdzliiyilinii bildiyinden onu qorxutmagq ii¢iin:

— Qulu, bizim isimiz he¢ gotirmir, — dedi, — bu quyu lap basimiza
bala oldu. Bir atok pul tokmiisiik, amma halo heg yiiz sajen do qazil-
mayib. Bu terofden do qardasin Hesen dava baglasa quyunun isi,
demoak Allaha qalir.

— Maen neylayim, meana bir tadbir tok, ¢are ela.

— Mohkemayae pul basib Hasenin oalini torpaqdan tamam ¢ixarma-
lisan! Bunun ii¢iin saxta senadler, vesigeler lazimdir. Indi her sey pulla
asir, dava vekili Yunus bayin yanina get, o sena har yolu dyradar.

Qulu dodagimi ¢eynaya-ceynoyeo dedi:

— Derd pul derdidir, var ki, verom?

Aslan bay istehzali bir ada ile:

— Bes yiiz mehkemays, ii¢ yiiz de vekile bassan, is qurtarib geder,
— dedi. Qulunun dinmadiyini géron Aslan bay:

— Yoni bir sokkiz yiiz manatin da yoxdur? — deys sorusdu. — Daha
no kisison? Pul basmasan Hoeson isi aparar. Get min manata veksel ver,
pulunu al, qardasinla isini qurtarib gal maden haqqinda danisagq.

Qulu o giin veksello min manat alib, Yunus bayin yanina getdi.
Onun vasitesile mehkems isini do gordil. Saxta senadler, vesigeler ha-
zirland1. Ug giin sonra haer iki qardas mehkemse qarsisinda durmusdu.

Maohkeme her ikisini danigdirdigdan sonra Hasenin sikayetini redd
etdi.
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Heson mahkeme idarasinin gapisindan ¢ixarken Quluya dedi:

— Sen bu ata-baba torpagimizi elimden ¢ixartdigin kimi 6z elinden
do cixartdin. Aslan bay seni iti qovan kimi qovacagq.

Qulu istehza ilo:

— Man o yollar bilirom, sen get 6z dordini ¢ok! — dedi.

Is mohkemada qurtardiqdan sonra Aslan boy Qulunu tanimaq da
istomadi. Onunla heg bir alagesi olmayan yad bir adam kimi goriisiir-
dii. Bir giin Qulu yena moaden masslasi ii¢lin onun yanina geldikde
Aslan boay dedi:

— Nobelin evi yixilsin, aksiyalar1 ucuzlagdirib bir terefden aksiya-
lar1, bir terefden de nefti ucuz qiymetoe yigir. Bax, ¢onlerim dolub da-
sir, pullarim da aksiyalarda yatir. Oz fohlelerime vermoye pul tapmi-
ram. Sen de bir atak pulu bu quyuya tokdiin, bir sey ¢ixmadi.

— Boas quyunun isi ne olacaq? — deye Qulu Aslan bayin diiz gozii-
niin i¢ine baxdi. Aslan bay sllerini havada oynadaraq:

— Onu he¢ man do bilmirem, — dedi. — O giin fohlelor hiicum ¢okib
evo golmigdi. Onlar1 bir tehar sakit edib yola saldim. Cox hayasizliq et-
son aksiyalar giymeto minene goder quyuda isi dayandirmali olacagam.

— Nobel belo goldi, aksiya bele getdi... Bu sdzlerle menim garnim
doymaz, Aslan bay, men acam, de gériim men neylayim?

— Senin garnint da men boynuma gotiirmemisem ki. Acsan, get
basqa bir is tap, men sens pul vere bilmayaceyom!

— Maoadeni qazdirmagq iigiin borc buraxdigin veksellorin do vaxti ya-
xinlagir. Men onlar1 hardan veracoyeam?

— Qulu, kendliden tacir olmaz! Sen get yerini 8k, inayivi sag!

— Allah sizin evinizi yixsin, bizde yer, inok qoydunuz ki, yer okib
inok saga bilok? Yox, gorlirom sen menimle bagqa ciir baglamisan.

—Neco baglamisam? Sene iki burugun pulunu buraxdim, de goriim,
neyladin? Ogurlanan seylorin qiymetini senin ayagina ¢ixacagam. Qu-
yunun igindeki slanqglari, baltani, medendoki dezgahi ve aletlori do
ogurlatsan atamizin evi yixilar. De goriim, tistiinde garovulgu varmi?

— Var, o da pul ii¢iin galib getmakden mani tengs gotirib, hayasi-
zin biridir. “Acam, menim pulumu ver!” deyoe yaxamdan ol ¢okmir.

Aslan bay bir az diisiindiikden sonra:

— Sen sabah madoande ol, man do golocoyom, orda danisariq — dedi.

Qulu seher tezden medenin yanini kesdirmisdi. Qarovulgu Vali
onun basi {istiinde durub:
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— Bu saat menim pulumu ver, burax gedim! — deyirdi. — Usaqlarimi
acindan dldiirmayaceksen ki? Belo do ziilm olar?! Sen quyu qazdira-
caqsan, maden sahibi olacaqsan, mena na? Giliclin yoxdur, qazdirma.

Qulu canini disine tutub ona cavab vermirdi.

Aslan bay goaldi. Vali onu goriince fiirsati fovte vermayib, Qulu-
dan sikayote basladi. Aslan bay iiziinii Quluya tutub:

— No ii¢iin bu kisinin pulunu vermirsen? — deyo sorusdu. — Acqarina
bu sens neco garovul ¢oksin?

Vali iireklenearak diliuzunluga basladi:

— Sag ol, bay, inan ki, li¢ glindiir aciq. Goalib Quludan pul istoyi-
rom, mend yaman deyir. Deyirom pul vermadiyin bes deyil, hels bir
mena yaman da deyirsen? O daha da aciglanib: “Sus, kopak oglu, seni
oldiirrem!” — deyir.

Aslan bay simasini ciddilesdirarak:

— Yox, belo olmaz! Bu kisinin pulunu ver! Yoxsa bu madenden
sono madan olmaz, — deyib getdi.

Qulu Aslan bayin “sabah madends ol, orada danigariq” soziinii ta-
mamile basqa menada anlamigdi. O elos bilirdi ki, Aslan bey madena
bas ¢akib, quyunun qazilmasina yeniden pul buraxmaq isteyir. Onun
bu giinkii heroketi Qulunu lap aciglandirdi. Aslan bay getdikden son-
ra Qulu da qalxib getmok istadi. Veli onun bagmin iistiinii alib:

— Acam, tez ol, menim pulumu ver! — deye haqqini telab etdi. Qulu
no qoder dil tokdiise miimkiin olmadi. Axirda aciga diisiib:

— Cokil deyirom, yoxsa bu saat meyitini sererom! — deyorok ¢ixib getdi.

Vali onun arxasinca:

— Getma, goal seylorini tohvil al, men garovulgulugdan ¢ixiram,
— deye bagirdi.

Qulu gedo-gedo:

— Ayagini oradan bir yana atsan od vuraram! No itse senden ala-
cagam, — deya qisqirdu.

Sohar qonsu madenloerin fohlaleri bir-birine deymisdi. Seyda o
yan-bu yana qaga-qaca:

— Zalm oglu, oldirrem deye-deye, axirda yaziq qarovulgunu
oldiirdii, — deyo qisqirirdi. — Onun qani halaldir.

Volinin Oldiiriilmesi fehlelor arasinda boyiikk heyecana sebeb
olmusdu.

Polis idarasine xaber verildi. Akt yazildigdan sonra polis naforleri
Volinin meyitini gotiiriib apardilar.
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Qulu bu isden xaber tutunca, dziinii basi alovlu medens saldi.
Fahlslar ona hiicum edib:

— Zalim oglu zalim, kisinin pulunu vermadiyin bas deyil, hele 6ziinii
doe vurub o6ldiiriirson? Bu sens baha baga goalacoek! — deyo qisqirdilar.

Qulu ns gader “onu men dldiirmemisem, xebarim yoxdur” — deye
and icdi, aman etdiso inanmadilar. Is bdyiidii. Qulunu hebs etdilor. Bir
ay sonra maohkems ige baxib, onu on il miiddeatine siirgiin etdi. Qulu-
nun veksellorinin vaxti ¢atdigda meaden torga qoyuldu. Aslan beay
madeni torqdan gotiiriib, yeniden ige basladi.

v

Bir giin Araz Aslan bayin madeni yaninda qazmaci Rasidle dani-
sirdi. Aslan bay onlarin yanindan kegorkon aciqli-aciqli Araza baxdi,
birden nayi ise xatirlamis kimi ayagini saxlayib, emredici bir sosle:

— A goads, bura bax, bir do sen menim fahlsalerimle danigsma! — dedi.

— Bu omri he¢ sonin dedan Rohim bay do vers bilmez! Man isto-
diyim zaman, istediyim adamla danigmisam, danisacagam da, — deye
Araz tomkinlo cavab verib, s6hbotino davam etdi.

— Maon amr eloyirom! Sen menim fohlslerimle danismayacaqsan!
Yoxsa onlart da yoldan, dinden ¢ixarmaq istayirsen?

— Mon onlar1 yoldan ¢ixarmiram, diiz yola saliram. Sen iki qardasi
seytan kimi bir-biri ile vurusdurdun, torpaqlarini allerinden ¢ixartdin,
axirda da qarovulgunu 6ldiiriib Qulunun boynuna atdin. Kisini yurdun-
dan didergin saldin... Man senin bu islerinden danigiram.

Aslan bayin gdzleri acigindan az qala yerindean ¢ixacaqdi, o, ayaq-
larmi yera ¢irpib:

— Cokil menim goziimiin qabagindan! Cakil deyirom sona! — deyo
var giicll ilo qisqirdi. — Boéhtan demoak sonin kdhne adetindir.

— Sen ¢ox ayaqlarini menim {i¢lin yero déymsa! Bil ki, mon do
sonin {igiin yero ddysom, qabagimda dura bilmazsen, bunu bilirsenmi?
Ozii do men yalan demirom, son adam &ldiiren deyilsen, adam &ldiir-
densen. Pul verib qarovulgunu 6ldiirtdilyiin adam1 da taniyiram.

Aslan bay Arazin fohleler arasinda boylik hormati oldugunu bilir-
di. Odur ki, meseleni derinlesdirmoemek ii¢lin Araza cavab vermoadon
uzaqlagdi. Araz onun arxasinca hadse ile:

— Dayan bir, gér senin bagina na gotirocoyom — dedi.

Cx® 327 X9



Aslan bay Qulunun bagina getirdiyi isleri, qarovulgunu 6ldiirtmea-
sini Arazin haradan bildiyine heyrot etdi, Arazi yaxsi tanidigi iiciin
onun “dayan bir” — deye hodalomasi Aslan beyi yaman qorxutdu. Ona
goro do Arazi yox etmok ii¢ilin todbirlor diisiindii.

Ertesi giinii Araz olli-altmig nefer fohlenin arasinda Aslan bayin
iki qardas arasinda diizeltdiyi diismengiliyi, Qulunun slini madenden
¢ixarmaq U¢iin garovulgunu dldiirtmesini agiq-agigina danigdi. Onun
sOzlori fohlaleri bark heyecana gatirdi.

Bu shvalat1 Aslan baye xaber verdiklarinden o, baslamaq istediyi
isden qorxub ¢okindi. Fohlalorin heyacanini yatirmaq, 6zilinii temiza
¢ixarmaq mogsadi ile yerli polis miidirine pul basdi: “Hokumet vo
modangiler aleyhina tobligat aparib, fohlsleri yoldan ¢ixarir” — deye
seytanlayib Arazi tutdurdu. Bu hadise fehleler arasinda boyiik haye-
cana soboeb oldu. Onlar 6z aralarindan {i¢ niimayende se¢ib, Arazi bu-
raxdirmaq, onun hagsiz tutuldugunu siibut etmak {i¢iin polis miidirinin
yanina gonderdiler. Bu xiisusda Aslan bay ilo do ciddi ve keskin bir
dille danigdilar. Lakin bunlarin heg bir naticesi olmadi. Niimaysandaler
Arazin isladiyi madenin sahibi Qasim bayin yanina getdilor. Aslan be-
yin fitnasine qarsi etiraz edib, Arazin azad edilmesini toleb etdilor.
Qasim bay Arazi azad etdirmaye s6z verdi. Aslan beyin ona xabar
vermoadon Arazi tutdurmasi Qasim beayoe berk toxunmusdu, amma o
halalik sesini ¢ixartmirdi. Fehle niimayendslerinin Aslan bay haqqin-
daki fikirlerini bildikden sonra, Arazi azad etmoayoe qorar verdi. O bu-
nunla hem fohlsalor arasinda hérmeat qazanmaq, hom de onun fohloesi
olan Arazi ona xebar vermadan tutduran Aslan bays 6z qiivvet ve
niifuzunu géstermoak istoyirdi. Qasim bay hemin giin polis reisinin ya-
nina gedib, Arazi na {igiin tutdugunun sebebini sorusdu. Rais ne qoder
sobab gdstordise, Qasim boy gobul etmoayib, o sebablorin tamamile
pug oldugunu siibut etdi. Sonra slini stola ¢irparaq:

— Bu saat menim fohlomi azad eloa! — deyo qisqirdi. — Yoxsa bura-
dan birbas seher hakiminin yanina gedib, senden sikayet edecoyom!

Qasim bayds tacirlik damari daha qiivvetli idi. Var-dévletini artir-
magq ligiin geco-giindiiz miixtalif yollar diisiiniib, yeni qazanc menbo-
yi tapirdi. O, banklarda ¢ox az pul saxlayirdi. Puluna ya neft aksiyasi
alir, ya buruq gazdirib isi basa ¢atdira bilmayen moadoangilore agir faiz-
le borc pul buraxird: ki, bu vaxt maden de onun yaninda girov qoyu-
lurdu. Madangilar veksells aldiglar1 pulu vaxtinda vermeadikleri zaman
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ganun iizre o, madeanleri 6z admna kegirib, onlara sahib olurdu. Onun
Sabun¢u ve Ramanada bes-alti moadoeni vardi.

Qasim bayin var-ddvletinin ¢oxlugu ona hokumat memurlar ya-
ninda boylik hormet gazandirmigdi. Odur ki, Qasim beay olini stola
cirpdigl zaman polis idaresinin reisi igin bdyiimesinden qorxuya
diisiib, Araz1 azad edacoyini ona s6z vermisdi.

Arazin tutulmasi Giinasi sarsitmisdi. Dag govdsli, aslan iirekli bu
gadin on bes giin igerisinde ¢ox doyisilmisdi. “Arazi uzaqlara, Sibir
collarine siirgiin edarlarse onsuz nece yasayaram?” deye aglayir, Aslan
bays qargiyirdi. Siddetle esen kiilek ince, kdvrak bir agaci burub biik-
diiyii kimi, bu ac1 diisiincelorden o ikicanli gadinin gelbinds dogan fir-
tina da biitlin viicudunu sarsidir, galbini yarpaq kimi titredirdi.

O giin Arazin ailesinde yeni bir iizv de artacaqdi. Har daqige, har
saniye yeni usagin diinyaya golocoyini gézloyen mama Giinosi kiirsii-
yo oturdub, ona iirek-direk verirdi. Glines agr1 ¢ekerken bele Arazi
unutmurdu. Biitiin gohum-qardas basina toplanmis oldugu halda onun
golbi agilmir, iizii gliilmiirdii, sinesinde das kimi berkimis bir agr1 qa-
birgalarint mengena kimi sixirdi.

Arazin azad olmasi bele bir giine ve saata tesadif etmisdi. O, qa-
pidan igeri girince ilk avval gozlerini diinyaya yeni acan usaginin sa-
sini esitdi. Mama usag1 alindo tutub otrafindakilara:

— GOzilinliz aydin olsun, oglandir! — dedi. Masallah buz baltasidir,
poladdir, polad!

Arazin golmoayinden kimsenin xabaeri yox idi. Araz dayana bilme-
yib gapinin agzindan:

— Goziin aydin olsun, Giines, oglumun adin1 Polad qoydum, — dedi.

[llor kecdikco Bakida neft sonayesi siirotlo inkisaf edirdi. Baki Ru-
siyanin mithiim senaye ve inqilab merkezlorinden birine ¢evrilirdi.
Zongin vo tikenmoz neft yataglarmi 6z genis sinesinde besloyen
Abseron yarimadasit Azerbaycan kendlerinden, Rusiyanin yaxin veo
uzaq guselerinden, Qarabagdan, Zengezurdan, qonsu Dagistan ve
Cenubi Azarbaycandan axin-axin fohlaliye galen ac ve yoxsul adam-
lara 6z qoynunda yer verir, onlar1 gelocek miibarizelore hazirlayirdi.

1897-ci ilin sakit gecolorinden biri idi. On dord gecslik ay, otrafin-
da sen ve oynaq usaqlar kimi dislerini agardan ulduzlar gah pargaparca
ucusan seyrak buludlar arxasinda gizlenir, gah da 6z parlaq simalarini
yeniden gostorir, sanki yerdeki insanlarla gizlenpa¢ oynayirdi.
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Araz igden yenice qayitmisdi. Bark yorgun idi. Bununla bels bu
giin madende fohlelorle maden sahibi Qasim boay arasinda bas veren
toqqusma bir an bele onun xatirinden ¢ixmirdi. Arazi sevindiren bu idi
ki, fohloaler artiq 6z ehtiyaclarini cosarotloe demoayo, hiiquqlarini anla-
maga baglamigdilar. Onlar artiq basa diisilirdiiler ki, al-ale vermaden,
gasimboylere qarsi birge vurusmadan qalib gole bilmeyacoek, hoyatla-
rim1 yaxsilagdira bilmeyaceklor. Araz bu messlsler strafinda ¢ox dii-
stiniir, lakin heg bir naticeye goale bilmir, aydin bir ¢ixis yolu tapmirdi.

O bu diisiincaler icerisinde iken kiige qapist doyiilmeye basladi.
Araz qapmin ddyiilmasinden, golen adamin tanis adam oldugunu yo-
qin etdi, boyiiyiib arseyo golmis oglu Poladi gapin1 agmaga géndordi.
Cox ¢ekmaden Polad geri qayitdi ve golen adamin Vanya ami oldu-
gunu bildirdi. Araz yerinden sigrayib hayeate ¢ixdi. Ne goader etdise
Vanya igori girmadi. Onlar ancir agacinin altinda oturdular.

Vanya ¢ox sad goriiniirdii. Onun {iz-g6zii giiliirdii. Yeni bir xebar-
lo goldiyi aydin hiss olunurdu. Lakin Araz 6z tomkinini pozmur, derin
maraq i¢inde Vanyanin gézlerine baxir, ondan heg bir sey sorugsmama-
ga calisirdi. Oncir agaciin galin yarpaqlari arasindan siiziilon ayin
parlaq siialar1 onlarmn iiz-goziinii isiqlandirirdi.

Vanya Arazin sag olini iki oli ile bark-berk sixaraq:

— Dostum, sena xo0s bir xeber gotirmisom, — dedi, indi soni tobrik
etmok olar. Bu giin Sabungu “sosial-demokrat” dernayine qabul olun-
magq ii¢lin verdiyin orizoyo baxdiq. Biitiin dernek tizvleri senin haq-
qinda ¢ox yaxs1 danigdilar. Senin merdliyin. diizliiyiin ve fohlsler ara-
sinda gazandigin hormet haqqinda danisanlara dernayin rehbari Azad
yoldas bdyiik maraqgla qulaq asirdi. Axirda o da senin haqqmnda danis-
di. Bir sesle seni bu giin 6z siralarimiza qabul etdik.

Araz birden-bire no deyacoyini bilmadi. Sevincinden gdzlori par-
lay1r, 6z tosokkiiriinii bildirmeye sdz tapmirdi. Nehayet, Araz hoyacan
igorisinde ayaga qalxdi, olini Vanyanin ovuclari igerisinden ¢ixartdi,
onu qucagqlayib, polad kimi méhkem qollar1 arasinda sixaraq:

— Sag olun, ¢alisaram ki, sizin basiniz1 hemise uca edim, — sozlo-
rini deye bildi.

Vanya Arazin yaninda ¢ox qala bilmadi. Araz na qoder dil-agiz
edib, ondan eve ke¢maoyi, he¢ olmasa bir stokan ¢ay igmoyi xahis et-
dise do, Vanya raziliq vermadi. Darnekdean aldig1 tapsiriglart yerine
yetirmak {i¢iin getmali oldugunu bildirdi.
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Vanya xudahafizlasib getdikden sonra Araz ¢ox sad bir halda ota-
ga daxil oldu. Atasinin kefini kok goéron Polad sevinib, giilo-giile:

— Cox sirin danisirdiniz, Vanya ami deyoson toze xobarlo golmis-
di? — deye sorusdu.

— Yaxs1 baga diigsmiisen. Vanya ami lap teze ve sad xebarle gol-
misdi., — deyo Araz giilimsayon gozleri ile ogluna baxdi, lakin bu teze
vo sad xabarin ne oldugunu demadi. O na ise diisiiniirdii.

Arazin sosial-demokrat derneyindoe istirak etmasi onun siyasi stiu-
ra malik bir fohle kimi inkisaf etmoasine komok edirdi. O, carizmi
yixmaq igiin tetil ve ilisyanlar haqqinda dernakde esitdikloerinin ne
gader dogru oldugunu diisiiniir, fohle tetili ve niimayislerinin giiciinii
qiymatlendirirdi. Xiisusile, bir ne¢o giin avval Bir may miinasibeti ilo
Stepan Razin tepesi yaxinliginda teskil edilmis niimayis ona ¢ox yaxsi
tosir bagislamisdi. Baki sosial-demokratlarinin rehberliyi ile kegirilon
bu niimayisde fehlelarin gosterdiyi hemraylik Arazda bu azematli
qiivveye olan inami bir gat daha artirmigdi. Odur ki, Araz getdikce
modan sahiblori vo ¢ar memurlari ilo daha sert roftar edir, onlara qar-
st olan nifretini biiruze vermoekden ¢okinmirdi.

Bir giin Araz, Vanya ve onlarin dostu fahle Qriqor madenin yaxin-
ligindaki kigik bir gayanin etoyinde oturub derneyin tapsiriglarini ye-
rine yetirmoak {iciin todbir tokiirdiiler. Bu vaxt kigik hesabdar Mixail
Mixaylovig¢ oradan kegirdi. Araz giile-giile:

— Ey, xozeyin, gal gbrok, na var, ne yox — deyo onu sosladi.

Yoldaslar giiliisdiiler. Mixail Mixaylovi¢ onlarin yanina galib:

— Xozeyin sizsiniz ki, padsahla padsahliq edirsiniz, — dedi. — Biitiin
is¢ilori onunla vurusmaga cagirirsiniz.

Vanya ona dik-dik baxaraq:

— Bosdir, biz bu acliga, bu hagsizliga son vermoliyik, — dedi. — Bizi
geco-giindiiz acqarina bu insafsiz xozeyinlere islomays macbur eden
miistobid hokumeti kokiinden yixmaq lazimdir.

Mixail Mixaylovig istehza ilo giilorak:

— Vanka, sen homige bels tors-tors danisirsan, — dedi. — Bu dani-
siglardan ise siz ¢ox sey itirir, bir sey qazanmirsiniz, — dedi.

Araz bu s0hbeto qarismaya bilmezdi. O, hemige fohlolor arasinda
sazisci, barigdiric1 bir shvali-ruhiyye yaymaga ¢alisan Mixail Mixay-
loviga bu dafe de cavab vermayi lazim bildi:

Cx® 31 X9



— Mixail Mixaylovig, sen sehv edirsen, o giin fehlelarin yiginca-
ginda gozel nitq sdyleyen bir inqilab rehberi mezlumlarin davasina
¢ox yliksek qiymat verdi. O dedi ki, fohlalarin dostu Marks demisdir
ki, sinfi miibarizede sizin itirdiyiniz ancaq zencir, qazandiginiz ise
biitiin diinya olacaq. O giinden bu s6zler yadimda galib. Ancaq Misa,
bu sozler senin bagina girmoz, ¢iinki son Qasim boayin ayda 25 mana-
tina qulluq edirson.

Qriqor Arazin sozlerini tesdiq etdi:

— Xozeyinlar biz fehlelarin qanini sorduglar1 kimi, senin tek kicik
is¢ilorin de gqanimi sorurlar. Ancaq 6z haqqmmizi diisinmeye ve onu
miidafie etmoyo sizde helo o siiur yoxdur.

Mixail Mixaylovi¢ dodaqaltt mirildanaraq:

— 9lbette, Vanya kimi veten xainlarinin sozii sizin ii¢lin ¢ox qiy-
motlidir, — dedi. — Sizlori bunlar yoldan ¢ixarir.

Araz bu s6zleri esitcok barit kimi partladi:

— Ey, Misa! Dodagaltt mirildanma, s6ziin var, kisi kimi aciq de. Bi-
lirom, son Vanyani ¢ar1 sevmodiyi, bizim kimi ki¢ik milletlorle dost
oldugu ii¢iin togsirkar hesab edirsen. Ancaq sehv diisiiniirson. Rusiya-
da indi biitiin fohlsalorin, meazlumlarin veziyysti bir ciirdiir. Seni, Van-
yani vo bir ¢oxlarii 6z dogma yerlerinizi buraxaraq, bu madenlere
golib iglomaye na vadar etmisdir? Acliq!.. Sen bunu diisiiniirsenmi?

Vanya olini Arazin ¢iynine qoyub:

— Haqqin var, Araz, — dedi. — Bizim diisiindilyiimiiz veton mafhu-
mu bu padsahparastlerin bagina girmoaz! Onlar basqa xalqlarla qul kimi
roftar etmoaye adat etmislor.

Misa bir az diisiindiikden sonra:

— Padsahla padsahliq elomak olmaz, — dedi. — Ax1 dag kimi bir ho-
kumate siz ne edocoksiniz?

Vanya:

— O sono elo goriiniir, — deyo cavab verdi, — onun biitiin giicii, qiiv-
veti senden asilidir. Ona qiivvet veren sen Oziinsen.

— Vallah, siz 6ziiniliz de ns dediyinizi bilmirsiniz, — deye Misa ba-
sin1 bulayaraq, ¢ixib getdi.

Araz onun arxasinca:

— Son bir buna bax, — dedi, — acindan sapsar1 saralib, bizim ac
bayler kimi iiroyinden agaliq kegir. Xalq i¢inde bir misal var: “Sahqu-
lunun bag var, heyvasi yox, nar1 yox”.
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Vanya bir gader diisiindiikden sonra:

— Holo bizim i¢imizde 6z giiciine inanmayan fohlelor az deyil,
— dedi. — Bunlara 6z hiiququnu basa salmaq, dost-diismenini tanitdir-
maq bizden ne goder sebir, irade, metanat istoyir.

Bu shvalatdan ii¢ giin sonra Vanya ilo Araz tenaffiis zamani buru-
gun yaninda oturub golyanalti edirdiler. Bu zaman Misa da golib ¢ixdu.
Araz onu goron kimi:

— Ey, xozeyin, gal gorok — deye yerinden qalxdi.

— Xozeyinlikdan istefa verdim, — deye Mixail Mixaylovi¢ Arazin
gostordiyi yerde onunla yanasi oturdu.

Araz:

— Deyosen xeyirxoaborlo golmisen? deye sorusdu.

— Eladir ki, var, — deye Misa cavab verdi. — O giin sizden ayrildiq-
dan sonra miibahise etdiyimiz mesele haqqinda ¢ox fikirlesdim. Biitiin
geconi sehara gadar yata bilmadim. Sizin fikirlerinizde bir haqigat ol-
duguna inanmaga baslamisam.

— Demok, agillanmaga baglamisan!

— Eloadir, gec do olsa, axir aglim basima goalib.

Misa bir goder onlarla danisib, birlikde gelyanalti etdikden sonra
getdi. Araz menali-menali Vanyanin iiziine baxaragq:

— Axir ki, onu da imana gaotirdik, — dedi.

— Araz, sen ¢ox sadedil adamsan, bunlara ¢ox da inanmaq olmaz,
— Vanya cavab verdi.

Misa onlarin yanina tez-tez golib gedirdi. O, sosial-demokrat dor-
nayine girmak {igiin verdiyi arizenin cavabini gozlayirdi.

Bir giin tenaffiis zamani1 Misa yens onlarin yanina golmisdi. Vanya
ilo Araz bu dafe onu boyiik sevincle qarsiladilar. Hor ikisi novba ilo
onun olini sixaraq, “sosial-demokrat” dernayine gobul olunmasi mii-
nasibati ile tebrik etdiler. Misanin ¢oxdan bari intizar ¢eken gozleri
isiglandi. O, dostlarina 6z minnatdarligini bildirerak dedi:

— Man garanliqda yolunu azmis bir yolgu idim, siz meni o qaran-
ligdan isigh bir yola ¢ixartdiniz, ¢ox sag olun, tegekkiir edirem.

Bundan sonra Misa dernayin qapali iclaslarinda, fohle totili ve nii-
mayislorinde feal istirak etmaye basladi.
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UCUNCU FOSIL
I

1904-cii ilin oavvelinde baslamis rus-yapon miiharibesi biitiin deh-
soti ilo davam etmokdoe idi. Car ordusunun Lyaodun ve Mukden
cobholorinde moglubiyyeti, Uzaq Serqde on moéhkem gqala sayilan
Port-Arturun yaponlar terefinden alinmasi, xiisusen carin boyiik timid
besladiyi donanmanin Susima bogazinda darmadagin edilmasi car to-
rofdarlarini boylik matema batirmigdi. Rus ordusunun gdsterdiyi qah-
romanliga baxmayaraq, bu miiharibe ¢ar tisuli-idaresinin ne goder
ciiriik vo zoif oldugunu da ortaya ¢ixarmigdi.

Bu iller biitiin Rusiyada oldugu kimi, Bakida da bolsevik partiya-
sinin siralar1 sinanmis inqilabg1 fohlelor hesabina genislonmis, bir-bi-
rinin ardinca ozemsotli niimayisloer, tetillor kegirilmoyo baslamisdi.
1904-cii ilin dekabrinda kegirilen tatilde fehlslarin bdyiik galeba qa-
zanmasl, onlar1 golacek miibarizoye haveslondirmis, gelebaye inami
artirmigdi.

Bu doafo do Baki Komitoasi neft moadenlerinin totil etmosini qorara
almig ve bu ise rehberlik etmok {igiin Azad yoldasa bir nego miithiim
tapsirlq verilmisdi. Ala-qaranligdan bir-bir, iki-iki golen fohlaler
Sorgdl etrafinda birlasir, bir-birinden arali topa-topa oturub, s6hbet
edirdiler. Saat 7-do mitinq baslandi. Mitinqgde azerbaycanli fohlsalorin
coxluq toskil etmosi totil rohberlorini olduqca sevindirirdi. inqilab
rohbarlori ve fohlslar odlu, hayacanli nitqler sdyladiler. Baki partiya
togkilatinin fimumi tetil haqqinda ¢ixarmis oldugu qerar madde-mad-
doe oxunub, fohlaler terefinden miizakire ve tesdiq edildi. Sabah Stepan
Razin tepesine yigisib, oradan miitesekkil suretde niimayise ¢ixmaga
gorar verildi. Hoékumat meamurlarini azdirmaq maqgsedile o giin fasile
ilo biitlin madenloarde fit calinmasi gorara alinmisdi. Fohlo tetilinden
xobor tutan polis, atli kazaklar hor torofe bas soxur, ancaq fohle y1gin-
caginin yerini tapa bilmirdiler. Yigincagin birinci fit ¢calinan yerde
oldugunu zann edan ath kazak vo polislor madeni dord terefden biirii-
diiler, lakin y1gincaqdan bir aser gérmadiler. Bu zaman basqa madan-
de fit hayeacanli bir sesle ¢almaga basladi. Bir anda kazaklar ve polis
naforleri hamin madeni iiziik qasi kimi araya aldi. Bu defe do y18in-
cagin yeri miloyyon edilo bilmedi. Diismoni azdiran bu fitler o giin
kazaklar1 ve polisleri hey ora-bura qagmaga moacbur etdi. Lakin y1gin-
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cagin harada keg¢irildiyi yalniz saat birde fohlaloer Marselyoza oxuya-
oxuya Sorgdl derasinden qayitdiglart zaman malum oldu.

Sabahi giin fohlelor miitesokkil suretde Stepan Razin topasine top-
lagdilar. Orada yeniden mitinq baglandi. Mitinq istirak¢ilart niimayis
iiclin oradan heroket etmok istorken, kazak destesi onlar1 araya aldi.
Kazak zabitleri fohlelore dagilismagi emr etdi, lakin onlara ehemiyyaet
veran olmadi. Kazaklar hiicuma kegarak, fohlaleri tiifong qundagi ve
sallagla vurub dagitmaga basladilar. Fehlsler inad edib miigavimat gos-
torir, arabir kazaklar1 dasa basirdilar. Kazaklar fohlelerin baglar iize-
rindon yaylim atesi acdilar, sonra da fohlalori 6z atlarinin gabagina
qatib, niimayis siralarin1 dagitmaq istediler. Bir kazak zabiti Vanyam
yaxaladi. Vanya onun slinden dartinib qagmagq isterken, kazak tiifengi-
nin qundagi ile onun ¢iyninden els vurdu ki, o liziiqoylu yero sorildi. Bu
zaman Misa 0ziinil onun yanina yetirib, qolundan tutaraq yerden qaldir-
magq istodi. Zabit atin1 Vanyaya torof siiriib, tiifonginin qundagi ile onu
yenoa vurmagq istodi. Uzagdan bunu géron Araz 6ziinii saxlaya bilmadi. O,
gagib golerok zabitin tiifenginin qundagindan yapisdi. Kazak tiifongi
0ziine torof ¢okerken Araz tiifengi onun slinden 6ziine teref ele bark
¢okdi ki, zabit atdan yuvarlanib yere serildi, basi qarpiz kimi partladu.
Araz tiifengi yers atib, fohlalara qarigdi.

O giin niimayis rehberlerinden bir necosi polis torofinden habs
edildi.

Iki giin sonra Arazin qapisi agzinda bir araba dayandi. Ug nefor
polis arabadan diisiib, hayete girdi. Araz hayatde ancir agaci altinda
yenico uzanib yatmigdi. Onu oyadib, hebs edildiyini bildirdiler. Araz
geyinib polislarle getmoyo hazirlasirdi ki, Giines onun qabagini kasdi.

— Mon arvadligimla bunlarin her iigiinii sil-kut edib yola salaram,
son bunlarin qabagina diisiib hara gedirson? — deys hasrat vo heyrotlo
Araza baxd1.

Araz cavab vermayib, polislerle birlikde gapidan ¢ixdi.

Araba karvansara kimi genis bir hayete girdi. Onlar arabadan
diisiib, hayatin sol terafinde yerloeson kigik qapini agaraq, bdyiik bir
zala daxil oldular.

Otaqda yeddi-sekkiz yazi stolu qoyulmusdu. Stollarin arxasinda
miixtalif riitbali polis memurlart oturmusdu. Arazi getiren polislerden
biri stol basinda oturan sisman bir memura yaxinlasib, ne ise sorusdu,
sonra {istiinde “Nagalnik” yazili 16vhe olan bir qapini agib igeri girdi.
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Araz derhal buranin cinayst polis idaresi oldugunu bildi. O bir
neco polis naforinin bir gonc telebeni nece sorgu-suala tutduguna
qulaq asir, aralarinda geden danisiglar esitmaye c¢alisirdi. Tolaba ¢ox
tomkinle cavab verir, listiine yixmaq istedikleri cinayati boynuna al-
maq istomirdi. Bu zaman qap1 agildi, Arazi bura gotiren ucaboy, ariq
polis portmiis bir halda oradan ¢ixib, oli ilo isare ederak, Arazi igeri-
yo, nagalnikin yanina apardi. Nagalnik nezakatlo:

— Buyurun, buyurun! — deye, Araza yer gostordi.

Araz oturdu. Nagalnik evvelki veziyyetini pozmayaraq s6ze bagladi:

— Bagislayin, zehmaet verdik, sizden bir ne¢e sey sorusacagam.
Umidvaram ki, cavab vermokden boyun gagirmazsiniz?

Araz dinmadi. Nagalnik:

— Siz hansi1 madends islayirsiniz? — deye sorusdu.

— Sabunguda, Qasim bayin madeninda.

— Cox gozel. Adiniz nadir?

— Araz.

— Coxdanm1 madends isleyirsiniz?

— On bes yasindan islayirem.

Nagalnik ayaga qalxib, bir geder ona yaxinlagaraq:

— Elo siz bu isde mene kdmek ede bileceksiniz, — dedi. — Deyin
gorilim, o giinkii tetile rehberlik edenleri tantyirsinizmi?

— Tanimiram.

— Niimayisde nitq sOyleyenleri neco?

— Orada ham1 danisirdi. Bozilerini sifotden taniyiramsa da, adlari-
n1 bilmirem.

Yaxsi, heg olmazsa kazaklar hiicum etdiyi zaman nitq sdyloyen
adamin kim oldugunu deye bilersinizmi?

— Yadimda deyil, bir de 0 zaman mitinq dagilmigda.

— Bos 0 zaman siz harada idiniz?

— Fohlslerin arasinda.

Nagcalnik ciddi veziyyet alaraq:

— Kazaklarla fohlolor arasindaki toqqusmaya dair ne deye bilersiniz?

— Fahlsler vurugmagq fikrinde deyildiler. Onlarin silah1 yox idi.

— Kazaklardan, fehlalerden 6len ve ya yaralanan oldumu? Onlar
taniyirsinizmi?

— Man ancaq diinen esitdim ki, bir kazak atindan yixilib 6lmiisdiir.

— Bunu size kim dedi?

— Kazakin oliisiinii aparanda goriibler. Adamlar danigirdilar.
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— Kazak atdan yixilanda siz onu gordiiniizmii?

— Yox, men gérmadim.

— Bos kim gormiisdiir?

— Bilmiram.

— Deyirlor siz gdrmiisgsiiniiz.

— Yox, gbrmomisom. Man bu xeberi ancaq diinon esitdim.

Nagalnik gaslarini c¢ataraq zengi basdi. Homin ucaboy, ariq polis
igori girdi. Nagalnik oli ilo ona isare edorak:

— Gotiirlin bunu! — deys amr etdi.

Polis Arazi hayete ¢ixararaq, oradaki iki nefer basqa polise tapsi-
11b, basi ilo no ise isare etdi. Onlar Arazi miistentiqin yanina gotirdi-
lor. Miistontiq aciqli baxislarla Arazi siizdiitkden sonra:

— He, de goriim, ey qatil, kazak zabitini sen ne ii¢iin 6ldiirdiin?
— deyo sorusdu.

Araz etinasiz durub cavab vermadi. Miistontiq onun bu etinasizli-
gindan hiddetlenerak, agz1 kopiliklono-kopiiklona:

— Ey, cavab ver, son miistontiq qarsisinda her suala cavab verma-
yo macbursan! — deyo bagirdi.

Araz lageyd bir tovrle:

— Heg kim meni macbur ede bilmeaz — dedi.

Miistentiq daha bark aciglandi, olini stola ¢irparaq:

— Maoan soni macbur ederam! — deys yeniden bagirdi.

Araz yena cavab vermoadi. Miistontiq bir do olini stola ¢irparaq,
Arazi sdymoyao, tohdid etmoaye basladi. Araz slini onun stolu {istiinde-
ki miirekkebqgabina uzadaraq:

— Agzim1 dagitma, — dedi, — yoxsa bu miirokkebqgabi il bagim ya-
raram. Svolug da sensen, svinya da sensen, sukkinsin da.

Miistentiq onun bu harokatinden heyrat edib, bir qgoder ¢asib qal-
digdan sonra:

— Bu dolidir, axmaqdir, nadir? Bilmir ki, miistontiq qarsisinda cavab
vermolidir? — deyos bir naforden sorusur kimi sdylondi. Araz cosaratla:

— Bos yero zohmet ¢gokmoyin, men size cavab vermoayocoyom!
— dedi.

Miistentiq zengi basdi. Arazi getiren polis neferlerinden biri igeri
girdi. Miistontiq ona:

— Bu vehsini sakit etmok lazimdir! — deys amr etdi.

Araz onun {istiine kiikroyerak:

— Vohsi senson! — deye var giicii ilo qisqirdi.
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Polis naferi miistentiqe tezim edarak:

— Aga, man onu sakit ederom, ancaq yaman hoyasiz adamdir! — dedi.

Arazi hobsxanaya apardilar. O, hebsxana qapisindan igari girdikde
cinayat axtaran polis idaresinde nagalnikin qapis1 agzinda rast galdiyi
gonci gordii. Onun yaninda oli tiifongli iki soldat durmusdu. Eloe bu
vaxt habsxana raisi alinda bir kagiz 6z otagindan ¢ixaraq, hemin gence
yaxinlasib:

— Gol! — deyo bagird.

Gonc onun dalinca getdi. Araz dehlizdeki ayag1 qandalli dustaqla-
ra baxirdi. Hebsxana roisi qap1 agzinda duran xidmatg¢iye na ise deyib,
yena iceri girdi. Xidmat¢i yan otaga kegib yirtig, kirli bir kdynak ve
salvar goatirorak, qapinin agzinda yeroe qoydu. Hebsxana raisi yens ota-
gindan ¢ixib Araza:

— Paltarlarin1 soyun! — deye amr etdi.

Araz paltarlarin1 soyunub, yalniz bir alt paltarinda galdi. Roais
hemin kirli paltarlar1 ayagi ile ona terof iteloyerak:

— Al, bunlar geyin! — dedi.

Araz kOynoayi vo salvart iki barmag1 ucunda yuxar1 qaldirib, diq-
gotle baxdigdan sonra tiipiiriib yere atdi. Sonra iiziinii hebsxana reisi-
ne tutub gozeble:

— Mon bu it gulunu geymeram! — dedi.

Hobsxana roisi onu basdan-ayaga siizerak:

— Geyorson, ¢ox mirildanma, dalimca goal! — deyo qisqirdi.

Araz qiirurunu pozmayarag, onun arxasinca getdi. Rois ndvbotgiyo
bir kamera gdsterib:

— Ag! — deyo amr etdi.

Kameranin gapisi acildi. O, Arazi kameraya salib, xidmetginin go-
tirdiyi hemin kirli paltarlar1 ardinca iceri ataraq ¢igirdi:

— Bu buzlagda dondugun zaman bu paltarlar sens lazim olar!

Igeri giren Arazin ardinca qap1 berk baglandi. Kameranin ici payi-
zin son gecoasinden qaranliq, qisin dondurucu seherinden soyuq idi.
Araz oli ilo kameranin i¢ini yoxlamaga basladi. Kamera bdyiik bir
anbar idi. Goriiniir bina tikildiyi zaman burada palciq tutuldugundan
désemasiz yerde palciq das-kesek kimi barkimisdi. Araz oli ile kame-
ranin i¢ini axtara-axtara getdiyi zaman oline odun pargalar1 toxundu.
Bu bir adam boyu hiindiirlitylinde y1gilmis odun parcalari idi. O yena
gapiya teref golib, divara sdykenerek diisinmeye basladi. Birden ne
iso xatirladi, gapini siddetle vurmaga basladi, cavab veron olmadi.
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Araz bu dofe qapini tepiklomaya bagladi. Novbetci kameranin balaca
desiyini acib:

— Ey, iisyan¢1, na sos-kily salmisan? Bu hoayasizliqgda davam etson
kotek yeyacoaksen! — deye ¢igirdi.

Araz:

— Ey, a¢ qapini, séziim var! — deye sosi goaldiyi goder bagirdi. Nov-
botci bir cavab vermayib desiyin agzini ortdii. Ug-dord saat sonra qapi-
nin desiyi yeno ag¢ildi. Novbet¢i i¢oriye heyva boyda yumru bir sey atib:

— Ey, quldur, al, ye! — deys ¢i1gird1.

Araz acmusdi. Igari atilan das kimi bark seyin na oldugunu bilmek
ticiin onu oli ile axtarib, nehayaet tapdi. Girde, quru cad ¢oroyi idi. Araz
onu sli ile zor-giic pargalayib disine saldi. Sonra bir az rahatlanmaq
ticiin quru yera uzandi. Viicuduna yapisan buz kimi soyuq ve kele-kotiir
palgiq onun bdyriinii, arxasini desirdi. Cox uzana bilmeayib qalxdi,
ayag1 ile anbarda yumsaq bir yer axtardi. Bu zaman ndvbet¢inin atmis
oldugu kdynokle salvar ayagina toxundu. Tez oyilib onlar1 yerden go-
tiirdii, salvar1 yumurlayib basinin altina qoydu, kdynayi de altina serib
iistline uzandi. Hobsxana reisinin “Bu buzlaqda dondugun zaman bu
paltarlar sena lazim olar” sdzloerini xatirladi. Sonra bu havasiz, qaran-
liq ve riitubat yerde no qoder mard insanlarin ¢iirilyliib mahv oldugu-
nu diisiindii. O geco sohare qoder gah bu, gah da diger boyrii liste do-
narak, bir tehar yuxuya getdi. Ayilarken kameranin igerilerine uzanan
sarimtraq bir isiq zolagindan seher oldugunu bildi. Névbete¢i gapinin
desiyini agaraq, yena bir parca quru cad ¢oroyi atib:

— Ey, qatil, al ye! — deye bagiraraq, yenoa desiyi ortdil.

Araz qalxdi. Dag-kesoak, qurumus palciq, buz kimi soyuq yer onun
viicudunu sarsitmisdi. Oli ile axtarib ¢oroayi tapdi. Bark ac idi. Corayi
disine salib yemaya basladi. Kesek kimi quru cad ¢dreyi onu doyur-
mad1. Giinortaya qader gozledi. Giinorta desik agildi. Novbatgi adeti
iizro bir cad ¢oroyi atdi, sonra kigik bir kasada kartof, kelom suyundan
ibarat olan sorbani uzadaraq:

— Sevdiyin donuz sorbasidir, al ye! — dedi.

Araz donuz adi1 esider-esitmoz:

— Onu apar ver atan yesin, — deyo kasani desikden sli ile novbat-
ciyo sari iteledi. Kasa doniib novbetginin iistiine tokiildi. O, Arazi
sOyo-soye lst-bagini temizledi, sonra “Quldurun biri, ele zenn edir ki,
burda ona plov veraceyem, ay sen 6lesen” — deye mirildanib desiyi
hiddatlo bagladi.
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Pahlavan gdvdali Araza har seyden ¢ox acliq tesir edirdi. Hor defo
verilan iki yiliz qram cad ¢oroyi onu doyurmurdu. Axsamiistii ndvbat-
¢i ona bir sey uzadaraq:

— Ey, bunu sens qonsun gonderdi, al, kefindir, — dedi.

Araz olini uzadib yemayi aldi. Novbatci pigilti ile:

— Heg kos bilmesin, bundan sonra hear giin sens bu yemoakdoen go-
tirocoyom, — deyorak desiyi ortdii. Gonderilon pay bir par¢a ¢orok vo
iki boylik kotletden ibaret idi. Bunu kim géndermisdi? Bir an diistin-
diikden sonra ilk defe polis idaresinde ve habsxanaya girdiyi zaman
roisin otagiin qapisi agzinda gordiiyii gonc dustagi xatirladi. Onun si-
masindaki naciblik, merdlik ve cesarat slamatlori derhal bu isin hemin
gonc torafinden goriildiiyiinii gliman etmays asas verirdi. Bas o bu ¢6-
royi vo kotleti haradan alir? Bunu ona kim getirir? Bunlar Araza qa-
ranliq idi. O, ¢orak ve kotletlori boyiik bir istahla yeyib yatdi. Homin
gilindon etibaren her giin sehar, giinorta, axsam cad ¢érayinden basqa
her defo ndvbetei ona iki yiiz qrama goder ¢orak ve iki kotlet uzadib:

— Al, bu dadl kotletleri ye! — deyirdi.

Bir giin Araz ondan sorusdu:

— Bu kotletlari mena kim gonderir?

Novbete¢i boguq bir sesle cavab verdi:

— Seninle yan-yana yasayan bir cavan oglan. Bilirsen o nece og-
landir? Pulu da ¢oxdur. Hayif bu oglana.

— Onu na li¢lin tutublar?

— Novbetgi otrafina baxdigdan sonra:

— Mohkeme sadri Smalinskini dldiiriibdiir. Isi ¢ox xarabdir. Onu
yoqin ki, edam edacakler. — Sonra strafina bir de nezar salib, — bilirom,
son do kazak zabitini 6ldiirmiisen, — dedi, — oglana demigom.

— Yox, mon zabit 6ldiirmemisom.

Novbetei siibhali nezerle koridora baxdigdan sonra:

— Pulun varsa ver, sono no istayirson alim, — dedi.

— Monim pulum yoxdur, kasib bir fohloyom.

Novbetei iiziinii tursudaraq, desiyi bork ortdii.

Araz on giin kamera ad1 verdiklari bu qaranliq ve soyuq anbarda qaldi.

Bir giin qap1 siddetle acildi. Novbatci giilo-giile:

— Ey, dustaq, ¢ix, — dedi, — dalimca gal!

Araz dsli kimi 6ziinii koridora atdi. On giin isiq gérmoayen gozle-
rini koridorun isig1 qamasdirdi. O, slleri ile gdzlerini ovusdurdugdan
sonra novbatcinin arxasinca getdi. Onu Ali mehkemaenin {izvii Vasil-
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yev danigdiracaq idi. Araz yalniz tuman-koynekde kabinete girdi.
Vasilyev onu heyratlo siizorak:

— Bu nadir, ne {igiin ¢ilpagsan? — deyo bagirdi. Han1 senin dustaq
paltarin?

Araz oli ilo hebsxana roisi Koku gostorarak:

— Bundan sorusun! — dedi.

Kok qizardi, bozardi, dili dolasa-dolasa:

— Conab Vasilyev, mon ona paltar vermisom, — dedi.

Araz hor ikisini kinli nezerle siizdiikden sonra:

— Xahis edirom bir gedib bunun meni saldig1 kameraya, verdiyi
paltara baxasiniz, — dedi.

Vasilyev yerinden qalxdi, her {i¢ii kameraya goaldi. Vasilyev kame-
ran1 vo paltar1 gdzden kegirdikden sonra aciqli bir sesle:

— Bu giin dustagi seyyar korpusa kogliraceksen! Ona yeni paltar
ver! — deyo amr verdi.

Araz yeni paltar geyindikden sonra Vasilyev onu kabineto ¢agirib on-
dan kazak zabitinin 6liimii ve niimayis haqqinda melumat almagq istodi.
Araz onun suallarina cavab vermadi. Vasilyev ¢ox ¢aligdi, onu danig-
dira bilmek {i¢iin bir cox yagh vadler verdi. Araz yens bir sey demadi.

Onu soyyar korpusa kogiirdiilor.

— Mani siyasi korpusa kogiirmalisiniz! — deyo Araz etiraz etdiso,
bir natice vermadi.

Korpusda yasayan dustaqlar basina toplanib onun kim oldugunu,
ne ligiin habse diisdilyiinii 0yrenmaye c¢alisirdilar. Bir az sonra basqa
korpuslarda xeber tutan dustaqlar: Qagaq Macid, Deli Xaliq 6z deste-
si ilo, Qogu Teymurboay, Oliheyder ve basqalar1 bir-bir Arazi gérmo-
yo goldiler. Qagaq Mocid ona deyirdi:

— Ayagimdaki gandala baxma, dord defe siirgiinden qagmigam, yena
gacacagam. Qorxma, sena heg bir sey olmaz. Atalarmi yandiraram!

Qogular, gacaqlar hebsxana i¢inde hokmranliq edirdi. Onlarin xa-
ricle alagasi oldugundan miidir vo memurlar onlardan qorxurdu. Araz
hebsxana i¢gindaki bu hokmranligin asas seboblerini diisiiniir, car ho-
kumati ve ¢car memurlarinin yiiriitdiiyii siyasete qarsi golbinde kin ve
intiqam hissi daha siddetle alovlanirdi. Iqtisadi ve siyasi veziyyetin
agirlig1 6lkenin an igid ve qogu ogullarimi qagaqliga, quldurluga mac-
bur etmisdi. Bu veziyyet 6zii elo movcud iisuli-idarenin yerinde fohlo
vo kondli hokumati qurmagin en dogru bir yol oldugunu tesdiq edirdi.
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Bu zaman orta boylu xogsimali bir genc igeri girdi. Araz onu goriin-
co tanid1. Bu Arazin polis idaresindae rast goldiyi telebe idi. O, Araz1 ve
onun oturdugu stolu siibheli baxiglarla siizerak:

— Seni na li¢iin buraya kogilirmiiglor? — deye sorusdu.

Araz ona teref gede-gede:

— Moni iimumi seyyar korpusa kdclirmiislor. Men orada yasayi-
ram, — deyo cavab verdi.

— Yox, son bizim korpusa kegmolison. Kokla bu xiisusda danismi-
sam, gol gedak! — deys o cald ¢ixd1.

Arazi siyasi korpusa kociirtdiilor O, korpusun demir qapisindan
icori giron kimi maden partiya toskilatinin katibi Azad, Vanya, Qriqor
vo Misa onu iiziik qas1 kimi araya aldilar. Vanya onu qucaqlayib opdii:

— Araz, neceson, biz hey soni diisiinlirdiik, — dedi.

— Bir de gorok, senin basina ne oyun gatiriblor?

Araz bagina golonlori tofsilati ilo danisdi. Azad »lini stola ¢irpib:

— Algaglar, bu agaliq ¢ox siirmeyoacok! — deyo bagirdi.

Bu zaman Azadin gur sesini esiden qoca xidmat¢i Andrey basini
qapidan i¢eri uzatdi. Bir qoder diqgatle baxdiqdan sonra {iziinii Azada
tutdu. Arazi gostererak:

— Goriiniir bu da sizdendir, — dedi. — Bu yaziga ¢ox oaziyyet verdi-
ler. O anbarda ii¢ glinden artiq qalmaq olmaz, bu yaziq ise orda on giin
qaldi. Eh, bu ganli zindan na goeder canlar yemis, ne qeder insanlar ¢ii-
riitmiigdiir! Sizin bu korpusa elo adamlar golib-gedibdir ki, insan ke-
derlonmaye bilmir. No {i¢lin? Yoxsullar1 garanliq quyudan ¢ixarmaq
istodiklori tiglin.

Qoca Andrey sdziinii qurtarmagq {igiin yene otrafina baxdi, ne gor-
diise, tez Oziinii toplayib qapidan uzaqlagdi. O, memurlardan kimi ise
gormiisdii. Vanya celd ayaga qalxib, qapiya teref baxaraq:

— Sen bu qoca seytana bax, bizden s6z almagq istoyir, — dedi. — Bu-
ranin raisinden tutmus qapigisina goder hamisi xofiyyadir. Onlarla eh-
tiyatl olmaq lazimdir!

Araz burada bir goder rahat idi. Onlar her giin gizli olaraq iimumi
totil vo toskilat hagqinda mealumat alirdilar. Tatil ve niimayisler biitiin
qiivveti ile davam edir, hebse alinan fohlalerin ve rehberlerin azad
edilmasini teleb edirdi. Hoatta bir-iki defe fohlsler silaha da ol atmus,
kazaklarla aralarinda atisma da olmusdu.

Tetilin miiveffoqiyyetle davam etmesi siyasi korpusdaki dustaqla-
11 ¢ox sevindirirdi. Tatil vo silahl1 ¢ixislardan ruh almis siyasi dustaq-
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lar basqa dustaqlar i¢inde gizli tebligat aparirdilar. Azad yoldasin
sOzlori dustaqlara, bozen qagaqlara da ¢ox tesir etdiyinden, ona qars1
boyiik hérmet beslayirdiler. Hatta Dsli Xaliq, Qagaq Macid: “Buradan
qacdigimiz giinden biz de sizinle baraber isloyaceyik™ — deyirdiler.

IT

Hobsxana roisi Kok arabir Misani1 ¢agirir, saatlarla kabinesindo da-
nigdirirdr. Bu hadise Azadi ¢ox narahat edirdi. Bir giin yena Kok Misani
0z kabinasine ¢agirdi. Bir saat sonra korpusa dondiiyii zaman Azad on-
dan sorusdu:

— Misa, Kok senden na istoyir?

Misa aci-ac1 giiliimsayorak:

— Quduz it adamdan ne istoyer, — deyo cavab verdi. — Bizim togki-
latda kimlerin oldugunu sorusur.

— Sen na cavab verdin?

— Maon toskilatda ¢alismiram, ona gore do onun no iizvlorini, ne do
bascilarini tanimiram, — deye cavab verdim.

Azad susdu.

Iki giin sonra Kok Misan1 yena ¢agird1. Misa getdi. O giin cox gdz-
ladiler, ancaq qayitmadi. Ug giin kegdi, yeno qayitmadi. Misa moselo-
si biitiin korpusu gemgin etmisdi. Onu hara ve ne ii¢lin aparmiglar?
Hami bu baredo diisiiniirdii. Bu hadise hor kesdon ¢ox Araza tosir et-
misdi. O, acigindan dil-dodagini ¢eynayirdi.

Axsamiistii idi. Dustaqlar 6z das kimi bark olan yataqlarinda uzan-
misdilar. Bu arada gapi yavasca agildi. Dustaqlardan bir negosi basini
qaldirib qapiya terof baxdi. Qoca Andrey qapi arasinda dayanib i¢erini
dumanli baxislarla siiziirdii. Gozleri Azada satasinca oli ilo ona isare
edib yania c¢agirdi. Azad derhal yerindon qalxib getdi. Qap1 arxasin-
da dord-bes deqiqge gizlin danigdilar. Oradan Dsli Xaliqin da sesi esi-
dilirdi. O da qoca Andreyin soziinii tosdiq edirdi.

Azad qayitdi. Onun qaslar1 ¢atilmis, iiz-gézii dumanlanmisdi. Her
kes bir maraq iginde bdyiik hadise iiz vermis kimi gdzlerini Azad yol-
dasa dikmisdi.

— No var? No olub? — deye dustaglardan biri sorusdu. Azad sade-
co gililimseyerak:
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— Heg bir sey, 6zii haqqinda danisirdi — deye cavab verdi. Azadin
bu cavab1 hamimi qane etdiyinden, yena uzanib rahatlanmaga bagsladi-
lar. Azad da yerine uzandi.

O ¢ox narahat ve osebi idi. iri qara gdzlerini qapaglari iginde giz-
loyerak gah sag, gah sol bdyrii lizerine uzanir, gdzlerine yuxu getmir-
di. Yatan yoldaslarinin xorultusu, fisiltis1 otagi biliriimiisdii. Tavandan
asilmig kicik elektrik lampasinin soniik ve sarimtraq isig1 onlarin iiz-
g6ziine dagilmisdi. Osebi bir halda yerinden qalxdi. Otagin i¢indo sos-
siz goze-goze yoldaglarini bir-bir gdézden kecirdi. Onlarin bels sakit
yatig1 onun kedarlarini silib, galbine bir az tessalli verdi. Qalbinde “ey
mozlum insanlar, yatin, he¢ olmasa gecoalor bu vehsi qurulusun aci
qayg1 ve diisiinceloerinden bir az dincelin!” — dedi. O yens yerino
uzandi, yens qalxdi; miintezir adamlar kimi gdzlerini bir zaman qapi-
ya dikib galdi. Koridorda ayaq sesi esidince, tez qalxib gapi torofoe
getdi, onun kim oldugunu bilmek {i¢iin qulagini qapiya dayayib durdu.
Artiq dayana bilmadi, gapini li ilo ddymeye basladi. Qap1 arxasindan
kesik¢i gaba ve quru bir sesle:

— Kimsan, na deyirsen? — deyo bagirdi.

— Monam, bayira ¢ixmaq istoyirom!

Qapig1 avvelki sesle:

— Yox, aca bilmarem, gece vaxti esiye ¢ixmaq olmaz! — dedi.

Bu zaman qap1 agzinda ayaq sesleri esidildi. Kimsa:

— Novbetci, a¢ qapini, burada bir neforle goriisecoyom — dedi.

Kesikei ona:

— Yox, gece vaxti qap1 agilmaz, bilsaler menim atami yandirarlar,
— deye cavab verdi.

Azad diqgetle dinleyib qap1 agzindaki adami sesinden tanidi. Oli
ilo qapini yavasca vurub:

— Xalig, men oyagam, — dedi.

Xaliq qandalli sag ayagini qaldirib kesikg¢iyae:

— Sens ag, deyirom, yoxsa bu gandalla bagin1 partladaram! Sonra
yumsaq soslo:

— Kok, Teymurbayin dastesi ile bagda kefe masguldur. Sen qorx-
ma, bes daqiqe goriisiib qayidacagam, naeden qorxursan?

Kesik¢i teraddiid i¢inde durub onun iiziine baxirdi. Deli Xaliq
birden-bire iki oli ilo onun bogazindan tutub:

— Sens ag, deyirom, kopoak oglu, yoxsa bogacagam! — dedi.

Kesikei boguq sosle:
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— Yaxsi-yaxsi, Xaliq aciram, — deye yalvarmaga basladi. Qap1
acildi. Azad 6zini koridora atdi. Kesik¢i onu siibheli baxislarla siiz-
diikden sonra:

— Sizi burada gorseler, ax1 menim igim xarab olar. Bunu Xaliq an-
lamur, siz ki, bilirsiniz, — deyoa gozlorini onun iiziine dikdi.

Azad buna cavab vermok istorken, Xaliq ondan avvel s6ze baglayib:

— Ay axmag, man buna Kokun ailesinin bagda, Teymurboayin des-
tosi ilo kef elodiyini gdsteraceyom. Ug¢ degiqoeye qayidiriq. Noden
qorxursan? Bilirsen ki, Kok bizim alimizdadir, o sena neyliys biler?
—deyo Azadin slinden tutub getdi. Onu bagin qapisina qoder gatirdi.
Qoca Andrey tez yaxinlasib oli ilo isaro edorok:

— Bax, bu yaxindaki stolda Teymurbayin ailasi, Kokun arvadi ve
quzlar1 oturur. Ikinci isiq gelen stolda, Kok, sizin dostunuz Misa ve
basqalar1 kef edir. Bu agaclarin dalindan get, qorxma, onlar seni gor-
moayacok. Amma son onlar1 gororsen, — dedi.

Azad yoldan getmok istorken, Andrey onun qolundan tutub slave etdi:

— Dostunuz ¢ulunu dayisib, o diinen dustagxana memuru forma-
sinda idi. Bu giin ise adi bir memur giyafosine girmisdir. Diggetle bax,
tantyarsan, — dedi.

Xaliq onun qolundan ¢ekearak:

— Manas do bu giin gdsterdi, men inana bilmadim. Get gor o olsa
onu elo burada 0l...

Azad bagcaya girdi. Geconin garanligi, agaclarin kolgeleri onun
goriinmasine mane oldugunu bildiyinden, ¢ox serbest gedirdi. O birin-
ci stolun qgarsisina ¢atdigi zaman durub diqgatle baxdi. Kokun ailasi ile
Teymurbayin ailasi bir yerde yeyib-igib aylenirdiler. Azad bir az da
irali getdi. Galib ikinci stolun qarsisinda durdu. Lampanin sarimtraq
isiginda onlar1 aydin gérmiirdii. Dogrudanmi Kokla bir stol baginda
oturub kef eden onlarin yoldasi Misa idi? Gozlerine inanmirdi. Onla-
rin s6hbatini dinlemak {i¢iin bir az da yaxin goldi. Kok ona deyirdi:

— Biz ordumuzun qalib siingiileri ile bu dikbag xalglarin magrur
baslarini ayib, torpagina sahib olduq. Onlar bizim pencemizden xilas
olmaq {igiin min ¢are diisiiniirler. Onlar bu giin qurtuluslarini yalniz
sosialist firgoelorinin ortaya atdig1 stiarlarda goriirlor.

Ariq adam onun soziinii keserok giilo-giilo:

— Mono artiq tobligat lazim deyil, mon do bu giin hokumatimizin
sadiq ve resmi bir memuruyam — deya, qoltugundan ¢ixardig1 kitabca-

C® 345 @xX©



n1 Kokun qarsisina atdi; sonra magrur bir tovrle iki barmagi arasinda
tutmus oldugu papirosu yandirdi.

Azad kibrit is1gmda onun sar1 banizini, tutqun sar1 gézlorini, hotta
iizlindoki ¢illeri bulasiq sekilde zor-giic se¢o bildi. Onun heroketi, rof-
tar1, hotta danisig1 tamamile deyismisdi. Bu ii¢ giinde adam belo doyi-
so biloermi? — deyo Azad diisiiniir, bunun Misa olduguna siibhoe edirdi.

Kok kitabgaya baxdiqdan sonra giile-giile:

— Tobrik edirem! — deya onun slini allari i¢inde sixdi. “Burada ig-
misdiler!” — deye bakallar1 doldurdu. Oz bakalii ariq kisinin bakalina
vuraraq:

— Sag ol Semyon, hokumetimizo sedaget gostormoklo daha boyiik
riitbelera nail olmagini arzu edirom — deye bakali bagina ¢ekdi. O biri-
ler da:

— Sag ol Semyon! — deye onun sagligina ic¢diler. “Semyon” adi
Azad1 yens siibhelondirdi.

— Yox, bu Misa ola bilmez! — deyo oradan gayitdi.

Xaliq qap1 agzinda Andreyle danigirdi. Onu goriince giilo-giile:

— Dostunu tantya bildinmi? — deya sorusdu. Azad qemgin bir seslo:

— Bir az tanidim, ancaq aydin gore bilmadim, — deya cavab verdi.

Qoca Andrey:

— Mon onu sens do, Xaliga da sabah aydin gosteroram, — dedi.

Azad o geco dan yeri agarincaya qoder yata bilmadi. “Bu satqin
Misa olsa onda kim bilir, balke toskilatimiza soxulub bizimloe yan-yana
calisan beloe adamlardan yene de var”, — deye diisiiniirdii.

Azad sehar bir gadar gec oyandi. Gozlerini aginca Misan1 kamera-
da gordi. Misa basina golen folaketi yan-yana uzanmis yoldaslarina
sOylayirdi.

— Misa, soni no aceb buraxdilar? — deyo Azad sorusdu. Misa ona
ol verib salamlasdigdan sonra:

— Saxlamagi faydasiz gordiiler, — dedi, — ancaq basima min oyun
gotirdiler. Bir soz ise ala bilmadiler. Diinen Kok axirinci defe meni
danigdirdigdan sonra imidsiz bir halda dedi ki, “sabah bunlardan bir
destosini buraxin getsin, hokumatin ¢érayini miifte yedirtmok olmaz!”

Azad diqgetle ona baxirdi. Misanin rengi saralmis, gézlorinin alti
cuxura diismiisdii. O, liziinli Azada gevirib, iki oli ilo belini sixaraq:

— Diinen gecoe sehare gqoder yatmamigam, — dedi. — Soyuq badeni-
mi tamam qurudub... Har yerim agriyir...
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Misa soziinii qurtarmamisdi ki, qap1 acildi. Kokun miiavini igeri
girdi. Siyahiya yazilmig 7 nafor dustagin adin1 oxuduqdan sonra:

— Qalxin, seylorinizi y1gigdirin, sizi buraxirlar — dedi.

Homin siyahida Arazin adi yox idi. Dustaglar qapidan g¢ixarken
Arazla goriisiib vidalagdilar. Araz kohne dostu Vanya ve Misa ile ¢ox
somimi goriislib, onlardan iirek agris1 ile ayrildi. Azad onun olini
sixarkon:

— Qorxma, Araz, mohkem ol! — dedi. — Biz soni azad etmok ii¢iin
alimizden goaleni edacayik. Cox ¢okmaez ki, seni buraxarlar.

Onlarin azad olmast Arazi ¢ox sevindirirdi. Araz indi 6ziiniin bu-
radan ne zaman ve neco qurtulacagini diisiintirdii.

Bir ay sonra onu mehkemays cagirdilar. Vaxt1 ilo gosterilon sa-
hidlerden bir neferi de mehkemeye gelmemisdi. Ona gére de mehke-
mo Arazin isini basqa bir vaxta toxire saldi. Ikinci defo de sahidler
golmoadi. Nohayet, iigiincii defo kazak zabitini 6ldiirmek ona siibut
oluna bilmadiyinden Araz barast qazandi.

Araz azadliq qoxusu duyunca yoldaslari ile goriisdii, paltarini de-
yisib, birbas kende getdi.

Homin giinler inqilab dalgalar1 ¢car memurlarini bark qorxuya sal-
migdi. Onlar veziyyeti nezere alib, miiveqqati olaraq fohlalors giizes-
te getmis, hobse alinmig fohlsleri azad etmeye moacbur olmusdular.

Bu miiveffoqiyyet fohlelori daha da tireklondirmisdi. Araz bunlarin
¢oxundan xeber tutmusdu. O indi biitiin bunlar1 gézii ile gérmok, qaza-
nilan miiveffoqiyyet miinasibeti ile yoldaslarini tebrik etmok istoyirdi.

I

Misa indi maden islerine ovvalki kimi can yandirmird. ise cox
vaxt gec golir, bozon do he¢ golmirdi. Ona gora do tez-tez danlanir vo
gazancinin ¢oxu corimayd gedirdi. O buna asla shemiyyet vermirdi.

Iso belo soyuq yapismasi ucundan giinlorin birinde onu medenden
govdular. O indi issiz qalmis, giiniinii madenlards is axtarmaqla kegi-
rir, tez-tez togkilat {izvlori ilo goriisiir vo arabir sehore gedib-golirdi.

Misanin bazi haroekatlori, xiisusen habsxanadaki hadiseler Azadda
derin bir siibhe oyatmigdi. Ona gore de bu masele onu ¢ox diislindii-
riirdii. Odur ki, son vaxtlar ve Misaya tamamile inanir, ne de onun xain
olduguna birdefalik hokm vere bilirdi. O, siibhe ve teraddiid arasinda
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galmigdi. Bunlara birdefelik nehayet vermak iiciin teskilatin sinanmig
vo sadiq lizvlerinden biri olan Vanya ilo goriisiib, masaloni ona basa
saldi, Misan1 teqib edearak, na ilo maggul oldugunu dyrenmayi tapsir-
di. Vanya ise ¢ox ciddi yanasdi. Bir ne¢e giin meharatle Misan1 uzaq-
dan-uzaga teqib etdi. Bir giin yens onu Sabungu stansiyasina goder
izladi. Qatar haroket etmok {izro idi. Adamlar stansiyada gaynasirdi-
lar. Misa tez atilib gqabaq vagona mindi. Vanya adamlar1 yara-yara
kecib 6ziinii ikinci vagona saldi. Onun seheare no iigiin getdiyi Vanya-
n1 ¢ox maraqlandirirdi.

Qatar gohar stansiyasina yaxinlasdigi zaman galbindeki ac1 duygu-
dan Vanyanin biitiin viicudunu isti bir ter basmisdi. Vaqonun gabaq
qapist agzinda durub disiiniirdii. Qatar dayanar-dayanmaz 6ziinii qa-
pidan bayira atdi. Bir-birini basa-basa vaqondan ¢ixan serniginlere qa-
ris1b, xalvet bir gusede Misanin ¢ixmasini gozledi. Qabaq vaqondan
¢ixan sornisinler miihiim isi olan adamlar kimi yeyin addimlarla uzaq-
lasib gedirdiler. Vanya vaqondan ¢ixanlar1 bir-bir diqqetle gézden ke-
cirir, lakin Misan1 goérmiirdii. Adamlar seyrelmayo baglamisdi. Misa
biitiin sernisinlerden sonra ¢ixdi. Otrafin1 siibhali baxislarla slizdiikden
sonra igsiz, avara adamlar kimi yavas-yavas oradan uzaqlasmaga bas-
lad1. Onun bu heraketi Vanyanin siibhalorini daha da artird1. O bdyiik
bir maharet ve maraqla uzaqdan-uzaga Misani izlemays basladi. Onu
izleye-izloaye genis bir kiigadeki uca bir binanin qarsisina qader gatir-
di. Misa arxaya baxmadan binanin demir darvazasindan hayeto girdi.
Vanya binaya yaxinlagdi. Orada hansi idare oldugunu bilmek iigiin
diqgetle qapilara, divarlara baxdi, demir darvazanin agzindan boylan-
di. Heg bir sey anlaya bilmadi. O, divara sdykenib bir az diisiindii,
sonra qarsidaki kigik saatsaz diikanina teref getdi. Qoca bir yohudi saat
tomir edirdi. Vanya igeri girib salam verdi. Qoca basini qaldirib onun
salamini alaraq, saymazyana yens 6z isine moasgul oldu. Kigik diikanin
sol torafinds iki stul qoyulmusdu. Vanya:

— Ata, rahatlanmaq {i¢iin bir az oturmaq olarmi? — deye sorusdu.

Bu adamin kim oldugunu, ne {igiin oturmaq istediyini bilmeyen
goca diqgatle ona baxdi. Uziinde, gdziinde qorxu ve heyacan duyulur-
du. Vanya bunu hiss edib yumsaq, nezakatli bir sesle:

— Qorxma, ata, mon adi bir fohloyom. Mandoen sens ziyan deymaz,
arxayin ol! — dedi ve cavab almadan stula oturdu.

Qoca cavab vermadi. O, asabi bir halda isleyir, arabir siibhali ne-
zorle namoalum adama baxirdi. Vanya goziinii darvazadan ¢okmirdi.
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Qoca ¢ox narahat idi. Vanyanin qarsidaki binaya diqgeatle baxmasi
onun qorxu vo hayacanini bir qat da artirirdi. Nehayet, qoca 0ziinii
saxlaya bilmeyarak, gdzliiyiinii ¢ixarib, asebi bir sesle:

— Sen o binaya na ¢ox baxirsan? — deya sorusdu.

— Dostum oraya girib, onu gozleyirem, indi ¢ixacaq. Sen menden
gorxma, ata!

Qoca basini asag1 dikib isleyo-isloya:

— Dostun kimdir?

— O da menim kimi fehladir!

Qoca bagmi qaldirib, istehza ile giilimsoayorak:

— Fahlenin bu binada ns isi? — deye sorusdu.

Onun bu s6zii Vanyada maraq dogurdu, sanki gozleri bir iimid q1-
gilcimi ile parildadi. Vanya dorhal:

— Ata orada hansi idare yerlosir? — deyo sorusdu. Qoca bagini qal-
dirmadan yavasca:

— Hansi idare oldugunu bilmirsen? Bilmirsen dostun ora ne iigiin
gedir?

Vanya toacciible ¢iyinlerini ¢ekarak, cavab vermadi.

Qoca diqgstle onu siizdiikden sonra yens basini agagi salib, isine
mosgul oldu. Vanyanin teacciib ve marag daha da artd. I¢erideki lal
vo milbhem siikutu miixtelif saatlarin ¢ixardig1 zeif ve ahengdar ¢iq-
qult1 pozurdu. Bu ¢iqqult1 ile miisayiet olunan har an Vanyaya bir il go-
dor uzun goriiniirdii. Ciinki o talasirdi. O bir deqige belo yubanmadan
her seyi dyronmok, siibhe ve teraddiidlorden birdefelik qurtulmaq is-
toyirdi. Biitiin bunlarla birlikde onun zehninde qocani na yolla ve nece
dile tutub, ondan bir sirr dyrenmek fikri hell olunurdu. Nehayaet, o,
stulunu qocaya bir qeder do yaxinlagdiraraq, s6ze basladi:

— Ata, moeslokime, vicdanima and icirom ki, men tomiz bir ada-
mam. Mendan sensa heg bir xator golmaz. Man senden yalniz bir seyi
bilmek istoyirom ve bunun {i¢iin sene ¢ox minnoatdar olacagam.
Mbonim dostum buraya tez-tez golib gedir, géroson onun burada ne isi
var? Bura haradir? Bunu bilmek menim ii¢lin ¢ox ahamiyyetlidir. Sen
gorxma, manim agzimdan sdz ¢ixmaz. Bura haradir?

Qoca bayaqdan beri bagini qaldirib, Vanyani diqgetle dinloyirdi.
Vanya soziini qurtardiqda araliga yene siikut ¢okdii. Nehayet, qoca
zoif bir sesle ona pigildadi:

— Her halda onu bilmelisen ki, senin dostun buraya yaxsi niyyatle
golib-getmir. Bura jandarm ve gizli polis idaresine moxsusdur.
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Vanya heyrat iginde:

—Yox, ola bilmeaz! Jandarm idarasini tantyiram, o ki, O... kiigesin-
dadir.

Qoca yavasca:

— Sen dediyin bas idaradir, bura ise onun kigik bir gusesidir. Bu
darvazadan igeri gironler bagqa qapidan tamamile bagqa formada, bas-
ga giyafede ¢ixirlar, sen bosuna darvazaya baxma, o ic¢oride liziine
grim yapdirib, formasimi deyisdirib bas qapidan ¢ixacaq, birbas gizli
polis idarasine gedacek. Qayitdigdan sonra bas qapidan girib formasi-
n1 soyunacag, yena 6z adi paltarinda darvazadan cixacaq. Indi bildin-
mi bura haradir?

Vanya minnoatdarliqla:

— Bildim ata, bildim, bura bizim haqqimizi ayaqlamaq, dilimizi
baglamagq, kirli ve xos ellarini vicdanimiza qadar uzatmaq istoyenle-
rin yuvasidir, — deyerok nazerlerini bas qapiya dikdi.

Vanyanin bu soézlori qocanin iiroyinden idi. O, alindeki maqgqast
yera qoydu. Gozliiyii gbziinden ¢ixarib, yena na ise demak istayirdi ki,
Vanya coald stuldan durub qapiya teref getdi ve:

— Odur, ¢1xdi, gedir! — deysa qoca ile xudahafiz etmeden 6ziinii cald
kiigayo atdu.

Vanya basqa geyimde olan Misani izleyerak, bas jandarm idaresi-
nin qapisindan igeri girinceyadek onu teqib etdi. indi 6z vezifosini bi-
tirmis adamlar kimi vicdani sakit, qolbi rahat bir halda divara sdykenib
durdu; elo bu zaman ucaboylu, saglam badenli bir kisi ona yaxinlasdi,
diqgetle iiziine baxdigdan sonra:

— Bagislayin, siz Vanya deyilsinizmi? — deye sorusdu. Vanya tani-
madig1 bu adamin iizline heyratlo baxdiqdan sonra yavasca:

— Vanyayam, — deye cavab verdi.

O, Vanyanin slinden tutaraq, giilo-giile:

— Maoni tanimirsanmi? Mavleyevka kendinde kecon gonclik giinlo-
rimizi ne tez unutdun? — dedi ve onun dik gdzlorinin i¢ine baxdi.

Vanya ona diqgetle baxdigdan sonra:

— Aha... Vasya, Vasya! Bu sensen? — deyarak onu qucaqladi; onlar
Opligdiiler. Vasya sofgatle parildayan gozlerini bir de dostuna dikib:

— Vanya, soni bir do gérmok olarmis! Bakiya ne zaman galmisen?
— deyoa sorusdu ve cavab gozlomeaden onun qolundan tutub, — gol
dostum, gel, bu yaxin restoranda oturub doyunca danisaq, — deye onu
restorana ¢okdi.
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Onlar usaqliq ve genclik illerinden uzun-uzadi danigdilar. igilen
godehlarin, sdylenan xatirelerin nesesi her ikisini mest etmisdi. S6z
uzandigca uzanirdi. Vanya Misan1 tamamile unutmusdu. Vasya son
badeleri doldurdu:

— Bunu, dostum, gelacek seadeatimizin serefine igok! — deyo qode-
hini Vanyanin qadehine vurdu. Vanya sorabi basina ¢okdikden sonra
agzini silorok:

— Vasya, hoar seydoen danisdiq. Ancaq senin harda qulluq etdiyini
sorusmagi unutdum! — deye ona baxdi.

Vasya monali-menal1 giilimsoyorak:

— Sorusmasan yaxsidir, Vanya, — dedi. — Bas son harda igloyirsen?

— Men, madende, buruqda...

— Aha... zohmsatli igdir. bilirom. Teze gelonde men de bir hefte
orda isledim. Giina bir manat da vermirlar. Sonra bir tesadiif meni jan-
darm idaresinde islomaye macbur etdi.

Gozlemadiyi bu cavab Vanyam sarsitdi. O, heyrotlo dostunun
iizline baxdi. Lakin birden 6ziinii toplayaraq:

— No vezifoda? — deya sorusdu.

Heg¢ gozlenilmaden mesele acilmigdi. Bir-birinin dalinca igilen
godehler, usaqliq xatireleri Vasyani ele kovreltmisdi ki, gizli saxla-
mali oldugu sirri he¢ 6zii do bilmeden acib demisdi. Lakin is yerini
demosindon Vasya o qoder do pesman olmadi. Ovvela, Vanya onun
nozoerinde adi fohle idi; bir fohleni, 6zl de usaqliq dostunun onun ha-
rada islomesini bilmesi ona o geder de qorxulu goriinmadi. Tkinci
torefden jandarm idaresinds islomek onsuz da Vasyanin iirayinden
deyildi ve o, oradan ¢ixmaq ti¢lin miinasib bir fiirset axtarirdi. Odur ki,
Vasya 6z usaqliq dostu ile ¢gox semimi danisir, bildiyi maselsleri giz-
letmaye o goder do sey gdstermirdi. Buna gore de o, Vanyanin “Neo
vozifode?” sualina da ¢etinlik ¢okmaden:

— Fotografciyam, adi bizim idareye diigon adamlarin sokillerini ¢oki-
rom, — deye cavab verdi. Sonra ayaga qalxaraq Vanyanin qolundan tutub:

— Belo sohbetlori burda etmok o goder deo miinasib deyil, — dedi,
— qalx gedak biza, hem soaklini ¢ekim, ham de Nina ile goriis.

Vasya x0rok paylayanla haqq-hesab ¢okdikden sonra Vanya ilo
baraber restorandan ¢ixdi. Yolda Vanya:

— Nina kimdir? — deye sorusdu.

— Monim arvadim. Indi onu da tanimazsan. Sizin yaxin qonsunuz
Pavelin qizi...
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— Na deyirsen? Onu almisan? Pavelin bizimle qohumlugu da var.
Atamin dogma xalas1 ogludur. Gedok, gedok! — deye Vanya addimla-
rim1 yeyinletdi. Birlikde Vasyanin evine goldiler. Yolda gederken
Vanya 6z-6zline “Bundan ¢ox istifade etmok olar” — deye diisiiniirdii.
Qapidan igeri giren kimi Vasya ucadan:

— Nina, Nina! Gel gor bir kimi qonaq getirmisom, — deyo arvadimni
sosladi.

Nina onlar1 giileriizle garsiladi. O, avvelco Vanyani tanimadi. Iri,
ala gozlerini ona dikib diggeatle baxdi. Vasya dayana bilmayib, tez ta-
nigliq verdi. Nina giilo-giiloe onun slinden tutub igari apardi. Mavle-
yevka kendinden, onun &z ailesinden, qohum-aqrebasindan xeber
tutdu. Sonra Vasyaya:

— Sen dostunu masgul elo, man bu saat galirom, — deyib bayira ¢ixdi.

Sokil mesealesi Vanyani ¢ox maraglandirirdi. O, {iziinii dostuna tutub:

— Vasya, manim bir yoldagim da bu giinlerde sizin idaraye ise gir-
misdir, — dedi.

— Kimdir? sen onun bizim idareye girdiyini haradan bildin?

— Ozii meno dedi.

Vasyanin qaslar1 catildi. O bir saniye diisiindiikden sonra tokrar
sorugdu:

— Adi nadir?

— Miga!

— Misa! O saribeniz, ¢il-¢il, ariq adamdir. Taniyiram, — deyo dos-
tunun iizline giildii. Sonra tekrar s6zs baslayib, slave etdi:

— Bizim idarede onun ad1 Semyondur. Bu giin do galmisdi. O naden-
so miixtalif qiyafslere girmayi ¢ox sevir. Onu bir ne¢o giyafede ¢ok-
misem, — deys Vasya yerinden qalxib, o biri otaga kecdi. Bir az sonra
olinde bir ne¢o fotosokil iceri girdi. Ona dord-bes sokil gostorarok:

— Bax, gor taniyirsan?

Vanya sokillera diqgetle baxdiqdan sonra daxilindeki hayacan ve
nifroti gizlodorak giilo-giile:

— Oziidiir, zalim oglu graf kimi geyinmisdir.

Vasya onun adi paltarda ¢ekdirdiyi sekli uzadaragq:

— Aralarindaki forge digget et! — dedi.

Vanya bu sokli alib baxarken Nina bayirdan:

— Vasya, Vasya, — deyo cagirdu.
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Vasya tez koridora ¢ixdi. Vanya Misaya an ¢ox banzayean bir sok-
li gotiiriib, tez qoynuna qoydu. Vasya qayidib igari giren kimi Vanya-
nin golundan tutub:

— Qalx, Nina bize yemok hazirlayincaya qoder senin soklini ¢okim,
— deye onu 0z otagina aparmaq istedi. Vanya behana gaotirib razi olma-
di. Vasya c¢ox israr etdise do o, iki-ii¢ giinden sonra temiz paltarda
golib soklini ¢gokdirecoyine sdz verdi. Vasya Misanin stolun iistiinde-
ki sokillorini gotiirorken:

— Misa cox istedadli xefiyyedir, — dedi. — Deyilenlars gorsa olduq-
ca boyiik isler acacagina s6z vermisdir.

Vasyanin bu sozleri Vanyanin golbine bir xencer kimi sancildi.
Hoyoacanim gizlotmak {igiin Vasyaya tez cavab vermayo macbur oldu:

— Bilirem, o ¢ox istedadli adamdir.

Vanya artiq axtardigini tapmis, vezifesini bitirmis oldugundan get-
mok liclin bohane axtarirdi.

Nina iceri girdikde Vanya ayaga qalxdi, olini ona uzadaraq:

— Bagislayin, men getmeliyom, — deyerak, onun slini 6z slleri
icindo sixd1.

— Getmoak olmaz. Men size yemoak hazirlayiram, qalin, giiniimiizii
bir yerde xos kegirok, — deye Nina qalmag1 ondan xahis etdi. Vanya
vacib isi oldugunu behana getirib, onun xahisini gebul etmadi. Onlar-
la ¢cox mehribancasina ve nazaketle goriisiib qapidan ¢ixdi. Pilleleri
enarken Vasya onun arxasinca:

— Iki-ii¢ giinden sonra gdzleyirik, hokmen goal, — deyo qisqirdi.

v

Araz habsden azad oldugu giiniin sabahi ige getdi. Podrat¢i Ohmad
onu ¢ox soyuq qarsiladi, lakin Araz buna ohemiyyet vermadi. Isden
sonra birbas kontora goldi. U¢ manat on bes sah1 kegmis omok haqqi-
n1 tolab edib aldi.

O giin Aslan bay medena bas ¢gokmoaya golmisdi. Araz kegarken
Aslan bay onu uzaqdan goriib istehza ile:

— Kisiler yaxs1 deyibler ki, “ne yarasir ariga, gedib girsin qoruga”,
— deyo Araza soz atdi. — A kisi, xalq giinahini temizlemek {igiin Ker-
boelaya gedir, Xorasana gedir, sen deo dustagxanaya... Poh, peh, pah!..

Araz qaglarini cataraq:
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— Buna bax, kasek oturub das {igiin aglayir, — dedi, — Bilirom ki,
menim li¢lin canin yanmuir, 6z gliniine aglayirsan.

Aslan bay Arazdan belo cavab gozlemirdi. O ele zonn edirdi ki,
Arazin habs edilmasi onu yumsaldacaq. Odur ki, bu cavab onun qiirur-
la yogrulmus viicudunu titretdi. Qarsisindaki adamin Araz oldugunu
goriinco hirsini yemoaye ¢aligdi, dodaqlarini gomire-gomire:

— Bilirem, basin hale de havalidir, seni yolundan bark azdiriblar,
— dedi. — Bu yolnan getson hamige ac olacagsan.

Araz gozeble:

— Acindan 6lsem doe senin kimi namerdlorden is istemerem, — deyo
cavab verdi.

Aslan bay cavab vermadi. Araz gozlarini yers dikerak acigli halda
¢ixib gedirken, birden Misa ile qarsi-qarsiya ¢ixdi. Misa onu goriince:

— Oy... Araz, Araz, hardasan? Seni axtarmaqdan yoruldum, — deyo
ona yaxinlagdi. Onlar bir-biri ilo ¢ox semimi goriisdiiler, sonra yaxin-
daki bir tepade oturdular. Misa coxdan gérmediyi Arazi sen ve diqqet-
li baxislarla siizdiikden sonra:

— Coxdandir seni gérmiirom, — dedi, — he¢ deyisilmemisen, polad-
san, polad. Dustagxana sena heg tasir etmamisdir, rongin {istiindadir.

Araz onun sualina cavab vermoaden sorusdu:

— Sen indi harda igloyirsen?

Misa giiliimsoyorak:

— Heg bir yerdo, — deyo cavab verdi. — Meni qovdular. Indi nego
giindiir ki, issiz gozirom.

Araz heyrotlo:

— No ii¢lin? Qovulmus fahlalarin hamisini ise gebul etmays mac-
burdurlar.

Misa onun soziinil keserak:

— 9vvelce gobul etdiler, sonra bir bohane ile yeno ¢ixarib qovdular.

— Bos neco yasayirsan?

— Bir teher yasayiram, neyloyim.

Misa bu sozleri o gader hazin ve yaniql bir dille séyladi ki, Ara-
zin irayi yandi, cibindoki pullarini ¢ixarib:

— Bu giin maasimi almisam. Ug manat on bes sahidir. Al bu bir ma-
nat senin, iki manat on bes saht menim ailomin. Qorxma,iirekli ol,
acindan dlmerik! — deyorok manati ona uzatdi.

Misa manati aldi, basini terpede-terpadae:
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— Man heg seyden qorxmuram, — dedi, — totilden sonra tegkilatimiz
cox qiivvetlonmis, Rusiyadan, Giirciistandan tocriibeli rehberler
golmis. Yaponlarin bizimle miiharibe baslamasi ¢ox yaxsi oldu. Car
ordusu hear yerde maglub olur. Miiharibe naticesinde hokumet zeifle-
dikce bizim teskilatimiz giiclonecek. Bu saat yaman ¢alisiriq.

Araz onu memnun baxislarla siizerok dedi:

— Maon hebse diiseni toskilat islerinden xeboarim yoxdur. Fohlolor
toskilata ¢ox yazilirmi?

— Cox yazilir, avveller bels deyildi, indi deste-daste gslirler.

Bu s6z Arazi ¢ox sevindirdi. Misa yerinden qalxaraq:

— Araz, mon bir az xestoyem, bir az da igim var. Sen teskilat tizv-
lori ile goriis, ¢ixarilan gerarlari, bizim 6hdemize diisen vezifeleri
mena de xaber ver! — deye xahis etdi.

Onlar goriisiib ayrildilar. Misanin verdiyi malumat onu ¢ox sevin-
dirdi. Ciinki tegkilata tizv yazildigina gore miiselman fohlslori ve kend
ohli onu dinsiz, “millet xaini” adlandirib hormetden salirdilar. Indi mii-
solman fohlslari ve keandliler arasinda aparilan tebligat yavas-yavas 6z
bohrasini verirdi. Araz bu dadli diisiinceler i¢inde eve gedirdi. Qapiya
yaxinlagaraq qarsidaki iri piliste agacinin altindan bir naefor ayaga qalxib:

— Araz, Araz, bura gol! — deye onu yanina ¢agirdi.

Araz avvalce tanimadigi bu adama uzaqdan digqetle baxdi. Yaxin-
lagdigda:

— Vanya, sonson? — deyo olini ona uzatdi. Vanya onun alinden ¢o-
kib, agacin altinda oturtdu. Bir qoder dinmezce oturdugdan sonra:

— Misa ile gox sirin s6hbat edirdin. O sena na deyirdi? — deys
sorusdu.

Araz:

— Elo bir s6z demirdi, — deys cavab verdi, — ordan-burdan danisirdiq.

— Onun seno dediklorini danisa bilersonmi?

Araz Misanin tapsirdiglarini ve aralarindaki sohbati tefsilati ile
nagil etdi. Vanya aci-ac1 giiloerok:

— Sen he¢ Misanin kim oldugunu bilirsenmi? — deye sorusdu.

— Sen ki, onu menden yaxsi taniyirsan — deye Araz teacciible
cavab verdi.

Vanya Arazin {iziine baxib, giilorok bagini oynatdi, sonra slini onun
¢iynine qoyub:

— O xaindir, jandarm idaresinin xefiyyesidir — dedi. — Ehtiyatla dolan.

Araz qulaqlarina inanmadi, heyret i¢cinda:
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— Necoa? Misa jandarm idarasinin xefiyyasi? Buna men heg¢ inana
bilmaram, — deye bagirdi.

Vanya:

— Yavas, ¢igirma, — dedi, — sen buna inana bilmesen do toskilat
liclin bu isbat edilmis bir haqigetdir. Misa xefiyyedir. Bunu bilmak
soni ¢ox maraqlandirirsa isbat ede bilerem.

— No ile isbat edersen?

— Indi bunu isbat etmok o qodar de ¢atin deyil. O sena deyib ki, bir
az xasteyom, ham de isim var. Ovvela o, xasto deyil, sendan da, men-
don do saglamdur. Isi olduguna ise inaniram, ¢iinki sabah sohero jan-
darm idaresine gedocokdir. Istesen, beraber gedok, orada onu &z
gdziinle gor, inan!

Araz basini agagi salib, asebi bir halda sli ile qumu esoloyirdi:

Vanya:

— No deyirson? Getmok istoyirsonmi? — deyoe sorusdu.

Araz gara qaslarini ¢ataraq:

— Yox, isbat olunmus bir measaleni tezeden yoxlamaga ehtiyac
yoxdur, — dedi. — Ancaq, bu cindirindan cin iirken Misa hara, xafiyye
hara? Adam lap moettal qalir.

Vanya giilo-giile:

— No, cindirindan cin lirken? Onu sen goharde xofiyye paltarinda
gdrson tanimazsan. iki giin ovvel deniz donanmasi zabiti formas1 gey-
misdi. Onun partiyaya gobul edilmesine sebab biz oldug. Indi biitiin
mosuliyyet bizim iizerimize diisiir.

Vanya bu sozlerden sonra Arazi tamamile inandirmagq {igiin gor-
diiklerini vo dyrandiklerini eynile nagil etdi, sonra qoynundan bir fo-
togakil ¢ixarib ona uzadaraq:

— Ogor siibhe edirsense al bax, onun jandarm idaresinde ¢okilmis
soklidir, — dedi.

Araz Misanin sokline baxdigdan sonra:

— Artiq her sey aydindir, — dedi, — zalim oglu ¢ulunu yaman dayisib.

Araz bu sozleri deyib bir an siikut etdi. Vanyanin danisdiglarini
xayalinda bir de canlandirinca o aslan golbinin i¢inde aci bir agri
duyub derinden inladi. O, émrii boyu hayatin har acisin1 dadmus, her
folaketini gormiis, onun on agir zerbalarini bele yemisdi. Ancaq onun
polad golbi, biitlin bunlara qars1 gostordiyi matanat sayosinda heg bir
zaman bels inlomemisdi. Misa, artiq tanidigi, 6z emayi, 6z alnmin teri
ilo yasayan yoxsul Misa deyildi. O indi 6z sinfini, onun kimi minler-
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cd, milyonlarca 6z kendini, ailasini atib boz stepler, qalin mesolor asib
bir parca ¢orok iicilin buralara galen yoxsul xalglarin diismeni, ¢ar xe-
fiyyosi idi. Onun heg bir sixmt1 ve kaders yol tapa bilmeysn goalbini
inladen bu ac1 duygu idi. O biitiin nifrati ile:

— Tfu, satqin, algaq! — deys bagirdi.

Her ikisi susdu. Sonra Vanya bir seyi xatirlayirmis kimi, birden-
bire Arazin qolundan tutub:

— Araz, bura bax, — dedi, — yaxs1 yadima diisdii, bize 6z adamimiz
olan yaxs1 bir qayiqe¢1 lazimdir. Bu giinlerde denizde, cosqun lapaler
goynunda miihiim bir iclasimiz olacaqdir. Iclasda bir gox miihiim me-
solalorle yanasi xain Misanin meselasi de hall edilecekdir. Odur ki,
ndvbeti iclas ticlin denizden etibarli yerimiz yoxdur.

Araz giillimsayarak:

— Qayiq¢1 man — deyoe cavab verdi.

Vanya sevincok:

— No deyirsen? son gayiq slirmoek de bacarirsan?

Araz ciddiyystle:

— Bilirem, 6zii do lap yaxs.

Vanya forohle:

— Bu ¢ox yaxs1 oldu, — dedi. — Biz bir denizgi ile danigmisig. No
zaman istesek bize bir-iki saatliga bir qayiq veracokdir.

Onlar xeyli danigib ayrildilar.

Araz Vanyadan ayrildiqdan sonra hayetoe girdi. Misa measelasi onu
berk gozeblendirmisdi. Basi asag1 ¢ox fikirli yeriyirdi. O ancaq otaga
daxil oldugu vaxt basini qaldirdi, iiz-gozii giilmays basladi. Araz hea-
mise bels idi. Xaricde na dordi, ne fikri olsa, eve gelon kimi hamisini
unudur, her kedari golbinden silib temizlayirdi. Bu dofe de otaga
giron kimi sevimli Giinesini, baxiglarinda 6ziinii gordiiyli Poladini sen
vo giileriizle garsiladi.

A\

Serin ve ulduzlu bir gece idi. Qarageher korpiisiinde qizgin is
gedir, yan-yana durmus gemilere yiik vurulurdu. Yalniz kérpiiden bir
goder uzaqda durmus bir qayiqg¢r qayigi temir etmokle moaggul kimi
gOriiniirdii; arabir alic1 gozlerini sahile dikib, bir sey axtarirmis kimi
baxirdi. O birden-bira dogruldu, tez kiireklers hereket verib qayigi
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stiratle sahile dogru siirdii. Sahilde gézlayan on bir adam darhal qayi-
ga atildi. Qayiq sahilden ayrilib siiretle uzagqlagsmaga bagsladi. Minik-
lerden biri gen ve gurlayan sesle:

— Qocagim Araz, sen qayiq siirmok do bacarirsanmis? — deyo hey-
rotle ona baxdi.

Araz cavab vermadi. O, gozlarini denizin sakit sethina zillayib dii-
siiniirdii. Vanya digqoetde ona baxib:

— Araz, no diisliniirson? — deyo sorusdu.

Araz iizlinli onlara gevirib, oli ile uzaqlar1 gosterarak:

— Bax; o yerlorde su altinda qalmis kéhne bir seher var, — deyo
$0zd bagladi. — Deniz durgun, hava saf oldugu zaman denizgiler kegor-
ken onu su altinda goriirler. Deyirlor ki, o seharin ad1 “Seba” imis.
Siileyman padsahin sevgilisi Seba bu seharde yasayirmis. Bu xiisusda
elde sdylenan kdhna bir dastan var. Man halas kicik iken rehmeatlik ba-
bamdan esitmisdim.

Qayiq g0y sular1 yara-yara ireliloyirdi. Araz iiziinli Bibiheyboto,
Igorigohare tutub “Qirx damci” qayasini, “Qiz qalasi”n1 gdstororak,
onlarin haqqinda qisa izahat verdi ve 6z biliciliyine magrur olan adam-
lara moaxsus bir tovrlo alave etdi:

— Bu yerlerin har gayasi, her das1 bir dastandir.

Bu sézleri deyib Araz yeniden diisiinmeaye basladi. Qayiqdakilar-
dan qarayaniz, ortaboylu, xossima bir genc:

— Araz, bu yerleri ¢oxmu sevirson? — deyoe sorusdu.

Araz derhal cavab verdi:

— Bir giin s6z arasinda diismenlerden birisi mens dedi ki, “siz foh-
lelarda, biitiin yoxsullarda veton mehabbati yoxdur. Siz bu ananin dv-
ladi deyilmisiniz? Onu ne iiglin sevmirsiniz?” Maen ise cavabinda:
“Vetoeni siz sevmirsiniz, — dedim, — sizin sevdiyiniz yalniz puldur. Ve-
toni seven de bizik, onu azad eden de biz olacayiq!”

— Haqqn var Araz, qorxma, o giin yaxindir. O giinii sena firqgemizin
acdig1 genis yol, izlediyi milli siyaset veracok. O zaman sosialist votoni-
ni gonc bir asiq golbi ile sevoceoksen. Indi yelkeni ag, otur, ise baslayaq.

Qarayaniz gonc:

— Bu giinkii veziyyet ve golacok fealiyyetimiz hagqinda danismaq
liclin s6z Azad yoldasa verilir, — deye alave etdi.

Qumral gozlii, xogsima genc sdze bagladi:

— Imperializmin osas xarakterlorinden biri miistomlokegilikdir. O
biitiin yer iiziino sahib olsa, yena do gozii doymaz. Gdylers ol atib ora-

Cx® 358 XD



da miistemloke axtarmaga baglar. Car imperiyasi ¢oxdan bari iki miis-
tomlokeys g6z dikmisdir: birinci Hindistan, ikinci Mancuriya. Bu
miistemlokeleri ale kegirmak ti¢lin ciddi hazirliq aparirdi. O, avvelce
ingilis miistomlokasi olan Hindistana sahib olmagq istoyirdi. Hotta mii-
ayyen zabitlere farsca dyrenmek haqqinda ayrica gosteris verilmisdi.
Ingilis xefiyyeleri bundan xebar tutmaya bilmezdi. Biitiin diinyan1 6z
barmagi ucunda oynadan ingilis siyasetgilori, ¢car ordusunun agzini
Hindistandan Mancuriyaya ¢evirdi. Bu giin Yaponiya ilo siddetli mii-
haribe gedir. Car ordusunun har yerde maglub olmasi, Rusiya flotunun
yaponlar terafinden batirilmasi ¢ar iisuli-idaresinin ve hokumat basgi-
larinin ne gader ¢liriikk oldugunu meydana ¢ixardi.

Rus-yapon miiharibasi maglubiyyetle qurtarmaq iizradir. Car ho-
kumati miiharibe ile 6lkeds giiclonan ingilabi herekati zeiflotmok
iimidinde idi. Lakin onun imidleri, xam xayallar1 bosa ¢ixdi. Peterburq
vo basga senaye morkezlorinde qlivvetlonen fohle tetilleri bunu siibut
etmoakdadir.

Hokumsetin glinden-giine zeaiflomasinden istifade eden burjuaziya
sorbastlik ve bazi hiiquq almaq magsadi ile qanuni-asasi verilmasini ho-
kumatden teleb etmayso hazirlagir. Onun bu telebine menseviklor do sos
verir, bu xiisusda foehle ve kendliler arasinda indiden ciddi tebligat apa-
rirlar. Lakin bizim yolumuz aydin, cebhemiz melumdur: biz ¢ar miitle-
qiyyetini yixib, fohle-kendli dovlati qurmaliy1q. Bizim vezifemiz olduqg-
ca mosuliyyaetli bir vezifodir. Buna gore do biz ne etmoliyik? Burjuazi-
yanin 6z faydasina hokumetden teleb etdiyi qanuni-esasinin i¢ iiziinii,
mengevikloarin proletariata xain ¢ixdigini agib gostermaliyik. Mensevik-
lor har yerde maglub olur. Miiselman fohlaleri deste-deste axib teskila-
ta yazilir. Bilirsiniz ki, miiselman fehlslori bizim {igiin boyiik qiivvedir.
Onlan firgemizs celb etmayince madoengilere qalib golmok olmaz! Biz
yaxin zamanda uzun, davamli tetillere ve niimayislere baglamaliyiq!

Azad sonra geti bir sesle sdziine davam etdi:

— Baki komitesinden aldigim melumata gére hokumoet do bizim
totillorin, niimayislorin qabagini almaq iigiin bdyiik hazirliq goriir. In-
gilabt yatirmaq magsedi ile ermeni-miiselman qirgini1 salmaq iigiin
tadbirler goriir.

Araz olini dizine vurub:

— Vay, seytan oglu seytan, 6z basini qorumagq ii¢iin gor noaler diisii-
niir! — deye heyrotlo Azadin iiziine baxdi. Yoldaslardan bir negesi
onun sdziine vo haraketine giildii. Qarasin, xossima gonc:
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— Buna miiveffeq olsalar, inqilaba bdyiik zerbe vuracaqlar. Her
halda bu bizim tatil ve nlimayislerden avval ola bilmayacek. Har ne-
co olsa bunun qarsisini almaliyiq! — deys yumrugunu siddetle qayigin
toknesine ¢irpdi.

Masolonin ciddiliyi hamimi diistindiiriirdii. Arazin qaslart ¢atilmis,
simas1 bulud kimi tutulmusdu. Azad diisiinceli halda bagin1 qaldirib
davam etdi:

— Bu facie kondlorden avvel seherlerde oynanacaq. Facienin bas
rollar1 miiselman qocular ile ermeni dasnaqlarina verilocek. Yerli
burjuaziya ile ermeni burjuaziyasi arasinda ¢oxdan beri keskin bir ro-
qabat davam edir. Ermoni katolikosu Bakiya goldiyi zaman ermeni
burjuaziyasina: “Ey Baki ermanileri, Nikolay deyir ki, Tiflis menim-
dir, yalan deyir, Tiflis ermenilerindir. Ciinki en bdyiik, moéhtesem bi-
nalar, ticaret, qisasit seherin iqtisadi hayati bizim slimizdedir. Men
zonn edirdim ki, Baki ermenilori do Bakini Tiflise ¢evirmisiniz. Men
yanilmisam, burada siz miihiim bir is gére bilmemisiniz. Boyiik bina-
lar, torpag, ticarat ekseren yerli varlilarin slindedir” — deye sdyladiyi
nitq bu reqabet ve diismengiliyi bir qat daha artirmigdir. Bunu héku-
mot ¢cox yaxsi bilir. Buna gore her iki millstin burjuaziyasindan da is-
tifade edoecok. Arada zerer ¢oken yene her iki terefin zehmetkeslori
olacaglar.

Azadin qisa meruzesinden sonra yigincaqda istirak edenlorden bir
negosi do ¢ixis etdi.

Misanin xeyanoti haqqinda ise Vanya 6zii danisdi. O, Misani izler-
ken topladig: biitin mealumati, gordiiklerini oldugu kimi nagil etdi.
Qayiqdakilar heyrot vo gozeble onu diqgetle dinlayir, arabir Misanin
iinvanina nifratli sozler yagdirirdilar. Vanya ¢ixisin bitirdikden sonra
Misanin xofiyye paltarindaki soklini iclasdakilara gosterdi. Onun xain
olmasi1 haqqinda artiq heg kimde siibhe gqalmadi. Sonra yene Azad sz
aldi. O 6ziine maxsus tomkinle sdzo basladi:

— Yoldaslar, Misa hadisesi gosterir ki, miitleqiyyet ndkerleri firqe-
mize zeror yetirmak, igorimizde qarisigliq salmagq ligiin bizim 6z ara-
mizdaki adamlardan da istifade edir. Bu hadise bizi bir daha ayiq
olmaga, siralarimizi méhkemletmayae ¢agirir. Misanin 6ziine goldikde
iso holo bir miiddet onu 6ziimiizdon hiirkiitmomsli, onun vasitosi ilo
hékumatin gérmak istediyi gizli tedbirleri gabaqcadan dyrenmsli, jan-
darm idaresinde bizim teskilatin isleri haqqinda yanlis tesevviir oyat-
maq tli¢clin ona sehv melumatlar vermeliyik. Bagqa yerlore soxula
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bilmemasi li¢lin ise, Misa haqqinda qonsu madan partiya teskilatlari-
na xabaer verilmigdir. O healslik bizim ii¢lin qorxulu deyil. Onun ifsa
olunacaq giinii ise teskilat 6zii mieyyenlesdirmalidir.

Azadm ¢ixis1 yigincaqdakilar1 tamamile gane etdi. Bu maseloe ot-
rafinda danigmagq tiigiin s6z alan genc bir fohle Azadin fikirleri ile razi
oldugunu bildirdikden sonra bu isde son derace ehtiyatli olmagi, Mi-
sanin siibhelonmasine yol vermoamok {i¢iin méhkem irade niimunesi
gostormok lazim goldiyini sOyledi. Axirda yigincaq miivafiq gerarlar
gobul etdi.

DORDUNCU FOSIL
|

Bazar giinii idi. Araz yoldaslarin1 gérmoek maqsedi ile evden ¢ixib
fohla qislasina getmok istoyirdi. Olisefanin qapisi yanindan kegarken
ancir agact yaninda durmus bir nefer:

— Ay Araz, hara bels tolosirsen? — deyo onu sesladi.

Araz doniib baxdigda kendlisi Osadi tanidi. Goriigditkden sonra
onu evino dovet etdi. Osad:

— Yox, evlik isim yoxdur, otur buradaca danisaq, — deye Arazin
toklifini redd etdi. Hor ikisi oturdu. Araz sorusdu:

— Koendde ne var, ne yox? Coxdan xeber tuta bilmirom.

— Bilirem basin ¢ox qarisiqdir. Dogrusu, evvaller biitiin kend senin
dalinca danigirdi, biri do men: “Buna bax, Balakisinin oglu gedib ne
olub, na olub, bolsevik olubdur” — deyirdik. Ancaq sizin bu axirinci ¢i-
xisinizdan sonra kendlilerin fikri yaman deyisilib. Onlar deyirler ki, bu
Nikolaya fohlalerden basqa he¢ kos bata bilmez. Bir de goriim, isleri-
niz necadir?

— Pis deyil, yaxsidir, — deyo Araz cavab verdi.

Osod menali-menali giillimsoyorak:

— Toze xaberi esitmisenmi? — deys sorusdu.

— Hansi xaberi?

— Deyirler ki, ermeniler bizi qirmagq {igiin bark hazirlagirlar. Bun-
dan xeberin varmi? Bu neco isdir?

Araz suala sualla cavab verdi:

— Bunu sens kim dedi?
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— Biitiin kend danisir.

— Ax1 bu xeberi kende yayan kimdir?

Osad bir az duruxdu. Sonra yavasca:

— 9gor aramizda qalsa, deyerom, ¢iinki o adama men s6z vermi-
som, — dedi.

— Qorxma, de!

— Sizinls isloyen Semyon yayir.

Araz bir az diisiindiikden sonra dedi:

— 9sad, her kesin sdziine inanma, san bilirsen o Semyon dediyin
adam kimdir?

— Yox, yaxsi tanimiram. Ancaq bir haftedir menimle yaman dost-
luq edir.

— Dediyin adam xafiyyedir, ad1 ise Semyon yox, Misadir. Semyon
admni ona sonradan veriblor. Goriirsen, Nikolay coebhade basilir, fohle-
ler, kendliler har yerde bas qaldirir, hokumet bunun gabagini almaq
iiclin ortaya fitne salmaq istoyir. Seno dediyi bu sozli ermenilora do
deyir: “Ay ermaniler, miiselmanlar sizi qirmaga hazirlasir, siz ise ya-
tirsiniz!” Ermenilorin do senin kimi qogulart bu fitnekar sozlere
inanib, bunu xalqin i¢ine yayir. Basa diisdiin? Get, dediyim sozlori
kendlilers basa sal. Onlar1 arxayim ela. Semyon maselasi ise 6z ara-
mizda galacaq. Bunu he¢ kim bilmemeslidir.

Osad:

— Qoriboa s6z danisirsan, man gedib xalqin basi altina yastiq qo-
yum, yatsin? Boalke dogru oldu. Ermeniler bizim iistiimiize golonde
biz arvad kimi qacib desiklors topilok?

— Ermeni senin iistiine goelonde desiye topil deyon yoxdur; ancaq
son tiifong gotliriib ermani iistiine getma.

Osod ayaga qalxdi. Arazin mesloehatinden razi galmadigr onun
tiziinden, gdziinden sezilirdi. Qaslari ¢ataraq acigl bir sesle:

— Yox, sozlorin beynime batmadi. Bu it oglu Nikolay yeni o qoder
6l oldu ki, bes, on ac-liit fehleye de giicli ¢atmadi. Zalimin qosunu
diinyan1 basib gedir. Burda bir is var, bels deyil. Kisi bizs silah da bo-
yun olur. Bu fiirsati qacirmaq olmaz. Silahimizi alariq. Ermani {istii-
miize goler cavab verarik, golmoaz na itiririk. Halo sag ol!

— Bura bax, heg bilmirom o Misa sene silahi hardan verir?

— Noeyimoa gorok. Man elo bilirdim sizin teskilat terefindendir;
demak hokumat terefinden verilirmis. Bizim {i¢iin ne forqi.
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Osadden ayrildigdan sonra Araz bu hadiseni teskilata tezlikle
xobar vermok {igiin fohle qislasina teref yoneldi. Misanin ara garisdir-
mast onu yaman aciqlandirmigdi. Kim bilir sline diigse ondan nece in-
tigam alardi. O bu ac1 diisiincelor altinda ozilo-ozilo gedorken arxadan
¢iynina bir ol toxundu. Doniib baxarken Misa giilo-giile: “Hara gedir-
son?” — deye sorusdu. O, Misan1 goriince bast dumanlandi, golbi sid-
detle vurmaga basladi. Ne edeceyini bilmeyen adamlar kimi, kinli
gozlerini bir saniys onun gozlerine dikib galdi. Onun bu hali Misan1 da
stibhalondirdi. “Bu sadadil adam menim kim oldugumu yeqin dy-
ronmis” — deye diisiinmays basladi. Ciinki her zaman ona qardas kimi
yanasan, biitlin derdini, sevincini onunla bdliisen dostu, indi, ona bir
diismen kimi baxir, gézlerinde kin ve heyrat qigilcimlar ugusurdu. O
birden-bira:

— No var, Araz, sene noe olub? — deye sorusdu. Bu bir saniye i¢inde
onun zehnindan ¢ox sey kecdi. Yalniz bir xeyal onun biitiin diisiince-
lorini alt-list etdi. Biitiin iradesini toplayaraq gozlerini yere dikdikden
sonra:

— Bu giin esitdiyim gara xebar meni ¢ox narahat edir, — deyo cavab
verdi.

Misa heyratla:

— No xaber?

— Maon esitmisdim, inanmirdim. Bu giin dayim oglu yanima gol-
migdi. Deyir, ermonilor miiselmanlari qirmagq tigiin hazirlasir. Bu sézii
sohoarde hami danigir. Togkilat ise bizim bagimizin altina yastiq qoyur.
Yox, man bu massalede tegkilatin fikrine serik ola bilmerem. Ancaq
s0z 6z aramizda qalsin, bu is meni ¢ox qorxudur, — deye ¢ox miitoas-
sir bir halda Araz cavab verdi.

Misa, Arazi saf vo sadedil bir adam kimi tantyirdi. Bu s6z onu bir
ne¢o cohatdon sevindirdi: avvela, kendde okdiyi zaherli toxumlar go-
yormisdi; ikinci, onun xefiyye oldugunu demok Araz bilmirdi; ii¢iin-
ciisii, 0 ermeni-miiselman adavetine sadedil Arazi da ¢eke bilocekdi.
Bu suratde o, ham qirgin1 siddstlendirecek, hem de Arazi toskilat ya-
ninda lokelayacekdi. Bu dadli xiilyalarla mest olan Misa, Arazin
golundan ¢okib yers oturtdu ve dedi:

— 9ziz dostum, bu shvalati men ¢oxdan bilirom. Buna bir mona
verarlor deya, sona ve basqa miiselmanlara danismaga qorxurdum. In-
di sens agiq deyirom: ermanilar siz miisalmanlar1 qirmaq {igiin boyiik
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hazirliq aparir. Senden ne gizladim, menim gardasim adi ¢ekmaci
deyil, o hom de monarxist oktyabristlor partiyasinda mithiim vezifo
dasiyir. Maslekce o tamam basqa adamdir, biz basqa adamlariq. Onu
bu yanlis yoldan uzaqlasdirmagq iigiin ne goder ¢alisiram, miimkiin ol-
mur. Ogar 6z moaslokinde qalmaga inad etso, man ondan uzaqlagsmaga
mocburam. Holoalik yanina gedib golirom. O, menim kimi aciz deyil,
dilli, bacarigli, cesur bir adamdir. Onun yanina ¢ekma, botin tikdirmek
iiclin ¢ox dasnaq golir. Onlar qardasima berk hazirlandiglarini sdyle-
yirler. Bu qirgin siibheasiz olacaq. Ancaq menim miiselmanlara yazi-
gim golir. Onlarin slsiz-ayaqgsiz, yoxsul tebaqoesi arada qirilib mahv
olacaq. Bu xiisusda toskilat bize he¢ bir komoek edo bilmez. Bunun
qarsisini Oziiniiz indiden almalisiniz.

Araz onun bu riyakar sdzlerini boylik bir sebir ve matanatle din-
ladi. Qolbini tamamile ovlamaq ve son fikrini bilmek meqsadi ile dedi:

— Ax, Misa! Onu men de basa diislirom, ancagq liit bir fohloyem. Silah
olsa bizim rayondaki bu bes para kondi jdahaya dénderordim, — dedi.

Misa giiliimseyearok:

— Mon sono silah tapsam ne verorson?

— Get, lotunun biri, mena silah tapana bax. Sen silah1 hardan taparsan?

— Heg bilirsen monarxistloerin ne gader silah1 var? Qardasim bu isi
diizeldas biler.

— O bu komakliyi etsa, bize bdylik minnat qoymus olar. Bir az ar-
xayin olaram.

Misa slini onun aline vurub giile-giile:

— Iki giine seno iki yiiz tiifong, on min patron verorom, — dedi.

— Sen bu yaxsilig1 etson, mon de senin xocaletinden ¢ixaram — deyo
Araz 0z raziligim bildirdi. Sonra otrafa boylanib yavasca:

— Ancaq, Misa man 6liim bu isi bizden basga kimse bilmasin. Cox
ehtiyatli olmaq lazimdir. Sese diisse, toskilat yaninda sen de, men do
biabir olariq.

Misa onun golundan tutub qaldirdi, gede-gedo:

— Sen dostunu o gader do avam bilma. Bu seyleri az-maz man do
bilirem, — dedi.

Her ikisi danisa-danisa gedarken, Vanyaya tesadiif etdilor. Vanya
giilo-gtilo:

— Dostlar hara gedirsiniz? — deyo sorusdu.

Araz momnun bir tovrle:
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— Moan fohle qislasina gedirken Misaya rast goldim. Sen hara
gedirson?

Vanya Arazin sualini cavabsiz buraxdi, qolunu haer ikisinin qoluna
kecirdikden sonra Misadan sorusdu:

— Misa, sen indi harda igloyirsen?

Misa isden ¢ixarildigi, ¢ekmaci qardasinin kdmeyi ile yasadigi ve
hec yerds is tapa bilmadiyi haqqinda Vanyaya malumat verdi.

Vanya bir godoar diisiindiikden sonra basini qaldirib:

— Yaxsl1, sabah tonoffiis zamani gol, men sens is taparam, — dedi.

Vanyanin bu vedesi Misani ¢i¢ek kimi ac¢di. O bir az da yaxinlagib:

— Yaxsi, sabah golorom — dedi, sonra tekrar sdze bagsladi:

— Vanya, veziyyaetin ne gader agir oldugunu bilirsen. Bizim tegkilat
na {iglin susmusdur, heg bir fealiyyst gostormir? O kimi, nayi gozleyir?

Vanya ona bir sey sezdirmomok {i¢iin tobii bir sasle:

— Bu masolos biitiin fohleleri disiindiiriir. Ovveller arabir gizli y1-
gincaglarimiz olurdu. Indi tamamile susmus kimidir. Yeqin rohberlor
fohlalori qirgina vermoakdon qorxur. Olbatte, ¢ar qazagi, ¢ar polisi
ancaq ¢ar momurlarini taniyir, onlar emr quludur. Ne amr etsolor ona
itast edirler. Ona gore do hokumsate qarsi iisyan etmok zonn etdiyimiz
goeder asan deyil, ehtiyatl olmaq lazimdir. Biz bu giin ancaq veziyye-
timizin yaxsilasmasini tolab edo bilerik, — dedi.

Bu sozlor Misan1 tamamile qane etdi. Bir az s6hbet etdikden son-
ra ayrilib getdi.

Vanya sli ilo Arazin qoluna vurub:

— Dostuna yaxs1 azdirma verdimmi? — deye sorusdu.

Araz glilimsayorak:

— Azdirmani yaxs1 verdin. Ancaq sen ona harda is tapacagsan?

Vanya onun fikrini anlayib:

— Bilirem san na deyirsen. Ona Semsinin madeninde is tapacagam.
O modoan tamamile bizim terefimizdedir. Qorxma, iistiinde otuz goz
goyacagam. O halsalik bize lazimdir, ¢ilinki beloe azdirmalarla biz ondan
¢ox istifade edo bilorik.

— Mon sonin bu fikrinle tamamile serikem. Bu giin men do ona
belo azdirmalardan vermigom — deyo Araz Vanyanin fikrini tosdiq et-
di. Sonra Araz Misa ile aralarinda olan sohbati oldugu kimi Vanyaya
danigdi. Axirda ise dedi:
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— Montagevin madeninde dasnaqlar arasinda tebligat apardigdan
sonra onlara da bele bir toklif etmigdir. Diinen mens Qriqor dedi.

Vanyanin hali v rengi doyisdi. Birden-bire dayanib hiddetli sasle:

— Tfu, al¢aq, — deyo bagirdu.

Sonra Arazdan sorusdu:

— Sen hansi destede mangabasisan?

— Ugiincii dostodo.

— Mon dordiincii destode. Demok hololik bes dostomiz var.

— Bes no tigiin? Bibiheybot rayonunda da iki. Hamis1 yeddi deste-
dir. Her desteda 50 naforden 350 nafers kimi oli silahli fohls var. Rus,
ermoni vo miisaelman fohlelorindon toskil edilmis bu dostaloer neft ra-
yonlarinda iki xalq arasinda salinan adavetin qarsisini ala bilecek. An-
caq sohare alimiz ¢atmir. Ora da komak edes bilseydik.

Vanya:

— Toskilat seherds do ciddi tedbirler gérmiis ve gormekdadir. Sen
Misanin vad etdiyi silahlar1 tezliklo olde etmoys calis. Donuzdan bir
tiik do genimetdir. Bu silahlarin bize boyiik komayi deyacekdir. Man-
so indi Azad yoldasla goriismali, onu meseloden xebardar etmali vo
gostoriglor almaltyam. Hoalolik sag ol, ayiq ol, Misan1 gdzden qoyma.

1T

Fahlaler qum iistiinde toplanib danisirdilar. Qrigor alninin terini sile-
silo onlara yaxinlagdi. Yoldaslar1 onu yorgun-argin goriib sorusdular:

— Hardan golirsen, Qrigor?

Qriqor bagindan furajkasini gotiiriib:

— Seharden... Kas getmoayoaydim, dagnaglar qogu Agarzam dldiirdiiler,
bunun axir1 yaxsi goriinmiir, — deye olinin tersi ile iizliniin terini sildi.

Araz onun atoyinden ¢okib:

— Otur, danis, sonde xober var, — dedi.

Qriqor oturub, gordiiklerini nagil etmays basladi:

— Qoy size shvalati tefsilati ile sdyloayim. Deyirler ki, qocu Agar-
za bir ermoni qadini il yasayirmis. Qadim olduqca gdzelmis. Oz arini
sevmodiyine goro geco yatdigi yerde Agarza ilo birlikde onu oldiirtir.
Bu hadiseden dagnaq niimayendsleri xebar tutub Agarzani 6ldiirtme-
yo gorar verirler. Bu giin, bazar giinii dagnaqlar kilse ayininden sonra
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deste-daste kiicays cixarken tesadiifon Agarza da o kiiceden kegir-
mis. Agarzant goren kimi onlar her terafden hiicum etmis ve onu
Oldiirmiislor.

— Onu oldiirenleri sen 6ziin de goérdiinmii? — deye Araz maraq vo
hoayacanla sorusdu.

— Man Parapetdes oturub, ermani taniglarimdan biri ile sdhbet edir-
dim. Birden atisma qopdu, hoyecan iginde here bir terefo qagmaga
basladi. Atisma davam edirdi. Bunun ne oldugunu heg¢ kes bilmirdi.
Gordiim adamlar ermeni kilsesi terafe axir, men de getdim. Kilsaden
c¢ixan dasnaqlar fayton yaninda yera yixilmis bir meyite yanasib tapan-
calarinin giillelerini onun basina bosaldir, he¢ bir sey olmamis kimi
uzaglasib gedirdiler. Man bir naferden 6ldiiriilenin kim oldugunu so-
rusdum. O, means “Qocu Agarzadir” — deys cavab verdi. Meyito azin-
dan olli giille vurulmusdu. Caninda sag yeri qalmamisdi. Bu hadisenin
¢OX pis natice veracayini bildiyim {iglin onu atrafli yronmak istedim.
Deyirler Agarzanin qardaslar1 meyiti soyundurub agiq bir arabada kii-
¢olori gozdire-gozdire: “Ay miiselmanlar, bir goriin ermaniler bizim
gardasimizi nece Oldiiriibler!” — deys xalq1 ermanilara qarst qaldirma-
ga caligirlar.

— Bu ige polis qarismirdimi?

— Polis neforleri sevindiklorinden kiigelorde biglarini esirdilor. Bu
fitnani téraden elo hokumsetin 6ziidiir! Bunun axir1 yaman olacaq. Bir
torofdon hokumsat, bir torefden do bizim burjuylar, qogular bunu sisi-
rib gor bir no fitne ¢ixaracaqglar. Arada her iki terefden yene olsiz-
ayagsiz adamlar toloef olacaq.

Araz axsama goder yoldaslari ile derdlesdi. Bu hadise ona ¢ox te-
sir etmisdi. O, Vanyanin yolunu ¢ox gozladi, lakin Vanya golib ¢ix-
mad1. Araz axsamiistii yorgun ve perisan halda eve qayitdi.

Son giinler eve gec-gec goldiyi, hemise fikirli ve perisan oldugu
iiclin Giines onu xeyli mozommaot etdi:

— Yeno evde-esikde tapilmirsan. Bu teskilat senin basina tezeden
bir bala agmasa yaxsidir.

Araz:

— Sen menim islerime qarigsma, — dedi, — kisinin bagi qalda garak.

Araz o gilin bark yorgun idi. Yemok yedikden sonra uzanib yatdi.
Gecoyarisi Giines onu oyadib:
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— Qalx, qalx, seni qapida cagirirlar — dedi. Araz yuxulu gozlerini
ovusdurub:

— Kimdir? — deys sorusdu.

Giinoes:

— Senin dostun urusdur, gor ne deyir.

Araz yataqdan qalxib tez gapiya ylyiirdii. Misan1 goriince:

— 9do, Misa, sensen? Geco vaxti xeyir olsun, no var? — deyo
sorusdu.

Misa yavasgca:

— Tiifonglori getirmigsem. iki yiiz vede vermisdim, yiiz olli tiifong
ala bildim, — deyo onun {iziine baxdi.

Araz basini qapidan ¢ixartb baxdi. Qapi agzinda yiiklii bir araba
durmugdu. Misa onun qolundan tutub ¢okdi:

—Gal, gal, tez ol arabani1 bosalt! Ancaq sen bunlart hara qoyacaqsan?

Araz arabaya yaxinlagib:

— Sen gorxma, incir agacinin altina yigacagam. Sehare qoder ona
ancam ¢okeram. Arabani igeri ¢ok! — deye bdyiik darvazani agdi. Ara-
ban1 hoyate ¢okdiler. Boylik brezenti iistiinden gotiiriib tiifenglori ve
patronlar1 incil agacinin altina yigdilar. Misanin rongi qagmis, qorxu-
dan el-ayag: titreyirdi. Araba hayetden ¢ixarken Arazin ellerini alleri
iginde tutub:

— Dostum, amandir, ¢ox chtiyatli ol! Mani iso salsan, sonra 6ziin
bil! — dedi.

Araz oli ilo onun arxasina vuraraq:

— Qorxaq olma, arxayin ol! — dedi.

Misa arabaya atilib getdi. Araz tiifenglorin yaninda oturub onlar
tez bagdan etmoyi diislinlirdii. Giines yatmamigdi. O her seyi goriir, her
seyi bilirdi. O indi qap1 agzinda durub qaranliqda zor-giic se¢o bildiyi
Araza baxirdi. Onun ne diisiindiiylinii anlamigdi. Yavasca:

— Araz, Araz! — deye ¢agird1.

Araz garanligda ona yaxinlasinca:

— Bura bax, onlar1 evin enli boyiik taxcasinin dal terefinden yi1g-
magq olar. Man de gabagindan yorgan-doseyi yigaram. Heg goriinmaz,
— dedi. Araz, Glinesin mesloahatini ¢ox bayendi.

— Ay qocagq arvad, bu hardan senin fikrine goldi? Bax, hamige belo
gogaq ve iradsli ol! — dedi.

Giinas taxcani bosaltdi. Tifengleri qucag-qucaq dastyib taxcanin
arxa torofinden bir-birinin iistiine seliqe ilo yigdilar. Taxca doldu.
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Qurx tiifong yerde qalmigdi. Onlari harda gizletmayi diisiinerken, zeh-
ninde bir fikir dogdu. Araz tez hoaysato yiiyiirdi. Qapini acib uzaqglara
baxdiqdan sonra eve teref yiiylirdli. Patron qutusunun {ist taxtasini
aslan pencasi ilo qoparib ac¢di. Cibini giille ile doldurdu. Tiifonglorden
birini gotiiriib heyetden ¢ixmaq isterken onu diggestle teqib eden
Giinoas birden-bire yaxasindan tutub:

— Ey, bu gecoyarisi hara gedirsen? Seni tokbasina qoymaram,
—deyo geri ¢okdi. Araz ligc-dord addim geri oturdu. Giines halo onun
yaxasini 8linden buraxmamigdi. Sag oli ile mdhkem tutub:

— Tifengi yera qoy, giilleni cibinden ¢ixar; gol get, yat, soni tok-
basina bu gecoyarisi buraxmayacagam! — dedi.

Araz:

— Burax, Giines, bu saat gqayidiram — deye 6z yaxasmi Gilinasin
olinden ¢ixartmaq istodikde yaxinda ayaq tappiltisi ve danisiq sosi esi-
dildi. Araz ses golon terofo qulaq asdi. Kimse deyirdi:

— Bu zaman onu yuxudan oyatmagq ¢atin olacaq. O birisi deyirdi:

— Care yoxdur, her necs olsa oyatmaq lazimdir.

Araz:

— Ey, kimsiniz? — deye ucadan qigqirdu.

Vanya onu sesinden taniyib:

— Oyagsan? Tez ol, gol! — deye ona yaxinlagdilar.

Qriqor hamisindan avval:

— Tez ol Araz, dasnaqlarin olinden tiifonglori almaq lazimdir. Ara-
bani dayandirmisiq, — dedi.

Cavab olaraq Araz, hayeto girdi. igeriden qucaginda on tiifonglo
cixdi.

— Gotiirtiin gedak, tiifengsiz yoldaglara paylayariq, — dedi.

Sonra patron qutusunu gotirdi. Yoldaslar ciblorini doldurub yola
diisdiiler. Giines durdugu yerde donub galmisdi. Onlarin islerine, s6z-
lerine digqget edirdi. Agzini agib Araza bir kelme s6z de demadi. Onlar
getdikden sonra gap1 yaninda atilmig patron qutusunu gotiiriib hoyoto
apardi. Bir ¢uxur gazib onu orada basdirdiqdan sonra heyatden ¢ixib
yaxindaki qum tepasi iistiinde oturdu.

Ohvalat bele idi: Misa igci tiifongle dolu araba ile Keslo kendine go-
der golmis, orada araban1 dagnaqlarin teyin etdiyi iki nefore tohvil verib
onlardan ayrilmigdi. Dagnaqlar arabani Sabungu dongesine qader gotirib
moadenlere donmak isterken pusquda duran qarovulgu fohleler senger-
lera girib arabani dayandirmis, arabadaki iki neferle aralarinda atigma
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baslanmigdi. Vaziyysetin agir oldugunu goren iki nafer arabani buraxa-
raq, dagnaqlara xebar vermok ligiin qagib getmisdiler. Fohlolor arabagi-
ni1 Biilbiils yolu ile siirmaye macbur etmak istedikde on nefers qader ali
silahli dagnaq 6zlerini onlara ¢atdirmigdi. Fohloler tez yera yatib onlar
gorxutmaq ii¢lin havaya giille atmus, aralarinda atigma baslamisdi.

Maosafo uzaq oldugundan her iki teraf bir-birini aydin gérmayib,
yalniz qarasina giillo atirdi. Atisma belo davam edirken Araz arxa to-
rofden bir destoe silahli fohle ile ora yetismisdi. Bu zaman qarsi torof-
den ermanica:

— Paqos, sen qag, komeys adam ¢agir! — deye bir sos esidildi.

Qrigor onlarin dagnaq oldugunu Araza bildirdi. Fehloaler bir-birinden
aral1, kicik, tobii sengoarlorsa girib hamisi birden, onlarin bagi {istiinden
atos acdilar. Dagnaglar arxa terefden de atigsma baglandigini goriib bas-
larini itirdiler. Araz senger arxasindan onlara xebeardarliq etdi:

— Qag¢masaniz vuracagiq. Bax, bu iigiincii xeboardarliqdir, qagmasa-
niz, vuracagiq! Dagnaklar qagmaga basladilar.

— Yoldaglar, arabani siiriin goalsin, diismenler qagdi, — deys Araz
olinde tiifong arabaya toraf ireliledi. Qarovulcu fohlaler onu sesinden
tanidilar. Araz tez geri doniib, destesi ile barabar dagnaqlari teqib ede-
rok, Sabuncu qayalarindan derays qader qovdu. Arabani Biilbiile ken-
dinin yaninda saxladilar. Orada tiifonglori bosaldib, arabani buraxdilar.
Arabagi1 arxasina baxmadan yel kimi getdi. Kondden araba gotirdilor.
Sonra oturub kigik bir iclas edarak, tiifonglori Sabungu gayalarina ya-
x1n, etibarli bir yerde basdirmaga qorar verdilor.

Araz geri dondiiyli zaman dan yeri agarmagq iizre idi. Giines onu
qap1 yaninda qum tepasi iistlinde qarsiladi. Araz onu burada goriib:

— Ay dali, son hale yatmamisan? — deye sorusdu.

Gilines deyine-deyinae:

— Goel, gol tez ol, yat, bu giin seni ige getmays qoymayacagam,
dedi. — Giindiiz on iki saat isle, geco do sehare qadar atisma qabagin-
da, 6liim ayaginda ol, buna can davam elomoz.

Araz dinmez-sdylomoz soyunub yataga girdi. Goziine yuxu get-
mirdi. Bir az sonra yataqdan qalxib geyinmaye basladi. Giines nea
goedar takid edib onu evden bayira buraxmaq istomadise, Araz:

— Giinegcan, men medena getmasoem, monden siibhalonarler,
— deya cold ¢ixib getdi.

Saat onda fohlaler burugun yaninda oturub golyanalti edirdiler.
Araz da onlarin arasinda idi. Bu vaxt Azad hovlank onlara yanagib:
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— Deyirler soharde veziyyst yaxsi deyildir, — dedi. — Qatiller 6z
magsadlerine nail olmaq isteyirler. Deyin gorlim, siz no i goriirsii-
niliz? Mangqalar hazirdirm1? Tiifonglori gotirdinizmi?

— Yoldas Azad, sizin tapsirigimiza gore yeddi manqga toskil etmisik,
— deye Araz cavab verdi. — Hor mangada 50 aticimiz var. Tiifengleri
gotirmoayo do adam gondarmigom, bu saat gotirocokler.

Bu vaxt yoldan kegon bir kendli:

— Sehoarde yaman garisiqligdir, atismadan qulaq tutulur — deye foh-
lalare baxdi.

Onun bu sodzlarinden fohlaler bir-birine doydi.

— Ay qardas, bu szl sen kimden esitdin? — deys fohloalorden biri
sorusdu.

Kendli basin1 oynadaraq:

— Neco kimden esitdin? Sehoaro getmisdim. Atigmanit goriib vag-
zaldan qayitdim. Vagzalda adam qarisqa kimi gaynasir.

Kondli s6ziinii bitirmemigdi ki, bir besagilan giillosi havada viyil-
day1b kecdi. Kandli 6ziinii tez buruqlarin arasia verdi.

Fohlolor ayaga qalxdilar. Azad qozeble:

— Bu, hokumat adamlari terafinden atilan ara qarigdirma giillesidir,
— dedi, — diqget edin, goriin hardan atilir?

Bu zaman miixtalif tereflorden daha dord-bes giillo atildi. Hami
hayacan i¢inde bir-birinin iiziine baxdi. Birden Azadin lap ayaqlar
ucunda bir giille partladi. Azad diksinib geri ¢okildi. Sonra aci-aci1 gii-
liimsoyorok, Arazla Vanyanin iiziine baxib:

— Bu sizin dostunuz Misanin atdig: giillelardir, — dedi.

Gillsler yeniden viyildayib kegdi. Bu defe milyongu Montasevin
madenini nisan almigdilar. Hami igden sl ¢ekmisdi. Bu zaman bir foh-
lo golib, tiifonglori gotirdiyini xebar verdi.

Azad Araza miiracioat edorak dedi:

— Maon gedirem, sen silahli deste bascilarini toyin elo vo onlarla six
olage saxla. 20 tiifong do men gonderacoyom.

Azad getdi. Araz silahl1 desto basgilarini toyin etdikden sonra on-
lara miieyyan gosterisler verib, tiifongleri payladi. Miihafize destsleri
neft rayonlarina dagilisib madenleri ve alsiz-ayaqsiz adamlar1 qoru-
maga basladilar.

Atigma get-gede siddetlenirdi. Car fitnesine aldananlar1 birden-
bire sakit etmoek miimkiin olmurdu. Fehlolerden teskil edilmis atict
destaleri birinci giin lazimi komek gostere bilmadiler, onlar ancaq
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arada qalmis olsiz-ayaqsizlar1 salamat yerlere gotirir, onlar1 vaxtsiz
6liimden xilas edirdiler. Gecoayaris1 dostolor mithiim sengarlari alo ke-
cirib, arani bir goder sakitlogdire bildiler.

Ermeni burjuaziyasi ilo miiselman burjuaziyasi fiirsetden istifade
edib, reqabetlorini daha da artirir, bu ganli hadiselerin teskilatcisi olan
hokumet ise toradilon facielers kenardan tamasa etmoakloa kifayatlo-
nirdi. Ancaq yeddi-sekkiz giinden sonra hokumet ise qarigmaga, sen-
gorlore girmis ermoni, miiselman doestelorini atli kazaklarin kémayi ilo
dagitmaga basladi. Siilh ve asayisi barpa etmek bahanasi ile ise giri-
son kazaklar da bir terefden olsiz-ayaqgsizlar1 qirirdilar... Seharde bir
¢ox gozal evler yanmis, ylizlorle adam cellad hokumetin vehsi siyase-
tinin qurbant olmugdu. Ne ii¢lin? Kimin ii¢lin? Azgin carin yagamast
liclin, vehsi dasnaq ve miiselman burjuylarinin ciblerinin dolmast
ii¢tin!

111

Hokumet Baki bolsevik tegkilatinin tetil ve niimayisler kegirmoayoa
qizgin hazirliq gérmakda oldugunu bilir, ona qars1 miithiim tedbirler
goriirdii. Bu tedbirlerden biri de milletler arasinda diismengilik toxu-
mu sepmak, onlar1 bir-birine qirdirmaq ve belalikls totillorin qabagi-
n1 almaqgdan ibarat idi. Baki qubernatoru Nakasidze bu fikri ermoni vo
Azorbaycan burjuaziyasinin basina yerlosdirmok iigiin geco-giindiiz
min bir vasite ile ¢alisib tor tokiirdii. Dagnaqlarin qogu Agarzani Sldiir-
mosi onun dlinde belo vasitelorden biri oldu. Hemin geco o, har iki
torefin bascilar ile gizlice goriisiib, her iki terefe onlarin istedikleri
goder silah vermisgdi.

Bolsevikler xalq i¢inde paylanan intibahnamelerde hékumatin iki-
iizll siyasetini a¢ib gosterir, onun oynadig1 iblis roluna qars: tetil ve
niimayislerle cavab verirdiloer. Bu niimayislorden biri do Arazin isle-
diyi medenin fohleleri terefinden kegirildi. Seher tezdon Araz yoldas-
lar1 ile niimayise ¢ixmagq {igiin fohle qislasina getdi. Vanya iki nafer
fohle dostu ile oturub, yavas-yavas danisirdi. Araz onlara yaxinlasdi.
Onlar ¢ox kaderli ve hayeacanli idiler.

Araz dayana bilmayib:

— No var? No olub? — deye sorusdu.

Vanya ani siikutdan sonra yavasca:
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— Azadi bu gece aparmiglar, — dedi. Sonra shvalati oldugu kimi
Araza nagil etdi:

— Diinen geco Azad yoldasin evinde teskilatin miithiim iclas1 ol-
musdur. iclasda Baki Komitesinden de yoldaslar istirak edirlormis. Iclas
vaxti agentler evi ehate etmis, Komits tizvleri dama agilan penceraden
gaca bilmisler. Yaxsi ki, onlardan heg biri ale kegmomisdir. Azad yol-
das gapini a¢gdig1 zaman onlar otaqda he¢ kimi gérmoayib: “Hani iclasa
golonlor?” — deyoe sorusmuslar. Azad yoldas onlara heg bir cavab ver-
moemisdir. Onlar evde ve hayatds axtaris apardiqdan sonra Azad yol-
dags1 gotiiriib getmislor.

— Bos iclasin gorarlar1 neco? Yoxsa...

— Yox, qacarken miihiim kagizlar1 yoldaslar aparmislar, — deye
Vanya cavab verdi. — Man ancaq buna sevinirom. Lakin son hadissler
gostarir ki, aramizdaki xefiyyeler ¢ox yaxsi isleyir, sirrimizi dyrenir,
sonra gedib lazim olan yerine xaber verirlor. Holo o gecoe donizde olan
iclas1 da xeber vermislor. Agentlor qay1g1 Qaragohor korpiisiinde goz-
layirmisler. Qayiq das korpiiye getmesaymis, hami tutulacaqgmis. G6-
rlinlir migalar aramizda tok deyildir. Bu xainleri tezliklo tapmagq ve ifsa
etmok lazimdir.

Vanya bir qoder diisiindiilkden sonra yena alave etdi:

— Dogrudur, biz Misaya hamige sehv melumatlar veririk. Ancaq bu
islorde hoar halda onun da oli vardir. Misa adini esiden kimi Arazin qo-
zobinden gozlori parladi. O, acigl bir sesle:

— Maono elo golir ki, bu xainin fohlelor gabaginda ifsa olunmasi
vaxti galib ¢atmigdir, — dedi. — Birdefalik onun kim oldugunu hamiya
tanitmaq lazimdir!

Vanya:

— Dogru deyirsen, Araz, — deys cavab verdi, — onu bu giin niima-
yisden avvel fohlslere tanitmaq lazimdir!

Bu zaman onlara dogru golen bir gonc:

— Vanya kimdir? — deye sorusdu.

O, Vanyani yanina ¢agirib, ona bir mektub uzadaraq:

— Bunu hebsxanadan gondermisler, — dedi. — Sens ¢atacaq, al oxu,
tez cavab yaz!

— Moktubu sena kim verdi?

— Oglan giiliimsayorak:

— Hobsxanada isloyen qoca Andrey verib, 6zii do tapsirib ki, tez
cavab gatirim. Man Dali Xaliqin adamiyam.
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Vanya bir az sakit oldu, maktubu oxuyub, yalniz iki kelmeaden iba-
rot bir cavab yazdi. Oglan cavabi alib getdi.

Vanya Azadin moaktubunu oxudu. Moaktubda ancaq “Selametlik-
dirmi? Nigaranam.” sozlori yazilmigdi.

— Sen na cavab verdin? — deye Araz sorusdu.

— Yazdim ki, “Arxayin ol, selametlikdir”.

Hami derin bir siikut iginde bagini yere dikib disiiniirdi.

Siikutu birinci olaraq Vanya pozdu:

— Misa mosolasini hall etmak, onun kim oldugunu fohlsalere bildir-
mok vaxti catmisdir. Yoxsa bundan sonra onun bize ¢ox ziyani deyacak.

— Lazimdir, lazimdir! — deye hami bir sesle cavab verdi. Sonra
onlar niimayise ¢ixmaq ligiin Semsi Osadullayevin madeni yaninda
toplanmis fohlalarin yanina getdilor.

Misanin verdiyi yanlis malumatlardan jandarm idaresi siibhelon-
moyo baslamisdi. Bu melumatlar jandarm idaresinin vaxtinda lazimi
todbirlor gérmesine mane olurdu. Xiisusile neft rayonlarinda dasnaq-
lara vo qogulara paylanmaq ii¢iin verilon silahin bolseviklorin oline
kegmasi Misani tamamile etibardan salmigdi. Misa indi 6z mévqeyini
berkitmak {i¢iin mithiim tedbirler diisliniirdii. O 6z fohle dostlarinin da
ondan siibhalendiyini hiss edirdi. Buna baxmayaraq, miihiim ve esaslt
moalumat toplamagq ti¢iin har defe bacardigi qeder niimayislorde ve
mitinglorde istirak edirdi.

Niimayis tigiin fohlalor Semsi Osadullayevin madeni yaninda top-
lanmigdilar. Misa da onlarin arasinda idi. Bu zaman Vanya, Araz ve
basqa fohlalar golib onlara qarigdilar.

Vanya hiindiir bir dagin iistiine ¢ixd1. Biitlin nezerler ona dikildi.
O, Misanin agac basina ke¢irmis oldugu xefiyye paltarindaki fotogeklini
yuxar1 qaldirtb hamiya gostordi. Onun xefiyyelik fealiyyeti haqqinda
fohloelara qisa malumat verdi vo ¢ixisint: “Radd olsun car xefiyyeleri,
rodd olsun aramiza soxulmus Misa kimi xainler!” sozleri ile bitirdi.

Biitiin fohlaloer bir agizdan Vanyanin son sozlerini tokrar etdilor.
Onlar Misani didib pargalamagq isteyirdiler.

Misa sanki yuxu goriirdii, gézlorine inanmirdi. Agac basinda duran
jandarm idarssinde aldirdigi resmi idi. Onu goriince gozleri qaraldi,
beyni dumanlandi, s6z sdylomoyae iqtidar1 qalmadi.

Qriqorun qozabli sesi esidildi:

— Bize diigmen olan ¢ar xafiyyssi i¢gimizden ¢ixsin, yoxsa biz bag-
ga ciir ¢ixardariq!
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Misa yerinde mixli kimi durub vehsi, tirkek heyvan kimi dord
torofine doylkiirdii. Araz ona terof goldi. Qezebden od tutub yanan
gozlori ilo onu bagdan-ayaga aciqli-aciqlt siizerak:

— Algaq, ¢1x bizim aramizdan! — deye bagirdi.

Misa bir s6z demadaen siiretle onlardan uzaqglasirken fehlelerden
bir ne¢o nofori daldan ona fit caldi.

Misa 6z seklini hardan ve nece ale kegirdiklarini bilmak ii¢iin ora-
dan birbas gehara, fotograf¢1 Vasyanin evine goldi. Vasya onu naza-
katlo gabul etdi. Oturar-oturmaz Vasya ondan:

— Senin dostun golib ¢ixmadi, bu nece oldu? — deye sorusdu.

— Hans1 dostum?

— Dostun Vanya. O giin bize golmisdi. Seklini ¢okdirmayi s6z ver-
di, amma bu vaxta qodear gslib ¢ixmayibdir.

— Sen onu hardan tantyirsan?

— Neco hardan? O bizim kendlidir. Genclik giinlerimizi bir yerde
kecirmisik. Holo senden na aceb bize goldin?

— Sena bir az zehmat veracoyom. Monim miixtalif giyafolerde
¢okdirdiyim sokilleri gérmok istoyirom. Miimkiinse onlar1 gdster.

Vasya qalxib getdi.

Bir az sonra slinds sokiller igeri girdi. Giile-giile:

— Bagisla, — dedi, — sendan izinsiz bunlar1 dostum Vanyaya gostor-
misem.

Misa cavab vermadi. O artiq bu oxun ona haradan ve no clir atildi-
gim1 gdzolco anlamigdi. Sokilleri alib, diggetle bir-bir nezerden kegirt-
di. Sonra {iziinii Vasyaya tutub:

— Maonim xofiyye paltarinda ¢ekdirdiyim sekil han1? — deye sorusdu.

Vasya:

— Buradadir, — deyo sokillari bir-bir yoxladi. Sekil yox idi. O ¢ox
axtardi, sokil tapilmadi.

— Yoxsa Vanyaya vermison?

— Yox, ona sokil vermadim. Boalke xosuna goaldiyinden 6zii goétii-
riib aparmigdir?

Misa ayaga qalxib:

— Sen yaxs1 tanimadigin adama menim gakillorimi ne {i¢iin goste-
rirson? — deyo osobi bir halda sorusdu.

— Neco tanimadigin adam? O kimdir ki?

— O, bolsevikdir, bolsevik teskilatinin en foal iizvlerinden biridir.
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Vasya yerinde donub galdi. Misa ona nifret ve qozeble xeyli bax-
digdan sonra ¢ixib getdi. Vasya dalisinca ¢ixib, onu ¢ox c¢agirdi. O
qayitmadi.

Misa birbag jandarm idarasine goaldi. Biitiin shvalat1 ve fohlalor to-
rofinden ifsa edildiyini nagalnikine acib sOyledi. Nacalnik aci-act
giilimsayorak:

— Sen bize fohlsler ii¢iin lazim idin, — dedi, — madam ki, ifsa edil-
din, indi eyni magsed {igiin senden istifade etmoyimiz ¢otin olacaq.

Misa qizardi, bozardi, bulasiq gbzlerini nagalnikin stoluna dikib qaldi.
O 06z tlizerindoki siibheni aradan qaldirmag, jandarm idaresinde yeniden
mdvge vo etibar gazanmagq istodiyi bir vaxtda nagalnik onun artiq iso ya-
ramadigini agigcasina iiziine soylayirdi. O ¢ox diislindii, lakin cavab ver-
maya bir sdz tapmadi. Nagalnik kargiizart ¢agirdi. Misani ona gdstorib:

— Buna axirinci defe olmagq serti ile tdhmat verib ise tik, — dedi.

BESINCI FOSIL
I

Tatil ve niimayislor giinden-giine canlanirdi. Her giin toskilat roh-
berleri ve foal fohlaler tutulub hebse atilirdi. Buna baxmayarag, totil vo
nilimayis biitiin qiivveti ilo davam edirdi. Bir ¢ox qurban veran bu davam-
I1 totil ve nlimayisler yatdigi zaman Doqquz yanvar hadisasi bas verdi.
Proletariatin ingilab ruhu ile cosub-dasdig1 bir zamanda Putilov zavodun-
dan bir ne¢o fohlenin qovulmasi boyiik bir hayecan dogurdu. Peterburq-
da timumi tetillor baglandi. Foahloalor kesis Qaponun meslshsti ile ¢arin
yanma gedib 6zii ilo goriismeye ve derdlerini ac¢ib ona sdylemaye qorar
verdiler. Yanvarin 9-da boylik bir izdihamla irelide xa¢ ve carin resmi
Qis sarayma dogru heraket etdiloer. Dasto i¢inden bir nego sos esidildi:

— Saraydan foehlslere ¢are olmaz!

— Azadliq verilmaz, alinar!

Kesis Qaponun riyakar s6ziine vo ¢arin marhomsetine inanmis fohlo-
lor arasinda teraddiid ve hayacan dogdu. Bir nego nofor ucadan bagirdi:

— Qovun bu dinsizleri!..

— Qovun bu iisyang1 seytanlari!

Kiitle ireliya dogru dalgalandi. Bir az sonra sarayin yaxiliginda
durub ¢ardan cavab gozlediloer. Merhemat umdugqlari saray onlara yay-
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lim atesi ilo cavab verdi. Minlarce giinahsiz fehle qanina goltan oldu.
Bu atoes sesi biitiin Rusiyaya yayildi. Hatta moagrur, dik baglarint goy-
lordeki buludlara dayamis Qafqaz daglarini bele asib onun en qiivvaetli
dalgas1 Azerbaycanin fohle morkezi olan Baki neft rayonlarini biiriidii.
Hor yerdo carin ve xa¢in qanli merhomatini gérmiis vo anlamis fohlo-
ler biitlin qiivvaeti ile inqilaba sarildi. Siiretle cosub-dasmaqda olan in-
qilab kendliler tizerinde do bdyiik tesir buraxdi. Her yerde kendli hare-
kat1 genislondi, biitiin Rusiyani biiriidii, miilkedar emlaki zebt olunma-
ga bagladi. Car, inqilab s6lesini sondiirmek moagsedi ile meclisi-mabu-
san layihasini nasr etdi. Layihode maclis lizvlerine yalniz istirak hiiququ
verilir, fohlalor se¢ki hiiququndan mehrum edilirdi. Bolseviklorin Mor-
kozi Komitesi segkini ve maclisi-meabusani boykot etdi.

xhk

Fohloalor fohlo qislas1 haystinin qapist agzinda topa-topa durub bu
haqda danigirdilar. Ucaboy, skelet kimi quru olan Vanya yumrugunu
havada oynadaraq:

— Bosdir, biz bu acliga, qitliga son vermoliyik, — deyirdi, — bize heg
bir faydasi olmayan miiharibeler acan, 6lkelerin heyat damarini soran
¢ar hokumsatini kokiinden devirmek lazimdir!

Onun kimi ariq, ortaboylu sarigin bir fohle:

— Ey, Vanya, son homisoe tors danigirsan, — deyirdi, — voziyyetin
belo agir zamaninda sen bizi hara ¢gokirsen?

— Acindan it kimi gebarmekdense, namusla diismenla c¢arpisib
Olmaya!

— Votonin bu vaxtinda bizi do lisyanami ¢agirirsan?

— Bunu ancaq vetenin xain ve namussuz ogullar1 edor!

— Ey Petka, mon sizi yaxs1 tantyiram. Namusdan her kim danissa,
siz damigmayin! Man sizi lisyana yox, inqilaba ¢agiriram. Bu miihari-
baden biz ne qazandiq? Torpagimizmi azdir? Bu biabir¢1 meglubiyyst
car lisuli-idaresinin ne qoder ¢liriikk ve yaramaz oldugunu isbat etmo-
yirmi? Bu qanli miiharibe iiziinden pullar dagildi, calisqan, islek oller
soforbarliye alinib miitharibade mahv oldu; teserriifat tamamile pozul-
du; erzaq bire iki bahalandi; xalq i¢ine acliq ve xastalik yayildi. Mem-
lekat acliq ve ehtiyac iginde ¢irpinir. Bunu hokumat gore-gore bu
folaketin qarsisini almaq avezine giinden-giine xefiyyelerini artirir,
xalqi siingii ve qorxu altinda saxlamaga calisir. Bax, budur miidafie et-

C® 3T @XD



diyin veten ve onu slinds oyuncaq eden hokumat! Bax, budur xainlik
ve namussuzluq! Carin ve burjuaziyanin quyrugunda siirlinen monar-
xistlorin no goder namuslu oldugu meydandadir. Siz namusdan heg bir
zaman danigmayin! Namuslu ogullar vetenimizi ve xalqimizi bu azgin
canavarin qanli pencesinden qurtarmaga ¢alisar!

Fahlsaler Vanyanin soziinii tesdiq etdiler. Araz 6ziinii saxlaya bil-
moyib gurlayan sesle sGhbete qarigdi:

— Vanya dogru deyir, ¢ox dogru deyir. Man bu petkalara teacciib
edirom. Bunlar ¢arin nayine asiqdir? Proletariat bu azgin carin, o xain
kadetlerin g6ziine ox kimi batdigi ve onu biitiin vetendasliq hiiququn-
dan mehrum edib heyvan kimi yasatdig1 halda, bunlar yene burjuaziya-
n1, onun hamisi olan ¢ar1 dordelli tutmagq isteyir. Bu riyakarliq deyilmi?
Sizce namus bu ise, bize lazim deyil! Qoy o riyakar namus sizin olsun!

Petka dodaqaltt mirildandt:

— Olboatte, Vanya kimi veten xainlerinin sézii siz miiselmanlar
ii¢iin olverislidir. Siz ne itirirsiniz?!

Bunu esidince Araz barit kimi partladi:

— Ey Petka, son dodaqalti ¢cox mirildanma, s6ziin var, kisi kimi agiq
sOyla. Bilirom, sen demok istoyirsen ki, bu azgin ¢arin yirtict pancaesi
altinda inleyen badbext lkeler miistemlokemizdir. Ona goére de sha-
lisini geco-glindiiz heyvan kimi isletmak, 6zlinli inek kimi sagib biitiin
mohsulat ve istehsalatin1 dagimaq bizim haqqimizdir. Han1? Bas neg¢in
son vo sonin kimi kondini, torpagini atib basqa dlkeloere dagilan ruslar
da menim kimi acdir?! Sen bunu heg diisiiniirsenmi? Xalglar diismeni
olan siz monarxistlarin kallesini sildirim qayalara ¢irpa-¢irpa bu mur-
dar fikirleri baglardan ¢ixarmaliyiq.

Qriqor giile-giile olini onun ¢iynine vurdu:

— Haqqmn var Araz, bunlarin dar beynine bizim genis menada dii-
stindilylimiiz veton kelmasi siga bilmez! Xalq diismenleri olan bu mil-
lotgi ruslar basqa xalglara tehkimgilik dovriinde yasayan kole kimi baxir.
Onlar bizim siralarimizda olan siiursuzlari da 6z tesirleri altina almis-
lar. Gormiirsen ac Petka 6ziiniin de kdle oldugunu diisiiniib anlamur.

— Bir buna bax, acindan sapsar1 saralib, bizim ac bayler kimi fik-
rinden agaliq kegir, — deyo Araz fikirlorini davam etdirdi. — Quru xiil-
yadan insanin qarni doymaz!

Qriqor:

— Bu so6zlarin heg biri onun basina girmadi. Qoy bir az diisiinsiin.
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— Hals bizim i¢imizds 6z giiciine inanmayan, simasini itirmis bele
fohlalor az deyil, — deye Vanya iizlinii Araza tutub tozeden séhbeto
qarigdi. — Bunlara 6z sinfini, dost-diigmenini tanitmaq bizden ne qader
irade, sebir ve matanat istoyir. Bax, togkilatin qarsisinda belo miihiim
mosaloaler durur.

Serkis elinde gozet fohlalore yanasdi:

— Yoldaslar, yeni xeberi esitmisinizmi? Car canini disine tutub
maclisi-miissisan layihesini noasr edib. Layihode biz fohlolora secki
hiiququ verilmir.

Vanya gozeti aciqla dartib Petkanin {istiine atdi:

— Buyur, Petka, buyur, bu da senin sevimli ve merhematli ¢arin! O
soni insan yerine qoymayib her bir hiiqugdan mahrum edir, sen onu
dordselli tutursan.

— O bizi suyu kesilmis deyirmana dénderdi, yenoe ol ¢okmir.

— Morkoazi Komite bu seckini ve maclisi, siibhasiz, baykot edecok.
Firgomizin gotlirdiiyii esas xott ¢cox dogrudur: inqgilab1 derinlesdirmak,
sinfi miibarizeni kaskinlesdirmek, fohle ve kendli birliyi ile ¢arligi
kokiinden yixib dagitmag.

— Yasasin inqilab!..

Yigincaga toplanan fohleler get-gedsa ¢oxalirdi. Bundan xaber tu-
tan mensevikler de 6z niimayendelerini ve terefdarlarini yigincaga
gondermisdiler. Mensevik niimayondsaleri iqtisadi tolablorle kifayot-
lenmoyi, burjuaziya ile olbir heroket etmoyi tolob edirdilor. Cixis
edon fohlsalorin ¢oxu onlarin bu fikirlerini tenqid edir, bolseviklorin
xott-heraketini miidafie edirdiler.

Vanya ondan qabaq ¢ix1s edon vo fohlaler arasinda hemise men-
sevik fikirleri yayan Imrani tonqid etdikden sonra dedi:

— Biz acindan dlsek de inqilab1 axira qoder davam etdirmaliyik.
miitleqiyyeti yixmayinca proletariata, xalqlara azadliq, hayat ve seadet
yoxdur. Car bizi miitharibe zaman1 qursun qabagina gondarir, dinclik
vaxt1 acindan Oldirtir.

Araz onun soziinii kesarak:

— Menseviklarin ikiiizlii siyasati bizi aldada bilmaz! — dedi. — Onlar
carin ikibagl qartalina banzayir. Ancaq bir forqi var: onun har iki ba-
s1 bir-birine banzadiyi halda, bunlarin bir-birlerine banzemayan iki
basi, iki gelbi var. Hom proletariati alde tutmaq, hem de ¢ar ve car
quyrugqlari ile yollasmagq isteyir. Bu ikiiizlii siyaset proletariatin davam
etdirdiyi inqgilaba boyiik zerbe deyilmi?
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Arazin sdzleri Imran1 berk asebilesdirdi:

— Ey, bura bax, 6ziinden ¢ox ¢ixirsan, — deyoe o tors-tors Araza
baxdi. — Biz heals gatiq kimi uyusmaqda olan proletariati ¢arin qursun-
larina qurban vers bilmerik. Bizim ii¢lin her bir proletariat qiymetlidir.

Vanya oli ilo Imrani sakit ederek, sziine davam etdi:

— Imran, bilirom, seni mensevikloro sar1 ¢okon onlarmn yagh dili,
yalan vedleridir. Onlar denizde qopan firtinadan qorxub sahillere s1g1-
nan, kigik dalgaciqlarla oynayan qorxaq samay1 baliglari kimidir. Inqi-
lab denizinin derinliklerine cummagq ii¢iin neheng gerakdir, nehang!

Yigincaqdaki menseviklorden biri kinays ile:

— Cox dyilinmayin, sizin de nece nehang oldugunuzu bilirik! — deya
qisqurdi.

Bir basqasi ise Vanyaya bele cavab verdi:

— Biz inqilabin tadricle inkisaf etmosi torafdariyiq. Sizin kimi kal
meyvoni agacdan silkeloyib yers tokmiiriik.

— Sizin iiclin meyvealor homise kaldir. Bunlar behanadir. Qorxaq-
siniz, qorxaq. Siz proletar inqilabina angal olursunuz. inqilab her tore-
fo qol-budaq atib canlandig1 bir vaxtda siz zalim bir callad kimi onun
saglam qollarim kasib, ¢ilpaq buraxmagq istoyirsiniz. Siz proletariatin
lizde dostu, iirokde diismenisiniz.

Araz Vanyanin sozlorine qiivvet verib:

— Bizi heg bir sey qorxuda bilmez! — deys ucadan qisqirdi. — Bu
aslan meydanidir, kim qorxur, golmesin, biz basladigimiz inqilab1 so-
nuna godar davam etdirocoyik! Yasasin inqilab!

kN

Ingilab biitiin soharlare, kendlere, ordu ve donanma igerisine
goder yayildi. Pogt-teleqraf ve demiryolgular tetili de baslandi. Bagi-
n1 tamamile itirmis hokumat manifest elan etdi, siyasi azadliq, imumi
secki hiiququ ve basqa hiiquglar ved olundu. Hokumetin bu manifesti
varli sinif vo ziimralori bir godar tomin etdi.

Olkede bdyiik bir canlanma vardi. Her yerde niimayisler, miting-
lor kegirilir, siyasi dustaqlar azad edilirdi; yeni qozetlor, macmusalor vo
kitabgalar noasr edilir, veregeloer paylanir, hor firqge 6z mefkurasini
yaymaga, 6z proqramini goebul etdirmaye caligirdi.

Azoarbaycanda yerli fohlolorin akseriyystlo inqilabi herokatda isti-
rak etmasi va yerli ziyalilarin miieyyan hissesinin inqgilaba ragbati ho-
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kumeti aciglandirdigr kimi, yerli burjuaziyani da yaman qorxutdu.
Onlar 6zlerini hokumate sadiq gostermek ii¢lin kiice alvercilarini bas-
larma toplayib rus monarxistlerinin Boyiik kilse hayetinde etdiklori
mitinglere soxulur, onlarla birlikde kiigelerde niimayis edir, her yerde
inqgilabgi ziyalilar1 hadsleyib tehqir edirdiler. Bu gedisle xeyir gozlo-
dikleri ingilabin nahayet onlara mezar olacagindan qorxub burjuaziya
ve liberal ziyallar car torofine kegdilor. Car Ikinci dumani agilmamus
buraxdi. Ingilabgilar tutulub hebse atildi. Miiveqqeti olsa da ingilab1
yatirmaq ve istisinde qizinmaq ii¢lin xain ¢ar quyruqlart ermeni-
miiselman arasinda yeniden yangin toratdiler.

Oksingilabin hiicuma kegmasine baxmayaraq inqilabi horokat ge-
niglenirdi. Bolseviklor liberal burjua goriisleri ile, eloceo do barigdirici-
liq siyaseti yiiriiden mengeviklarle goati miibarize aparir, biitiin mitinq
vo yigincaqlarda onlar ifsa edirdiler. Fehlelor arasinda sinfi goriis ve
firgo miibarizesi o goder berkimisdi ki, bazon miibahissaler, deyismoa
vo sOzlegmolor vurusmaya cevrilirdi.

I

Niimayis, denizin gdbayinden qopub gelen ve sahile yaxinlasdiq-
ca genislonon dalgalar kimi seharin bas kiigesine dogru agir-agir iro-
liloyirdi. Otraf dilsiz bir siibhe ve qorxu icinde sakit-sakit inloyir,
bombos kii¢elorde polis ve kazak izi goriinmiirdii. Arabir soekilerle ke-
conlar mithiim bir isi olan adamlar kimi kiigelardan tez sovusub gedir,
kecidlerde bas-basa veren adamlar ise olleri ilo asagilar1 gosterarak,
bir-birlerine na ise deyirdiler. Qorxunc bir hadise esitmis kimi hami-
nin goziinde hayacan ve kader qigilcimlart ugusurdu. Bir ditkangi qap1
agzinda durub qorxa-qorxa qonsusuna:

— Bu teraflar sakitlikdir — deyirdi.

— Toelosma, bir dens salamat ditkkan galmayacaq. Bu talan dalgasi
sohorin hor torafini biiriiyocok.

Qonsu soziinii bitirmamisdi ki, o biri kiigenin tininde basipozuq bir
deste gorlindi. Onlar qoltuqlarinda top-top bazar mali yuxariya dogru
yeyin addimlarla gedirdiloer. Haminin nazeri onlarda idi. Kimss »li ile
onlar1 gdsterib:

— Talangilar, talangilar! — deye bagirdi. Diikangilar bir-birine
daydi, diikanlar bir anin i¢inde baglandi. Hami kiice kecidlarina y181-
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sib, bu hadisenin ne ile qurtaracagini gozloemeaye basladi. Miixtelif
pesoli adamlardan teskil edilmis bu basipozuq desteloer seharde qari-
siqliq toretmak vo bu yolla inqilaba zarbe vurmaq meqsadi ile hoku-
mot torafinden diizeldilen bir firildaq idi. Bu zaman sllerinde ling ve
¢okic olan ikinci bir basipozuq deste goriindii. Onlar1 aciqli bir baxis-
la siizon bir diikang¢1 qonsusuna:

— Bura bax, menim diikanima ol vursalar dayana bilmayaceyom
— dedi.

— Neylayaceksan? Olindan na galar?

— No goadar giiclim var vurusacagam, 6liib 6ldiirecoyom.

Basipozuq deste fohle niimayisini goriince basqa bir kiiceye bu-
ruldu. Fahloaler sllerinde qirmizi bayraglar ve iizerinde ‘“Radd olsun
miitleqiyyet!” sozleri yazilmig plakatlarla genis kiigonin ortasi ile
Marselyoza oxuya-oxuya iraliloyirdi. Silahli qoruyucular bir-birinden
arali, niimayis destesinin atrafinda divar dibi ile gedirdiler. Bu zaman
gars1 torofden basqa bir niimayisci dostesi goriindii. Niimayis¢ilorin
ollerinde iri xa¢ vo ¢arin sokli vardi. Onlar “Boje, sarya xrani!” him-
nini oxuya-oxuya golirdiler. Bu destedakilerin ¢oxu padsahperast vo
car momurlar1 olan kadetlor idi. Onlar1 arxadan, sagdan ve soldan ath
kazaklar ve polisler araya almigdi.

Fohle niimayisi firtnali deniz kimi dalgalandi. Agilan ilk giille g¢arin
soklini delib keg¢di. padsahperast niimayiscilor qara bulud kimi otrafa
sopalondilor. Kazaklar ve polisler do ates acdi. Her iki terefden qiz-
gin atisma baslandi.

Iki saat coken bu ganli vurusmadan sonra yene her yere bir siikut
¢Okmiisdii.

Bu iki saat atigma igerisinde ¢ox sey olmusdu. Her iki teref boyiik
toloefat vermis, niimayis rehberlerinden bir neceasi tutulub hebse atil-
mis, Araz sag qabirgasindan bark yaralanmisdi. O, aldigi yaradan biid-
radi, tez 6zlinli dogruldub divar dibine ¢okildi. Giille sag boyriinii bark
yaralamisdi.

Kazaklar atiga-atisa onlar1 Qaragehare dogru ¢ekilmeays meacbur
etmis, kiicelor bosalmis, hayat elo bil dayanmisdi; foget Arazin aldigt
yaradan axan qan dayanmirdi. Oziinii xestoxanaya ¢atdirincaya qoder
gant saxlamaq ti¢lin iki olini yarasmnin agzina qoyub yavas-yavas
gedirdi. Iki-ii¢ kvartal getdikden sonra kiicede iki nefore rast goldi.
Onlar Arazin iist-baginda gan goriib ondan sorusdular:

— Sens nd olub?

Cx® 382 X9



Araz ohvalati qisaca danigdi. Onlar Arazi xestexanaya apardilar.
Xeostoxana miidiri onlar1 siibheli nazerle siizdilkden sonra bir miis-
tontiq kimi: “Bu giille sena harda deydi? Siz orda ns edirdiniz?” kimi
suallarla uzun-uzadi sorgu-suala basladi. Yoldaslart meseleni bildik-
lorine gore miidiri aldadaraq:

— Biz yol ile vagzala gedirdik. Qarsimiza bir fohle destesi ¢ixdi.
Bir torafo ¢okilib onlara baxirdiq. Birden atisma qopdu. Kazaklar foh-
lalora, fohloloer kazaklara atmaga basladi. Bu zaman biz qagib qurtar-
magq isterken yoldasimiz yaralandi, — deye cavab verdiler.

Miidir ister-istomaz Arazi qobul etdi. Tez doktor ¢agirdilar. Dok-
tor Arazin yarasini agib miiayine etdikden sonra amsaliyyata bagladi.
Sonra heyrotle yanindaki sefgat bacisina:

— Cox tirokli ve saglam adamdir, emeliyyat zamani heg goziinii de
qurpmadi, — deye sofget bacisina baxaraq teacciible ¢iyinlerini ¢okdi.
Sonra o, xostoni ikinci palataya kecirmoek haqqinda gosteris verdi.
Arazi doktorun miisayiati ile xorok iistiinde ikinci palataya gotirib, bos
bir ¢arpayi lizerine uzatdilar. Doktor onun nabzini yoxlayib:

— Terpenma, o torof-bu torofo ¢evrilme, yaran dorin ve agirdir.
Ehtiyatli ol! — dedi ve {iziinii sefget bacisina tutub, xastoye qaygi ile
yanagmasini, tez-tez termometr qoyub heraratini dl¢gmasini, qizdirma-
st artdigda miitleq ona xeber vermasini tapsirdi.

Xastoxanaya goldiyinin ikinci giinii Arazin qizdirmali gozlerine
bir adam deydi. Bu adam bir top mavi rengli ipak par¢cani sefqet baci-
st Dusyaya uzadaraq:

— Bundan sensa gozel bir don ¢ixar, — deye giilimsadi. Dusya ipak
pargani alib memnun baxislarla onu siizdiikden sonra:

— Nego arsindir? — deye sorusdu.

— Doqquz arsindir, sena gen-bol paltar ¢ixar, hale artiq da qalar.

Bu zaman o biri sefget bacis1t Marusya slinde termometr kegorken
Dusyanin salindoki parcani goriib dayandi, qadinlara moaxsus bir ma-
ragla oli ilo pargan1 sigallayib baxdi. Sonra siibheli nozerle bir Dusya-
n1, bir de yaxindaki adamu siiziib:

— Bilirem, talan malidir, — dedi. — Vicdani olan adam bunu geymaz,
qaytar 6ziina!

Pargan1 veron adam Marusyanin bu s6ziinden berk pozuldu, qasla-
rini acigla gataraq:

— Burnunu niye bizim isimize soxursan? Get 0z isine, — deye
bagirdi.
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Marusya dayana bilmayib, ondan da aciqli bir sesle:

— Senin kimi talan¢1 ve ogrular namuslu adamlarm da adin1 batirir,
— deye cavab verdi. — Heg bilmirem ogru kopekler birden-bire bu qe-
der hardan ¢ixdi.

Marusya onlardan ayrilaraq, elinde termometr Araza yanasdi. Araz
talan¢t adami yaxs1 tanimigdi. Bu Misa idi. Misa onu gérmasin deye,
Araz yorgani basina ¢okmisgdi. Marusya termometr qoymagq ti¢iin yor-
gan1 qaldirmaq isterken, Araz oli ile yorganin yanlarindan berk-berk
tutdu. Onun bu hearekeati Marusyani qorxutdu. O, Arazin nebzini yox-
lamagq istedi. Araz bu vaxt yorganin altindan bagini azca qaldirtb baxdi.
Misa arxasi ona teref durub, Dusya ile danigirdi. Araz termometri Ma-
rusyanin alinden alib goltuguna qoydu, Misan1 gosterib ses ¢ixarma-
masini isare ile ona anlatdi. Lakin Marusya bundan bir sey anlamadi.
Agzini agib no iso demok istodikde doktor iceri girdi. Araz doktorun
sosini esidon kimi igin daha da xarablasacagini goriib, iizlinii divara
sar1 ¢evirdi. Indi hem Misa onu gériib tantyacaq, hem de doktor onun
inqilab¢i-fohle oldugunu bilacekdi. Doktor igeri girerken Misa ile
Dusyanin otaqdan ¢ixdigin1 Araz bilmirdi. Doktor Araza yanasib:

— Xosto, necoson? — deye sorusdu.

Araz cavab vermadi. Marusya giile-giile:

— Dmitri Zaxarovig, bizim xaste Dusyanin yanina golen talangini
goriince yorgani basina ¢okib ondan gizlondi, mena do isare ile: “Sus,
sos ¢ixarma’ — dedi. Bilmirem burada ne sirr var? — deyo bildirdi.

Dmitri Zaxarovig bir qap1 terofo, bir do Araza baxdi, sonra iiziinii
Marusyaya tutub:

— O adam kim idi? — deye sorugdu.

Marusya giiliimsoyorok:

— Dusyaya talan mali goetirmisdi. Kim oldugunu men do bilmirem.
Deyoason Dusyani almaq istoyir, — dedi.

— O bilmir ki, xaste olan otaqlara bagsqa adamlar1 buraxmaq olmaz?!
— deye doktor aciqlandi. — Men onunla yaxsica danigaram. talangilarla
olbir olan gafgot bacis1t menim palatamda isloye bilmez.

Bu s6hbatden Misanin artiq ¢ixib getdiyini bilen Araz yene arxasi
iisto cevrildi. Doktor termometri Arazin qoltugundan aldi. Marusyani
basqa bir is li¢iin gonderdikden sonra termometra baxib:

— 38,5 — dedi. Sonra {iziinii Araza tutub: — Seno horoket etmok olmaz,
— dedi, — o torof-bu torefe ¢evrilma, yaran agirdir, ehtiyath olmalisan.

Araz cavab vermadi. Doktor diqgetle ona baxib giile-giile:
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— Sen o adamdan ns ii¢iin gizlondin? — deyes sorusdu. Araz bir an
susdu, sonra:

— Bunu siz bilmaseniz de olar, — deys, cavab verdi.

— Sen gorxma, de, menden sens ziyan toxunmaz.

Araz ona Miganin jandarm xeafiyyesi oldugunu soyladi.

— Bas son 6ziin kimsan?

— Men adi bir fahla.

— Cox yaxs1, senin ondan gizlonmayinin ne moanasi var?

— O mani gdrse miidire xabar verib xostoxanadan g¢ixardar, sonra
jandarm idaresi vasitasi ile meni tutdura biler.

— Qorxma, men onun ayagini burdan keserem! — deyerak ¢ixib getdi.

Arazin yarasi qorxulu idi. Gecoalor qizdirmasi 39, bazan 40 dere-
coye galxirdi. Sefget bacisina tapsirdigina baxmayaraq, doktor 6zii de
tez-tez Arazi yoluxur, yarasini agir, baglayir, qizdirmasi artdigi vaxt
basina, liroyine kompres, lastik torbada buz qoyurdu.

Bir hofto sonra Araz 6ziinii bir qoder yaxsi hiss edirdi. Qizdirmasi
kesilmis, yarasi yavas-yavas bitismaye baslamisdi.

Doktor xaste olan otaqlara bagqa adam gotirdiyi vo talanc¢i adam-
larla olage saxladigi iiclin Dusyaya boark aciglanmisdi. O giinden Misa
xostoxanada goriinmiirdii. Indi Arazi diisiindiiren, narahat eden ancaq
son niimayisin miigedderati idi. O giinkii atismada daha kimlerin ya-
ralandigini, hebs edildiyini diisiiniir, bunlar1 bilmak {i¢iin xesteoxana-
dan tez ¢ixmaga can atirdi. Buna gore do lap yaxsi oldugunu doktora
bildirib, xestoxanadan buraxilmasini xahis etdi. Doktor goti surotde
etiraz ederak:

— Sen hels bir hefte do yatmalisan, — dedi. — Hoalo yaran tamam sa-
galmamigdir. Bir balaca ehtiyatsizliq seni daha yaman hala sala biler.
Holo seni buraxa bilmarem.

Bu séhbetden iki giin sonra axsam Dusya Araza ¢ay getirerken dedi:

— Xosto, daha yaxsilasmisan, durub c¢ay icmok {igiin 6ziin gole
bilarsen.

Araz:

— Doktor icaze vermir, — deya cavab verdi.

Bu vaxt kimse qapini aralayib:

— Dusya, bura gol! — deys saslondi. Araz boylanib qapiya baxdiq-
da her ikisinin gozii bir-birine satasdi; her ikisi bir-birini tanidi. Qap1
agzinda dayanan Misa idi.

Dusya:
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— Sena demisem ki, i¢eri girma, koridorda dayan! — deye ona aciq-
land1. Sonra giile-giile koridora ¢ixib, onunla birlikde getdi.

Bir godor sonra xastoxananin miidiri i¢eri girdi. O, Araza aciqli-
aciqli baxib:

— Ey xosto, son hoam fohle, hem de inqilab¢1 fohle oldugun ligiin
xastoxanani tork etmalisen! — dedi.

Araz:

— Size dogru xeber veriblor. Moan fohloyom, hom de ingilabgi,
xastoxanani tork etmeye goalince buna lap lirekden raziyam, — deye-
rok, uzandigi ¢arpayidan qalxdi.

Midir deyina-deyina ¢ixib getdi. Araz paltarlarini almagq tigtin Dus-
yani1 gdzladi. Dusya ise golib ¢ixmirdi. Indi xestexana Araza bir zin-
dan kimi, har deqige ise bir saat goder uzun goriiniirdii. Baginda min
bir diisiince ve xoyal panceraye yanasib, kiigeden kegonlari seyr et-
moyo basladi. Lakin bu da onun {iroyini sixmaqda olan dordlerini
unutdura bilmedi. “Ah, bu 6lkenin her terefi, hor yeri zindandir!”
— deye derinden ah ¢ekdi. Bu zaman doktor igeri girdi. Arazi ayaq iiste
goriinco, giilo-giilo:

— Araz, necoson, gozande yaran agrimir ki? — deye sorusdu.

Araz giiliimsoyoarak:

— Yox, agrimir, meni xostoxanadan ¢ixarirlar, — dedi.

Doktor heyratloa:

— No ti¢iin?

— Dusyanin yanina gelon adam bu giin qapmin agzindan meni
goriib miidire xebar vermigdir. Miidir ise mene xastoxanani terk et-
mayi emr etmisdir.

Doktor bir an diisiindiikden sonra bagini qaldirib, dodaqlarini ¢ey-
nayo-ceynayo:

— Man o algaq Dusyani buradan qovaram... Madam ki, beledir, get,
ancaq bir hofte gozib-dolanmal!.. Bu dermani da alib hear giin iki doafo,
bir sehar, bir do axsam yarana siirterok tomiz sargi ilo baglarsan, — deyo
Araza bir resept uzatdi. Ele bu vaxt otaga adi geyimde iki adam daxil
oldu. Onlardan biri:

— Araz kimdir? — deye sorusdu.

— Monam! — deyo Araz cavab verdi.

— Siz bizimle getmslisiniz!

— Hara?

— Dovletimizin diismenleri gedoen yera!
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— Sizin diismanleriniz fabrik ve zavodlara gedir, islomak ii¢lin ma-
den veo saxtalara gedir, hotta mekteblers, idarelere do gedir. Siz meni
bunlarin hansina aparirsiniz?

— Sen asaslarin1 unutdun. Zindanlarda, siirglinlorde ¢iirlimayo do
gedir. Seni ora apaririq.

Araz qiirurunu pozmayaraq:

— Azadliq yolunda bizi heg bir sey qorxuda bilmez, gedok! — deya
bagirdi. — Dusya, tez ol manim paltarim1 ver!

Arazin bele merdliyi doktoru miitesssir etmisdi. O, hayacan ve
heyrot dolu gozlerini Araza dikib qalmisdi. Araz celd paltarini deyis-
dirdi. Doktor ona:

— Yavasg geyin, yaralarin agzi agilar! — dedi.

Araz:

— Dmitri Zaxarovig, mende elo yaralar var ki, bu yara onlarin ya-
ninda heg¢dir! — deys cavab verdi. Sonra ona tesekkiir edib xudahafiz-
losdi, iiziinii o iki adama tutub, kinli bir sesle:

— Gedok! — dedi.

Araz1 xostoxanadan birbas hobsxanaya apardilar.

Qapidan igeri girdikde habsxana raisi Kok onlart qarsilayib, isteh-
za ilo Araza:

— Oho, yena golib ¢ixdin? Senin {i¢iin ¢ox darixmisdim — dedi.

Araz onu acigh baxislarla siizerak, kinays ile:

— Sizin o merhematiniz meni bura getirmisdir, — deye cavab verdi.

Kok Arazi bagdan-ayaga siizerok, iizlinii nifrotle ondan kenara
cevirib novbatgiya:

— Gotiir bunu, lazim olan yerine toslim et! — deyo amr etdi.

Novbet¢i Arazi apardi. Onlar koridordan kegerken qoca Andrey
divara sOykenib xidmet¢i Tanya ilo s6hbeat edirdi. O, Araz1 gordiikde
tanidi, derinden bir ah ¢okdi, pigilti ile Tanyaya:

— Bax bu da onlardandir, yazig1 yeno kameraya salmaga apardilar,
— dedi.

Tanya bir az da ona yaxinlagaraq lap yavasca:

— Moenim rohmsatlik atam kendde miiellim idi; bu sosialistleri ¢ox
severdi. Onlar tirekli olur, he¢ naden qorxmurlar, — dedi.

Bu zaman roisin otaginin qapisi agildi. Misa siiretlo ¢ixib getdi.
Andrey onu goriince tez divar dibine ¢okildi ve 6z-06ziine: “Ah, xain,
goriiniir, bu yazigin ipini yena sen esmisen” — deya sdylondi.
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Andrey basini asag1 salib, bir az fikirlesdikden sonra:

— Heg bilmirom son ne {igiin 6z ixtiyarinla bu qan ve ziilm ocagi-
na girdin? — deye Tanyadan sorusdu. — Seni ne macbur etdi?

Tanya bir an yerindece donub qaldi, sonra kederli gbzlerini And-
reya g¢evirib, titrok bir sesle:

— Acliq ve ehtiyac! — deyo koksiinii otiirdii. — Kendde bizim 6zii-
miize gore az-¢ox dolanacagimiz vardi. Orimi yapon cebhasine gon-
derdiler. Gedarken gayitmayacagini ele bil 6zii de bilirdi. Vidalasib
ayrilarken iireyi kdyralib agladi, sonra menim oalimi sixaraq: “Tanya,
usaqlarimdan mugayat ol!” — dedi.

Tanyanin gozleri yasardi. Olinin torsi ilo gdz yaslarimi silorak, s6-
zline davam etdi:

— Yaziq bir daha qayitmadi. Kendde bir kdémeayim olmadigindan ac
galdig. Usaqlarimi gotiiriib Bakiya goldim. Bakida da ac ve issiz qal-
dim. Acliq insanmi har seye vadar eder. Kiigo basinda oturub dilonme-
yo bagladim.

Tanya gemli-qomli Andreyo baxdi. Onun bu yaniqli sdzleri ve ke-
dorli baxist qocanin golbine nestor kimi sancildi.

Qoca Andrey:

— Tanya, sen manim yaralarimi tozeloma, men senden na sorusu-
ram, son mone no danisirsan.

Tanya:

— Sena dardlerimi sdylemekle bir az teselli tapiram, — deyo cavab
verdi. — Sen menim bu qanli zindana ne vasits ilo girdiyimi sorusursan.
Bir giin man kii¢e tininde oturmusdum. Kigik qizim kiigedan kegon bir
azerbaycanliya dogru alini uzadib, pul istedi. O adam dayandi. Diqqet-
lo bir mena baxds, bir de ona teref uzanan kicik sllare. Uziinii mena tu-
tub: “Islomok istoyirsonmi?” — deye sorusdu. Man: “Islorem, ancaq bu
yetimlor nece olsun?” — deyo cavab verdim. O bir do diqqgstle bize ba-
x1b: “Sense elo is verrom ki, usaglarmin da garni1 doyar” — dedi.

Mon razi oldum. O meni oradan gotiiriib, kicik bir restorana apardi.
Bufetci ilo danigdiqdan sonra iiziinii mene tutub dedi: “Senin isin qab-
gacag1 yumagq, restoran siipiiriib tomizlomok olacaq. Oziin de, usaqla-
rin da burada yeyib-igecoksiniz”. O bu yolla meni dilengilikden qur-
tardi. Moen onun olini sixib raziliq etdim. Homin giinden restoranda
islomoaye bagladim. Mene bu yaxsiligi eden adamin kim oldugu, bu
yaxsilig1 ne liglin etdiyi mena qaranliq idi. Yalmz bir aydan sonra onu
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bir nefarls stol dalinda oturub yemek yeysan gordiim. Mani yanina ¢a-
gird1. Oziimiin, usaglarimin neco kegindiyini sorusub dyrendikden son-
ra kim oldugumu sorusdu. Atamin kond miiallimi oldugunu bilince
olini acigla stola ¢irparaq: “Miiellim qiz1 dilengi” — deyoe yoldasinin
iizline baxdi. Bufet¢ini ¢agirtb, mone tomiz bir is vermesini tapsirdi.
Usaglara xerclik {i¢iin 10 manat da pul bagisladi. Sabahdan menim isim
yiingiillegdi. Stol basinda oturan miisterilere yemok verirdim... O adam
yens giinas kimi batdi. Onu bir daha restoranda gérmadim.

Andrey:

— Diinyada yaxs1 adamlar da ¢oxdur. Sen onun kim oldugunu bil-
madinmi?

—Yox, bilmadim. Ancaq yoldasi iki defe onu “Azad” — deye cagi-
rarken adini dyrendim.

— Aha! — Taniyiram. O da burada dustaq idi. Yaxs1, bos sonra?

Tanya yeno s6ziine davam etdi:

— Bir giin restorana Semyon adli bir adam goldi. Ona yemok gotirdi-
yim zaman, menim harali ve kim oldugumu sorusdu. Kendimizin adim ve
atamm miisllim oldugunu esidince giilo-giile: “Seni yaxs1 tantyiram.
Bizim kendden Ivan Fyodorovigin qizi, Seryojanin arvadisan, — dedi.
— Roehmeotlik Seryoja menim yaxin dostum idi. Senin burda islomayine
razi olmaram, sabahdan sene basqa, yaxsi vezife verdiraceyom. Man bu
goriisden ¢ox razi galdim. O meni oradan ¢ixarib, bura gatirdi.

Tanya danisarken Andrey basini asagi salib, derin-derin diisiiniir-
dii. Birden bagini qaldirib:

— O hansi Semyondur? Ariq, iizii ¢illi adam olmasin? — deye sorusdu.

Tanya:

— Odur, odur, sen onu hardan taniyirsan?

Andrey Tanyanin sualina cavab vermoayib sorusdu:

— Sen o restorandan ne ii¢lin ¢ixdin?

— Son zamanlar bufet¢i usaqlarimin yemayini azaltmisdi. Azad de-
diyim adami da gérmiirdiim. Man ele bildim ki, bura ordan yaxsi olar.
Bir hoafte sonra men o restorana gedib, orada xidmet etmak istadiyimi
bufetciye soylodim. Bufet¢i daha gebul etmadi.

Andrey »li ilo onun ¢iynine vuraraq:

— Oz alinls 6z evini yixmisan, — deyib ondan uzaqlasdi.

Bundan bir hafte keg¢di. Misa hebsxana miidiri Kokun yanina gol-
di. Yarim saat danisdigdan sonra ¢ixib getmak istorken, Tanya qapinin
agzinda Misani1 yaxalayib:
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— Kendlim, men 6z qullugumdan razi deyilem, burdan ¢ixmaq is-
toyirom, — dedi.

Misa olini onun ¢iynine qoyub, yumsaq bir sesle:

— Bir az sebr elo, son savadli gadisan, bu yaxin zamanda sena
yaxs1 maasi olan bir vozife verdirecoyom, — deyorok getdi.

O geco Kokun amri ile qoca Andrey tutuldu. Onu hebsemi aldilar,
stirglinmii etdiler, ya 6z vezifesindenmi ¢ixarib qovdular, bunu kimsa
bilmadi. Artiq qoca Andrey habsxana koridorunda goriinmiirdii. Bu ha-
dise har kesden ¢ox Tanyaya tesir etmigdi. Onu habsxananin galin divar-
lar1, ala-qaranliq koridorlari sixir, azad nefes almaga qoymurdu. Buradan
qacib qurtulmaga careler diisiiniirdii. Bir giin Misa yena Kokun yanina
goldi. Bir az kegmomis Tanyani da ora ¢agirdilar. Kokla Misa onu hor-
motloe gobul etdiler. Misa Tanya haqqinda tanigliq verdikden sonra:

— O vezife mance Tanyaya layiqdir, — deyarak Kokun iiziine baxdi.

Kok Tanyaya baxaraq giiliimsiindii. Tanya pul kimi qizarmisdi,
iiroyi siddetle vururdu. Misa Tanyaya yaxinlasaraq:

— Tanya, — dedi, — senin bir gadin ve miiallim qiz1 oldugunu nozo-
ro alaraq, hokumatimiz sena serefli bir vezife verir.

Kok ise slave etdi:

— Sen hokumatimizin saleyhine isloyon diismen toskilatlar: ve tok-
tok adamlar axtarib tapmaqla masgul olacagsan.

Tanyanin gozleri dumanlandi:

— Yox, man bunu bacarmaram, — deys o, etiraz etdi.

— Bu is har halda restoranda seharden axsama gader gab yumaq ve
hebsxana otaqlari, koridorlar: siipiiriib temizlomekden ¢ox-¢ox asan-
dir. Savadli qadinsan, bu isi sen bacarmayanda kim bacarar? — deyo
Misa Tanyani razi salmaga ¢alisdi.

Tanya bagini bulayaraq:

— Yox, kendlim, bu menim isim deyil, men &ziime basqa is tapa-
ram, — dedi.

— Oziin bilersen, ancaq men bu isi sene ¢ox meslohoat gdriirdiim.
Ayda yetmis bes manat alacaqgsan.

Tanya onlarm toklifini gebul etmadi.

Ertosi giin Tanyani hobs edib, kicik bir kameraya saldilar. Tanya
on bes giin orada qaldi. Miistentiq arabir ¢agirib qoca Andreyla olan
alaqgesi haqqinda ona suallar verir, miixtalif yollarla onu itttham etma-
yo calisirdi. O bilirdi ki, xefiyyeliyi gebul etmoase ona nicat yoxdur.
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Kicik, kimsasiz balalarinin kiigalerde ac, susuz qalmasi onun ana goal-
bini delir, gecalor sehore qoder yatmaga qoymurdu.

On altme1 giin Kok onu yens 6z yanima ¢agirdi. Tanya igori girdi-
yi zaman Misan1 da orada gordii. Misa gozlerini otagin bir kiinciine
dikib durmugdu. Tanyani ilk defe Kok danmigdirmaga bagsladi:

— Diismon togkilat1 torefinden senin hebsxanaya soxulmagin haq-
qinda bir ¢ox materiallar vardir, — dedi. — S0yle goriim, sen hansi tes-
kilatda cgaligirsan?

Bu s6zden Tanyanin biitlin viicudu titradi. O 6ziinii saxlaya bilmea-
yib, honkiir-hdnkiir aglayaraq:

— Mon ii¢ yetim anasi, yoxsul bir gadinam, — dedi. — Bakiya goldi-
yim do {i¢ aydir, heg bir togkilatla slagem olmadigi halda meni bad-
boxt etmok istayirler. He¢ olmasa o kigik yetimlore yaziginiz golsin.

Misa basini qaldirib:

— Tanya, bizim do o yetimlore yazigimiz golir, — dedi. — Verilon bu
materiallara goro soni ¢ox agir cozalara mehkum ede bilerler. Bu fo-
laketden qurtarmagq {igiin yalniz bir ¢aren var.

— Nadir?

— Hokumatimizin sens verdiyi vezifeni canla-bagla gebul etmok.
Yalniz bu vezife ile 6ziinii ve yetim balalarin1 folaketden qurtara bi-
lorsen, basqa heg bir sey soni qurtara bilmaz!

Tanya bir an donub qaldi. Bu bir an i¢inds ke¢misin biitiin folaket-
lori onun xayalindan bir-bir ke¢di; sonra yetim, ac vo ¢ilpaq balalari
gbzlinilin qarsisinda canlandi. Onlar sanki onun eteyinden tutub: “Ana,
bizi 6liimiin, acligin pencasinden qurtar!” — deys yalvarirdilar. Tanya
birden honkiir-honkiir aglayaraq boguq bir sesle:

— Raziyam! — dedi.

Kok:

— Daha no {i¢iin aglayirsan? — deye giildii. — Biz soni macbur etmirik.
Basqalar1 bu vezifeni ole ke¢irmak li¢iin yalvarir, yaxarir, onun-bunun
minnatini ¢akir.

Tanya g6z yaslarim silerak:

— Yetimlorim yadima diisdii, — dedi, — onlar ii¢iin aglayiram.

Misa yerinden qalxib, yeni vozifosi miinasibati ilo onu tebrik etdi.

Iki giin sonra Tanyanm jandarm idaresinde xofiyyeliye qobul
olunmasi haqqinda amr verildi.
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Araz dord ay hebsxanada qaldi. Feget bu dord ay dord il geder ona
uzun goriindi. Ciinki onu avvelki defede oldugu kimi siyasi mehbus-
lar korpusuna deyil, dar, mezar kimi ki¢ik ve qaranliq kameraya
salmigdilar. O, is1q ve insan {iziine hosrat idi. Hor seyden ¢ox onu ra-
hatsiz edon togkilat islerinden, yoldaslarindan xebor tuta bilmemaesi
idi. O ancagq birinci gilin hebsxana koridoruna girdiyi zaman qoca And-
reyi gormiisdii. Andrey onu goriince donub galmis, onunla danigsmaga
iirok ede bilmeamisdi.

Araz Andreyi ¢ox gozladi. Andrey onunla goriismeye gelmadi. Bu
hadise do Arazi bir torefden rahatsiz edirdi. Bir giin hava almagq ii¢iin
onu hoayete ¢ixaran novbeatgiden sorusdu:

— Burada qoca Andrey var idi, o neco oldu?

Novbetgi ehtiyatla:

— Onu burdan uzaqlagdirdilar, — dedi.

Hava almagq ii¢lin onu har giin on bes doqiqe hayete ¢ixarirdilar.
Arazin gozili hava almaga ¢ixmis dustaqlar i¢inde 6z yoldaslarini ¢ox
aradi. Siyasi dustaglar bir-birlerini gérmesinler deye onlar1 bagqa-
basqa zamanlarda ¢ixarirdilar.

Bir giin yeno hava almagq ii¢iin Arazi heyato ¢ixarmigdilar. Hoyo-
to girince dustaq albisesinde, ayaglarinda demir gqandal, seyleri ile bo-
rabar bir ¢ox dustaq gordii. Onlarin ya yeni golmis, ya da azad edilmok
iiclin oraya toplanmis olduglarini zenn etdi. O, gozlerini dustaqlardan
ayirmay1b bir dost ve tanig gérmek limidi ilo diggetle onlara baxirdi.
O goader dustaq i¢inde goziine bir tanis belo doymadi. Araz yanindaki
novbet¢iden sorusdu:

— Bunlar1 azadmi edoacoklor?

Novbetgi istehza ilo:

— Ho, azad edacoklor... Onlar1 Sibir ¢dllerine siirgiin edirlor, — dedi.

Arazin golbi yerinden oynadi. Derin bir iztirab i¢inde onun hayo-
canli gdzleri bir tanis axtarirdi. Bu zaman: “Araz” — deys bir sas esitdi.
Cevrilib diqgeatle baxinca bir az arali ayaqlar1 qandalli iki dustaq gor-
dii. Sag, saqgal basmis oldugundan her ikisi taninmaz simaya girmisdi.
Araz onlar1 ancaq seslerinden tanidi:

— 0O, Akop, Murad! — deye onlara teref getmak istorken yanindaki
ndvbatei qolundan siddatle ¢okib onu saxladi:

— Ey, dustaq, burda gériismok, danismaq olmaz!
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Araz ona shamiyyat vermayib iraliledi. Novbet¢i bu defe iki ali
ile tutub onu geriye dogru ¢okdi ve acigh sesle:

— Sene deyirom ¢okil, haydi kameraya, tez, tez! — deyo bagirdi.

Araz cirpintr, deyinir, sOyiir, xahis edir, ancaq bunlarin heg biri
fayda vermirdi.

Akop:

— Araz, inad etma, yaxst olmaz, bizim qoca shvalati sene anlada-
caq, — dedi. Sonra {iziinii ndvbet¢iye tutub:

— Ay axmaq, adami1 danigmaga na ii¢iin qoymursan? — deyo sorusdu.

Murad olave etdi:

— Bu hebsxana kopoklori sallagxana kopoklorinden daha quduz-
dur. Onlar insanlarin ayaqlarindan qapir, bunlar iireyinden.

O bu sozleri deyib Akopun golundan tutdu ve Arazdan uzaqlasdilar.

Bu hadiseden sonra Arazin sixint1 vo kederi daha da artdi. Yoldas-
lar1 ilo goriise ve sdylese bilmemasi ona ¢ox tasir etmisdi.

Araz1 bir ay sonra istintaq etdilor. Sehari hobsxana raisi onu yani-
na ¢agirtdirtb mohiirlii bir kagiz uzadaraq:

— Gedo bilarsen! — dedi.

Araz esitdiklerine inanmadi, teacciible sorusdu.

— Hara?

Rois giilo-giila:

— Eve, arvadinin yanina!

Arazla bir giinde hebsxanadan 80-o yaxin ingilab¢1 fohle azad
edilmigdi. Azad olunanlar igerisinde bir ¢ox gdrkemli ingilabgilar, o
ciimlodon Azad da vardi. Biitiin bunlar Arazi ¢ox teacciiblondirdi. O,
buraxildigdan sonra bunun sebabini tezliklo dyrondi.

Son niimayisdse istirak eden fohlalerin habs edilmasine qarsi etiraz
olameti olaraq Baki partiya toskilati medenlerde siyasi tetillor ve ozo-
matli fohle niimayisleri teskil etmis, bu tetil ve niimayislerde foehlsler
hebse alinmis yoldaslarinin tezliklo azad edilmesini ciddi suratde to-
leb etmisdiler. Biitiin Rusiyan1 biiriiyen tetil ve vurusmalar hokumati
gorxuya saldigindan o, giizeste getmaya, siyasi dustaglarin bir qismi-
ni azad etmayo macbur olmusdu.

Hoabsxanadan ¢ixdiginin ii¢iincii glinii geco Arazin qapisi doyiildii.
Araz gapini agmagq tigiin cold yatagindan qalxdi. Giines onu buraxma-
yaraq, 6zl getdi ve qapinin arxasindan:

— Kimsen? — deys sorusdu.
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— Maneam, Giinas baci, Qriqordur, Araz1 gdraceyem, — deye bayir-
dan pigilt1 ile cavab verdi.

Araz artirmada durub gozloyirdi. Qriqoru sesinden taniyan kimi
Gilinege macal vermadan irali atilib qapini agdi.

Qriqorla ¢ox semimi goriisdiiler. Son hadiseler haqqinda xeyli
sohbat etdikden sonra birlikde meden partiya teskilatinin kegirilacok
iclasina getdiler.

ALTINCI FOSIL
II

Aslan bay boylik oglu Varisi realnimoktoba vermisdi. Varis asagi
siniflorde ciddi ve istedadli bir sagird kimi goriiniirdii. Boyiyiib yuxa-
r1 siniflere kegdikco ilden-ile doyisirdi. Yalniz tebistinde deyil, viicud
ve simasinda belos bir deayisiklik emale galmisdi. O ¢ox arkdyiin boyii-
dityiinden terbiyesi ve oxlaqi giinden-giine pozulurdu. Oz sinif yolda-
st Samilin ve onun kimi yoxsul telebslerin basina bir bela kesilmisdi.
Onlar her giin, har saat tohqir edir ve bundan boyiik zovq alirdi.

Varis her giin miiellimler terafinden mezemmest ve danlaq almaga
baslamigdi. Nohayet, ne misllimler vo sinif rohberi, ne do miidiriyyat
omun basipozuqlugunun qarsisini ala bilmedikloerinden mektebden qo-
vuldu. Aslan bay evde dors oxumasi ii¢lin ona miiellim tutdu. Miiellim
tamam bir il onunla maggul oldu. Lakin Varis yene imtahan vers bilmadi.

Bir bagda iki sevda olmaz! Varis indi atasinin yolu ile getdiyinden
verilon dersler, deyilon sozler zehninden ugub gedirdi. Atasi Aslan
bay boyiik pullar serf etdiyi halda oglunun yens imtahan vers bilmo-
diyinden ¢ox narazi qalmisdi. “‘Haram olsun sene ¢okdiyim zehmatler.
Kasib balalar1 acqarina oxuyub bir yana ¢ixir, sen manim atek-atok
tokdiilyiim pulu, ¢okdiyim zehmati kor qoydun!” — deyirdi.

Varis iki il avara-avara gozib dolandi. Nehayet, atasi ona kontorda
is verdi. Atasinin tapsirigina gore Varis hesabdarlarm oli altinda isle-
yoarak, kontor iglorini yrenmaya bagladi.

Hom kdhno, hom yeni madeniyyatden binasib olan Aslan bay, ho-
yat1 yalniz ayyasligdan ibarat bilirdi. Belo bir torbiyenin naticasi ola-
raq atasinin servetine giivenan Varis igki ve qumar diisgiinii olan bir
gonc kimi yetigirdi. O biitiin gecolorini gapali klublarda qumar oyna-
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magqla, yaxud santan qizlar1 ilo meshur mehmanxanalarda aylenmoakle
kegcirirdi. Son zamanlar kontorun biitiin ixtiyarini 6z aline almis, qiiru-
ru, qudurganligi bir qat daha artmigdi. O indi santan qizlarin1 hovuzda
sampan sorabi ile ¢imizdirirdi.

Aslan bay Varisin azgmligina daha ddze bilmadi. Onu kontordan
govdu. Lakin bir il sonra anasinin ve dayisinin xahisi ile boytik bir baz-
zaz magazasl agmagq li¢iin ona istediyi qodor pul verdi. Varis sohorin on
gurultulu bir kiigesinde dérd-bes boyiik diikan kiraye ederak, mal almaq
iiciin Hoagtorxan yolu ile Bakidan Nijni-Novqoroda — Makeareys yola
diisdii. ilk defo gordiiyii Hostorxanda iig-dord giin qalmaga gorar verdi.

Bir ¢ox aragdirmalar naticesinde Varisi tanimis olan firildaqgilar-
dan birisi bir gilin ona yanagaraq, on somimi bir dost kimi olini sixdiq-
dan sonra:

— Xos gordiik, Varis bay, sen do bizim sohoarimize gelormissen,
—dedi. — On yaxin dostumun oglunu gérmoek menim iigiin boyiik sea-
datdir!

O, sonra Varisin atasinin, anasinin kefini sorusdu, onlarin xeste ol-
duglarini esitdikde teessiif etdi.

Uzerine atilmis oldugu rolu bdyiik bir meharetle oynamis olan bu
adam Oziinii Aslan bayin en yaxin dostu kimi geloms verdiyinden, Va-
risde heg bir siibhe oyatmamis ve o giinden Varisi 0z tesiri altina al-
maga miiveffoq olmusdu. Onun Hasterxanda tic-dord giin qalacagini
Oyrondikden sonra:

— Varis boy, mon Aslan bayin ¢ox yaxsiligin1 gérmiisom, — dedi.
— Size qulluq etmak ii¢lin bels bir giinii coxdan arzu edirdim. Sahari-
mizden ¢ixincaya qodar menim qonagimsan. Burada sene gosterme-
diyim bir guse, tamtmadigim bir adam qoymayacagam. insan hoyatda
har seyi gérmali, hor seyi bilmalidir.

Varis ne goder ¢aligdisa, atasinin an yaxin dostu deye 6ziinii toq-
dim eden Qanberden yaxasini qurtara bilmoadi. Teatr vo kinodan bas-
layaraq seharde gormediyi bir yer qoymadi. Bir giin Qoenber Varisi
gapali kluba apardi. Qoenber ovvelcedon goriisiib sézlesmis oldugu
firildaqge1 dostlari ile xalvet bir guseye ¢okilib qumar oynamaga bas-
lad1. Bir az sonra Varisi do oyuna qarigdirdilar. Qenber Varise komek
edirmis kimi onun basi iistiinde durub, evvelcedon sdzlosdiklori miix-
tolif isaralorle olini 6z dostlarma bildirdi. Get-gede oyun ciddi sokil
aldi. ©vvelce Varis bir-iki oyun uddu, sonra ise her defe uduzmaga ve
pullar1 eritmoaye bagladi. Ortaya yemok goldiyi zaman Varisin artiq ci-
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binde bir gepik pulu yox idi. Qumarbazlardan biri pullar iki oli ile
Varise dogru uzadaragq:

— Varis bay! Her kesden ¢ox men qazandim. Uduzdugunuz pulu
sizo qaytara bilorom, — dedi.

Varis dili dolasa-dolasa:

—Yox, yox, o sizin haqqimizdir! — deye cavab verdi.

— Hey, hey, elo pullar sizin goziiniize ¢ox goriiniir, — deyo Qonbor
istehza ilo giildii, — Varis boy {i¢iin ise heg bir seydir. Ancaq menim
gonagim oldugundan uduzmasini istemirdim.

Ertosi giin o, Varise:

— Bu giin an adi bir restoranda nahar edaceayik, — dedi. Orada sena
goribe bir qiz gésteracoyom.

Onlar restorana getdiler. Bir stolun basinda oturub, yemsok sifaris
etdilor. Qenbar xalvet bir gusade yemoklo masgul bir qiz1 gostorib:

— Bax, diqqetle bax! Sena dediyim qiz budur, — dedi. — General qi-
zidir. Atasindan aciq edib evlerinden ¢ixib, ki¢ik bir otagda tok yasa-
yir. Bax gor ne gdzeldir! Seherimizin biitliin cavanlari onun dslisidir,
ancaq zalim qiz1 vehsi ceyran kimi he¢ kimo ram olmur.

Xorak paylayan onlara xorak ve ¢orak gotirdi.

Varis garsisindaki soyuq sorban1 yeya-yeye qizi gozucu siizdi. Qiz
kimseye baxmirdi. Ik goriisde qiz onu maraqlandirmadigindan heg bir
cavab vermadi. Qanbar iri gévdesini stolun iistiine yixaraq, tiilkii goz-
lorini yandan Varise dikib dedi:

— Deyirler, bu qizin boyiik bir arzusu var. Kim onu isteyine qovus-
dursa onun mali olacaqdir.

Varis maraqla sorusdu:

— Arzusu nadir?

— Onu bu vaxta gader he¢ koso agmayib. Deyilona gbre onu 6z ar-
zusuna ¢atdiran adam Heasterxanda yoxmus. O bir baladir, onun der-
dinden bu giinlerde varli bir cavan deli oldu. O, kisilerden qagir. No
goder ¢alisirlar, onunla tanis olmaq miimkiin olmur.

Qonberin bu sdézlori Varisde boylik maraq oyatdi. Qiz1 gozalt1 bir
ds siizdii. Bu dafs qiz da ona baxdi. Qizin celbedici gozleri Varisds bir
iimid dogurdu. Hesterxanda kimsenin sale kecire bilmadiyi bu iirkek
ovu 6ziine ram etmak vo bununla bdyiik bir s6hrot qazanmagq fikri onu
yolundan ¢ixartdi. Varis magrur bir halda:

— Mon onu sle getirerem! — dedi.

Qonber basini dikeldib, istehza ilo ona baxaraq:
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— Yox, bacarmazsan! — dedi.

— Bacararam, deyirom!

— Heg inana bilmirem. Senin kimi 6ziine glivenib aylarla onun da-
linca koélgo kimi siiriinenler ¢ox olmusdur.

Varis gozlerini qizdan ayirmirdi. Qiz ise ona menali-menali gii-
liimsoyorak, sanki: “Qorxma, miiveffoq olacagsan” — demak istoyirdi.

Varis salindeki qasig1 yere qoydugdan sonra gati bir sesle:

— Tanig olsam na verersen? — deya sorusdu.

Qonber olini stola ¢irparaq:

— Sena bu geherds bir qonaqliq verarem ki, biitiin Baki, Hostorxan
tamasaya golor, — deyo cavab verdi.

Hor ikisi s6ziinde mdhkem durmagq ii¢lin bir-birinin olini sixdi.
Hami getdi. Restoranda onlardan bagqa adam qalmadi. Qiz slina bir
kitab alib oxuyur ve hardenbir gbzlerini kitabdan ¢okib, Varise baxa-
raq giillimseyirdi. Varisin sebir-qorart kosilmisdi, qalxib qiza terof
getmok istorken Qenbear onun slinden tutub:

— Alomi bize giildiirma! — deyo onu dayandirmagq istedi. Varis oli-
ni ¢okerok qizin oturdugu stola yanasdi, kitab miitaliesi ilo moasgul
kimi gdriinen qiza:

— Madmazel, men resmiyyeti golbimin emrine qurban edenlerde-
nom. Miisaidenizle tanis olaq.

Qi1z Varise heg bir cavab vermadi, hatta basini qaldirtb onun {izii-
no belo baxmadi. Varis “miisaidenizle tanis olaq™! sozlerini ikinci,
ticlincii defe tekrar etdi. Heg bir cavab ala bilmadiyinden biitiin iimid-
lorinin qirildigini goriib:

— Hor arzu ve istoyinizi yerine yetirocoyimoa namusla s6z verirom,
— dedi.

Bu sozlorden sonra qiz basini1 qaldirdi. Heyratli baxislarla Varisi
stizorak:

— Siz kimsiniz? Menden na istoyirsiniz? — deye sorusdu.

Varis:

— Moen Baki varlilarindan Varis bay Aslanbayovicem, — dedi,
— istayim ancaq sizinle tanis olmaqdir.

Qi1z miitaliesine davam ederek, ona daha heg bir cavab vermadi.
Varis ertosi giin yeno hamin restoranda o qizdan bir kelme belo cavab
ala bilmedi. Yalniz onun yasadigi evi dyrens bildi. Varis megrur vo
inadcil bir usaq kimi acigindan az qala partlayirdi. Qanbarin istehzali
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giiliislori ona iyne kimi batird1. Ugiincii giin qiz yeno yemokden sonra
evino donarken Varis:

— Madmazel, rica edirom liitfon tanig olaq. Hor arzunuzu canla-
basla gobul edirom, — deys qizin dalinca diisdii. Qiz ¢evrilorak:

— 9l ¢ok manden, sen menim arzularimi heg bir zaman yerine ye-
tire bilmezsen! — dedi.

Varis yero qoder ayilerak:

— Yetirorom, madmazel, canla-basla yetirerom, — deya cavab verdi.

Qiz durdu, ciddi bir veziyyet aldigdan sonra iki barmagini onun
¢iynine qoydu. Cox miihiim ve gizli bir sirr sdyleyirmis kimi:

— Bu vaxta goder agmadigim sirri agiram, — dedi, — kimseyo agma-
magq sortile. Man general qiziyam. Kigik iken anam vefat etmis, atam ise
bir basqasi ile evlenmigdir. Man onlarla yola gede bilmadim. Bir giin
analigimla vurusub evden ¢ixarken atam: “Cix get, acindan 61!” — deyo
iistiimoe bagirdi. Men do cavabinda: “Acindan 6lmayaceyem, astari, izl
besyiizliikden olan yorgan altinda yatacagam!” — deyo cavab verdim. Bu
s6z 0 zaman nece olmussa agzimdan ¢ixmigdi. Menim arzum budur!

Bu sozleri dedikden sonra qiz cavab gozloyirmis kimi gozlerini
Varisin {iziine dikdi. Varis megrur bir tdvrle giilerek:

— Elo bu? Bas iiste, goz liste, sabah yorgan hazirdir! — deyorak qiz-
dan ayrildi. Mal almagq ii¢iin Nijni-Novqoroda barat etdiyi pulun teleq-
ramla Heagtorxan bankina gonderilmesine dair bir teleqram vurdu. O
giin Qoanborle goriisiib ohvalati ona danigdi. Basin1 oynada-oynada:

— Her sey pulun bagindadir, — dedi. — Menim alimden qiz qurtarar?
Sen qonaqliginin tedariikiinds ol!

Qonber:

— Hay, hay, hoale duza gedirsen, sen o qiz1 alo kegirsen, dediyim
kimi sena bir qonaqliq veracoyom ki, biitiin Baki, Hostorxan tamasa-
sina golsin, — deyo cavab verdi.

O geco Varis ilan vurmus adam kimi sehare godoar yatmadi. Kim-
sonin olo kegiro bilmadiyi bu qiz1 6ziine ram ederse Hestorxanda
boyiik sohrat qazanacag, biitiin varlilar, gozal qizlar onu har yerds bar-
magqla gostorocok, hotta bu sos Bakiya qoder yayilacaqdir, — deyo dii-
stiniir, sevincinden yere-godye sigmirdi. Seher erken qalxib, birbas
banka getdi. Qapidan iceri giron kimi xidmetgi:

— Hara vetondas? Hoalo bank acilmamisdir, — deye onun gabagim
kesdi, bir saat sonra tegrif gatirin.
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Varis geri qayidib, bir saatdan sonra yens banka goaldi. Lakin pul
haloe galib ¢ixmamusdi. O, acigindan dil-dodagini ¢eynayirdi. Ug-dérd
dofo golib-getdikdon sonra, nahayat, pulun goldiyini dyrenib, ¢ox se-
vindi. Bankin miidirine yanasaraq:

— Sizden bir ricam var, — dedi, — emr edin pullar qati agilmamis
besytizliiklorden verilsin.

Axsam idi. Qiz lampasini yandirmis, basini agagi salaraq kigik bir
stolun iistiinde acdigr kitabin miitalioesi ilo mesgul kimi goriiniirdii.
Kicik lampanin solgun sar1 ig1g1 onun sifetini isiqlandirdigindan gizlet-
moayo c¢alisdigl hayecan ve sevincini biiruze verirdi. Onun intizar
¢okon gozlori gah kitaba, gah da kiigeye acilan pancerays dikilib qa-
lird1. Vaxt ona ¢ox uzun goriindiiyiinden osebilasir, tez-tez saata ba-
xirdi. Artiq dayana bilmeadi. Yerinden qalxib, yatagin iistiine serdiyi
ortliylin quriglarini olleri ile diizeltmaye basladi. Sonra kigik qoltuq
glizglislinii ¢ixarib yeniden pudralandi, dodaqlarina, yanaglarina qir-
miz1 stirtdii. Gozleri otagin kirli divarlarina, gap1 ve penceresine satag-
diqda nesesi qacdi; ciinki onlar bu fovgelade geceye yaragmirdi.
Derindan i¢ini ¢okerak diisinmays basladi. Otagin bir bucaginda ho-
riimgok toruna diismiis milgeyin viziltist onu bu diisiinceden ayirdi. O,
teloye diismiis milgayin 6ziinii qurtarmaq ligiin ¢alisib gapalamasini ve
onun basgi iiste duran horlimgayin ince tellorle tez-tez onun al-ayagini
mohkam bagladigini seyr edirken, kiigada bir fayton sesi esitdi. Tez
golib 6z avvelki yerinde oturdu. Bir saatdan beri stolun iistiinde torsi-
no acilmis olan kitabin setirlerini yenoe gozden kegirmoyo basladi.
Qap1 agzinda ayaq sesi esidildiyi zaman yerinden qalxdi. Panceraye
yaxinlasaraq, onu manikiirlii barmaqlan ile yavas-yavas qapadi, per-
doni asag saldi. sonra golib doyiilen qapini agdi. Varis slinde ag got-
foye saril bir sey igeri girdi. Sen ve meagrur bir sesla:

— Al, gbziim, bu senin besyiizliiklorden tikilmis yorganin — deyerak,
bagh bir seyi nezakatlo qizin acilmis qollar1 iizerine qoydu. Q1z se-
vincle parildayan gdzlorini ona dikerak, titrok bir sesle:

— Sag ol, ruhum, golbim, sen meni arzuma ¢atdirdin! — dedi.

Bu s6z Varisls bu siltaq qiz arasinda olan pardeni tamamile yirtib
parcaladi. Q1z yorgani agib sevo-seve yatagin lizorine ¢okdi, sonra do-
daglarm1 Varisin dodaqlarina yaxinlagdirdi. Onlar besytizliiklorin x1-
siltis1 altinda mehoabbatle Opiisdiilor. Varis ehtirasla parlayan gozlori
ilo qiza baxaraq:

— G6zelim, daha ne isteyirsen? — dedi.
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Q1z cavab avezina lampanin isigin1 azaltdi... Soniik sarimtraq lam-
pa isiginda inleyan otagin siikutunu yalmz besytizliiklerin xisiltis1 vo
bucaqda 6liimle pancelasen milgeyin viziltist pozurdu...

Varis ertosi giin mehmanxanada Qenberi ¢ox gdzledi, lakin o go-
lib ¢ixmadi. Ohvalati ona tefsilati ile danigmaq ve alde etdiyi gelebeni
bildirmak iiclin qalxib getdi. Qonberin vaxti ilo “men burada yasayi-
ram” — deye ona gostormis oldugu mohtesem bir binanin qapisini doydii.
Qapiya xidmetg¢i bir gadin ¢ixdi.

Varis nazaketle:

— Qonber evdadirmi? — deys sorusdu.

Xidmotci heyratlo ona baxdiqdan sonra:

— Qonbar kimdir? — dedi. — Burada Ali mehkemenin sadri Lukya-
nov yasayir.

Varis o gilin axsama qadear Qanbari axtardi, ondan bir xebaer tuta
bilmadi. Axsam qizin evina getdi. Qapiya yaxinlagsdiqda yerindece do-
nub qaldi. Qap1 agiq, otaq bombos idi. Oba kd¢miis, yurdu galmisdi.
Varis bu sirli ahvalatdan ¢asib qaldi. Heyret ve iztirab i¢inde oradan
geri donarken, dalandara rast goldi, ondan:

— Xanim hara kd¢gmiisdiir? — deye sorusdu.

Dalandar onu siibhali baxisla siizdiikden sonra demir bir gab igine
toplamis oldugu zibili darvaza agzinda qoyulmus boylik qutuya bosal-
da-bosalda:

— Kim bilir hara ko¢miisdiir. Hor halda buradan gazanch bir yera!
— deye cavab verdi.

Varisin biitiin viicudu titredi. Osebi bir sesla:

— Neco gazanch yera? Sen na deyirsen? — deyo ona bagirdi.

Dalandar aciqla:

— Canim, ¢1x get, bir fahigenin hara ko¢diiyiinii men haradan bilim?
— deye cavab verdi.

Varis qizib 6ziinden ¢ixaraq:

— Sus! — deyo ¢i18ird1, — dogrudanmi o fahisedir?

Dalandar donearok, gedo-gedo:

— On adisi, — deya cavab verdi.

Varis oradan basi odlu ¢ixdi. Lakin dalandarin sézlarine hale inan-
magq istomirdi. Hor neca olsa Qoenberi tapmali, shvalati ona danigmali idi.

Oradan restorana goldi. Restoran sahibine yanasib:

— Hor giin menimle yemak yeyon adamin evi haradadir? — deyo
sorusdu.
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Restoran sahibi, bir sey duymus kimi, menali-menali giiliimseyerak:

— O cibkasenimi deyirsen? Onun harada yasadigint men bilmirem.

— Sen no danigirsan? O cibkesondir?

Restoran sahibi yeno giilorok:

— Hem do an mashurudur, — deye cavab verdi.

Hostorxanda var-yoxu olinden ¢ixdigdan sonra Varis kor-pesman
Bakiya qayitmigdi. Bir defe Nikolayevski kiigesinden kegoerken sinif
yoldas1 Samilo rast goldi. Samil Peterburq Tibb Institutuna imtahan
vermak iiciin latincadan hazirlagirdi. K6hne yamagqli geyimine baxma-
yaraq, basindaki telebe furajkasi ona ¢ox gozel yarasirdi.

Varis Samili istehzali bir baxisla siizdii. Onun Peterburq Tibb Ins-
titutuna girmak istediyini dyrendikden sonra derinden i¢ini ¢akdi:

— Gorak adamda bext olsun... — dedi. — Man varli oldugum halda
orta moktebi bitirib bu sapkani qoya bilmadim. Sen Peterburga oxu-
maga hansi pulla gedirsen? — Varis sonra aci-aci1 giilorok yeniden
tokrar etdi: — Dogrudan, adamin gerak boxti olsun.

Samilin orta mekteb diplomunu ne geder zehmet ve oziyystlo
olde etdiyini Varis ¢ox gozel bilirdi. Onun belo qaba heroketi ve ona
diismen kimi yanagmasi Samili ¢ox gozeblandirdi. O 6ziinii toplayaraq
ciddi bir tovrle:

— Taleyi har kos 0zii yaradir. Sen 6z taleyini kor qoydun, ona mean
neyloyim? Hans1 pulla Peterburqa oxumaga getdiyime goalince, o mene
aid bir meseladir, — deyo cavab verdi.

Samilin ciddi sdyladiyi bu sdzden Varis ¢ox pozuldu. 9li ile onun
¢iynina vurub:

— Oho! Diplom ve doktorluq xiilyasi seni yaman qudurdubdur. Bir
yerde oxudugumuzu, ders kitablarini almaq ti¢iin dilengi kimi atalar
surasina ol uzatdigin giinleri yadina sal! — deye iiziinii ondan ¢evirib,
cavab almadan siiretli addimlarla uzaqlasib getdi.

Samil yerindece donub galdi. Onun dalinca bagirmag, onu dayan-
dirmaq ve cavab olaraq bir ne¢o kosarli s6z demak istoedi. Lakin deye
bilmadi. Bogazina sanki agir bir sey tixanmis, gozlori dumanlanmisdi.
Heg bir pislik etmadiyi halda bu adamin yersiz tohqgirinden daxilinde
miidhis bir firtina bag qaldirmigdi. O firtina Samilin gozleri qabaginda
ictimai qurulusun o vaxta goder gore vo duya bilmadiyi bir ¢ox yarpa-
gin1 agdi. Dodaqglarini gemirarak biixtiyar:

— Ah, algaq, — deys bagird:.
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Varisle Samilin goriisiinden tam bes il kegdi. Samil Peterburqda ali
tohsilini bitirib Bakiya qayitmis, 6ziine yoxsul bir kabine diizelderak,
xosto qobul etmayo baglamisdi. Bir giin névbati xaste gebulu zamani
skeleto bonzer uzun bir adam igoeri girdi. O, qapinin agzinda durub:

— Maoni gobul edormisiniz? — deyo sorusdu. Samil tanimadigi bu
adama digqetle baxdiqdan sonra:

— Buyurun! — dedi.

Hemin adam igeri galib:

— Moni ya tanimirsiniz, ya da tanimaq istomirsiniz, — dedi. — Sizi
bu giin hem tebrik etmays, hom do sizden {izr istemaye golmisem.

Samil ancaq diqqgetle baxdiqdan sonra ince, sar1 géz qapaqlari i¢in-
do soniik siise kimi parildayan gézlerinden onun Varis oldugunu bildi.
Az zaman iginde onun bu qoder doyisildiyine heyret etdi. Iyirmi bes
bahar gérmiis bu adam altmis xezan keg¢irmis qoca kimi yorgun, xes-
tohal ve 6lgiin goriinlirdi. Samil Varisin vaxti ile sdylediyi aci sdzleri
unutmamigdi. Lakin 6ziine dogru uzanan ollori tutub, onu yanindaki
skamyaya oturtdu. Varis Samili nezerden kegirdikden sonra:

— Samil, usagken sen manden zeifdin, indi yaxsisan, — dedi.

Samil onu bir de diggetle siizersak:

— Ancaq, Varis, sen ¢ox deyismisen, — ded.i.

Varis stolun iistiindoki golemi sli ilo oynada-oynada:

— Doyisilmak tebisatin qanunudur, neylayim ki, bu qanunu durdu-
racaq, deyisdirecok qlivvetim yoxdur.

— Lakin sen ¢ox tez deyisilmisen.

— Dogrudur, menim hayatimin tekarleri ¢ox siiretle harlenir!

Samil giilerak:

— O halda yagim az siirt!

— Onun toekorloeri yag siirtmoaden harlenir. “Alismis qudurmusdan
yaman olur” — deyirler.

Hor ikisi susdu. Varis bir an sonra dillandi:

— Samil, men xastoyem, xosteler xostesiyom, — dedi, — anam xos-
to, atam xasto, demak olar ki, heyatimi biitlinliikle xastoxanada kegi-
rirom. Bu giin ancaq seni gormak iiclin goldim. Sabah seni evimize
aparacagam, hamimizi miiayino et!

Varis bu sozleri deyorken Samil papirosunu tiistiilode-tiistiilode
moktebde kecirdiklori usaqliq ¢aglarini, maktebi bitirdiyi il kiicede
gorlisarken Varisin ona sodylediyi zeherli sozleri xatirlayir, bununla
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bele Varise garsi olan kin ve nifratini unutmaga calisirdi. Cilinki Varis
artiq yasamir, siiriiniirdi.

— Doktor, sen bilirsenmi ki, menim adimi na tiglin Varis qoymuslar?
— deyo sorugdu ve cavab almadan soziine davam etdi: — Atam yas1 xeyli
Otmiis iken anamla evlenmisdi. Dord-bes il usaglart olmamigdi. “Bu
dovlet, servet kime qalacaq” — deye atam derdlenirmis. Men diinyaya
goldiyim zaman atam torpaga yixilib: “Cox siikiir, menim do bu giin ar-
tiq varisim var!” — demisdir. Ona gore de adim1 Varis qoymusdular.

Ertesi glin Varis Samili evlerine apardi. Onlar genis bir kiicade,
yeni lislubda tikilmis dérdmertebsli uca bir binada yasayirdilar. Onlar
pencaralori yarimgapali boyiik bir otaga kegdilor. Varis cald pancersa-
leri ag1b, xostelori gotirmak li¢lin getdi. Samil otagi diqgetle nezerden
kegirtdi. Otagda her ciir zengin ev miixellefati vardi. Divarda mahir bir
rossam firgasindan ¢ixmis, qis1, Xxezani vo doniz firtinasini gostoran iig
tablo asilmisdi. Samil her ii¢ tablonu bdyiik bir maraq ve digqetle sey-
ro bagladi. ©On ¢ox diggetini celb edon doniz firtinasinin tesviri idi.
Buludlu géyden yagis tokiiliir, ildirim ¢axir, cosub qaynayan kopiiklii
dalgalar firtinaya tutulmus gemini bir top kimi atib-tuturdu. Dali dal-
galar {istiinde dag topasi kimi gdriinen gomi diger bir dalga arasinda-
k1 ugurumlu dersleri andiran bosluglar arasinda yuvarlanacaq bir ve-
ziyyot almigdi. O, tablonun tesvir etdiyi dehseti tohlil ederken qap1
acildi. Qisaboylu, bigimsiz bir adam sol ayagini ¢eko-¢oke iceri girdi.
Varis Samili gostororok:

— Sinif yoldasim doktor Samildir, tanis ol! — dedi.

Aslan bay Samilin slinden tutub:

— Xos golmisen — dedi.

Oturdular. Aslan bay Samili diqgetle siizdiikden sonra Varise:

— O zaman oxusaydin, indi sen de bir adam olmugdun, — dedi.

Varis yerinden sigrayib asebi bir sesle:

— Kisi men oxuya bilmoazdim, xaste idim. Bu sézii son homise elo
yerli-yersiz deyirsen, doktorun vaxtini alma! — deyerok gapini ¢irpa-
raq getdi. Aslan bayin boz ve etli iiziinde, yanlar1 qiriglarla biirlinmiis
goyun gozlerinde hiddet qigilcimi parladi. Ag tesek qoydugu basina
hereket verarak:

— Gortlirsen, doktor? — dedi. Bu da ogul! zehmat ¢ok, bdyiit, boya-
basa catdir, bir s6z deyends it kimi gapsin.

Bir gader siikutdan sonra teseki bagindan gotiirdii, arxaligimin dity-
molorini qisa, qalin barmaglar ilo aga-aga:
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— Eh... bu arxalig1 da sehar-axsam geyib ¢ixarinca adam hovsele-
den diigiir, — deys sikayoatlondi. — Bu heyatin her seyi zehmatladir, her
seyi carpasiqdir.

Arxaligimi ¢ixarib, stolun iistiine atdi. Ancaq bir kdynekde qaldiq-
dan sonra sorusdu?

— Doktor, o Peterburq nece yerdir?

— Gozel yerdir!

— Adamlar1 da g6zeldirmi?

— Gozeldir!

— Demok, lotu, orda yaxs1 kef ¢cokmisen?

Samil yuxaridan-asagi onu nifrotli baxiglarla siizdiikkden sonra
milayine etmoyo basladi. Aslan bayin simasi derhal deyisildi, onda
agir ve limidsiz xestelerde goriinen bir hal dogdu. Zsif bir sesle:

— Badenimde agrimayan yer yoxdur, — dedi. — Bu a1, bu ayaq, bu
bas, bu govde, elo bil menim deyil.

Samil onu diqggetle miiayine etdi. Tocriibasinin az olmasina bax-
mayaraq onda kdhnalmis ve siimiiklerine goeder islomis bes-alt1 xas-
tolik tapdi. Sonra Varisin anas1 Qomer xanim goldi. O da qarnindan ve
ayaqlarinin agrisindan sikayet edirdi. Varise ndvbe ¢atanda anas1 Qomer:

— Doktor, biz heg, ona ¢aro elo, — dedi.

Her ti¢iiniin esas xestoliyi eyni idi: aseb xestaliyi!

Yalniz viicud ve tebistlarindeki forqdan asili olaraq, har birinde
bu xestolik ayri-ayr1 sokillorde &ziinii gosterirdi. Derman yazirken
Varis sorusdu:

— Samil, biz xastelenirken doktora gedirik, bas doktorlar xastale-
narken hara gedirlor?

Samil giilimseyerak:

— Tobistin genis qucagina! — deyo cavab verdi.

Varis giilo-giile:

— Anladim, bu yay hara getson senden al ¢oken deyilom, — dedi.

11

Dondurucu ve sert bir qis idi. Sehar erken paltosuz ve qalossuz
buzlar1 ayaqlari altinda xigirdada-xisirdada medens gelen Araz soyu-
gun iliyine geder isladiyine baxmayaraq, seyle isloyirdi. Nahar fasile-
sini bildiren fit ¢alindig1 zaman Araz qizgin isden bark terladiyi halda
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yoldaslari ile birlikde 6z yoxsul siifresini agib yemoaye basladi. Fehla-
ler deyir, danisir, Araz ise kefsiz adam kimi dinib-danigmirdi. Buru-
gun qiriq taxtalar arasindan viyilti ile igeri soxulan kiilok onun terini
soyutmus, viicudunu dondurmugdu. Axsam eve dondiiyii zaman o be-
deninde bir agr hiss etdi. Sanki her terefden qabirgalarini iynealoyir-
diler. Araz bunlara shemiyyet vermirdi. Gilines Arazin simasindan,
herakeatinden onun xastolondiyini bildi:

— Seni deyoason soyuq alib, gol bir beline kiipe qoyum, — dedi.

Araz razi olmadi, x6rayini yeyib yatdi. Sehar yens adsti {izre qal-
x1b ige getdi. Kiilok yena siddatle davam edirdi. O giin Araz axsama
goder qizdirma i¢inde od tutub yana-yana isledi. Axsam 0ziinii zor-
giicloe eve sala bildi. Ayagq iiste durmaga tageti qalmamisdi. Eve yetisor-
yetismoaz yataga serildi. Glines Arazi bu veziyyetde he¢ gormemisdi.
Araz soyuqdeymeni hamise ayaq iiste kecirerdi. He¢ bir xastalik bu
vaxta qoder onu yataga sormomisdi. Giines o geco onu kiipaladi. Keg¢i
piyi ile badenini ovusdurdu. Sarigicok ¢ay1 demloyib i¢irtdi. Biitiin bu
todbirlere baxmayaraq, Arazin qizdirmasi get-gede artirdi. Giinas bu-
nu duyduqca darin bir iztirab ve hayacan i¢inde ¢irpinir, ne edocoyini
bilmirdi. Sehar tezden 6z balaca qardasi Nurusun yanina qag¢di. Nurus
¢ox diislindiise do bir sey ede bilmadi. Kendde na doktor var idi, ne
aptek, ne do xostoxana. Arazi gehare aparmaq da miimkiin deyildi. Se-
hearden doktor gatirmak, aptekden derman almaq ¢etin bir mesals idi.
Bacist Giinesin “qardas” — deye onun iistiine goalmaesi, onun ise baci-
sina he¢ bir komoek ede bilmemaesi Nurusun golbini nestor kimi dolir-
di. Nurus ¢ox diisiindiikden sonra gedib, kendde ¢oxdan hakimlik eden
Mirze Rzam ¢agirdi. Mirze Rza Araza hacomat qoymagi tovsiye etdi.
Terlomak ii¢lin ona aspirin de verdi. Araz1 beark terlatdiler, lakin hali
yena do yaxsilagsmadi, qizdirmasi da asagir diismedi. Mirze Rza daha
sonralar onun qolundan qan aldi, bir sira basqa tedbirler gordii, ancaq
bunlarin da bir faydasi olmadi. Arazin xastaliyi uzanib daha da agirlas-
d1. O bork oskiiriirdii. Giinasin geco-gilindiiz rahatlig1 kesilmisdi.

Bir bazar giinli gardasi Nurusla birlikde Arazi arabaya qoyub se-
here, tacriibali bir doktorun yanina apardilar. Doktor xasteni digqetle
milayine etdikden sonra iiziinii Nurusla Giinese tutub:

— Bu nega giindiir xesteloenmisdir? — deye sorusdu.

Giines:

— Bu giin iki heftadir ki yatir, — deys tez cavab verdi, — iki defe qan
aliblar, iki defe de kiipe qoymusam.
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Doktor basini buladi. Sonra xasteye baxib:

— Bunun cani polad imis, ne imis ki, o goder gan itirmays tab goti-
rib, — deye teocciiblo gaslarini ¢atdi. — Basqasi buna tab getirmezdi. Tki-
torofli bork setelcom imis. Diizgiin miialice olunmadigindan xosteliyi
daha da agirlagmigdir, ciyerlerinin qorxusu var, ciddi miialice lazimdir.

Doktorun verdiyi dermanlar Araza yaxsi tosir edirdi. Xosto yatar-
ken yoldaslarinin, xiisusen Vanya ile Qriqorun tez-tez onun yanina
golmoalarine, togkilatin islorinden onu xaberdar etmalarine baxmaya-
raq, Arazin biitiin can1 yena madande, yoldaslarinin yaninda idi. Odur
ki, on giin sonra 6ziinii bir goder yaxsi hiss etcok ayaga qalxdi ve
Giinoasin biitiin tokid ve etirazlarina baxmayaraq, bork darixdigini bo-
hane edib, birbag medense getdi.

Araz xeyli ariglamis ve zoaiflomisdi. Sehar doktorunun verdiyi der-
manlar1 yena har giin gobul edirdi. Bir ay sonra hemin doktor onu so-
nuncu defe milayine ederken dedi:

— Xaostolik bir goder getmisdir. Ancaq bu yay ciyerlerini tamamile
saglamlagdirmagq {i¢iin ab-havali bir yero getmolison. Yoxsa golon qis
ciyorlorini bir de soyuq alsa, ¢otin sagalar.

Araz giillimsoyorok doktorun bu s6ziine shemiyyet vermadi.
Giinos tez:

— Hara aparsaq yaxsidir? — deye sorusdu.

— Havasi temiz, saf olan bir yers.

Giinoas atasi evindon gotirdiyi qizil liziiyii, sirgasini satdi. Qardast
Nurus da bir geder pul alde etdi. Onlar Arazi miitleq Qarabag kendle-
rindan birine aparmaga qorar verdilar.

Araz getmoyo razi olmurdu. O bilirdi ki, elo yerlordoe istirahot
etmok Araz kimi fohlalorin isi deyil, Glines onun bu fikrini anlayib:

— Qorxma, pulumuz var, — deyo alde etdiyi pullar1 ¢ixarib ona gos-
tordi. Sonra bu pullari nece alde etdiyini Araza danigdi.

Isti iyun giinlerinden birinde Araz Giinesle birlikde Qarabag toro-
fo hereket etdi. Onlar1 yola salanlar arasinda Vanya ile Qriqor da vardi.
Araz onlarla goriisiib ayrilarken allerini bark-beark sixib, tezlikle qayi-
dacagini bildirdi. Sonra oglu Polad1 qucaqlayib 6pdii. Onu dayis1 Nu-
rusun yaninda qoydular.

Goldikleri yerin tobistindoki gozellik Arazla Giinesi moeftun et-
misdi. Uca, yasil daglara, gur sularin axdig1 derslers, mesolore bax-
diqca heyran olub: “Diinyada na gozal yerler varmis” — deyirdilor.
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Onlar Qarabagin kendlarinden birinde gézsl menzarali bir yerde
kicik bir otaq tutdular. Pencerslerinin qarsisinda basini gdylera daya-
mis qollu-budaqli iki qocaman ¢inar vardi. Arazla Giinas biitiin glinle-
rini bu iki ¢inarm serin kolgoesi altinda kegirirdiler.

111

Hemise ehtiyac i¢inde yasamagq, xiisusen son dovlat imtahani Sami-
lin aseblorini pozmus oldugundan istirahate bdylik ehtiyac hiss edirdi.
Tobistce zengin, ab-havali ve sakit bir yera getmok goerarma golon Sa-
mil de Arazla Giinasin oldugu hemin kends golib ¢ixd1 ve orada qalma-
g1 gorara aldi. Tesadiif elo gotirdi ki, o, Arazla Giinesin yasadig1l evin
gonsuluguna diisdii ve gealdiyi glinden onlarla tanis oldu. Arazla Giina-
sin sade vo semimi hoayati gonc doktoru maraglandirmaga basladi. ©Ov-
vollari onlar Samile o goder de isnige bilmirdiler, ancaq uzagdan-uzaga
dostluq edirdiler. Lakin ¢ox ¢ekmadi ki, onlarin dostlugu méhkemlandi,
somimi bir sokil aldi. Samil her giin onlarm yaninda olur, evlerinin qarsi-
sindaki iki ¢inar agacinin serin, meftun eden menzaresine baxib zdvq
alir vo gozlerini kigik bir kiilokden yarpaqglari daimi hereketds olan bu
iki ¢inardan ayirmirdi. Pencaralerin garsisinda yan-yana ucalmis bu iki
gollu, budagli qocaman ¢inarin yasil baslart bosluglarda genis-genis
nofos alird1. Tebist bu iki uca ve neheng ¢inarda he¢ bir ndgsan yarat-
mamigdi. Onlarin arasindan gaynayan serin bir ¢esmo yol a¢digi kigik
¢cinqil daslart tizerinden axib gedirdi. Bu iki agacdaki saglamlig1 nezere
carpdira bilmak iiciin tebist sanki qosden bir az uzaqda xaste va ciliz iki
sOyiid agaci yaratmigdi. Hor seher sofoq sokiiliince bu menzere tama-
mile basqa bir sekil alirdi: ilk sefeq selleri hiicuma baslayinca bu iki
¢inar basdan-basa titrok, ¢ohray1 sedefler i¢inde paril-paril yanirdi.

Size teqdim etdiyim iki baxtiyar, penceralari bu gbozal manzeraya
ac1lan doktorun otagi ile yan-yana olan o biri otaqda yasayird. Iri gov-
doli, viicudca saglam voe xossima olan bu iki neforin qipqirmizi yanaq-
lar1 goncliklarinden bir sey itirmamis kimi saf ve parlaq idi; geyimlori,
heyat ve roftarlar1 da ¢ox sade ve semimi idi. Heyatin acilarini ifade
eden simalarinda hem do hoayata ayaq basdiqlar1 ilk giinden onlarla ba-
rabar dogmus nesoli bir tebassiim oynayirdi.

Samil har sehar oyandig1 zaman onlar1 hemin iki ¢inar arasindaki
¢esmo basinda goriirdii. Agir vo moagaqgetli hayat onlarin aile hoyati-
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nin tokme qayalardan daha mohkem olan saglam temsline zerre qader
roxne vura bilmemisdi. Onlar bir-birini elo mehriban ve semimi bir
sosloe cagirirdilar ki, insan qibte etmoye bilmazdi. Samili har seyden
¢ox maraqlandiran onlarin hayatlarindaki sadelik ve semimiyyat idi.

Glines Arazin ciyarlarindeki zeifliyi tamamile sagaltmaq fikri ile
var-yoxdan ¢ixaraq onu bu ab-havali yerlere getirmisdi. Havada bir az
duman goriindiimii, derhal yerinden si¢rayaraq:

— Araz, soni soyuq alar, — deyo onu yamaqli yun sal1 ile biiriiyiir,
Araz da memnun halda itast edib dururdu. Toyuq 6z balasini her név
folaketdon qorudugu kimi, onlar da zaman ve tebiatin har bir qorxunc
ve zororli hadiselerinden bir-birini qoruyurdular.

Glines har seher giinesle baraber dogar, giinasle birlikde yens 6z
otagina ¢okilordi. Sular qaralinca Giines Arazin olinden tutub iri, ala
gozlori ilo giilo-giile:

— Havada riitubet var, qalx gedok! — deyirdi.

Bir giin Samil onlarla birlikde ¢inar agaclarinin serin kdlgesinde
oturub séhbat edirdi. Bu zaman gap1 agzinda “Doktor Samil” — deya
bir ses esidildi. Samil déniib baxdiqda iic adam gordii. Uciinii do tani-
di. Bunlar Aslan bay, Qoemer ve Varis idi. Samil ayaga qalxib:

— Siz do bu yoxsul yerlore golib ¢ixarmissiniz? — dedi. — Xos gor-
diik, necosiniz?

Varis:

— Man 6ziime s6z vermigdim ki, bu il harda olsan, yay1 seninle ke-
cirim. Burda oldugunu ise mekteb yoldasimiz Hesenden dyrendim.
Qonsulugda bos otaq varmi?

Samil oli ile qonsuluqda olan otaqglar1 gosterarak:

— Var, ancaq boyanmazsiniz, — dedi.

Varis alini havada oynadaragq:

— Yaxani alimden qurtara bilmeazsen, — dedi. — Daxma da olsa bizs
gobuldur. Gal, diis gabagima, goster gorek nego otaqdir?

— Iki otaq, bir do metbexdir. Otaglar menim otagimdan hem iri,
hom do avadanliq cehatinden zengindir. panceraleri ise hoyoto acilir.

Samil qonaglar1 qonsu eve apardi. Onlar miistori gozii ile otaqlara
baxdilar. Varis ata-anasinin {iziine baxdi. Qomear dodaqglarini biizerak:

— Xosuma galmadi, — dedi. — Bize yarasan otaqlar deyil, yene pen-
coralari agacliga olsaydi, balke...

Varis onun soziinii kaserak:
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— Biz bura kef ii¢lin gelmamisik. Penceraleri mesays oldu, olma-
d1, doktora qonsu olmagq tigiin helslik bu otaqlarda yerlesorik, — deye
cavab verdi. Aslan bayle Qemer ciyinlerini ¢okarak, ister-istemoaz
raz1 oldular.

Ertosi giin sehar Arazi ¢esmo basinda goriince Aslan bay yerinde-
cod donub qaldr:

— Sen do burdasan? — deye heyratlo sorusdu. — Bu yerlore neco,
hans1 pulla gelmisen?

Araz ona mahal qoymayaraq:

— Alm tori ilo qazandigim pulla, — deye cavab verdi. — Sorusmaq
ayib olmasin, bes sen hansi pulla gelmisen?

Aslan bay bu cavabdan bark tutuldu. O, Arazin ne demok istodiyi-
ni ¢ox gozel bilirdi. Ona ciddi cavab vermak ligiin bir geder diislindiik-
den sonra uca sasle:

— Arazlar igladib qazandigim pulla gelmisom, — dedi.

— Bunu anlayirsansa, insafli adamsan. Ancaq atalarin bir szii var:
“Ozgo atina minen tez diisor”.

— Arxayin ol, biz ele minmeamisik ki, bir de diisek.

— Oliinii 6z basina qoymazlar, sebr elo, sizi ata mindiren ogullar bir
giin do diigiirer.

Varis her ikisini aciqli-aciqli siizdiikden sonra:

— A kisi, burda da qgoymazsan qulagimiz dinc olsun? — deye atasi-
nin qolundan tutub ¢okdi. — Beri gol!

Aslan boay olini hiddetle kenara ¢okib:

— Taxsir sendadir ki, bizi getirib bu gade-giideye tay edirsen,
— deyo osabi bir halda eve qayitdi.

Bir giin Giinas yoxsul siifrosini yero sorib Arazla qatiq-¢drok yeyir-
di. Qemear gesmo bagina kegorken onlari uzaqdan istehza ilo siizerek:

— Ay qiz, yens kisiye noa yedirirson? — deye sorusdu.

Giinos:

— No yedirecoyam, kasibin qazandigindan, — deye etinasiz sokilde
cavab verdi.

— Kisivin fil boyda cemdeyi var, yens ¢ox qazana bilmir?

Giinasin enli qaslar ¢atildi, aciqlt gézleri ona dikildi:

— Ey, sen agzinin soziini bil, men bu kasib Arazin kesilon dirna-
gin1 min Aslan bay kimi kisiye deyismerom!

Gilines Arazin ciyerlerini tamamile sagaltmaq li¢lin onun basina
pervane kimi dolanir, soyuqdan, istiden qoruyur, giindiiziin isti ¢gagini
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cesma basinda kecirir, serin zamanlarda meseden moruq, bdyiirtken,
gobolok yigmaga aparir, yagish, riitubatli zamanlarda yamaqli salina
sarty1b onu artirmadan ¢ixmaga qoymurdu. Bu sade, somimi hoyata
vurulmus doktor onlarin s6hbstinden doymurdu.

Birinci giinden tiglor ikilere diismen kesildi. S6zlerine, heroketle-
rine dodaq biizdiiler, qas-gdz oynatdilar. Ikiler de iiglorden xoslanma-
yaraq miimkiin qoeder onlardan uzaqglasmaga ¢alisdilar. Uglor bunlara
“Liit boxtoverlor” admi verdikloeri kimi, ikiler do onlara “taun, veba”
adin1 vermisdi.

Varis arabir istehza ilo giilorok:

— Man sens lap casiram doktor, bu liit hariflerin menasiz sézleri-
na, giiliinc harokatlorine neca sobr eds bilirson? — deyirdi.

Isti bir yay seheri idi. Samil Arazi ¢agirib onunla gayiq seyrine
getmalarini xahis etdi. Araz memnuniyyaetls raziliq verdi.

Onlar gonc bir samlig1 ikiye ayiran yasil bir topenin lotif otlar1 ve
¢igoklori tlizorinde iki qocaman dag arasina sixigsmis gole dogru irali-
loyirdiler. Giinas do onlarla idi. Araz birden-bire durdu, oli ile uzaq-
lar1 gosterarak:

— Bax, daglarin dalinda yagis yagir, ildirim ¢axir! — dedi.

Bu menzere onlarn dayandirdi. Simgekler alovlu ilan kimi, bir-
birinin iizerine qat-qat yigilmis buludlar arasindan siitiiyiir, arxasinca
g0y gurultusu qopurdu.

Giinoes tereddiidle:

— Araz, bu yagis bizi islatmasin? — dedi.

Araz qpti bir sasle:

— Yaz yagist uzun siirmoez. O bizi yaxalaymca qayidariq, — deyo
cavab verdi.

Gole yaxinlagdigca ildirimin gurultusu da yaxinlasir, giiclonirdi.

Onlar artiq qayiga minmisdiler. Araz avarlar1 Samilden almaga ¢a-
ligdisa da o, raziliq vermoadi. Giinesi bas torofde yerlosdiron Araz
giilo-gtilo:

— Qayiqg1, bizi hara aparacaqsan? — deyo sorusdu.

Samil barmagi ile qabaqdaki daglar1 gdsterdi:

— Toepesinde ildinm ¢axdig1 o daima yasil daglarin tepasine!

— Buludlarla doylisemi? Aman, doktor, o dehsatli ildirnmlardan
gorxmuram, ancaq buludlarin riitubati Arazi xestelendire biler.

— O riitubeti atesli simseklerinle quruda bilmezsenmi?

Araz gurlayan sesi ile:
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— Onun atesi kifayet etmese man qurudaram, — dedi.

Samil biitiin qiivveti ilo avar ¢ekerak, qayig1 gdliin o biri sahiline
dogru siirtirdii.

Gilines Arazin acilmig sinasini sali ile Ortorok:

— Giiniin istisi azalir, — dedi, — havanin riituboti ise artir.

O, sozlorini bitirmemisdi ki, qarsidaki dagin tepesinde siddatli bir
ildirim ¢axdi. Baglarmin iistiine dogru gelmoakda olan seyrok buludlar
get-gedo sixlasir, yagis yavas-yavas sopoloyirdi. Sahil gdzal bir men-
zora almisdi. Onun yarisindan ¢ox hissesi giinas isiginda paril-paril
yanir, yarisi ise iizerinden kegon buludlardan kolgeli goriintirdii. To-
bistin bu ecazkar gdzelliyinden mest olmus Araz nasali bir sosle:

— Qayiqg1, giiclinii artir, sahilde bizi al yanaqli ¢iyalokler gozloyir,
— deye bagirdi.

Qay1q sahile dogru irslilayir, glines de parca-parca dagilmaqda
olan buludlarin arasindan isti stialarin1 g6liin laciverd sethine yayirdi.

Artiq sahilde idiler. Seyrok dumanlar onlara yol vermak {i¢iin qar-
silarindan ¢okilirdi. Sevinc ve memnuniyyetin nahayasti yox idi. Onlar
son gohgehalarls islaq otlarm arasindan ¢iyelok derib yeyirdilor. Araz
Giinaslo yan-yana daga dirmanmaga basladi. Bir az sonra onlar yaxin
bir qaya baginda iki canli heykel kimi durub iifiiqde goylere dogru
uzanmis qovs-qiizehin bu menzereye verdiyi gézelliyi memnun ba-
xiglarla seyr edirdiler.

Uzaqgdan onlara tamasa edon doktor bir anliga tiglori xatirladi, iki-
lorle tiglor arasindaki derin tezad onun aile, hayat haqqindaki fikirlo-
rini bir daha tesdiq etdi. O, yavasca: “Haqiqeaten baxtiyarliq servatde
deyil, hayati qura bilmek ve onu dorinden anlamaqdadir!” — deyo
picildadi.

Giiclii yagisin yagmasindan ehtiyat edarak onlar geri qayitmali ol-
dular. Qayiga minen kimi Araz avarlara sarilib:

— Bu dofo men avar ¢okeacoyom! — dedi.

Qay1q onun qiivvetli qollar1 arasinda qus kimi ganadlanib ugurdu.
Giinoes ¢ox narahat idi. Tez-tez:

— Araz, 0ziinii terlotma, — deye sOylenirdi. Araz iizlinii Samile
gevirib:

— Doktor, istini soyuga, soyugu istiye qatib diirmek kimi yeyon bir
fohloyem. Bu 6zii menim xasiyyatimi yaxs1 bilir. Bu bir ayda ixtiyari-
m1 onun aline vermisem. O da meni usaq kimi nazlayir. Yoxsa seher-
do bu isler yoxdur, — dedi.
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Samil o geconi Araz ve Giinasle bir yerde kecirtdi. O xosbaxt aila
icarisinde kecirdiyi iki-ii¢ saat ona he¢ duyulmadan kec¢di. Yatmaq
zamani galdiyinden doktor ister-istemoaz qalxdi. Har ikisi onunla ba-
raber bayira ¢ixdi. Hava durgun idi. Agaclarda yarpaq bele qimildan-
mirdi. Temiz hava almaq {igiin ¢esmo basina goder geldiler. Giinos
birden-bire ollerini xa¢ kimi havada agaraq heyroatlo:

— Bura baxin, bu iki olim arasindaki hava bir-birinden ne godoar
forqlidir! Sag terefimden kegon isti yel alimi qarsalayir — dedi. Araz
olini o terefe uzadaraq:

— Hava axintis1 var. Qible terefden yel asir. Boyiik bir firtina qo-
pacaq, — dedi. Sozlerini hele bitirmemisdi ki, onlarin iiz-gdzlinii qar-
silay1b kegon kiilokden yarpaglar sarsildi. Doktor eve dondii. Varisin
otaginda ¢iraq yanmirdi. Yatmislar zenn etdi, goézlerine yuxu girmek
iiclin Oziinii bir kitab miitalissi ilo mesgul etmok istodi. He¢ miimkiin-
mii? Zehni, fikri o aile ile masguldu; o giiliisler, o dadli s6hbatlor qu-
laglarinin ucunda saz telleri kimi soslonirdi. Bayirda siddetli kiilek
agaclara carpdiqca bagirir, vehsi heyvan kimi ulayirdi. Bu meanzerani
yaxindan seyr etmok iiciin artirmaya ¢ixdi. Arazin lampasi yanir, ara-
bir son, saqraq sesleri esidilirdi. Kiilok get-gedoe siddetlenir, bir-birinden
arali diismoakde olan damlalar o geder sixlasird1 ki, baslarina minlerce
taziyane deyirmis kimi agaclar kotiiklerine geder ayilir, dogrulurdu.
Birdan-bire basi iistiinde siddatle ¢axan siiratli ildirimdan biitiin bina
titradi. Yer ayaqlarimin altindan gagdi zenn etdi. Tez otaga girdi. Qon-
su otaqda Qomaor deyirdi:

— Gorasen doktor liitlerin qonaqligindan galdimi?

Aslan bay:

— Yox, hale gelmemisdir. Ozii do elo onlarin tayidur.

— Yediklori quru ¢orekdir, amma di gol ki, bexteverlerin yanaqla-
rindan gan damir, — deye Qoamar gileylondi.

— Els ki, onlar giin kegirir... — deyo Varis koksiinii 6tiirdi.

Aslan bayin gaslar1 ¢atildi:

— Onlarin yediyi-i¢diyi nedir? Geydiyi nadir? Men sene xorclodi-
yimin minde birini onlar xarclemir, o ozizlikle ki, men seni saxlami-
sam, gorok indi okiize donaydin.

— Els o ciir saxlamaq mani bu giine qoydu, siz nasiz ki, men ns olum.

Qoemer derinden igini ¢okerak:

— Ele onu de, oglum, kigiklikden govruldun.

Aslan bay daha da qizdi. Hiddstle yerinden sigrayaraq:
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— Sen ne mirildanirsan? — deys qisqirdi. — Noa oldu qovruldu? Bun-
larin hamis1 Allahin isidir. Adamin alnma yazilan gqezavii-qederdir;
biri kdk olur, biri ariq. Allah hamini bir gekilde yaratmaz ki!

— No oldu, els bizi belo yaratdi?..

Aslan bay Qemerin agzini yamsiladt:

— No oldu, bizi belo yaratdi?.. Zalim qiz1 ele nasiikiirliikden bu
giine qalibsan.

— Kisi bosdir, men dava demadim ki... Olii canimdan ne istoyirsen?

Aslan bay:

— Canina ¢or istoyirom, — deyo ayagini yero ¢irpdi. — Moan bilmirom
son na demak istoyirsen. Bir sdz deyende kegmisi bagima ¢irpirsan.

Varis:

— He, qogaqglar, bogussaydiniz pis olmazdi.

—Kegmisi... Yalan demiram ha, otuz ilde senin xarabanda ne giin gor-
diim? Qapidan girali {iziim giilmadi, top kimi canim da sam kimi oridi.

Get-gedo s6z uzanib ciddi bir sokil ald1. Her ikisi otuz il kegirdik-
lari hayatin ulduzsuz gecelorini xatirladiqca baglari dumanlandi, gozleri
qaraldy, o sixintili hayat defterinin qarma-qarisiq yarpaqlarini bir-bir ge-
virdikce qarsilarinda bir-birinden qaranliq ve qorxunc 16vheler agildi.

Bu vaxt boyiik bir agacin kotiiyiinden qopub yixilmasini andiran
bir ses gurladi. Sonra bark qadin ¢igirtist esidildi. Arazgilden yenice
gqayitmis vo 0z otaginda carpayisinda uzanaraq bu aile hagqinda sirin
diisiincelore dalan doktor tez ayaga qalxdi. Bayirda firtina biitlin qliv-
voti ile davam edirdi. Basqalarimin aile igine qarismagi sevmomaosino
baxmayaraq, biixtiyar Varisgilin qapisini a¢ib igeri girdi. Qarsisinda na
gorse bayenarsiniz? Varis atasinin qarsisinda durub aciql bir sesle:
“Sens yiiz kere deyirom, anami vurma!” — deye kisinin {izerine xoruz-
lanir, qadmn yerde oturub saglar1 alinde aglayirdi. Aslan bay ise 6ziin-
den ¢ixmis halda otaqda var-gel edirdi.

Samil gilic-bela onlar1 sakit ede bildi.

O geco Samil ¢ox narahat yatdi. Sehar oyanan kimi hayeate ¢ixdi.
Diinen hayaetin bir torefine tokiilmiis peyinin i¢inde toyuq-ciico esolo-
nirdi. Yasgl, ala-bazek bir xoruz qanadlarin1 ayaqlar altinda stiriiyerak
bogazmin tiiklerini qabardir, toyuqlar1 qabagina qatib qagirir, uzun
mahmizi ile peyini esoloyib hayete dagidirdi. Dan yeri sokiilmok iizro
idi. GOy lokasiz, hava saf, tebiat canli idi. Gézleri har seyden ¢ox sev-
diyi o iki ¢inara ilisdi. Geco qopan firtina tokme gayalar kimi baslarini
dik tutan o iki agaca bir zerer vermemisdi. Tabistin biitiin yaradiciliq
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qiivvetini isladerak yaratmis oldugu bu iki ¢inar bu gilin géziine daha
gozol, daha metin goriindii. Yarpaqlar, uclaridan sallanan damcilarin
biillur kimi atrafa sagdiqlar1 nur i¢inde paril-paril yanirdi. Yasil bagla-
rin1 oxsayan nasimin otrafa yaydigi gozel otri udduqca gecodon beri
otagin agir ve pozuq havasi ile agirlasmis viicudunda bir basqaliq hiss
edirdi. Bu zaman Araz Giinasle barabar ¢esmo basina kegorkon onlar-
la salamlasdi. Araz Samilin salamini aldigdan sonra:

— Dogrusu, diinenki firtina ¢ox dehsetli idi, — dedi. — Ancagq...

Samil onun soziinii yarimeiq kesearak:

— Qonsularimizin basladigi firtina ise ondan he¢ geri qalmirds,
— dedi.

Zaton gecadon bari doktorun fikrini yoran da bu messls idi. Onlarin
golisi haminin negesini pozmus, serbestliyini almis ve heyatin tebii
axinina bir angsl olmusdu. Bu diisiincaler i¢inde tiziilorken qap1 ag-
zinda bir fayton durdu. Varis doktoru goriince uzaqda giilo-giile bagirdi:

— Doktor, biz kociiriik.

— Haraya?

— Elo buraya, kendin ortasinda varli bir adamin otagma. Ora bizim
iiclin daha slverislidir, i¢inde her seyi var.

Ertosi giin Samil oyandig1 vaxt yena Arazla Giinasi har seher otur-
duglar1 yerde, qocaman ¢inarlarin arasindaki ¢esme basinda gordii.
Giines yenico dogmusdu. Yasil agaclarin yarpaqlart arasinda yuxulu
g6zlorini tozoce agmis quslar sen-son oOtiisiirdiiler. Xofif yel ¢inarlarin
uca baslarimi terpadir, havaya xos bir otir yayirdi.

Bu zaman haveskar bir ressam da molbertde yerloesdirmis oldugu
bir ketan {izerine bu iki ¢inar agacinin sefeq sokerken almis oldugu
rongi vo sokli gokmaye hazirlagirdi. Boyalar sira-sira ayirmis, gézlo-
rini yavag-yavas qizarmaga baslayan iifiiqlere dikib dururdu. Birden-
bire her terefden nur ¢aglayanlar1 axmaga basladi; menzers tamamile
basqa bir sokil aldi. {1k sefoqlor hiicuma baslayinca bu iki ¢inar agaci
titrok, ¢ohray1 sedoeflor i¢inde paril-paril yanmaga basladi. Ressam
boyiik bir diqget ve maragla fir¢asina almis oldugu keskin boyalarla o
ronglari tabii olaraq vermaya caligirdi. O, gbzlerini yaratmaq istediyi
tablodan ayirmayaraq, boyiik bir digqet ve maraqla menzers ile tablo
arasindaki aheng ve tenasiibiin bir-birine ne gader uygun oldugunu
toyin etmak istoyirdi. Manzeranin rongleri get-geda bir-birine qarisa-
raq basqa bir sokil aldig1 zaman ressam firgasini yera qoydu. Boyalar1
topladi, molbertini qatlayaraq, ¢iynine alib getdi.
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Samil bag1 iistiinde gdylere qader ucalan iki ¢inara bir de baxdi.
ovvaelki titrek, ¢gohray1 sefeqler bir-birine qarismis oldugundan ¢inar-
lar indi alov rengli ince bir tiil iginde gondil kimi yanirdi. Yavag-yavas
ucalmaqda olan giines de biitiin qiivveti ile otrafa isiq ve heorarot ya-
yirdi. Samil bagi {istiinde ucalan o iki ¢inara, onun genis vo sorin kol-
gosinde oturan o iki canli heykelo bir do digqgetle baxdi. Her ikisinin
simasinda hayatin acilarini oks etdiren ve tez nezers ¢arpan qirislarla
yanasi, qalin dodaqglarinda asib-dasan sevinc ve bextiyarliq sefeqleri
titroyir, iri, ala gozlerinde matanat qigilcimlart ucurdu. O, biixtiyar
ayildi, ovuclarini ¢gesmenin serin ve saf suyu ile doldurub doyunca
icdi, igdi...

Bir ay iginde Araz tamam sagalmisdi. Bakiya haroket edorken Sa-
mil onun slini 6z slleri i¢inds sixaraq:

— Man siza golban baglandim, — dedi. — Sizden ayrilmagq, bilseniz
mena na qoader ¢otin olacaq. Ugurlar olsun, ancaq Bakida meni
unutmayin.

Arazla Giinos:

— Siz bizi unutmasaniz, biz de unutmariq, sag olun, — deye onunla
¢ox somimi goriislib ayrildilar.

YEDDINCI FOSIL

Araz oglu Poladi ¢ox sevirdi. Polad agilli-kamalli bir oglan olmus-
du. Araz hordenbir Giinoeso:

— Buna yaxsi1 bax, basqa oguldur, — deyirdi.

Polad vaxtini har giin qonsusu ©lisefanin qiz1 Almasla kegirir, onu
saf, somimi bir usaq golbi ile sevirdi. Polad Almasdan bes yas boylik
idi. Onlar her giin bir yerde, qaygisiz ve son usaqliq hayati siiriirdiiler.

Araz yoxsul olduguna baxmayaraq Poladi1 yeni acilmig alt1 sinifli
moktobe verdi. O, arabir basini qucaqlayaraq:

— Oglum, calig, yoxsul olsam da yemayib, icmayib seni oxudaca-
gam, — deyirdi.

Polad mektebden dondiiyii zaman her seyden artiq Almasla ay-
lenardi.
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Almas uzaqdan Poladin goeldiyini goriince kicik qollarmi kepensak
qanadlar kimi agaraq nafesi darixmig halda qacir, ayaqlarini yere ¢irpa-
cirpa “Polad! Polad!” — deys qollarin1 onun boynuna dolayirdi. Polad
onu ¢iynine alir, oynadir, giildiiriir ve sevdiyi oyunlarla aylendirirdi.
Arabir anasi Pakize etdiyi yaramazliga gore qiza ceza verdiyi vaxt buna
her kesden ¢ox Polad qiisselenirdi. O, qizin masum goézlorinden tokiilon
yaslar1 qurutmaga, onun konliinii almaga ¢alisardi. Almasin uzun, gara
kirpiklarinin ucundan siiziiliib, qirmiz1 yanaglarinda seh kimi parildayan
g0z yas1 damlalar1 qurumamais, Poladin boynunu qucaqlayir, sonra:

— Polad, Polad, mene golin qayir, — deyirdi.

Zaman axdiqca har iki usaqda semimi yoldasliq hissi ve sevgisi do
o nisboatda artir, qlivvatlonirdi.

Olisafanin bacisi oglu Teymur kendin yeni yetismis ziyalilarindan
sayilirdi. O, kendde bir qiz mektebi agmaga miiveffoq olmusdu.
Teymur bacist qiz1 Almasi zor-giic Olisefanin cenginden qoparib
moktobo vermisdi. Ara-sira yolda bir-birine rast gelirken Polad onun
kicik tumbul ollarini alleri i¢inde oynadaraq oxudugu dersleri sorusur,
9zbarladiyi menzumsleri oxudur, sonra ali ile onun basini oxsayaraq:

— Aferin, sen agilli bir qiz olacagsan, — deyirdi.

Polad alt1 sinifli mektobi bitirdi. Aile heyatindaki deyisiklik, mad-
di veziyyetin agirligi tohsilini davam etdirmeys mane oldu.

Araz ehtiyacin agir yiiklerini yalqiz ¢ekirdi. Bu agirligi Polad da
yaxindan hiss edirdi. Onu her seyden artiq atasinin iizerinde yiik olma-
s1 sixirdi. O hom 0Oziinii idare edo bilmok, hom do atasina maddi
komek etmak fikri ile bir is baslamagq istedi. Buruq islerinde atasindan
cox maharat gostormis, tacriibasi ile bir mithendis qoder bilik qazan-
mis olan dayist usta Nurusun oli altinda islomoaye qerar verdi. Bu fik-
rini atasina agib soyladiyi zaman Araz aci-aci giiliimsedi:

— Onun yaninda ne {igiin? “Baga c¢anagindan ¢ixdi, ¢canagini be-
yonmadi”, buna deyerlor. Madande men islediyim zaman dayin Nurus
gangal otlayirdi! — dedi. Sonra bir az diisiiniib, olini oglunun arxasina
vuraraq:

— Bir cehatdan haqqin var oglum, get isla! — dedi.

Polad adi bir fohle deyil, mahir bir usta olmagq istoyirdi. Day1s1 Nuru-
sun yaninda muzdsuz, maassiz qulluq edib buruq islerinde tecriibe sahibi
olmaga can atdi. Maden isleri ona yabangi deyildi: yiiksek ehramli bu-
ruglarin kiilokli kolgesinde dogmus ve neft havasini uda-uda boyiime-
misdimi? Sevimli Almasa quyu qazaraq taxtalardan buruq gayirtb onu
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aylendirmadiyi giinmii vardi? Onun ciyarlari, neft qoxusuna o qader alis-
migdi ki, sehare, yaxud baglara getdiyi zaman sixilir, darixirdi. Usagligdan
bir ¢ox sirrini bildiyi ve iirekden sevdiyi bu isi az zaman igerisinde dyren-
di. Nehayat, dayis1 Nurusun kémekliyi ile medene gebul edilorek bir us-
ta kimi ¢aligirdi. Artiq kimseye yiik deyildi. Tokdiiyii alin teri ile artiq
oziinii idare edo bilirdi. isden dondiiyii zaman saglam viicudunda esla yor-
gunluq hiss etmir, tizii giiliir, gozii giiliir, dodaqglarindan axan ziimziimalor
belo giiliirdii. Onu sixan, onu rahatsiz eden yalniz son zamanlar Almasin
ondan gagib gizlenmsesi idi. Olisefanin gosterisi ilo Almas ona goriinme-
moaya bagladig1 zaman Polad buna ¢ox darilmigdi. O, Almasa o geder alig-
mis vo isnigmisdi ki, onu gdrmadiyi glin en giymatli bir sey itirmis olan
adamlara mexsus gozleri onu axtarir, fikri onunla mesgul olurdu. Feqget
Almasi sevdiyini bu vaxta geder agiqgdan-agiga ne sdzle anlatmisdi, ne do
herekatle. indi bir qurd onun golbini gizli-gizli gemirir, son simasma, sii-
rokli gohgeheloarine donuq reng, soniik bir aheng gatirdi. Bunu anasi
Glines hiss etmisdise do, onun osil sebabini anlamamisdi.

Bir giin Almas anasi ile baraber hayatde paltar yuyarken anasinin
ona dediyi bir s6zden siirekli gehgeholer qopardi. Bu zaman Polad
baggada ancir agaci altinda uzanmigdi. Ona mehrem olan bu sesi egi-
dince iki olini qulagina tutdu, nafes almamaq, galbinin ¢irpintisini be-
lo esitmomoak {igiin kdksiinii irali dogru qabardaraq mabhir bir tar¢inin
mizrabindan qopan canlt bir musiqi dinlemays bagladi. O letif ses qu-
laglarinin ucunda canlandiqca ruhunun damla-damla eriyib golbinin
on isti guselorine tokiildiyiinii hiss edirdi.

Gilines onu uzaqdan bir miiddat seyr etdikden sonra miihiim bir
maosalani holl etmis adamlara moexsus bir sesle:

— Demok qiz1 sevir, — dedi.

%%k

Aslan boy istirahetden gayitdigdan sonra Arazin onunla etdiyi rofta-
11, dediyi agir sdzleri he¢ yadindan ¢ixara bilmir, bunlart yadina saldigca
asebilesir, gozebinden iireyi siddetle ddyiiniirdii. Oz-6ziine: “Yox, bu
hayasiz ogluna man kim oldugumu gostermasem, onun sinasinde sagal-
maz bir yara agmasam, Rehim bayin oglu deyilom!” — deyirdi. Odur ki,
Aslan bay Araza agir zerbe endirmoek, onu fohleler arasinda etibardan
salmaq tli¢lin geco-giindiiz yollar axtarir, todbirler diisiiniirdii. O, nehayat
bu isi Arazin igloediyi madenin sahibi Qasim boayle birlikde gérmeaye qo-
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rar verdi. Qasim bayin istirahetden yenice goldiyini ve orada emslli-bag-
I1 kef etdiyini 6yrendikden sonra Valiye faytonu qogsmagi amr etdi. Bir
ne¢o deqgiqeden sonra fayton gapida Aslan bayi gozleyirdi. O, cald gap1-
dan ¢ixib, faytona oturdu, birbas Qasim bayin evine siirmayi emr etdi.

Heg o goader do arzulamadigi ve roqibi olan qonagin — Aslan bayin
golisi Qasim boayi agmadi. Lakin Aslan bay qapidan igeri girerken onu
xos iizle garsiladi. Onun goelisinden memnun oldugunu bildirdi. Onlar
zalda, mexmor ortiiklii girde stolun dovrasinde oturub bir qoder yay so-
yahatloarinden sdhbet etdiler. Aslan bay 6z yay seyahatinin o qoder do
yaxs1 kecmadiyini bildirdikden sonra sShbati Arazin {istiine gotirdi:

— Qasim bay, bizim en bdyiik diismenimiz madenloerimizds isle-
yib, ¢oroyimizi yeyen bu azgin fohlalordir. Bu ac qurdlar var-yoxu-
muza sahib olub, bizi do 6z giinlerine salmaq istayirler. Elo biri sonin
modoaninde isloyon Araz. Meni bogaza yigib, senin fohlen oldugu
ii¢lin bir sey elotdire bilmirom. Bu vaxta goedor fohlalori yolundan az-
dirir, Ustiimiize qaldirirdi, indi do baslayib 6ziimiize satasmaga.
Heyvan oglu heyvan, na boyiik-kicik taniyir, ne hérmat saxlayir. Pes-
mansan ki, bir séz deyesen, hayasiz oglu, bir deyirsen, bes cavab
qaytarir. Senin yanina bir is {igiin golmigem. Gerek bu seytan oglunu
modandaen iti qovan kimi qovasan. Ondan sonras1t menim boynuma.

Aslan bayi diggetle dinleyen Qasim bay giilimsayerok:

— Aslan bay, ilanin agima da lenat, qarasina da, — dedi. — Fahlalo-
rin hansi bize dostdur? Care yoxdur. Madeni dayandirmaq ki olmaz!
Canlar1 ¢1xsin, qoy giinde 12 saat toz-torpag, his-pas i¢inde isloyib biz
xozeyinlera pul qazansilar. Bir de indi pis vaxtdir. Bilirsen ki, biitiin
Rusiyada fohlalor diinyan1 dagidir. Nikolay onlarin qorxusundan tir-tir
asir, birine ol vuran kimi yiizli onu miidafie edir. Bizimkilor do onla-
rin yolu ile gedir. Bunu gore-gore fohlslar iginde boylik hdrmet qaza-
nan Arazi igsden nece qova bilerem? Fahlolor madeni alt-iist eder. Biz
indi onlarla pisim-pisimle dolanmaliyiq. Ele men 6ziim de onunla
gorxa-qorxa roftar edirom. Odur ki, Aslan boay, gorak meni bagislaya-
san, sonin xahigini yerine yetiro bilmoyoacoyom.

Bu so6zloerden sonra Aslan bayin biitiin iimidleri qirildi. O, anladi
ki, Qasim bay 6z fohlolorinden, xiisusile Arazdan it kimi qorxur. Qa-
sim bayin dedikleri elo Aslan bayin 6ziinii de az qorxuya salmamigdi.
Bu messle otrafinda danmigmag artiq bildiyinden Aslan bay sdhbatin
movzusunu deyisdi, bir geder neft ticaratinden danisdigdan sonra ¢ox
pert halda xudahafizlasib getdi.
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Varis atasinin tapsirigi ile ayri-ayri buruqlar1 yoxlamaq, neft isteh-
sal1 iglorini gaydaya salmaq moagsadi ilo kendo, medonlora golmisdi.
Voaziyyeti 0yrondikden sonra sehere donmok istedi. Yolda gederken
bibisi Humaym bir ay avvel ona: “Daha bizi yaddan ¢ixarmisimniz”
—deyo etdiyi sikayeti xatirlayaraq, onu gérmek {i¢iin yolunu deyisdi.
Bu vaxt qonsu qapidan c¢arsaba biirlinmiis bir qiz ¢ixdi. Qiz Varisi
goron kimi iiziinii gizledib, iti addimlarla yeyin-yeyin getdi. Varis
qizin tomiz al yanagini, iri qara gozlerini, qara, six kirpiklorini gore
bilmis ve o saat ona moeftun olmusdu. Heyroatlo: “Bu kimdir? Kendde
belo gozel qiz!” — deye ayagini saxladi. Qiz gbzden itinceye qeder onun
arxasinca baxdigdan sonra bibisinin yanina geldi. Humayla goriisdiiler.
Bibisinin uzun-uzadi sikayetinden Varis qiz1 tamam unutmusdu. Bir-
den onu xatirlayaraq, ehvalat1 bibisine danigdi. Humay giiliib:

— Bilirom, — dedi, — o, 9Dlisefanin qizi Almasdir. Gézel qizdir. Ki-
ciklikden Arazin oglu Polada deyiklidir. Polad onun derdinden dsli-
divanadir.

Varis Polad adi esidince hiddet ve gozeble bagirdi:

— Kim? Polad? Arazin oglu Polad? Bu lap yerinde oldu. Ele onda
men bu qiz1 6zim alacagam.

Humay bir az diisiindiikden sonra:

— Senoe o qiz1 yalvarib verorlor, — dedi, — ancaq atan bu ige razi olmaz.

— Atamliq ne var? Man bu ceyran kimi qiz1 liit Arazin ogluna ver-
moayocoyom.

— Yaxs1, sabah sohoro gedib atanla danigsaram.

— Maon atama, anama baxmayacagam. Bilirom onlar pullu qiz iste-
yir. Qalx, qalx, baraber gedok, — deyo Varis bibisinin qolundan tutub
cokdi.

Humay Varisle berabar sohare getdi. Aslan bay evde yox idi. Hu-
may s0z acib shvalati Qemers danisdi. Qemaer oli ile agzini tutub:

— Agzin1 yum, bir das altdan, bir das iistden. Onlar hara, biz hara?
— dedi.

Varis ayagini yera ¢irparaq:

— Dediyimden donen deyilom, — deyo qisqirdi. — Men o qiz1 Poladin
olinden ¢ixarmaliyam.

— Demok son aciga diisiib alirsan?
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— Hom aciga diisiib aliram, hem de o qiz1 goziim tutub. O Arazla
oglunun iireyine elo dag ¢okacem ki, 6liince sagalmasim.

Axsam ohvalati Aslan baye xebar verdiler. Aslan bay 6ziinden
cixdr:

— Bu heg ola bilmez! Man it-qurd tayiyam, neyem? Ona 6ziimiize
yaragan qiz alacagam.

Lakin Varis atasin1 ¢ox asanligla razi1 saldi. Qemerin ah-vayina
garst Aslan bey dedi:

— Maen bu ise o liit Arazdan, oglu Poladdan intiqgam almagq ii¢lin ha-
lolik raz1 oluram. Yoxsa atam Rehim bayin ocaginda qotur Slisefanin
qizin1 golin olmaga qoymazdim. Indi ki, qiz1 Varisin gozii tutub, qoy
bes giin kefini ¢oksin. Gozii doyandan sonra kebin pulunu qabagina sa-
y1b yola salarig, gedor. Vossalam.

Qomar yumsalib:

— Varis do elo deyir, — dedi. — Moan bu qiz1 ii¢ aydan artiq sax-
lamaram.

Bu serte her {igii raz1 oldu.

Bir nego giin sonra Qamear baldizi Humayla qonsusu Piistoni Al-
masa el¢i gonderdi.

Olisefa evde idi. Pakize onlar1 hdrmetle gobul etdi. Bir-biri ilo
umu-kiisiiden sonra ehvalati agib dediler.

Pakizo nozaketlo Humaya:

— Olisofa ilo maslohatlosib, sabah sene cavab gdnderarom, — dedi.

Elgilor getdikden sonra Pakize ohvalati Olisefaya danisdi. Olisefa
bu isden ¢ox razi qaldi. Basin1 oynadaraq:

— Pakize, men raziyam, kisiler bizimle ata-baba qonsu olub, hem
do adli-sanli adamlardir, — dedi.

Pakiza:

— Bos Polad? Giines bizi buradan kogiirer! Kigiklikden qiz ona ad
olub, — deyo naraziligin1 bildironde ©lisefanin qaslar ¢atildi, kirpikle-
rini tez-tez qirparagq:

—No? Man liit Arazin, deli Giinesin ogluna qiz verim? Bu s6zii bir
de agzina almazsan, esitdinmi? — deye bagirdi.

Sabahi giin Pakize Humaya belo bir xebar gonderdi: “Qudalarima
de ki, kisi razidir”.
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Son zamanlar Giinas qonsusu Pakizs ile ¢ox az-az goriisiirdi. Bir
giin Pakize onu hoayeto ¢agirdi. Giines getdi, goriisdiilor. Pakize bir
goder nagesiz goriiniirdii. Glines shemiyyet vermadi, ¢iinki Olisefa ilo
s0zii diisdilyli glinden o hamige bele goriiniirdii. Giines otrafa goz goz-
direrak:

— Almas han1? Heg¢ goriinmiir? — deye sorusdu.

Pakizonin simas1 daha da dumanlandi. O, hozin bir sesle:

— Evdadir! — dedi. Sonra bagin1 asag1 salib, gozlerini qapaqlar
i¢inde gizloyerak: — Xoaborin var? Diinen Almasa el¢i golmisdi, — dedi.

— Kimden?

— Aslan bayin oglu Varisden.

Giinoas soyuqqganliligla:

— No cavab verdiniz?

— Olisefa razidir.

Bu s6zden Giinegin biitiin viicudu titredi. O, iri pehlavan slleri ilo
Pakizenin yaxasindan tutub:

— Varise men qiz verarom? Ovvelinden Almas Poladindir demi-
som! — deyo aciqla qisqird.

Giinasin qiivvetli qollar1 arasinda Pakize yarpaq kimi titradi.
Cavab veracok bir s6z tapmadi. Bu uzun miiddet qonsulugu zamanin-
da Pakize ondan bu hal ve hereketi esla géormemisdi. Qizliq za-
manlarinda gordiiyii, esitdiyi hereketler ise indi bir dastan kimi yalniz
dillerde soylenirdi. Odur ki, Pakize onu heyratle siizarak:

— Ay qiz, mandan ne istayirsen? — dedi. — Sen istediyin vaxt qu-
Zuya, istediyin zaman qizmis aslana doniirsen. Bir de ax1, mende gii-
nah yoxdur.

— Bunlar kigiklikden bir-birini isteyirler. Bas sizin insafiniz ne
deyir? O sorgoz ata ile oglu da ki, yaxs1 taniyirsan: “Yava itin yava da
kii¢iiyii olar!” — deyerlor. Bilirom, orin onun puluna bend olub. Donu-
zun da yag1 ¢coxdur, neyloyim?.. Yiiz il alinde ¢iraq axtarsa, Polad ki-
mi ogul tapmaz. Almas ondan gagib gizlendiyi giinden usagim bilsen
no goder deyismisdir. Urokle oynamaq olmaz! Bunun axir1 pis olar.

Arazin ailesi Pakizenin ¢ox xosuna golirdi. Polad kimi kiirekeni
olmasi onun an boyiik arzusu idi; yoxsul olsalar da siirdiikleri dinc he-
yata hami qibte edirdi. Almasin da Poladi sevdiyini ¢oxdan bilirdi. Po-
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laddan gagmaga amr aldig1 giinden, xiisusen el¢i goldikden sonra Al-
masin daxilinde get-gede siddetlonmoekde olan miidhis bir firtinanin
gizli izlerini onun iiziinde, goziinde sezirdi. Almas biisbiitiin doyisil-
misdi. O yemir, i¢mir, geco-giindiiz diisiiniirdii. iri qara gozlorine bir
duman, giiler, saf ¢ohrosine bir dalginliq ¢okmiisdii. Bunu Pakize go-
riir, duyur, {iroyini sixmaqda olan bu hissin agirligr altinda ezilirdi.
Onu rahatsiz eden bu sirri ne arine, no do Giinese agmaga cosarst
edirdi. O indi Gilinesden daha pis veziyyatde idi. Gilinesin iri-iri agilan
qigileimli gozlari ondan gati bir cavab istayirdi. O, ¢ixilmaz bir veziy-
yotde idi. Ne edacayini, ne sdyleyacayini bilmayerek, derinden i¢ini
¢okdikden sonra Giinesin agzindan aldig1 so6zii biixtiyar tokrar etdi:

— Dogru deyirsen, bu isin axir1 pis olacagq.

Her ikisi susub, bir-birlerinin dik gozleri i¢ine baxa-baxa qaldilar.

Bu zaman oshvalatdan xeberi olmayan Almasin otagdan hezin bir
sosle oxudugu bayat1 bu siikutu bir az da uzatdi:

Qorenfilsen putasan,
Saldin yanar oda sen.
Man o giilden deyilom,
fyloyosen, atasan...

Stikutu yene Giinas pozdu:

— Pakize, Polada bir ¢aroe elo, yoxsa usaq bu derde déze bilmoz,
— dedi. Pakize de:

— Durma, Almasa bir ¢ara! — deys bagirmaq istadi. Lakin bogazi
elo goherlendi ki, bir kelme s6z demoaye belo igtidar: olmadi. Noefos
borusu qapanmis adamlar kimi ¢irpinmaga, higqira-higqira aglamaga
basladi. Gilines avvelce bark qorxdu. Onu qollar1 arasina alib, yero
oturtdu, kdynayinin yaxasim a¢d1. Uziine ¢iloemak iiciin “su, su!” — deye
¢i1girdi. Bu sese her iki qonsu ailenin tizvleri heyete atildilar. Bir az
sonra Almas boynunu biikerek elinde bir kasa su anasinin basi {istiin-
da durub aglayir, Giines ise xastenin iistiine su ¢ileyarek:

— Pakize, Pakize! — deyo sosloyirdi.

Sese Polad gelib ¢ixdi. O, kasan1t Almasin alinden alib, Pakizenin
dodaglarma gatirdi. Iki-ii¢ qurtum su icirtdikden sonra:

— Qorxmayin, qorxmayin, indi ayilar, — dedi.

Poladin gatiyyatle dediyi bu s6z Almasin goalbine boyiik bir qiliv-
vot verdi. Polad olindoki kasan1 Almasa uzadarken har ikisi hosrotli
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baxisglarla bir-birlerini siizdiiler. Bu baxislar ii¢ aydan beri giinden-gii-
ne boyliyerak, giinden-giine artaraq tiroekloerinde barkimis olan sixinti
ve kaderin azici agirligini, tocriibsali bir doktorun verdiyi alac kimi, bir
anda her ikisinin iizerinden gdtiirdii. Hoer ikisi 6zlerini yiingiil hiss et-
dilor. Lakin Almas yena ¢ox qoemli ve perisan idi. Diisiinceli gozleri-
ni yero dikersk durmus, sanki bununla: “Almasin1 senden ayirmaq
istoyirler, tez bir ¢are elo!” — demak istoyirdi. Toossiif ki, bu xos go-
riis uzun siirmadi. Olisefa qapidan igeri girer-girmoaz Poladi goriib,
sort vo goti bir sosla:

— Senin daha ogul-usaq i¢ine giren vaxtin deyil, boylimiisen, bir
do buralara golma! — dedi.

Polad acigindan tir-tir esdi. Ancaq bir s6z demadi, yeyin addim-
larla ¢ix1b getdi. Olisafanin bu harekati Giinesin galbini bir nester ki-
mi doldi.

Pakize artiq ayilmis, gézlerini agmisdi. Olisefa onun qolundan tu-
tub qaldirdi. Giines aciqli ve asebi halda eve dondii.

v

Polad encir agaci altinda oturub, hozin sesle oxuyurdu. Giines bi-
lo-bile onu tok buraxmisdi. Yalniz Araz goldiyi zaman:

— Oglum, gol cay i¢, — deyo onu ¢agirdi. Polad golmadi, qalxib hara
iso getdi.

Glines ahvalati acib Araza danigdi. Araz onu ¢ox soyuqqganli din-
lodi. Sadece giiliimseyoarok:

— Allah xeyir versin! — dedi.

Arazin bu igo shemiyyet vermemesine Giinoes heyrot etdi, ¢iinki
onun Poladi haddinden ¢ox sevdiyini bilirdi. Gozlerini genis-genis
acaraq ciddi bir seslo:

— Giilmo, — dedi, — bunun axir1 bilirsonmi ne olar?

— No olar? Oziinii 6ldiirer? Menim oglum elo is gérmoz!

— Birden gordii, sonra?

Araz giiliimsoyoarok:

— Mon do cavan iken moehabbetin her bir macerasini gérmiisom,
her acisin1 dadmigam, — dedi. — O menim goader istomemis ve istoyo
doa bilmaz!
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Arazin bu sozleri Giinasi ¢cox maraqglandirdi.

Giines:

— Sends tezs xabarler varmig! — dedi ve heyrotloe sorusdu:

— Istediyin kim imis?

— Sen!..

— Yalan!

— Omriimdoe yalan danisdigim yadima golmir.

Giinas dogrudan da iyirmi bes il arzinde Arazin bir defo de yalan da-
nigdigini esitmomisdi. Odur ki, menali-menali giiliimsayearok sorusdu:

— Bu ne zaman olmusdu?

— Sen holo qiz iken!

— No qiz iken, ne do sonra sende bunu gérmemisom.

— Arvad g6zii menim moahabbatimi gore bilmaz!

Glines sirin diisiincalar i¢inde susdu. Arazin son s6zii onun gqadin-
liq qiliruruna toxundugu halda memnun idi. Arazin etirafi onun iyirmi
bes illik hayatinin biitiin sirlerini agmis, dumanlarin silmis, temizle-
migdi. Bu xos xeber Giinesin gelbindeki sdleni dasqin bir suretde
parlatdi. O s6lenin niifuzedici soefoqlori ile iyirmi bes illik hoyati zeh-
ninde canlandi. Onu inceden-inceys zehninden kegirarken har yarpa-
ginda, har setrinde Arazin anlatmaqda oldugu sevdanin biillur izlerini
yavas-yavas duymaga basladi. O, artiq Araza haqq verdi. Ancaq ona
dadli xatireler, qizgin duygular boxs edon esqini bu vaxta goder ondan
gizlotmasini asla bagislaya bilmirdi.

Uzun bir miiddat birlikde hayat keg¢irmis oldugu bu adamin gizlot-
diyi hissleri indiys qadar duya bilmadiyine yanib-yaxilirdi. Demir te-
bietli, polad iradeli Arazda gordiiyii, bildiyi bu kimi fovqelade hallara
heyret edirdi. Bu diisiincaler i¢inde Giines birden-bire basini qaldirib
heyrotlo parildayan gozlorini Araza dikerok qaldi. Araz: “Ne baxir-
san?” — deye sorusdugu zaman Giines giilimseyerak: “He¢!” — deyo
moahcub ve memnun bir tovrle basini asagi dikdi.

Artiq her ikisi dadli diisiincelerin biillur ganadlarinda uzaq alem-
lori dolagir, ulduzlu, giinesli heyatin zehinlerinden bir-bir siiretle keg-
mokde olan canli xatirelori ilo moasgul goriiniirdii. Giinesi bu dadli
xayallardan Arazin gur sesle:

— Yatmagq vaxt1 golib, — demesi oyatdi. Dilymasine barmaqla azca
toxunan kimi sénen elektrik lampasi tok Giinesin ruhunu oxsayan xos
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xatirelorin gafoqleri bir anda zehnindan silindi. Poladi yeniden xatir-
layinca nasesi qagdi, iizi dumanlandi. O, titrok ve hazin bir sesle:

— Monoe her na deyirsen de, bu is meni yaman qorxudur, — dedi.

Araz goti ve gur saslo:

— Qorxma, har sey 6z qaydasi ile gedacok! — deyo cavab verdi.

Giinas susmaga macbur oldu. Diisiinceali gdzleri ilo onun pahlavan
govdasini nazerden kegirorok Araza haqq verdi. Oglu Poladin atasina
banzadiyini diisiinerak lirokden sevindi. Lakin bu sevinc uzun siirme-
di. Giinasin {iziini yeno duman aldi. O, Almasin Varise verilmoasina
Poladin déze bilmayeceyinden qorxurdu. Araz onun golbindoki firti-
nani {iz-goziinde seyr edirdi. O birden-bire olini yere ¢irparaq:

— Qalx, son do yasa dolduqca koyralirsen, evvelki Giines deyilson.
dedi.

— Polad kimi ogul anasiyam, yena do dayisilmayim?

— Men ns iigiin deyisilmedim?

— Men de ona heyrat edirom.

— Diinyada sevmadiyim, an ¢ox qorxdugum sey zoiflikdir. Bu kdv-
rokliyi, zeifliyi Polada kecirmakden qorxuram. Man bilmirem, seharoe
goeder iireyinden bu sixintini silib temizleyaceksen, anladinmi?

Giinag dinmaz-sdylomaz yerinden qalxdi, lakin yens oglunu xatir-
layib: “Polad golib ¢ixmad1” demak ii¢ilin liziinii Araza cevirdi. Ancaq
cosarat etmoyib, geri dondii. Araz onun no demok istodiyini derhal ba-
sa diisiib:

— Sen onu diisiinma, o indi burdan daha yaxs1 yerdadir, — dedi.

Gilines heyrat ederak: “Necoe de insanin galbini oxuyur” — deye
diisiindii. O indi yataginda yuxuya gede bilmeyerak, Arazin dedikleri-
ni bir-bir yadmna salir. Poladin bu gecoe eve dénmayecayini diisiiniib,
yeno narahat olmaga baslayirdi. Araz ise ¢oxdan xoruldayirdi. Birden
qap1 siddetle vuruldu. Giinag celd yerinden sigrayib, ayaga durdu. Ye-
yin addimlarla qapiya qagdi. Siise arxasindan Poladin foehle yoldasi
Qanbay1 goriince qorxu ile:

— No var, Qanbay? — deye sorusdu.

Qanbay onun qorxdugunu hiss edoarok:

— Heg bir sey. Polad sazini istoyir, onu aparmaga goldim, — deyo
cavab verdi.
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Polad geceni yoldas1 Qanbayla birlikde ¢ox xos kegirmisdi. Sehar
galxib ise getdiklori zaman hor ikisi neseli goriiniirdii. Poladin qara vo
six kirpiklori arasinda qaynayan alici lagin gdzlerinde, al-qirmizi ya-
naqlarinda oynasan parlaq sefeqler simasina bir basqaliq vermisdi. O,
elo siirotlo isloyirdi ki, Qanbay heyrotlo parildayan gdzlerini ondan
aytra bilmirdi. Fyodr oli ile Qanbay1 vurub, yaxindaki burugun yanin-
da duran adamlar1 gostorerak:

— Bu qurdlar yens burada na gozir? — deyo sorusdu.

Hami onlara dogru ¢evrildi.

Moden sahibi Aslan bey yaxindaki madeni sli ilo mahkema pris-
tavina gosterib:

— Onun madeni budur, — deyirdi, — yuxar1 terofden on bes sajen
menim yerima giribdir. Bax, bu menim yerimin plani, hale ndytitiimiin
yarist da ogurlanir.

Mohkeame pristavi heyratlo Aslan bays baxaraq:

— Neco ogurlanir ki, heg kes gormiir? — deye sorusdu.

Aslan bay basini oynadaraq:

— Cox goz»al, 6z qaydasila. Bu giin an bdyiik firmalar bu ogurluqgla
mosguldur. Manim trubamdan 6z trubasina yol agdirib geco-giindiiz
inok kimi sagir. Ug-dérd defo ogurlugunu tutmusam, yeno do fiirset
tapdiqca sagmaqda davam edirlor.

Polad astaca:

— Siz bizi sagdiginiz kimi — deys yoldaslarinin iiziine baxdi.

Bu sozleri Aslan bay esitmoadi. Mehkemsa pristavi Aslan bayin de-
diklerini tesdiq edib dedi:

— 0, sizo ¢ox hagsizliq etmisdir. Qosb etmis oldugu yer sizo qay-
tarilacaq. Bu gilin yazacagam, bunlarin hamisini gosterecoyom. Neft
ogurluguna goalince onu da acaram. Arxayin ol... Bu xiisusda yaqin ki,
moahkoma sodri ile do gériismiisiiniiz.

— Onu ¢oxdan gérmiigem.

Mbohkomae pristavi menali-menal1 giilorak, olini Aslan bayin ¢iy-
nina qoydu:

— Demok, isi qazanmisan, — dedi ve her ikisi sbhbet edo-edo yan-
larindaki iki polisle birlikde medenden uzaqlasdilar. Polad onlar
nifretli baxiglarla yola salaraq:
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— Fyodor, bu ogru-quldur diinyasindan qurtardigimiz giinii gérsey-
dik, — deye koksiini otiirdi.

Qanbay:

— Bunlar bizim heayatimizi zehoarleyon mikroblardir, — deyerok
qaslarint catdi.

Arsak:

— Burjuaziya diinyast mikrobsuz yasaya bilmir, goriiniir, bunda da
bir hikmat var.

Polad keskin bir sesle:

— Bu hikmat deyil, zillot vo méhnetdir. Onu kdkiinden qoparib at-
maq lazimdir — deyib siirotlo islomoayo basladi.

Polad bu sozii o geder keskin bir terzde dedi ki, hamisi derin bir
diisiince icinde susdu. Qanbay slinds bir parca ¢orok Polada yanasib:

— Sen yaman ¢aligirsan! — dedi.

— Demoak, yasayiram.

— Calismayanlar yagamirmi?

— Yox, siirtiniirloer, bir az sonra da dlocoklor!

— Bu madenlere sahib olan agalar geco-giindiiz kefden ayilmirlar.
Bir vur-catlasin, ¢al-oynasindir ki!.. Sence onlar yasamirmi?

Polad onun soziinii keserak:

— Mogsadsiz hayat kegiron, alin tori todkmeyon, emak ¢okmoyon
insanlar hayatin haqiqi z6vqiinii dadmayanlar ve duymayanlardir. On-
larim biitlin z6vq veo nesesini toplayasiniz (alnindan terini siloerak)
menim bu alin terinden aldigim z&vq ve nese yaninda ¢ox kicik qalir.

— Is nage deyil, yorgunluq verir.

— Dogru deyirson, aslanbaylor iigiin islomoak he¢ vaxt noeso dogu-
ra bilmoz. Lakin issizlik, sefalat vo ayyasliq ise insan1 daha ¢ox yorur
ve saglam diisiincoden uzaqlasdirir. Insan iken hatta onu heyvan de-
rocosine qoader algaldir. Bu sofalet ve ayyasligin onlar bir giin cozasini
cokocok.

Polad daha danigmay1b ciddi suretde isine davam etdi. Miithendi-
sin dediyine gore daha bes metr qazildigdan sonra {ist neft tebagesina
catmali idi. O qazdiqca quyudan ¢ixan torpagi gozden kegirir, iyloyir,
ancaq neftden bir slamat tapmirdi. Bu tecriibe onu ¢ox maraqlandirmis
oldugundan boyiik bir hovesle ¢alisirdi.

Fyodor Poladin bels bir maraq ve havasle galigdigini goriib:

— No olub, Polad? Bu giin sends basqa bir hal var? — deye sorusdu.
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Polad isine davam ederok:

— Onu man ds hiss edirom. Demok, hoyatimda dogacaq bir firtina-
nin miijdagisi...

— Bu firtina xeyirdenmi dogacaq, serdenmi?

— Onu yaqin bilmirem. har halda ikisinden birisi...

— O firtimanin ne ti¢iin sonde bu goder hoves dogurduguna c¢asiram.

— Casmagq, c¢asqinliq iradesizlikden dogar ve doyiisde insant hemi-
so maglub edor.

Fyodor:

— Oho, dostum, senin filosoflugun da varmis, — deye gohgoaha ilo
giildii.

Polad bir sey hiss etmis kimi durdu; stanglar qalxib-endikce balta-
nin sasini diqqgsatle dinledi, sonra gati bir sasla:

— Balta qirilmisdir, — dedi.

Qanbay, Fyodor ve Arsak heyratlo ona baxdilar. Fyodor ona ya-
xilagdi, stanqin quyuya enib-qalxmasina diqgetle baxdigdan sonra
giilimsayorak:

— Injiner oldugunu bilmirdim! Heg bir sey qirilmamisdir, — dedi.

Polad goti sesle:

— Balta qirilmigdir, — deye tokrar etd.i.

Qanbay ona yaxinlagaraq:

— Holo son qirilanin balta oldugunu naden bildin? — deys sorusdu.
— Qurilan belke stanqdir, ya basqa seydir?

— Balta oldugunu indi siibut ederem, — deye Polad quyunun igin-
den baltan1 ¢ixarmaga calisarken, miihendis goalib ¢ixd1 ve onlar bir
yerde goriince:

— Tenbsller, ns iigiin islomirsiniz? — deys ¢igird1.

— Mixayil Andreyevig, balta qirilmigdir. Onu quyudan ¢ixarmaq is-
toyirik.

Mixail Andreyevig¢ aciqli-aciqli Poladi stizdiikden sonra:

— Ey, na {i¢lin qazmirsan?

— Balta gazmayir, onun {igiin.

— Qazmadigini nadan bildin?

— Qulagimin alismis oldugu sesden qazdigi zaman basqa ciir sos-
lonir.

— No hassas qulagin varmig! Quyunun iki-li¢ yiiz metr derinliyin-
dea baltanin qirildigini sesinden bilir!

Cxe 428 @xX©



Miihandis sonra Poladi sli ile bir kenara itelayib, slanqlar1 6zii qu-
yuya buraxdi. Slanglar quyuya enib-qalxdiqca baltanin sesine qulaq
asmaga basladi. Sonra Polada teref doniib:

— Ay usaq, qirilan balta da belo soslonar? Yoxsa senin qulagin
moanim basimdan ¢ox bilir? — deys hirsle sorusdu.

Polad giiliimsayarak:

— Onu 6lgmemisem, — deys cavab verdi.

Miihendis 6z bilik ve tecriibesini gdstermek, Poladi susdurmaq
iiclin baltan1 quyudan ¢ixarmaga bagladi. Fohlalor isin no ilo bitocoyi-
ni boyiik bir maraqgla gozloyirdiler. Stanglar quyudan ¢ixdigdan sonra
Polad qirilmig baltani restelden ¢ixarib, oli ile yuxari qaldiraraq:

— Baxin! — deyo hamiya gostordi.

Balta dogrudan qirtlmigdi. Fehlaler onu memnun baxislarla siizerak:

— Sag ol, Polad! — dediler.

Fyodor ona yanasib oli ilo ¢iynine vuraraq:

—Sag ol, sag ol, Polad! — dedi ve doniib Mixail Andreyevigo baxa-
raq giildii. Mixail Andreyevi¢ qizardi, bozardi, bir s6z demayib talasik
cixib getdi.

Poladin bu golobasi fohlslorde 6z istedad ve bacariqlarina bdyiik
bir inam dogurmus, ruh yiiksekliyine sebab olmusdu.

Iki giin sonra Polad1 kontora ¢agirdilar. Polad isi yarimgiq qoyub
kontora getdi. Hesabdar onu gorcok bir parca kagiz uzadib:

— Bura qol ¢ok! — dedi vo 3 manat 21 gopik pulu onun gabagina
goydu. Polad masalanin ne yerde oldugunu derhal anladi.

Kontorda kicik adamlarla isden ne {i¢iin ¢ixarildigi haqda sohbat
acmagi qiiruruna sigisdirmadi. Aldig1 pulu cibine qoydu, iiz-géziinda
oynasan gozeb ve intigam qigilcimlarini gizletmaya calisaraq, kontor-
da oturmus adamlara tors bir nozer sald1 vo heg bir s6z demoadon ¢ixib
getdi.

Fahlolik hayatinda olan bu ilk zerbeni Polad ¢ox soyuqganli ve
motanatle qarsiladi. Oz is bacarigina giivendiyi ii¢iin iki-ii¢ giin icin-
do daha slverisli bir is tapacagina inanirdi. Ciinki, ne qeder genc olsa
da, o indi 6ziinii adi bir foehls deyil, mahir bir usta ve tocriibali bir me-
xanik sayirdi. Quyunun {i¢ yliz metr derinliyinde baltanin qirildigini
duyan qulaqglaria, tocriibesine inanirdi. Maginlar ve miixtelif meden
aloetleri onun slinde bir oyuncaq kimi idi. Lazim geldiyi zaman agar,
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an kigik hisselearini bir-birinden ayirar, yeniden qurardi. Hatta ehtiyac
olursa kig¢ik temirat1 belo 6zii edirdi. Ondan biliksiz usta ve mexanik-
lor ayda qirx bes, olli manat aldig1 halda, o neden qorxacaqdi. Bu xiil-
yalarla eve dondilyli zaman Araz 6z iri dosekgosi ilizerinde oli ilo sag
dizins dirseklenarak oturmus, Giines do dolloye getmoadiyinden sika-
yot edir, oli ile onun qolundan ¢ekerok: “Qalx, get, bagini qurxdir,
gol!” — deyirdi. Polad aldig1 pulu atasinin qabagina ataraq :

— Vurusmayin, dellek pulumuz var! — dedi.

Araz heyrotlo:

— Bu no puldur? — deye sorusdu.

— 9mok hagqimdir.

Arazin heyreti bir qat daha artd1:

— Hoals donluq almagina ¢ox qalir. Yoxsa isden qovdular?

Polad atasinin yaninda oturdu. ©hvalat1 biitiin tefsilati ile ona da-
nigdi. Har ti¢li bu hadisenin tesiri ile bir an susub qaldilar. Oglunun
sohbatini boyiik bir maraqla dinleyen Giinas birinci olaraq s6ze bagladi:

— Sen do kisinin biliyini hege vurduqdan sonra heg¢ olmasa {izr isto-
yoydin, — dedi.

Araz Polada cavab vermeye imkan vermadi, narazi veziyyetde
Giinese baxib:

— Polad 6z isini bizden yaxsi bilir. Ac qalmag, acindan 6lmek bo-
yik folaket deyil, on boyiik folaket namussuz yasamaqdir! — dedi vo
Poladin onun gqabagina qoydugu puldan iki sah1 gétiiriib delloye getdi.

O giin Azad Baki Komitesinin gorar1 ilo Hostorxana yola diismali
idi. Azad1 yola salmaq ise Arazla Vanyaya tapsirilmisdi. Araz dsllek-
den qayitdigr zaman Vanya evde oturub Poladla sirin sohbeat edirdi.
Araz 0z vaxtindan bir az da tez golib ¢ixmisdi. Odur ki, s6hbet {igiin
bir goder vaxt qalirdi. Vanya Poladin isden ¢ixarilmasini1 Araza xatir-
ladib madanlerdaki harc-merclikden, hagsizliqlardan qozable danigdi.
Araz vo Polad onun dediklerini tesdiq etdiler. Saat 10-u vurduqda,
Arazla Vanya qalxib onlara tapsirilan vezifeni yerine yetirmok {igiin
getdiler.

Azad soforo hazirlagirdi. O bu miinasibotle toskilatin sinanmis
iizvlori ilo moslohstlosirdi. Losman Olimerdan da burada idi.

Olimoardan meashur Baki taciri Hac1t Hadinin gemisinde isloyirdi.
Tez-tez Hostorxana neft aparirdi. Usaqligdan gemide islediyinden,
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Xaozar denizini, xiisusen Hoastorxan ve Baki limanlarii ¢ox yaxsi ta-
niyirdi. Liman fohlolori arasinda bdyiik hormeti vardi. Uzii bogulmus
mis renginde oldugundan hami ona Qara losman deyirdi. ©limardan
Baki1 bolsevik tegkilatinin feal iizvlerinden biri sayilir, Bakidan Hoes-
torxana, eloce de Hoesterxandan Bakiya adebiyyat dasimaq isinde tes-
kilata bdyiik kdmok gosterirdi.

Azad goziiniin Ustline tokiilon saglarini barmaglar1 ile darayib
deyirdi:

— Irtica her yandan hiicuma baglamisdir. Indi bolsevik motbuatini
qiivvetlondirmek ve onu genis kiitlelor arasinda yaymaq asas vozifo-
dir. Mdéhkem, miitesokkil bir inqilab ordusu yaratmaq {i¢iin bu on go-
zol vasitelorden biridir. indi diiz s6z qilincdan da kesarlidir.

Bayaqdan Vanya ile yanasi oturub Azadi dinleyen Araz da s6hbea-
to qarisdi.

— Azad yoldag dogru deyir ki, ¢ox vaxt s6z qilincdan da keserli
olur. Biz onu elo 6z isimizde de goriiriikk. Magoer mitinqlerdeki odlu ¢1-
xiglar, fohlalor arasinda yaydigimiz gizli intibahnameler bunu siibut
etmirmi?

Vanya onun soziinii tesdiq ederok:

— Diizdiir, — dedi.

Qara losman Azad yoldas1 Hostorxana tacir Hac1 Hadinin neft bar-
jinda aparacagini s0ylodi vo Azadin tohliikesiz gedib-golmaesi {igiin
sorait yaradacagina hamini emin etdi.

Yoldaslar1 Azada isinde miiveffeqiyyetler arzu etdiler. Araz olini
Qara losmanin kiireyine vura-vura:

— Azad yoldas, bu bakili balasi sizi ele aparib gatiracek ki, he¢ qus
da xeber tutmayacaq, — dedi.

Qara losman giiliimsedi. Azad memnun bir halda losmana baxaraq
zarafatla:

— Homiso qara neft dasiyib, indi de qoy adebiyyat dasisin, ne for-
qi var. ikisi de xalqa isiq verir, — dedi.

Azadin bu s6zli haminin xosuna galdi.

Ertosi giin siibh tezden Azad tacir Hact Hadinin neftdasiyan barjin-
da Hestorxana yola diisdii.
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SOKKIZINCI FOSIL

Elgi vo nigan messlesi bir-birini o qader siiretle teqib etmisdi ki,
Almas garanligda yol azmis yolgu kimi ne edaceyini bilmirdi. Daxilin-
doki miidhis firtinanin dalgalar1 onun lstif simasina, iri, qara gdzlerinin
saf pariltisina donuq bir rong vermisdi, lokesiz golbi iztirablar i¢indo
cirpinirdi. Derdlerini agacaq, kederlerine serik olacaq bir nafer tap-
mirdi. Hotta biitiin dordlorindon xobordar olan, hor zaman ona
giivenarak arxalandigi anasi belo bu giin ona qars1 tamamile lageyd
goriinerak, biisbiitiin deyisilmisdi. Almas bu giin 6z ailesi igerisinde
yalqiz ve kimsesizdi. Qalbi kimi sevdiyi Poladdan ayrilmaq ona her
seyden agir goriiniirdii. Poladin onu sevdiyini, usaqliqda kegirdikleri o
son vo qaygisiz giinleri, atasinin Poladi tehqir edib hayatden qovdu-
gunu, Variso getmoklo sevgilisi Poladin golbinde dorin ve sagalmaz
bir yara acacagini diisiindiikce iirayi yerinden oynayirdi. Bunlari xatir-
layinca tireyinde act bir agr1 hiss etdi. Homin agrinin iiziicii yorgunlu-
gu ile yerinden galxdi. Son bir timid, son bir ¢are diisinmiisdii. Bibisi
Roexsondenin yanina gedacok, qizi Dilgusa vasitesi ile ehvalati ona ba-
sa salacaq, yalvarib-yaxaracaqdi. Bibisi Rexsende gardasi Olisefant
gandiracaq, yaninda aglayib-sitqayaraq qardasinin das tiroyini yumsal-
dacaq, beloliklo Almas istoyine gatacaqdi. Bu sirin diislinceler sadadil
Almasi cigirindan ¢ixardi. O, gqapinin agzindan anasina:

— Ana, man Dilgusagile gedirem, — deye pillekenleri basasag dii-
stirken Pakiza pilloken bagima yiiytiriib:

— Ay qiz, bu giin gozmok vaxti deyil, tez gal, yoxsa dalinca golo-
coyom! — deyo arxasinca ¢igirdi.

Almas cavab vermadi, arxasina baxmadan qapidan ¢ixdi. Siiretle
gedarken kiicads iri pliste agaci altinda bir qaralt1 gordii. Addimlarini
yavasidaraq, diqgetle baxdi. Bir nafor agac altinda oturub sli ile torpa-
&1 qarigdirirdi. Qi1z onu tanidi. O, Polad idi, “Ah, o da menim kimi de-
li-divanadir. Bu giinkii nisan meselasini yaqin ki bilir, ona gére do
fikirlidir. Goresen o ne diisiiniir? Ne toedbir, ne care axtarir?” — deyo
iraliladi.

Polad Almasi ince tebessiimloerle garsilayaraq, salam verdi. Hos-
rotli nazerle qiz1 siizdiikce: “Bu qiz getdikce basqa bir beala olur”
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— deya diisiindii, onun gozslliyini bu giin har zamankindan daha ¢ox
toqdir etdi. Carsab1 altindan teze, giilli ipek paltarini goriince:

— Bu giin 6zline yaman yar-yarasiq vermisen, xeyir ola? — deyo
sorusdu.

Qi1z moayus halda:

— Bu giin evimizde yasxana qurulacaq, — deyoe cavab verdi. Polad
heyratlo:

— No? Yasxana? Olon kimdir? — deye sorusdu.

Bu sade ve diiz sual Almasin varligini biisbiitiin sarsitdi; ¢iinki o,
tamamile basqa s0z gozleyirdi. Artiq dayana bilmedi. Birden-bire yaz
buludu kimi g6z yas1 tokiib, higqira-higqira aglamaga basladi. Isdon
tamamile bixebar olan Polad Almasin axitdig1 géz yasindan miiteassir
oldu. Onu sakit etmok iiciin:

— Aglama, aglama, — dedi, — seni heg bir zaman gozii yasl gérmoayim.

Tasalli ligiin deyilen s6zler Almasi sakit eds bilmadi; ¢linki o, Po-
laddan: “Aglama, o yasxanani men toy biisatina ¢evirocoyom, son vo
x0sbaxt yasayacagiq” kimi bambasqa sozler gozleyirdi. Qizin yena de
agladigimi gdren Polad:

— Bosdir, basdir, — deye aciglandi, — 6ziinii lizma, onsuz da bu giin
aglayacagsan! Ancaq meane bir de goriim 6len kimdir?

Almas Poladin bu sozlerine do6ze bilmayib aciqli, lakin qiriq bir sesle:

— Olon men...Man badbext! — deyo cavab verdi, yoluna davam etdi.

Polad yeno bir sey anlamadi. Gozleri yash uzaglasmaqda olan Al-
masin dalinca hasratlo baxa-baxa qaldi. O getdikden sonra Poladin
marag1 daha da artdi: “Kim 6lmiisdiir? Yaxin qonsu oldugu halda ne
liclin xeber tutmamisam?” Bu aci diisiinceler onu getdikco rahatsiz
edirdi. Almasa goz yas1 tokdiiren kedarin sebabini dyrenmak ii¢iin eve
gacd1. Poladi ilk avvel Giines qarsiladi. O, olini anasinin ¢iynine qoyub:

— Bu giin Almasgilde ne var? — deys sorusdu.

Giines siibholi baxiglarla onu siizerak, ¢atilmis gaslarindan, dalgin
simasindan nisan meselesini esitmis oldugunu yoqin etdi. Isi birdefo-
lik ac1b sdylemak istadi, lakin cesarati catmadi, derhal s6zii deyiserak:

— Heg bir sey, oglum, — deyo cavab verdi.

Polad Almasla goriisdiiyiini, onun: “Bu giin evimizde yasxana
var...” dediyini anasina xabor verdi. Giinos slindoki iri bigagi yera qo-
yub, manal1 bir nezerle Polada baxdi. Gozlerini onun cavab gdzloyen
gozlerine dikerak:
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— Daha ne dedi? — deye sorusdu.

— Basqa heg bir sey. Sen de goriim 6len kimdir?

Giinas 0ziinll tamam itirdi. Sonra aci-ac1 giillimseyerak:

— Olen heg kim, oglum, o giin olsun, senin iigiin olsun!

Bu giin Almasin nigan maclisidir, — deye cavab verdi.

Bu gara xaber Poladin beyninds ildirim kimi partladi. Onun biitiin
viicudu yarpaq kimi titredi. Lakin daxilinde qopan firtinan1 gizletme-
yo calisaraq sorusdu:

— No? Nisan moclisi? Kime verdilor?

Giinas Poladin {iziine baxmaga cosarat etmoyoaroak:

— Aslan boayin oglu Varise, — dedi, — yaziq qiz badboaxt oldu!

Polad daxilinde sanki bir seyin qirilib diisdiiytinii hiss etdi. Bu ag-
rin1 o viicudunun her gusesinde duydu.

Indi biitiin moesalo ona aydm idi. Almasm onunla goriismesinin,
aglamasimin sebabini ve matem maclisinin manasini indi basa diis-
miigdii. Onunla goriiserken soyladiyi sdzler arasindaki uygunsuzlugu
diisiiniir ve disiindiikce viicudunu soyuq ter basirdi. Xiisusen Almasa:
“Onsuz da bu giin aglayacaqgsan, 6len kimdir?” — deye verdiyi yersiz
suali asla unuda bilmirdi.

Polad evden ¢ixib, yens homin piisto agacinin yanina goldi. Almas
gayidarken bir de onunla gériismak, onun son fikrini 6yrendikden son-
ra bir ¢are vo todbir gérmak fikri ile agacin altinda oturub, onun yolu-
nu gozladi. Bu zaman Pakize onu gérmeadoan kegib getdi. Onun qizinin
dalinca getdiyini diisiinen Polad: “Goresen goriiso bilocoyikmi?”
— deyo fikro getdi. Hor halda iimidi tamamils qirilmamisdi. O, pusqu-
da duran oveu kimi, derin bir hayacan i¢inde Almasin yolunu gozle-
yirdi. Onunla goriisdilyli zaman bilmayib goalbini qirdig1, aglamasina
sobab oldugu iligiin Almasdan {izr istoyacek, sonra zehninde hazirladi-
&1 bir cox miihiim fikirleri ona sdyleyecekdi. Bu zaman alic1 gdzleri
uzaqdan Almasin ne¢o qadinla birlikde geldiyini gdriince biitiin timidi
qirildi. Gériinmemak ii¢lin agacin dal terefine kegdi.

Onlar yaxinlasirdilar. Polad gozlerini Almasdan gotiirmiirdii. Q1z
da gozlerini agacdan ayirmirdi. Bibisi Rexsende deyirdi:

— Pakize, moen saglarimi gardasimin ayagi altinda siipilirge edib,
Almasin g6z yaslarina razi olmayacagam.

Pakizs onun soziinii keserak:

— Bos yers 0ziinii hormetden salma, sen ki, qardasini taniyirsan. O,
Almas1 diinya dagila kasib adama vermoz! — deye cavab verdi.
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Bu sozler Poladin goalbine nestor kimi saplanib qaldi. Bu zaman
Almasin aglamaqdan qizarmis gozleri agac altindaki Polada sataginca
addimlarmi yavasitdi. Qizin her bir hereketini gézden qagirmayan
Pakizo siibhe ilo atrafi nezerden kegirirken, Polad1 agac altinda gordii,
tez qizin bileyinden tutub yaxinlagsmaqda olduglar1 qapidan igori saldu.

Polad bir miiddet heg bir sey diisiinmoayorak, dalgin gézlorini qa-
piya dikib qaldi. Derin diisiinceler i¢erisinde zehninden bir ¢ox seyloer
kecirtdi, lakin heg¢ birine goti cavab tapa bilmadi. Birden-bire gozleri
bir saat evvel Almasla goriisdiiklori zaman qumun {istiinde barmagi ile
¢okdiyi menasiz sakillerin pozuq ve qismen silinmis, qarisiq cizgile-
rino ilisdi. O gdzeal deqigoelorden son xatire olaraq qalmis qarisiq cizgi-
lerin ona bagigladigi tesiri gelbinin i¢inde gizleyerak: “Ah, yoxsulluq”
— deye pigildadi.

IT

Hava sakit ve isti idi. Giinasin heraratinden agaclar qol-budagla-
rim sallamigdi. Yarpaqlar gumildanmirdi. Almasla Dilgusa artirmada
oturub derdlesirdiler. Almas deyirdi:

— Moni Poladdan ancaq acsl ayira biler.

Dilgusa onun soziinii keserak:

— Ancaq o indi seni heg saya da almir, — deyo gileylondi. — Seni is-
tosoydi, min bir ¢are tapardi. Hale o giin seninle goriigorken dediyi
sOzlari yadina salirsanmi? Sen bos yera 0ziinii iizma!

Almas Poladi miidafie ederak:

— O giin onun nisan maclisinden xaberi yoxmus, — dedi. Neco xo-
beri yoxmus, qulagimizin dibinde gapi-qapiya yasayan adam bundan
xobarsiz ola biler? On giindiir elgilor golir, gedir, nisan maclisi quru-
lur, neco olur ki, bunlarin he¢ birinden xeber tutmur?

Almas cavab vermayib, basini agagi saldi.

Igoride cehiz hazirlig1 gedirdi. Pakize ayirmis oldugu yoxsul cehi-
zi gbzden kecirorak:

— Heg olmasa seylarini y1gmagq tiglin bir kamod alaydin, — dedi.

Olisoefa aci-aci giiliimsoyorok:

— Axmagsan, axmaq! Onu elo adama verirom ki, evinda har seyi
var, — dedi.
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Bu zaman Dilgusa birden-bire qopan buragandan qorxaraq ¢igirdu.

— Almas, Almas, ora bax!

Almas dalgin gdzlerini Dilgusanin oli ile gosterdiyi bostan terafe
¢evirdi. Dilgusa hayecanla dedi:

— Bax, bax, buragandir, ¢opari qoparib gdye neco sovurur, hale ha-
vada ugan tikanlara bax!

Almas gozlorini getdikco havalanib uzaqlasan tikanlara dikerok,
onlarin hara diigeceklerini boyiik bir maraq iginde gozlayirdi.

Birden-bire qopan siddetli kiiloek bostanin ortasinda qumlari tiind
bir tiistii kimi burum-burum havaya sovurub, otrafi six sarimtraq du-
mana biirtidii.

Almasla Dilgusanin bark qorxduglarini géron Olisefa ile Pakize do
artirmaya ¢ixdilar. Olisefanin gdzleri kiiloyin axintisina dogru yiiksek-
lorde u¢maqda olan tikanlara iligince:

— Pah, bunlar nadir bele? — deye ¢igird1.

Dilgusa:

— Buraganin bostandan qopardigi ¢oper tikanlaridir, — deys cavab
verdi.

Indi ham1 toz-duman iginde burum-burum ucalib ucusan qara kdl-
goloare baxirdi.

Tikanlar siiretle fozanin derinliklerine, bosluglara dogru yiiksalo-
rok gdzden itirdi.

Dilgusa olini Almasin oline vuraraq:

— Almas, sen de bu axsam bele ucub gedoecoksen! — dedi.

Almas keaderli bir sasle:

— Heglikloro, bosluqglara! — deye pigildadi.

* %k

Folakot, folaket iistiinden golirdi. Polad madenden ¢ixdig1 giinden
beri onu giildiirecek, sevindirecek heg bir hadiseye tesadiif etmemis-
di. Yaxin-uzaq maden mentageloarini axtarmis, tanidigi bir gox adam-
larla goriismiis oldugu halda issiz qalmisdi. Bu yasda iken atasina yiik
olmasi, maden islorinde olde etdiyi ixtisas ve maharatin ona heg bir
sey vermoamosi onu diistindiiriirdii. Kicikliyinden qollar1 arasinda seve-
seve oynatdigi, galbi goder sevdiyi Almasdan hemiselik ayrilacagini
diisiindiikde ise heayat gdziine nuru sonmiis giines kimi goriiniirdi.
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Hoalo Almasla goriiserken danisdigi menasiz sozleri xatirladiqca sanki
ixtisas vo maharatin de heg bir sey vermomaesi onu ozen, varligini sar-
sidan bu hal uzun siire bilmezdi. Har halda iki seyden birine qerar ver-
moli idi. Ya Almasa qovusmali, ya da ondan ol ¢okmsali idi! Daxilinde
bir-birine zidd olan iki qiivve siddetli suretde carpismaga basladi.
Birinci qlivve ona: “Sen Almasi gotiiriib qagmali, sevgiline qovusma-
lisan!” deyirdi. Bu hokmii veron sas Poladda bdyiik bir cinayetda itti-
ham edilereak mehkemse garsisinda edam qorxusu ile titradiyi zaman
berast gazanmig adamlarda dogan bir hal oyatdi. Qalbinde sefoqli bir
giines dogmus kimi biitiin kederi ucub getdi. Esqinin nurlu sefeqleri
giilimsoyon gozlorinde, agiq, saf simasinda sen kepenoklor kimi
ucusmaga basladi. O indiye geder biitiin mriinde bu bir anin ona ver-
mis oldugu xosboextliyi he¢ zaman bels derinden dadmamis ve duyma-
misdi. Illorden beri sevo-seve iimid beslodiyi Almasmna qovusacaq,
biitiin Omriinii onunla birlikde sen ve bextiyar kegiracokdi. Polad bu
fikri son vo goti bir gorar kimi garsilamisdi, ancaq iradesi foealiyyote
basladig1 zaman basqa bir qiivve ona: “Dur!” emrini verdi, goriilocek
isin son naticelerini tosvir eden bir ¢cox miidhis ve ganli 16vheleri ol-
dugu kimi canlandirmaga ve onun toérede bildiyi felaketleri esasl
dolillerle isbat etmoaye basladi. Polad evvalce bu aci 16vhealeri soyuq-
qanlt qarsilay1b, har seyi 0z esqine foda etmak istadi, lakin get-geds o
ac1 lovhaleri bir-bir zehnindan kegirtdi. Bunlar onun biitiin varligini,
biitiin arzu ve istoklorini alt-iist etdi. O indi meseloye bir asiq hissi ilo
deyil, hayatin aci1 tacriibalorini derinden tedqiq ve tohlil etmis bir mii-
noaqqid kimi yanasaraq, her seyi incoden-inceya diisiindii. “Indi ki, bu
goder maneslar var, man esqimi golbimin on derin guselerine dofn
edib, onun parlaq xatireleri ile yasaya bilmeremmi?” — deyo 6z-0zii-
ne sdylendi. Oziine verdiyi bu aci sual kimi bu suala verdiyi cavab da
onu mamnun etdi.

Basini asag1 salib, aci diisiincelorin agirligr altinda qisilaraq, moe-
yus bir halda dasin iistiine oturduqda ¢iynine qiivvetli bir ol toxundu
ve qulaglari dibinde:

— Qalx! — amrini veran kaskin ve gati bir ses gurladi. Bagini qal-
dirib baxdiqda atas1 Arazi gordii. O eyni sesle:

— Qalx, miskin qarilar kimi bagini ¢iynine sallayib diistinme! — dedi.

Polad dimdik qalxdi. Araz slini onun ¢iynine vuraraq:

— Arutyunovun madeninds mexanik yeri var, tez get, xaber tut! — dedi.
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Polad ayrilib getdi.

Araz onun dalinca:

— Axsam eve tez gol, Almasin toyudur, seni de c¢agiriblar, — deys
qusqirdi.

Polad cavab vermadon yoluna davam etdi. Arutyunovun madenin-
do ona: “Gecikmisen, basqa adam gotiirdiiler” cavabi verdiler.

Polad oradan Qanbayin yanina getdi. O 6ziinii son gostermoaye ca-
lisir, deyib-giiliirdii. Lakin daxilindeki hayacan {iz-goziinden sezilirdi.
Polad bir godar susub diislinceyoe daldigdan sonra bagini qaldirib:

— Qanbay, biz yoxsullarin an bdyiik diismeni kimdir? — deye sual
verdi. Qanbay bu gofil suala ne cavab verocoyini bilmadi. Sadece gii-
limsoayorak:

— Neco? — deya sorusdu.

— Deyirom ki, biz yoxsullarin diismeni kimdir?

Qanbay susub cavab vermadi. Polad 6zlinden ¢ixaraq qezabloe:

— Son deye bilmirsensa, mon deyorom, qulaq as! — dedi. — Mani vo
monim kimileri igden kim qovur? Sahibkarlar, varlilar. Almasimi
olimden kim ald1? Varlilar. Bu varlilar bizi insan yerine qoymurlar!

Qanbay onun sdzlerini tesdiq etdi, sonra sazi gotiiriib:

— Biitiin diinya bize diisman olub neylayacoak? Tok bu saz bize dost
olsun, ¢al gorok, ¢al! — deye sazi ona uzatdi.

Polad saz1 alib ¢almaga basladi. Derd-qiisseleri dagildi. Nehayat,
Polad sazi1 divardaki mixdan asib:

— Qanbay, bu gece sen mens yoldasliq ede bilmayaceksen, — dedi,
— man Yhmadliye gedirom!

— No ti¢iin?

— Hom gozmaye, ham de baliq ovuna...

— Polad bu ne sozdiir? Geco vaxti baliq tutmaq olar?

— Fonor yandiracagam, baliq isiga golor.

— Soni tek buraxmaram, men do gedirom, — deyo Qanbay yerindon
qalxdu.

Axsam Araz Poladi ¢cox gozledise de o, galib ¢ixmadigindan toya
tok getdi. Giines o geco cox dalgin idi. O, toya getmayib artirmada
oturaraq oglunun yolunu gozloeyirdi. Onun ana golbine min bir qara
fikir golirdi.

Araz geco toydan dondiiyii zaman Giinasi evde yalqiz goriib:

— Sen na ii¢iin tez qayitmisan? — deye sorusdu.
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Glines toya getmadiyini bildirmek istemeyib dmriinds ilk defe
olaraq yalan danismaga macbur oldu:

— Hami dagildi, men de goaldim, — deye cavab verdi.

Araz Giinasin galbindeki sixmtini iiziinden, goziinden, sesinden
anladi:

— No var? Yeno liz-goziinde buludlar oynasir? — deye sorusdu. —Tez
ol yerimi sal!

Giinos:

— Bilmirem, — dedi, — sen de menden ns istoyirsen?

Ol-qol agib oynamayacagam ki!

Araz cavab vermaden yatagina girib yatdi. Glines do yatagina girdi,
amma gozlerine yuxu girmadi. Poladin Qanbaygilde oldugunu birinci
defe gizlin gedib gérmiisdii; ona gore de bir az rahat idi. Arazi yuxuya
verdikden sonra bir de Poladi yoluxmaga getdi. Qapi, penceraler bagl
idi. Onlarm hara, ne ii¢iin getdiyini diisiinmeye basladi. Bagindan min bir
xoyal kegdi. Dalgin bir halda oradan eve dondii. Araz duymasin deyo
yavagca yatagina uzandi. Araz basini yastiqgdan qaldirib:

— 0O indi baliq ovuna gedib, sabaha yemoayimiz var! — dedi. Birden-
bire qulaginin ucunda gurlayan bu sesden Giines dimdik oturdu.
“Yoxsa kisi yuxuda sayiqlayir” — deys, basini ona dogru uzadirken
Araz sdziinii bir do tokrar etdi, alave olaraq dedi ki: — “Ertosi giinii no
edocok? — demoyo qorxuram, qorxuram ki, deyeson ki, kisimoe pey-
gombeorlik verilib”.

— Yox, demorom, de!

— Ertosi glin dovsan ovuna gedocok. Baxtimiza rast olsa o giin do
dovsan kababi1 yeyoacoyik.

— Noaden bilirsen?

— Oziimden, atasinin oglu deyil? Seni almaga qorar verdiyim giin-
larde dali kimi olmusdum. Fikri basimdan dagitmagq iiciin birinci giin
baliq ovuna, ikinci giin de dovsan ovuna getdim. Ugiincii giinden el¢i
gondermaye goerar verdim.

— Bos na ti¢iin elo birinci giin elgi gondermadin?

— Qorxdum.

— Noaden?

— Roadd cavabi almaqdan.

— Yaxsi, rodd cavabi alsaydin, neylerdin?
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— Heg bir sey... Yoxsa els bilirsen 6ziimii 6ldiirerdim? Dali olma-
misdim, aglim basimda idi. Men biitiin bunlar1 diisiindiikden sonra elgi
gondardim.

Bu sézlor Giinesin zehnini basqa fikirlore dogru ¢okdi; o biitiin bu
sOzleri 6z qanacagi ile derinden tehlil edir, ruhundaki sixinti ve keder
get-gedo silinmaye baslayirdi.

Araz o biri boyril lizerine donarak:

— Uciincii giinden aglin1 bagina y1g1b ise gedocok, son rahatsiz ol-
ma, yat! — dedi.

Bir az sonra Araz yens xoruldayirdi. Giines ise ¢ox caligdi, gozle-
rine yuxu girmadi. Geco yaridan kegmisdi. Yavasca yatagindan qalx-
d1. Geconin garanligini yara-yara Qanbayin otagina goldi. Igeride isiq
yanirdi. Onlarin ns etdiyini bilmak {igiin yavagca penceraye dirmandi.
Artirmada baliq kababi bigirirlerdi, Polad da sazin tellerini dillendirib
yavas-yavas ¢alir, “Moenim konliim agilmaz, qis, yaz aglar” mahnisini
posden oxuyurdu.

Gilines gozleri yash halda eve dondii. O hem sen, hem de kederli
idi. Iceri girdiyi zaman ¢iragin isigmi bir az artirdi. Dyilib yoxsul ya-
taginda nsheng gdvdesi ile yatan Arazin iiziine baxdi. Araz onun ne-
zorinde bu defe bambasqa, fovgelade bir insan kimi goriindii. Ona
gars1 olan semimi yoldasliq hissi o geder cosdu ki, genc bir q1z esqi ilo
sarilaraq onun iiziinden-goziinden 6pmok istedi. Ancaq cesarati qiri-
laraq mahcub vo tutqun bir halda yatagina ¢okildi. O indi Arazla qon-
susu Olisefani, Aslan bayi, 6zii ilo Pakizeni qarsilagdirir, “Bu yatan
yoxsul aslanin atilan dirnagini min els sorgdz, acgdz varli aslanbaylera,
tillkii olisefalara deyismeram” — deyirdi.

Indi onun ruhundan sixint1, keder dumanlar1 ugmus, yerinde saf
sonlik sefoqlori oynasirdi. Bir az sonra bu dadli mithakime ve diisiin-
coler i¢inde gozlerini yumdu.

Soehar Polad slinde bes baligla goldi. Onlar1 anasina uzadaraq:

— Al, bigir yeyok! — dedi.

Sonra i¢inden an yaglisini ayirib:

— Bunu atam {igiin ayrica bisirerson — dedi.

Ertesi giin Polad eve donarken olinde bir dovsan geldi. Giines
dovsani Poladin slinde goriince Arazin sozlerini xatirlayaraq yerinde
donub qaldi. Polad ona yaxinlasib:

— Al, bu da sabahimizin x6rayi. Sabahdan ise gedeceyem — dedi.
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— Harada?

— Balaxanida!

Gilines Poladin iiziinds, gozlerinde oynasan saf sefaqleri razi ba-
xislarla stizdiikden sonra liroyinda: “Senin o boylik liroyine anan qur-
ban, kisi oglu kisisen!” — dedi.

I

Olisefanin evinde toy hazirlig1 gedirdi. Bir toerafden Almasin gizli
g0z yaglari, bir terefden de qudasinin saymamazligi Pakizeni ¢ox dii-
stindiiriirdii. O, baldiz1 Rexsendeye sikayetlenib deyirdi:

— Ay qiz, adam qiz veronds 6z tayimna verar. Bu neco qudaliqdir?
Boy arvadi qiz1 hele aparmamigdan bizi saymir. Qiz getdikden sonra
bizi he¢ gapisindan igoeri do qoymaz. Elgiliye gelmadi, nisana gelme-
di, bilirom bu geco qiz1 aparmaga da gelmeyacek. Bizi adam yerina
goymur. Qizim yaxsidir, biz yaman? Kim bilir kasib qiz1 oldugu ii¢iin
bolke Almasi da he¢ saymayacaq. Bu ziilmlo ki, qiz1 verirom, heg bil-
mirem bunun axir1 ne olacaq? Bu qizin giinii gara olsa, acgdz qardasi-
nin basinda tors deyirman islodecoyom. Bax, deyirom sona, vallah ona
giin vermayoacoyom. Yediyini, i¢diyini burnundan tokecoyom!

Roxsondoe ona lirek-direk verirdi:

— Humay deyir ki, naxosdur, ona goroe gole bilmeyib.

— Ay qiz, bunlar hamisi kalakdir. Man bagima geleni bilirem, qar-
dasin Almasa bir dag ¢okdi ki, 6liince yadindan ¢ixmayacagq.

— No dag ¢okdi? Ay qiz, niye beloe danigirsan? O da istayir ki, 6v-
lad1 xosboxt olsun.

— Xosbaxt etdiyi goriliniir, 6ziimii saymayan, qizimi he¢ saymaya-
caq. Kim bilir o ayriburun Qamer yaziq qizin bagina ne oyun agacaq?
Qudurganin biridir, heg kasi beyenmir.

— Sen indiden agzini pisliye agma. Qonaglar golon vaxtdir, qalx
isinin dalinca ol!

Olisafa 0 geco toya en yaxin qohum-qardasini, bir de qonsusu Ara-
zn ailesini ¢agirmisdi. Qonaglar bir-bir y1gildi. Qarmon ¢alan Giilperi
maclisi qizigdirir, qadinlar, qizlar oynayir, hami son goriiniirdii. Yalniz
Almas doehlizde yarali qus kimi bir bucaga qisilib ¢irpinirdi. Onu na
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goader xina yaxmaga, duvaga c¢agirdilar getmadi. Anast goaldi, bibisi
goldi, yengoe goldi, yena getmadi. Axirda anast onun qolundan tutub:

— Bizi xalq i¢inde biabir etmak istayirsen? Qalx deyirom senas!
—deyo 0zl ilo gotiirlib, yengoenin oline tapsirdi. Onun goz yaslarina
baxmayaraq, golin paltarin1 geyindirib, xinaya oturtdular. Yengoe bir
kasa xma islatdi. Gelinin har ovcuna bir gader xina qoyub ovcunu
yumdu. Goline ve qonaqlara:

— Allah miibarak elosin, boya, basa ¢atsinlar, qosa qarisinlar, ogul-
qizinizdan gorasiniz! — deye xeyir-dua verdi.

Oglan adamlar1 golensa yaxin Almasin basma qirmizi tiil salib, duva-
ga oturtdular. Bir saat sonra bagda Humay olmagla oglan adamlar1 galdi.
Varisin anast Qoemar yena golmemisdi. Pakize acigindan dil-dodagini
¢eynoayirdi. O 6ziinii meatbexe salib, iki oli ile dizlerine vura-vura:

— Vay, 6z olimlo balami badboxt elodim. Baisin evi yixilsin,
—deyo aglayirdi.

Roxsonde onu zor-giic sakit edib, matboxden ¢ixartdi. Pakize gbz
yaglarini sile-sile:

— Quz1 6ziin aparacaqgsan. Bu igin hamisini o qudurgan ayriburun
Qomaorin bir-bir ovcuna qoyarsan. Giines demiskon, donuzun da yagi
¢oxdur, noyo gorok. Boy olanda noa olar. De goriim, atas1 atamdan ar-
tiqdir, anas1 anamdan?

Qonaglara sorbet paylandigdan sonra oglan adamlar1 galxdi. Almas
meyit kimi idi. Slisefa qizina xeyir-dua verdikdon sonra Almasin iki
goluna girib, siirliye-siiriiye apararaq, faytona oturtdular. Oglan adam-
larindan biri gelinin sagina, biri soluna ke¢di. Yengo de salinde yanan
bir samla qizin qabaq terefinde oturdu. Rexsende oglan adamlari ile
o biri faytona mindi. Faytonlar heraket etdi.

Qi1z1 ¢coxdan Aslan bayin evine getirmisdiler. Varis golib ¢ixma-
migdi. Onu ¢ox gozladiler. Yengo iki-lic dofo dile geldikden sonra
Aslan boayle kigik qardasi Riistem bey iki-li¢ defe hara ise telefonla
zong etdiler. Varisin bagi klubda qumara qizigsmigdi. Onu bu geco ta-
mmadig1 adamlar oyuna ¢okmisdi. Oyunun iigiincii slinde qumarbaz-
lardan Zeynal adl1 bir nafer Varisi yaman tehqir etdi. Varisi zor-giic
sakit etdiler. Oyun davam etdikce aralarinda bir-birina qars1 kin ve in-
tigam hissi siddetlonmeye basladi. Varis Zeynalin onunla dava eden
vo get-gedo siddetlonan bu kininin sebeabini ¢ox diisiindi. Lakin bir
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sey basa diismadi. Novbati oyunlarin birinde Zeynal banka bir besytiz-
lik atib, kart1 qarigdira-qarigdira:

— Essoyin arpasi ¢ox diisende sillaq atan kimi, bezen usag-musagin
da pulu ¢ox olanda, o goder qudurur ki, heg kosi saymur, kisisinin yanin-
da arvadina satagir, hammi 6zl kimi sariqulaq bilir! — deye ona sz atdi.

Bu sézlerin ona aid oldugunu yeqin eden Varis diisiiniib, masele-
ni derhal xatirladi. Zeynalin {i¢ giin avval kazinoda bir qizla ona yaxin
stolda oturan adam oldugunu bildi. Qiza bir ne¢e defe gbz-qas etdiyi
ve s0z atirken Zeynalla s6z-soze goldiyi, stol basindan qalxarken
Zeynalm: “Yaxs1, soninle goriiserom!” — deys onu tohdid etmesi bir-
bir yadina diigdii. O indi tikan {istiinde oturmus kimi idi. Bir-iki defe
oyundan qalxmagq istedise do Zeynal etiraz edib:

— Oyunu basa vurmalisan! — deye onu yerinds oturtdu. Onu gece
saat licde buraxdilar. Varis qapidan ¢ixib, pillekenleri diisiirken Zeynal:

— Ey, getma, dur gdriim na deyirsen? — deye onu c¢agirdi.

Varis saymayib, pillokenlori enmoakde davam etdi.

Zeynal yene qisqirdt:

— Ey, sena demirem, dur! Yoxsa vuraram!

Zeynalin onunla hesablagsmagq istediyini bildiyi {i¢iin Varis dayan-
madi, daha da siirotlo getmoyo basladi. Yalniz lap asagi catdiqda Za-
manin gap1 agzinda oldugunu zenn ederok iiroklondi. Geriys doniib:

— 9de, sen menden ne isteyirsen? Sen kim, men kim?

Get, anqir, tayini tap! — deys yuxariya qisqirdi.

Varis Zeynali yaxindan tanimir, Qo¢u Teymurun an yaxin dostu
oldugunu bilmirdi. Zeynal ona yanasib:

— Senin kimi qoduglar anqiranda damgalamaq lazimdir, — deyib,
ona berk bir sille ilisdirdi. Varis onu séye-sdya :

— Zaman, Zaman! — deyo qisqirmaga basladi. Zaman adini1 esitcok
Zeynalin canina qorxu diisdii, tez mauzerini ¢ixarib, hazir durdu. Varis
onun mauzerini ¢ixardigini gérmayib, qapidan ¢ixarken:

— Essok oglu essok, dayan, senin basina gor ne gotirocom, — deya
sOydii. Zeynalin gozleri kellaesine ¢ixdi, biitiin badeni titradi, biixtiyar
Varisi nisan aldi. Giillonin atilmasi ile Varisin yere yixilmasi bir oldu.

Klub agzinda duran qapig1 qorxub divar dibine ¢okildi. Zeynal bir
anda aradan ¢ixaraq, Oziinii yuxariya geden dar bir kiigeye vurdu. Bu
zaman o9vvolce qapigl, sonra Zaman yetisdi. Varis yerde uzanib yavag-
yavas:
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— Maoni evimizs aparin! — deyes ufuldayirdi. Zaman kim terafinden
vuruldugunu sorusduqda, Varis yavasca:

— Zeynal adl biri vurdu, — deye cavab verdi. Zaman ¢ox ¢aligdisa
da Varisdoan otrafli bir malumat ala bilmadi, ¢iinki danigsmaga artiq hali
galmamigdi. Onu faytona qoyub apardiqlari zaman Varis yolda 61dii.

Faytonun yaxinlasdigini gorenler boayi garsilamaq ii¢iin sevincloe
tolasik bayira ¢ixdilar. Birinci olaraq anas1 Qemer faytona yaxinlagdi.
Bir az sonra onun:

— Vay, yaziq balam, vay! — bagirtisindan hami 6ziinii itirdi. I¢eride
qalanlar da 6zlerini bayira atdilar. Varisin meyitini faytondan diisiiriib
gotironlor:

— Meyiti hara qoyacagiq? — deyirken, Qoemer higqira-higqira:

— Aparm 6z bay otagina! — deys qisqirdi. Meyiti birbas bay otagi-
na gotirdiler. Saglarini yola-yola oglunu oxsayib aglayan Qemer Al-
mas1 gorinca:

— Bu goalinin ayag1 qurusun, manim ocagimi sondiirdii. Onu menim
evimden tez ¢ixarin, géziim gérmasin! — deye doli kimi bagirdi.

Roxsondoe sehar tezdon Almasi gotiiriib, kende gayitdi.

Son zamanlar diismenlerden qorumagq {igiin Varisi gézden qoyma-
yan Zaman Zeynali yaxsi taniyirdi. Onun Teymur bayin yaxin dostu
oldugunu bildiyinden qorxaraq ses ¢ixarmayib, Varisin Zeynal tore-
finden 6ldiiriildiyiinii gizletdi. O, Aslan baye deyirdi:

— No qoder calisiramsa, Varisin qatilini tapa bilmireom. Bu mena
boyiik derd olubdur. Onu kim 6ldiire biler?

Aslan bay qaslarini ¢ataragq:

— Maon 6z diismenimi taniyiram, — dedi. — Nisanlisin1 ogluma aldi-
gim liglin Varisi Arazin oglu Polad 6ldiirmiisdiir.

Zaman Aslan bayin sdzlorini tosdiq etdi:

— Eladir ki, var. Poladdan basqa onu kim &ldiire biler?!

Arazdan intigam almagq tigiin bu hadise Aslan bayin alinde en mii-
nasib bir vasite oldu. O, Poladi bir gatil kimi mesuliyyete colb etmakle
hem oglunun qanini alacaq, hem de ona dag ¢eken Arazdan evez ¢ixa-
caqdi. O: “Yox, moan bu dordoe tab gotirmerom” — deye Poladi aradan
qaldirmagq ti¢iin tedbirler gérmaya basladi ve sabahisi giin Varisin Po-
lad torefinden dldiiriilmesi hagqinda mehkemeye orize verdi. Almas
atasina evine qayitdigdan sonra giinii tamam qara olmugdu. Onun {izii
giilmiir, iirayi agilmir, utandigindan heg bir yera gedib-galmirdi. Polad
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ise bir terefden sevinir, 6z sevgisinoe, pak ve tomiz Almasina qovus-
magq iimidi ile yasayir, o biri terofden garsida Aslan bay kimi boyiik bir
maned oldugunu disiiniirdii.

Hava qaralmagq iizre idi. Giines hoyeatdo esolonan toyuglar1 “kis-
kis” ederok hinlerine salmaga ¢alisirdi. Bu zaman Polad yorgun-argin
heyat qapisini agib igeri girdi. Saglam ve qlivvetli olmasina baxmaya-
raq, 12 saatdan artiq davam eden agir ve moasaqqetli is onu bark yor-
musdu. Bir miiddet anasinin toyuqglari qovalamasina tamasa etmak
iiclin qap1 agzinda dayandi. Giinas toyuqlari hine salib geri donerken
qap1 agzinda dayanan Polad1 gordii. No ise demok istoyirdi ki, Poladin
gur sosi ona sozlorini bildirmeye imkan vermadi.

— Anacan, biz fohlalor do senin elo bu toyuqlarm kimi bir seyik,
— dedi. — Sehar tezden ise, qas qaralanda tezadan hina.

Yari ciddi, yar zarafatla, lakin iirek yangisi ile deyilmis bu sdzler
Giinasin ana goalbini yarpaq kimi asdirdi. Bir anda oglunun temiz, saf
menaviyyati, moardliyi, ise, omaye olan mahabbaeti, qaygikesliyi, tale-
siz sevgisi gozilinlin 6niinden kecdi, hinden ¢ox da secilmoayon daxma-
ya girmoakdoe olan ogluna yaziq-yaziq baxaraq:

— Neyloayok, bala ¢aromiz nadir! — dedi. — Sizi bu giine qoyanlar
gorlim yerin tokine batsinlar.

Giinoas tolosik Poladin yemok siifrosini hazirladi. Bisirdiyi x6rok-
den bir bosqab tokiib, selige ile siifreye qoydu. Polad sl-iiziini,
boynunu yuduqdan sonra siifro basina oturdu. 9lini yenico yemoyo
uzatmigdr ki, hayet qapisi siddetle doyiilmeye basladi. Yad adamin
vurmagina banzadiyi {i¢iin qapiya Polad 6zii getdi. Poladi {i¢ polis na-
fori qarsiladi. Onlardan biri:

— Polad Araz oglu burada olurmu? — deye sorusdu.

Polad:

— Burda olur, menem, — deye cavab verdi.

— Els ise tez ol, son bizimlo getmolison!

Oziinii yetirmis Giinos Polada macal vermaden megrurcasina vo
nifrat dolu bir sesle:

— O heg bir yera getmoayacok, — deyo ¢igirdi, — giinaht nedir?

— Mane olma, qoy geyinib, tez galsin, giinahini ise sonra bilersen,
— deye yena homin polis cavab verdi.

Giinas bu oxun haradan atildigini ¢ox gozal bilirdi, oglunun heg no-
den sere salinmasi onu yandirirdi. O indi biitiin qiivvaeti ile qisqiraraq:
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— Onu na deyib aparirsiniz, man oglumu size vermaram, onun taq-
sir1 nadir?! — deye ollorini dizlerine ¢irpir, ilan kimi qivrilirdi. Lakin
na Giinasin ¢1gir-bagirt, no do hasarin o terafindeki bir desikden bu
hadiseni seyr eden Almasin higqiriglar1 Poladi xilas ede bilmadi. Po-
lad geyinib, polislerle birlikde getdi, Almasin o biri hayetden esidilon
higqiriglart 6z balasinin talesiz hoyatt ugun Giinesin ucalan foryadlarma
qarigdi. Giinese ancaq Poladin gederken sdylediyi sdzler teselli verirdi.

— Aglama, ana, sebr elo, gec-tez haqq 0z yerini tapar. Aslan bay-
lerin pul giiciine diizeltdikleri cinayatlar ise avezsiz qalmaz. Bizim bu
insan qatillerinden intiqam alacagimiz giin uzaq deyil!

DOQQUZUNCU FOSIL
I

Tebiet, yorgan kimi iistiine ¢ekmis oldugu garanliq, tutqun bulud-
lar altinda hazin-hezin miirgiiloyir, her toref, her sey sossiz, dilsiz bir
stikut icinde dincelirdi. Uzaqda yanan mayakin projektor kimi denize
dogru uzanan sarimtraq titrek isig1 dalgalarin genis qollar1 arasinda
ariyib gedirdi. Yalniz Xezer denizinin yorgun qafile kimi tenbal ad-
dimlarla irelileyib, qayalara sakitce carparaq, geri donen dalgaciqlari,
gaya tistiinde oturub, goézlerini denizin uzaq onginliklerine diken iig
naforin danisigr bu miirgiiloyen siikkutu parcalayirdi. Onlardan bir
goder arali yartya qader qumlu sahile ¢okilmis kigik bir qayiq, bir az
uzaqda ise iki atli araba dururdu. Yan-yana oturmus koélgelerden biri
deyirdi:

— No ii¢ilin bu vaxta godar golib ¢ixmadi? Geminin garanliqda bag-
qa sahile ¢ixmasindan qorxuram.

— Qorxma, men o losmani tantyiram. O, denizin kéhne qurdudur.
Her yerini qaris-qarig taniyir.

— Her necs olsa goalib ¢ixacaq. Meni ancaq basqa sey diistindiiriir.

— Na?

— Onu arabada buradan aparmaq. Qarovulgular i¢cinde xofiyyaler
vardir. Onlar isi duysalar...

— Qorxma, men ona ¢oxdan toedbir diisiinmiisom. Onu, xostodir,
deye arabanin i¢ine uzadariq, iistiine bir yorgan da salariq, sorusan ol-

CxE 446 @XD



sa, Stivelandan golirik, azarlidir, xestexanaya apaririq, deyib bir tovr
inandirariq. Bir doe ki, yolda 6z qarovulgularimiz da bize ¢ox kdmoak
edacokler.

Onlardan biri ayaga qalxib, uzaqda onlara dogru golen bir gomini
oli ilo gostorarak, sevino-sevine dedi:

— Odur, oziidiir, golir, golir!

O biri iki nefer de qalxdi. Onlar uzagda goriinen ve get-gedo ya-
xinlagmaqda olan gemiden gozlerini ayirmirdilar.

— Sag olsun Qara losman. Ele bil gemiye qanad veribdir, gomi
deniz iizerinde qus kimi ugur.

— Sen qay1g1 hazirla!

— Man haziram, sen arabani sazla — deyo o birisi qayigin ipini qa-
yadan ag¢di1, onu suya teraf itelayib, cald icine atildi, giile-giile:

— Mon getdim, yoldaslar, haloslik sag olun! — deye kiireklori ise
sald.

Sahilde galan iki nefor gozlorini yaxinlasan gemiden, uzaglasan
qayiqdan ayirmayib, ikisinin bir-birine ¢atmasin sabirsizlikle gozle-
yirdiler. Onlardan biri:

— Sen bu pahlevan Arazin bir qayiq siirmesine bax, ele bil ugur, ugur!

— Yaxinlagirlar, yaxinlagirlar... Gemi dayandi. Heyif ki, ¢cox qaran-
ligdir, aydin gériinmiirler.

— Man do aydin gériirom. Ancaq deyason hole yan almamigdir.

— Neco yan almamisdir. Bas onda ne iigiin gomi terpenmir?

Her ikisi sllorini qaslar iistiine qoyub, diqget ve maraqla baxirdi.
Qayiq gemiden ayrildi.

— Golirler, golirler... son arabani sazla!

Bir az sonra qayiq sahile yan aldi. Sahildakiler:

— Xos goldin, Azad, — deyo qayiqdan sahile sigrayan adamla go-
riisdiilor.

— Danis gorok ne var, ne yox? Isleriniz ne haldadir?

— Yavas, yavas ayaq sesi golir.

Hamisinin nazeri sas golen terafe dikildi. Bir az uzaqda bir kolge
sahil boyu ile onlara dogru iralileyirdi.

— Her halda bu dost adama oxgamur.

— Ehtiyatli olmaq lazimdir, bu yeqin mayak garovulgusudur. Goriiniir,
gayigin sahile ¢ixdigini gérmiisdiir. ... Azad sen qayanin arxasina keg!

— Bas siz?
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Biz 6z isimizi bilirik.

Bu zaman kolge uzaqdan ¢igirdi:

— Ey, kimsiniz?

Araz tanis bir adam kimi uca bir seslo:

— Qorxma, baliggyiq.

Kolgo, olinde tiifong yaxinlaga-yaxinlasa:

— O qayiq kimindir?

— A kisi tiifengini bir asag1 sal, gol goriim sen kimsen?

— Siz gozliimiize ala-bula goériiniirsiiniiz. Bu gayiq bizim mayagin-
dir. Diiziinii deyin goriim gomiden qayiga aldiginiz adam kimdir?

— Kim olacaq, bizim kimi bir adam.

— Aldada bilmazsiniz. Sllerinizi yuxari qaldirin!

— A kisi, biz yol kesen, quldur deyilik. Yaxin gal, naden qorxursan?

— Moni anam qorxaq dogmamisdir, igidin igidden bir ehtiyat1 ar-
tiqdir, deyerlar. Siz yaxs1 yuvanin qusuna oxsamirsiniz, deyin goriim,
kimsiniz? Hardan golib, hara gedirsiniz?

— Biz yaxin baglardaniq. Axsamdan buraya baliq ovuna golmisik.
Geconi do burada qalmagq isteyirik.

— Yalan deyirsen. Lap yalan deyirsen. Silahinizi atin yero, allori-
nizi qaldirin. Yoxsa vurdum.

Araz gur sesla:

— Silahimiz yoxdur, allerimizi qaldiririq, gol goriim bizds ne tapa-
cagsan?

Arazin igaresi ile hami alini yuxari qaldirdi. Kolge siibhali addim-
larla yaxinlagdi, onlar1 qaranliqda bir-bir gdzden kegirtdi:

— Kimin yaragi var, desin, yoxsa...

Araz iki olini havaya qaldirib, kdlgayo terof gederak:

— A kisi, bu men, bu sen, istoyirsen axtar, bizde silah no qayirir...

Kolgo bir addim ¢okildi. Qaranligda Arazin dag gdvdesine digqat-
lo baxdiqdan sonra:

— Yaxin golme, vuraram, — dedi. Sonra basin1 geri donderib ucadan:

Miisliim, Misliim! — deyes bagirdi.

Araz fiirsatden istifade edib, alic1 qus kimi onun {istiine atild1. Tii-
fongin liillesinden tutub biitiin qiivveti ile dziline teraf dartdi. Kolge
iizliquylu yero yixilib:

Miisliim, Miisliim! — deye bagirmaga bagladi.

Araz tiifongi bir terafe tullayib, iki sli ilo onun bogazindan yapisaragq:
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— Cigirma, sesini cixartsan, alimde dloceksen. Indi de gdriim sen
kimsen? — Deyo sorugsdu. O birden-bire biitiin qilivvesi ile dartinib,
Arazin slinden ¢ixdi, aciql sesle:

— 9dae, donuz oglu, meni bogursan? Zohrabi bogan hale anasindan
olmamigdir, — deyerak arxa cibinden mauzerini ¢ixartdi. O, tapanca ile
nisan almaq isterken Arazin nisan aldig1 tapancadan agilan giillonin
zorbinden sendoloyib iki-ii¢ addim geri ¢okilorak, ayaq tisto dura bil-
moyib yero yixildi. Giille onun lap {iroyinin basindan deymisdi. Araz
iizlinli yoldaslarina c¢evirib:

— Bilirsinizmi bu hansi Zéhrabdir? — dedi. — Siivelanda bizim 6zek
katibini 6ldiiren ve bolsevik yoldaslarimizi hedeleyen Zohrab!

Onlar qayiqdaki igi kitabla dolu yesiklari dasiyib, selige ile araba-
ya yigdilar. Sonra Araz yoldaslarinin kdmayi ile meyiti gotiiriib qayi-
ga atdi. Qayig1 denizo dogru iteloyib:

— Al, bu sen, bu da senin qayigin! indi hara istoyirsen get, — dedi.

Arabani deyisib Azad1 xaste kimi oraya uzatdilar. Arazin isaresin-
den sonra araba heraket etdi.

Araba geconin qaranliginda Baki kendlerinin dize qoder ¢ixan
qumlarini yara-yara irelileyir, horlenan ¢arxlarin ahengdar sesi derin
stikut i¢cinde yatan tebisate layla ¢alird.

Azad Hestorxan seferinden xeyli danigdi. Azadin Hesterxan foh-
lelari arasinda, dernaklerds apardig1 s6hbatlarin, Baki fohlalerinin in-
gilabi miibarizesinden danisdigi sehnealorin boyiik ruh yiiksekliyi ile
garsilanmas1 Araza xlisusile xos tosir etdi. Sonra Azad orada Peter-
burqgla slage saxlayan inqilabgilarla goriisdilylinii, tebligat isini gilic-
lendirmek ti¢iin inqgilabi adebiyyat gotirdiyini sdylodi. Araz da ona son
hadiselarden, teskilatin islorinden danigdi. Aralarinda geden sdhbet,
sual-cavab o goder maraql idi ki, yolun uzagligini duymadan Bina
kendine yetismisdiler. Arabagi atlar1 dayandirib:

— Araz, asag1 yoldan siiriim, yoxsa yuxari yoldan? — deyo sorusdu.
Arabadakilar:

— Yuxari yoldan, yuxari yoldan. Vanya bizi orada gozleyir, — deyo
yerlarinden seslendilar.

Araba yeniden hoaraket etdi. Bir qoder getdikden sonra sortlogmis
olduqglan yerde Vanya onlar1 qarsiladi. Azadla goriisdiikden sonra o,
Araza araba ilo getmasini tapsirdi. Azad1 ise evlerine gader 6zii Otii-
rocoyini bildirdi. Arabadan diislirken Azad tapsirdi ki, yesiklori moh-
kem yerda gizlatsinler.
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Araz giilo-giila:

— Xatircom ol, o xiisusda todbir goriilmiis, ehtiyath yerlor hazirlan-
migdir, — deye cavab verdi. Xudahafizlesib ayrildilar.

Araba madanlerin iginden kegirdi. Arabir buruglarin arasindan iki-
li¢ silahli adam ¢1x1b onlar1 qarsilayir, yollarin qorxusuz oldugunu soy-
layib, arabani o biri qarovul mentaqesine qadar Stiirtirdil.

Bir az sonra araba birmertebsli kicik bir evin garsisinda dayandi.
Bu fohle Ivanovun evi idi. Ilk xoruz ban1 baslamis, hava yavas-yavas
agarirdt...

Azad Hestorxan seforinden qayitdiqdan sonra togkilatin faaliyyati
daha da canlandi. Tebligat1 genislondirmak, toskilat tizvlerini qabaqcil
fohlalar hesabina artirmaq {igiin bir sira tedbirler goriildii. Bu maqsed-
lo Azad uzaq, yaxin gqozalara gedir, kendlerde 6zoklor toskil edirdi.

Gizli toskilat iglerinde foal ¢alismaq, niimayis ve tetillerde istirak
etmak, inqilab rehberlarinin odlu nitqlerini esitmak neaticesindo Araz
motin bir bolsevik olmusdu. O indi partiya toskilatinin gosterisi ilo
tohkim olundugu fehle dernaklerinde calisir, yeri galdikde natiglerin
cixislarinda esitdiklerinden sirin-girin danigirdi.

Bu iller Baki Komitasi partiyanin méhkem va etibarli bir qalasina
¢evrilmisdi. Bolsevikloerin getdikce artan niifuzu, fohle teskilatlarinin
mohkemlenmesi ve geniglonmasi Bakida hokumet memurlarini, yer-
li neft sahibkarlarin1 qorxu ve hayecan i¢inda buraxmisdi. Odur ki, on-
lar irtica qiivvelerine arxalanaraq, inqilabgilara divan tutur, niimayis
vo totilleri amansizcasina yatirir, fohle harokatinin ezemsti qarsisinda
sarsilan carizmi bir az da yasatmagq ti¢iin her bir cinayete ol atirdilar.
Caza tadbirlari, toqib ve habsler fohlslarin qozabini daha da artirirdi.
Baki1 fehlelorinin mehebbetini qazanmig Xanlar Sefereliyevin 6ldii-
riilmasi xoberi ise esaret ve ziilm altinda ezilen kiitlelerin miitle-
qiyyete nifratini daha da artirdi. Bakinin biitiin rayonlarinda bu qanh
cinayato cavab olaraq, totillor kecirilmoyoe bagladi. Xanlarin deofni ise
qiidratli xalq nlimayisine ¢evrildi.

Xanlarin 6ldiiriilmesi xeberini esidon kimi Azad toskilat tizvlerinin
tocili iclasti ¢agirds. Iclasda Xanlarin defnindoe istirak etmok iiciin Azad
vo Vanyanin rohberlik edecoyi 30 naforden ibarat bir niimayande heyo-
ti ayrildi. Hokumetin bu ganli tedbirine cavab olaraq Suraxanida da
genis totil kecirilmesi gorara alindi. Partiya toegkilati bu tetile Arazin bag-
¢iliq etmasini maslehat gordii. Toskilat totile hazirliglt gelmak, alde olan
silahlar1 inanilmig fohlaler arasinda paylamaq hagqinda da gosteris verdi.
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Suraxani medenlerinde ¢alisan fohleler seher tezden isi atib bir
giin avval toyin edilmis yero yigismisdilar. Bozilorinin olinde silah
parlayirdi. Hamidan evvel gelmis Araz celd oraya-buraya yliylirerak
gostarigler verir, totilin miitegokkil ke¢cmasi li¢lin tedbirler goriirdii.
Ollerde sehar nasiminin asta-asta asdirdiyi siiarlarda: “Xanlarin qatil-
lorine 6lim!™, “Radd olsun miitleqiyyat!” sdzlori yazilmisdi.

Bir az sonra Arazin xiisusi isarasi ile deniz kimi dalgalanan insan
kiitlosi herokete goldi. Tatil¢ilor “Internasional” oxuya-oxuya yari
palcig, yar1 dash sose ile irslileyib, neft buruqglari arasinda yerlogon
bdyiik bir meydangaya toplandilar. Bura sar1 gille ortiilmis, qara neft
guxurlari ile dolu bir sahe idi. Neft sahibkarlarmin kontorlar: da osa-
son bu arada idi.

Cox ¢okmadi ki, Araz fehlelerin 6zleri ile getirdiyi kiirsiiniin lis-
tiinde goriindii. Fehlalar onu boyiik sevincle qarsilayirdilar. Arazin gur
sosi esidildikde her yere dorin bir siikut ¢okdii. Araz Xanlar Sefereli-
yevin vehsicesine dldiiriilmesine etiraz olamati olaraq Suraxani foh-
lolorinin kegirdiklori mitingi ac1q elan etdi. Ilk s6z fohle Ivanova veril-
di. Ivanovun kiirsiide goriinmesini fohlelor alqisla qarsiladilar. Ivanov
iiziine tokiilmiis sar1 saglarini oli ile yuxar1 qaldiraraq, gozeb vo nifrot-
le dolu bir sesle danigmaga basladi. O, fohlslerin yaxin dostu Xanlari
o6ldiirenlera, bu cinayati togkil edenlere nifrotler yagdiraraq, nitqinin
sonunda biitiin fahlsalari birlesmaya, ziilm ve asarat diinyasini yixma-
ga cagirib dedi:

— Yoldaslar, biz Baki proletarlari, istismargilarla miibarizods halak
olan dostlarimizin xatiresini hamige eziz tutmali, yadda saxlamaliyiq.
Sevimli Xanlarin xatiresi hemise liroyimizde yasayacaqdir. Xanlarin
qatillerine 6liim!

Natigin son sozleri tetilgilor arasinda bomba kimi partladi. Alqis
soslori gdylare ucaldi. Ivanovdan sonra daha bir nece fohlo ¢ixis etdi.
Mitinq adi qayda iizre davam edirdi. Gordiiyii tedbirlarin yaxs1 behre-
lor verdiyi Arazi ¢ox sevindirdi. Indi son sdz deyib mitingi baglamagq,
totili davam etdirmoek lazim idi. Son natiq nitqini bitirdikden sonra
Araz kiirsiiye qalxaraq, danigsmagq isteyirken fohlalerden biri onun bo-
zarmis salvarindan tutub darta-darta:

— Araz, Araz burda bir qadin seni axtarir, — deye Arazi saxladi.
Araz qan-tor i¢inde ona dogru gelen qadmi gordii. Derhal kiirsiiden
diisdii. Qadin telesik Araza yaxinlasaraq:

— Bu tetil¢ilera sizmi rehberlik edirsiniz? — deys sorusdu.
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Araz:

— Yox, bu totili fehlalerin 6zleri togkil edib, — deye cavab verdi.

—Elo iso tez dagilmagi maslohat goriirom. Tetili dagitmagq ligiin si-
lahl1 destelor galir.

Xeobordarliq ti¢lin gelen qadin Tanya idi. O, zor-giicle boynuna
goyulan casusluq vezifesine dorin bir nifrot basloyirdi. Onun biitiin fo-
lakatlorine sebab olan bir dévletin xeyrine ¢alismaq, yiiksok amoller
ugrunda miibarize edon fohlelore gars1 miibarize aparmaq, onlara tolo
qurmaq Tanyaya menavi bir azab verirdi. Odur ki, o bu vezifeye qo-
bul edilen glinden fohlalere yaxinlasmagi, onlara komoak etmayi qora-
ra almigdi. Lakin bunu heyata kec¢irmak ¢ox ¢etin idi. Ona he¢ kim
inanmazdi. Buna gore Tanya 0z isi ile inqilab¢ilara komoak etmayo ¢a-
lisir, onlara sadiq ve dost oldugunu siibut etmek ii¢iin fiirset axtarirdi.
Jandarm idaresinin raisi onu ¢agirib Suraxanida hazirlanan tetili bog-
magq li¢lin géndoerilon polis destelori ilo getmoyi tapsiranda Tanya 6z
fodakarligii1 ancaq indi yerine yetiro bilocoyini diisiiniib, 6ziinii so-
herden tez bura yetirmisdi.

O, tetili bogmagq fi¢iin gdnderilen polislerin sayin1 ve ddyiis plan-
larin1 Araza otrafli danigdi. Onun dediyi s6zler o gader semimi va iirek
cirpintist ile sdylomisdi ki, ona inanmamaq miimkiin deyildi. Araz bu
sade, lakin cesaretli gadina tesekkiir edib, onun alini bark-berk sixa-
raq, yeniden kiirsiiyoe qalxdi. Onun kiirsiide gortinmesi ile atrafa dorin bir
stikut ¢okdii. Cox ¢cokmadi ki, Arazin 9zematle gurlayan sosi esidildi:

— Yoldaslar! Car quldurlar terefinden oziz dostumuz Xanlarin 61-
diirilmesi biz fahlaleri haddinden artiq kederlendirmekle barabar
miitleqiyyete qars1 qgozebimizi bir qat da artirdi. Biz indi 6z miibarize-
mizi merdlikle davam etdirmsaliyik. Heg bir hade, tehliike bizi qorxut-
mamalidir. Carizm Xanlar kimi ogullar1 aradan ¢ixarmagqla siralarimizi
zoiflotmak istoyir. Lakin o bu arzusuna cata bilmeayecokdir!

Araz qozeb ve hayoacanii heg ciiro sondiire bilmirdi. Tanyanin
verdiyi xeber ise onu qorxmaz bir Aslana dondermisdi. Belo bir ruhda
da o heraratli nitqine davam edirdi.

— Oziz dostlar! Ele bu saat aldigim malumata gora yerli hokiimat
totili yatirmagq ii¢iin bura silahli destelar géndermisdir. Onlar tetilgile-
ro divan tutmaga ¢alisacaqlar. Biz hokumatin bu qanli tedbirine 6z gii-
climiizle, giivvemizle cavab vermaliyik.

Totilgilor:

— Dogrudur! Dogrudur! — deye qisqirdilar.
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— Biz 6z gliciimiizli gdstermeliyik. Biz, bu insan diismenlarine bil-
dirmeliyik ki, Xanlar kimi dostlarimizi ldiirmek onlara ucuz basa gol-
moayacoakdir.

Araz son sozlorini deyib yenice qurtarmisdi ki, sosse yolu ilo iro-
liloyon polis desteleri goriindii. Onlarin arasinda silahli soldatlar da
nozoere ¢arpirdl. Onlar birbas mitingin toplandig1 yere dogru irsliloyir-
diler. Belo bir veziyyetds totilcilors iirok-direk vermak, totili davam
etdirmek lazim idi. Biitiin tetilgilerin nazerleri gelen polis destalerine
dikildiyi bir vaxtda yeniden Arazin gur sesi esidildi:

— Yoldaslar, tatilimiz davam edir, atose atesle cavab veracoyik!

Boyiik irade ve inamla deyilmis bu sézler fohlelori horoketo gotirdi.

Polis destesinin yaxinlasmasi ilo otrafi ates seslorinin biiriimasi bir
oldu. Bu, fohlsaleri qorxutmagq ii¢iin edilen ilk togobbiis idi. Tetilgilor
iso 0z yerlorindon bir addim da geri ¢cokilmedilor. Oksine, atoso atoslo
cavab verdilor. Fohlolorin silahli oldugunu goren polisler derhal dagi-
ligib otrafa sopolondiler. Atisma qizisib getdikco daha da siddetlondi.
Araz olindo silah tetilgilore gostorislor verir, diismoenin six yerlosdiyi
yerlori atogo tutdururdu. Tetil¢ilor boylik cosaret vo moatanet gostorir-
diler. Onlar1 dagitmaq moagsadi ilo golon polisler indi 6zlorini miida-
fie etmoyo moacbur olmusdular. Diismenin zeiflodiyini géren Araz uca
soslo hiicuma ke¢mok hagqinda emr verdi. Lakin polislor ii¢lin golon
komok veziyyeti deyisdi. Tatilgilorin iistiine giillo yagis kimi yagma-
ga basladi. Veziyyotdon ¢ixmaq, tolofata yol vermemoek lazim idi.
Araz derhal atesi dayandirmaq haqqinda emr verdi. Buna baxib qarsi
torof do atosi kesdi. Bir anda oli silahli polis ve soldatlar fohlelorin
arasma soxulub tetilgilori dagitmaga basladilar. Miigavimet gdstoren
fohlalar hebs olundu...

I

Misa xofiyye kimi ifsa edildikden ve jandarm idaresinden tohmat
aldigdan sonra demiryol jandarm idaresinde ¢alisirdi. O, sehvlerini
diizeltmok, avvalki etibarin1 qazanmaq moqsadi ile alverisli bir vazi-
fo segmisdi. Vaqonlardan miniklerin seylarini dasiyirdi.

Misanin vagzalda islomesi ingilabg1 fohlalorin seharden moadene,
moadendoan sehoare golib-getmoalorine bdyiik angel toredirdi; ¢linki o
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hamini taniyirdi. Misa onlarin sehara na ii¢lin galdiklerini bildiyinden
fohlaler taqib edilmekden qorxurdular.

Misa hamballiq vezifesinde demiryol jandarm idaresine az kdmek
gostormirdi. Jandarm idaresinin miidiri Misanin xafiyyeliye boyiik is-
tedadr oldugunu goriib ona yaxindan hérmet edir, hatta onu bir nece
defe miihiim is li¢lin 6z evine gondermisdi. Sefgat bacist Dusya ile
orada tanig oldu. Dusyanin qoca anas1t Masa jandarm miidirinin usaq-
larina dayelik edirdi. Usaqlara yaxsi can yandirdigindan hayetdo, asa-
&1 qatda ona bir otaq vermisdiloer. Masa 6z dul qiz1 Dusya ile orada ya-
sayirdi. Dusya az savadli olduguna baxmayaraq miidirin vasitesi ilo
xostoxanada gefget bacisi vezifesinde calisirdi. Otuz bes yasinda dul
bir qadin idi. Misa 48 yasinda oldugu halda bu vaxta qoder evlenmae-
migdi. Masanin bu ailede boyilik hrmaeti oldugunu bildiyinden Dusya
ilo evlenmays gorar verdi. Arabir Masanin evina galir, Dusya ile go-
riislir, danigir, onu kinoya, gozmaye aparir, 6ziinii ona sevdirmoayoe vo
bu vasite ile yene xofiyyslikde avvealki etibarini gazanmaga calisirdi.

Bir giin minikler salonda oturub Tiflis qatarin1 gézlayirdi. Misa salo-
na girdi. Stol baginda, uzun skamyalarda oturan minikleri bir-bir gdzden
kegirdi. Kiincdoaki stolun atrafinda iki nefer oturub gelyanalt1 edirdi. Stol
iistlinde bir siige serab, bismis baliq ve ¢orek vardi. Onlar yavagyavas da-
nisir, godehleri bir-birine vurub igirdiler. Bu simalar tanig geldiyinden
Misa qap1 agzinda durub onlarm biitiin harekatini gézden kegirirdi. Onlar
mosgul olduglarindan Misan1 gérmiirdiilor. Misa onlardan ancaq birini
taniya bildi. Bu teskilatin feal iizvlerinden olan Qrigor idi. Misa stolun al-
tinda iki boylik camadani gordiiyii zaman onlarin Tiflise, yaxud kendlera
mithlim siyasi is liclin getdiklorini yaqin etdi. Shvalati jandarm midirine
xober verdi. Miidir onlan1 yoxlamaq tgiin iki nefer agent gonderdi.
Agentlor onlara yanagib hara getdiklerini sorusdu, biletlorini alib baxd.
Her iki bilet Yevlax stansiyasini alinmigdi. Agentler camadanlarin agil-
masini toleb etdilor. Onlar agmagq istomadiklarinden, her ikisini jandarm
idarasine gotirdilor. Camadanlar agildi, ¢ap olmus miixtslif intibahnamo-
lor ¢ixdi. Her ikisi derhal hebsxanaya gonderildi.

Bu hadiseden sonra Misanin etibar1 olduqca artdi. Bir giin miidir
onu 0z kabinetine ¢agirib fohle niimayislerinin qarsisini almagq tigiin
her polis dairaesinde bir talan destesi toskil etmak lazim goldiyini soy-
ladi. Besinci polis dairesinde talan destesi tegkil etmoyi ona tapsirdi.
Misa bu toklifi memnuniyyatle gebul etdi. Talan desteleri hazirlan-
digdan sonra miiayyen edilmis giinde destoler allarinde ling, balta vo
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kelbatin kimi aletlar, sehars yayilib dilkkan ve magazalar1 dagitmaga
basladilar. Silahsiz diikan¢i ve magazagcilar talangilar1 goriince gagib
canini qurtarmaga ¢alisirdl. Talangilar evvelce kassani, sonra da giici
catdigi, qoltugu tutdugu qoder mallar1 gotiiriib gedirdiler. Misa bu ta-
landan varlanmisdi.

Araz1 xestoxanadan apardiqdan sonra doktor Dusyaya qarst derin
bir nifrat besloyir, onun bacarigsizligini ve sefget baciligina layiq ol-
madigini hoar giin iizline vururdu. Dusya onun fikrini anlamisdi. Bir giin
doktor dord yasinda setelcem olan bir usagi xardal suyuna salmagi
tapsirmigdi. Dusya bir qutu xardal otunu suya tdkiib xeste usagi van-
naya saldi. Doktor ona ¢ox inanmadigindan gelib yoluxdu. Ovucu ile
Sudan gétiiriib diggetle baxdigdan sonra:

— Buna ne gader xardal otu tokdiin? — deys sorusdu.

Dusya basii qaldirmay1b etinasiz bir tovrle:

— Iki qutu — deye cavab verdi. Doktor tokrar sorusdu:

— Neco tokdiin?

Dusya basini qaldirdi, qeyzle giiliimsayarak:

— Bu ne sualdir? Xardal otunu nece tokiirlor? Qutunun agzini acib
vannaya bosaltdim ve suyun icinde eritdikden sonra usagi vannaya
saldim.

Doktor acigli-acigli ona baxib:

— Fikrin talangilarla mesguldur. Senden sofget bacist olmaz, ¢ixar
usag1 vannadan! Sadece xardal otu vannasini bacarmayan sefget baci-
st mono lazim deyil! — deye ¢igirdi.

Dusyanin gozleri yasardi, aglaya-aglaya:

— Bilmirem, son menden na isteyirsen? Son zamanlar har giin ma-
ni nod iiciin tehqir edirsen? — deys, usagl vannadan ¢ixartdi.

Doktor Marusyani ¢agirdi:

— Al bu usagy, isti suda yaxala, geyindir, sonra xardal otu vanna-
sinda ¢cimdir — deye tapsirdi.

Uziinii Dusyaya tutub:

— Mon seninle isloye bilmirom. Get, 6ziine basqga is tap! — dedi.

Dusya o giin gozleri yaslar i¢inde eve gayitdi. Taxtin iistiine uzanib
usaq kimi aglayirdi. Anas1 Masa shvalat1 zor-giic dyrondikden sonra:

— Axmagin qizi, man do deyirom, bu na ii¢iin aglayir. O kimdir ki,
soni qovsun. Agadan rica ederam, seni yena 0z yerino toyin etdirar,
yaxud ondan da yaxs1 is tapar — deye ne qoder teselli verdi, qiz sakit
olmadi. Qizin bu hal1 onu ¢ox diisiindiiriirdii. Ana iiroyi davam etmo-
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yib onu sakit etmoak {igiin tadbirler diisiindii. Nehayeat, Misan1 ¢agir-
maqdan basqa caro tapmadi. Son zamanlar Dusyanin Misaya qarsi
hérmat ve meahebbatinin artdigini bilirdi. O birbas stansiyaya getdi.
Misan1 axtarib tapdigdan sonra ohvalat: ona danigdi. Isden sonra Dus-
yani sakit etmak {i¢iin onlara gelmesini tapsirdi.

O giin miidir giileriizle ona bir-iki mithiim tapsiriq vermisdi. Bu
tapsiriglar gelocokdoe jandarm idaresinden ala bileceyi yeni vozifo ilo
bagli oldugundan Misa sevinir, oli, ayagi yero doymirdi. Masanin de-
dikleri ise onu iirokden sevindirirdi. Dusya ile evlenmak tigiin bu, en
gbzal fiirset idi. Isini bitirer-bitirmez Masanin evina goaldi. Dusya tax-
tin istiinde uzanmigdi. Misa qap1 agzindan igeri girmak i¢iin icaze
aldig1 zaman Dusya taxtdan qalxdi. Kederli bir sesle:

— Goliniz! — deys azilmis paltarmin qirislarini oli ile agmaga bas-
lad1. Misa igeri girinco onun slini olleri i¢inde sixaraq:

— Sens ne olmusdur Dusya? Na iigiin kederlisen? — deya sorusdu.
Dusya qizarmis gozlerini qapaglari i¢inde gizloyerak:

— Heg bir sey, — deya cavab verdi. Ancaq onun solgun iizii, qizar-
mis gozleri daxilindeki kederini agiq gosterirdi. Har ikisi kigik stol ya-
nindaki skamyaya oturdu. Misa hadiseni bildiyi halda onu qizin 6z
agzindan esitmoak istoyirdi. Qiz shvalati qisaca ona danigarken {irayi
kovralib gozlori yasardi. Misa fiirsetden istifade ederak onun olini do-
daglarma gétiiriib 6pdiikden sonra:

— Koederlenms ozizim, o seytan qiliqli doktorun iiziinden qurtardi-
gin l¢lin sevinmoalison. Sene ismi yoxdur? Mene qalirsa bir miiddet
sono rahatlanmaq lazimdir, — deye menali giilorok onun olini tokrar
dodaqglarina apardi. Cibindoen bir qutu sokolad, iki apelsin ¢ixarib qizin
gabagina qoydu. Bu zaman Masa da golmisdi. Misanin bu sozlori iire-
yine kore yag1 kimi yayilmisdi. Memnun ve son bir sesle giilo-giile:

— Dusyanin iireyinden bu kederi tamamile silmak {igiin xeyir isi
baslamaq lazimdir! — dedi. Sonra her ikisini memnun baxislarla siize-
rok gehgoaha ile giildii. Dusya qaslarini ¢ataraq:

— Yox, moen hale hazir deyilom, — dedi.

Misa:

— Cox danigsma, xeyir isi uzatmaq yaxsi deyil, — dedi. Sonra apelsi-
ni gotliriib soya-soya slave etdi:

— Bu geco agadan, xanimdan izin alaram. Yaxin dostlara xeber ve-
rorom. Sabah axsam kilsaye gedib nikah oxutdurarsiniz. Nedense mo-
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nim de tirayim senlik ve toy isteyir. ©limizi, qolumuzu bir az da atib
tutariq.

Misa soydugu apelsini dilimloyib onlara payladi.

Bir saat sonra Dusya Misa ilo dadli-dadli giiliib danisirdi. Axsam
beraber kinoya getdiler. Geco eve donarken Masa onlar1 sevincle gar-
silayaraq:

— Agaya xeyir isinizi dedim. Cox razi qaldi. “Misa bizim adamdir,
getsin” — dedi. Sabah axsam toyu baslayariq.

Sevindiyinden o geco Misanin gozlarine yuxu getmoadi. Masa vasito-
si ilo yiiksek vezifo ala bilocayini diisliniir ve bu ige tirokden sevinirdi.

Soheri Misa Dusya ile kilseye gedib nikah oxutdular. Toy bazar gii-
nii oldugundan o geco sohara qodar dost-agnalarla yeyib-igmaya, ¢alib-
oynamaga mesgul oldular. Bazar ertesinden Misa yeniden faaliyyeate
basladi. Indi ona iki gdz, iki qulaq kifayet etmirdi. Insanlarin qolbino,
vicdanlarina yol tapa bilmak iiciin iki goz, iki qulaq da satin almagq iste-
yirdi. O yenoe istodiyi kimi miixtolif giyafelore girir, bdyiik bir is agmaq
ticiin hor fodakarliga qatlanirdi. Gzlerinin rengini deyismak iigiin qas-
larina, kirpiklerine siirme ¢okir, stansiya salonlarini, siibhelondiyi mey-
xanalar1, geco-giindiiz dolasir, cin kimi insanlarin qulagna girir, “ne-
hangleri denizin derinliklerinde tutmaq olar” — deye soherin tiinliik yer-
larinde olan yeralt1 garanliqg meyxana ve c¢ayxanalara gader soxulurdu.
Bir giin yena soharin en mashur passajinin anbarinda olan meyxana qar-
sisinda durub ov axtarirdi. Ona siibholi golon bir adamin meyxanaya gir-
diyini gordii. Bir saniye sonra Misa da hemin meyxanaya girdi. Meyxa-
na uzun, koridor kimi bir yer idi. Heg bir terafe pancerasi olmadigindan
geco-giindiiz elektrik lampalari yanirdi. Bir-birinden arali dord adamliq
stollar qgoyulmusdu. Stol basinda oturan miisterilerin {izii, simasi tavana
baglanmis kigik lampalarin sarimtil isiginda zor-giic segilirdi. Ancaq bu-
fetin otrafi isiq idi. Misa ag dosliik tutmus bufetgiye, onun yaninda du-
ran xidmatg¢iyo yanasib sifaris verdikden sonra, biitiin miistorileri aydin
gore bilacek bir stol yanindaki skamyaya oturdu. Stol baginda oturan
misterileri lampalarin sarimtil isiginda bir-bir gézden kegirtdi. Taqib
etdiyi adami gérmadi. Derin bir heyrot igindo diisiinmoaye basladi. O bu
toacciiblii hadiseden hom maraqlanir, hem do siibhealonoarak:

— Burada miihiim bir sirr var, bu isi agmaq lazimdir, — dedi. Bu ha-
dise onu o gader mesgul etmisdi ki, sifaris verdiyini unutmusdu. Bu isi
acmaq, bu sirri tapmagq ligiin tedbirler diisiiniirdii. Xeyalindan kegen
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miixtelif todbirler Misani rahatsiz edirdi. Ister-istomoz olini yemoyo
uzatdi. Selyodka baliginin qabigini iki oli ile soyub atdiqdan sonra ac-
gbzcosine yemayo moasgul oldu. O geder siiretle yeyirdi ki, onun
yeyisine butlin miistoriler, bufet¢i vo xidmotci gdz altindan baxib gii-
lirdiilor. Yemoyi bitirince meyxanadan ¢ixdi. Gecoyarisina qodor
meyxanaya gedon adamlarin kesiyini ¢okdi. Ancaq meyxana qapisin-
dan girib goézden iten adami gore bilmadi. O geco oxu dasa deymis ov-
¢u kimi kor-pesman eve qayitdi.

Misa bu sirri agmaga gerar vermisdi. Ug giin-ii¢ geco haman mey-
xananin atrafinda serseri kimi dolagdisa, axtardigi adami gére bilmadi.
Acigindan dil-dodagini gemirir, xofiyyelik islorindeki meharatsizliyi-
no lenstler yagdirirdi. Bu {i¢ giin i¢erisindeki yorgunluq ve igindeki
heyeacandan onda sir-sifet qalmamisdi. Rengi ugmus, nasasi qagmisdi.
Onun bu halmi géren Dusya:

— Sens ne olmusdur, xastesen, nadir? — deye ondan sorusdu.

Misa Dusyanin fikrini azdirmaq megsedi ile xesto oldugunu sdylodi.

Seher tezdoen qalxib Misa yeno slibheli adam1 tapmaq meqsedi ilo
haman meyxanaya getdi. Bu defe o, dilongi paltar1 geyinmisdi. Biitiin
gilini gdzledi, haman adami gore bilmeadi. Gece saat 12 radeleri idi.
Misa eve qayitmagq istoeyirdi ki, birden haman adamin siiratle meyxa-
naya girdiyini gordii. Derhal 6ziinli meyxanaya saldi, serxoslara mex-
sus bir ada ile:

— Morhomeatli insanlar, menim bir qodeh araga ehtiyacim var. Kim
menim ehtiyacimi tomin ede biler? — deye ona yanasdi. Adam siibhe-
li nazarle Misanin sarxos dilengi qiyafesine, bulasiq gdzlerine, iizii-
niin spirtden yanmig derisine diqgetle baxdigdan sonra onun adi bir
sofil oldugunu goriib, ovcuna bir abbasi qoyub: — get, bufetden al” —
dedi. Misa raziliq edib doli kimi koridordak: bufeto torof getdi. Foqot
0 adamin igeri girmadiyini goriinca, qap1 agzinda bir saniye dayandiq-
dan sonra tez geri dondii. O adami gormedi. O, kiice qapisi ile bufet
gapisi arasinda yox oldu. “Onu burada axtarmaq lazimdir!”— dedi. Hor
torefo diqgetle baxdi, na bir terefe gedilocek bir yer, ne de agilacaq
bir gap1 vardi. Odur ki, oli ile divarlar1 yavag-yavas vurmaga basladi.
O bir de olini divara yavagca vurarken, divar basqa ciir seslendi. Mi-
sanin golbinde iimid dogdu. Gozleri sevincdon parladi, olini divara bir
doe vurdu. Divarm arxasi bos oldugunu yeqin etdi. Iki oli ilo divari bii-
tiin giivveti ile iteledi: birden-bire kicik bir qap1 acildi. Oziinii zor-giic
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saxlayib tez iceri girdi. Bilmasinler — deys qapini yena ortdii. Qarsi-
sinda garanliq uzun bir yol vardi. O qaranliq yolla on bes addim getdi.
Birden-bire galbine qorxu ¢okdii. “Bu uzun, gebir kimi qaranliq dar
yol hara gedir? Burada meni tutub dldiirseloer kimsenin xabari olmaz!”
— deya, artiq irali getmayo cosarat etmadi. Ancaq o burada mithiim is-
lor goriildiiyilinii yoqin etdi. Bir torefden qorxu, bir terefden sevinc vo
heyacan onun golbini ald1. Artiq orada dura bilmadi. Cixarken gapini
heayacanla a¢digindan gap1 sesloendi. Xidmat¢i bu sesden 6ziinii disart
atdi. Qap1 yaninda Migan1 goriince siibhali baxislarla onu siizerok:

— Sen burda ns edirsen? — deya sorusdu. Misa 6ziinii itirdi. Oli-
ayagl titroyo-titroyo 6ziinii serxosluga vurub:

— Ey merhametli adam, mens birce rumka araq, — deye yalvardi.
Xidmet¢i onu bir de siibhali nezerle siiziib:

— Icori gal! — deyo onu bufetin garsisina gotiirdii.

Gozii ile bufetciys isare ederak:

— Buna bir qodeh araq ver! — dedi.

Bufet¢i dumanli gozleri ile onu siizdiikden sonra bir gqoder araq
verdi. Misa aragi igib raziliq etdikden sonra yarim serxos bir halda
meyxanadan ¢ixdi. Misa gapidan ¢ixarken xidmetgi onu gozleri ile te-
qib ederak:

— Bu dilengi mens siibhali goriiniir, — dedi. Bufet¢i istehza ilo giilorak:

— Sefil, sarxos bir dilengidir, gdrmiirsenmi {iz-gdziinden zohrimar
yagir — deyo cavab verdi.

Misa meyxanadan ¢ixib getmak istorken yanindan kegon bir nafer
birden-bire dayandi. Qaranligda Misanin qolundan ¢ekerak:

— Dostum, alo he¢ ov kegirmisenmi? — deye istehza ile sorusdu.
Misa onu sasinden tanidi. Bu Tanya idi. Bu qiyafeds Tanyanin onu ta-
nimasina heyrot etdi vo belo bir vaxtda ona tesadiif etmosindon bark
dilxor oldu. Ols kegira bilocoyi ovu onun ols kegirmasindon qorxaraq
azdirmagq {i¢iin bir tedbir diisiindii. Tanyanin sualina cavab vermayib:

— Xos gordiik, dostum, magsadin nadir? — deye sorusdu.

Tanya ona cavab verdi:

— Monim bu giin he¢ bir magsedim yoxdur. Haris oveu kimi goz-
lorini meyxananin qapisina na dikmisen? Kimi giidiirson?

Misa ona azdirma vermok {igiin:

— Halo heg kimi! Umid yaxs1 seydir, — deya cavab verdi.

Tanya inandirici bir sasla:
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— O xaraba meyxanani geco-giindiiz giidmakden yoruldum. Heg
bir sey olo kegmadi. Inqilab¢ilarin orada ne isi var?! Gérmiirsen bay-
quslar ulagir. Gel, gol, gedok, bu yaxin dilkanda bir az pive igok!
—deyo onun golundan ¢okdi. Bu teklif Misanin lireyinden oldugundan
mamnuniyysatle gebul etdi. Qaranliq podyezlerden birinde iistden
geydiyi dilengi paltarii ve basindaki pariki ¢ixarib Tanya ile birlikde
yaxindaki pivexanaya getdi.

* %k

Ingilabgilara komek megqsedile Tanya Misan1 gézden qoymur, ona
g0z verib is1q vermirdi.

Bu giin de Tanya Misani bu maqsadle yaxalamisdi.

Onlar kigik bir pivexanada oturub danigirdilar. Tanya bu geco Mi-
sadan siibhelendiyi ti¢lin ondan s6z almaga tedbirler diisliniirdii. Misa
dyilinmayi seven, dziinii toriflomayi bacaran bir xafiyye idi. I¢diyi za-
man bu hal onda 6ziinii daha ¢ox gosterirdi. Tanya Misanin bu zsif co-
hetini bildiyinden onu ¢ox i¢irmaye gorar verdi. Ayaq listiinde durmus
kelneri yanina ¢agiraraq:

Bize iki silise araq ve yavanliq getir! — dedi.

Misa etiraz etdi:

— Piva ile araq? Sen neyleyirsen?

Tanya giilo-giilo:

Sen 6mra ve vaxta qiymet qoymayan goaribe adamsan. Geco-gilin-
diiz bu adamlarin dalinca diisiib,onu-bunu giidmeakden bir sey ¢ixmaz.
Bir az da dincelmek, aylonmek lazimdir! — dedi.

Onlar yeyib-icmaya basladilar. Qadahler igildikco baglar qizdi.
Misa Tanyani tez basdan edib kosf etdiyi yeniliyi jandarm idaresine
xobar vermoyo can atirdl. Lakin Tanya ondan daha todbirli horokat et-
di. O, Misada yeni bir xeboar oldugunu hiss etdiyinden onu igirdir,
miixtalif sohbetlerle onu qizigdirir ve bildiklerini 6yrenmeye ¢alisirdi.
Misanin artiq basi qizmis, aglt diline hakim deyildi. O avvalce xafiy-
yolikdo gostordiyi meharatlori ilo dylinmeye bagladi. Sonra slindoki
godehi basina ¢akib:

— Tozo bir igo baglamisam, ona boyiik iimidim var. Bunu aga bil-
som, gdylers nardivan qoyacagam, — dedi.

Tanya giilimsoyorok:

Cx® 400 @XD



— Heg inana bilmirem. Sen hemise ki¢ik masalalore boyiik sha-
miyyat verir, homise do 0ziin 0ziinii biabir edirson.

Misa olini stola ¢irparaq:

— Yox, dogru demirsen! — deye etiraz etdi, sonra shvalati oldugu
kimi ona danisdi.

Misanin danisdiqlart Tanyan1 bark tesvise saldi. O, Azadin homin
bu meyxanaya iki defo girdiyini gérmiis, orada inqilabgilarin masgul
olduglarini hiss etmisdi. indi ise her bir sey ona aydin idi. O her nece
olursa-olsun, hamin gizli qapini tapmali, ora yigisanlar xilas etmali
idi. Hoyacanini gizletmak {igiin Tanya dorhal alindeki godshi Misanin
miiveffoqiyyeti serefine qaldirdi. Bu zaman xafiyyslikde boyiik s6h-
rot qazanmis Selman igori girdi. Onlar1 goriince yaxinlagib: “Dostlar
yaman kef edirsiniz”’— dedi. Tanya yanindaki stulu gésterib: “Otur Sel-
man, otur!” — dedi. Qadahlari tez doldurub: “Bu goadehleri da isleri-
mizin miiveffoqiyyoti serofine i¢ok™ — deyo basina ¢okdi. Qodoahi ye-
ro qoydugdan sonra paltosunu soyunub stuldan asdi, redikiiliinii stol
iizerine qoyub:

— Ureayim bulanir, goriiniir cox igmisem. Man bu saat golirem,
— deya, pivexanadan ¢ixdi. Oradan bir bag meyxanaya goaldi. Misanin
verdiyi nisanaler lizre qapinin yerini tapdi. Lakin qap1 daldan bagl idi.
Tanya ne edaceyini bilmeadi. Ele bu zaman Tanyanin hereketlerinden
siibholenan xidmatci yanasaraq:

— No istoyirsiniz? — deye siibhali nezerlorle ona baxdi. Tanya 6zii-
nil itirmadi. Xidmet¢i buradaki islorden xeberdar olan adama oxsayir-
di. Onun ingqilabgilarla alagede olmast haqqinda da Tanyanin az-gox
malumat1 var idi. Odur ki, derhal maseleni acib xidmetgiye sdylodi.
Xidmotgi heyrotlo:

— Qoca dilengi qiyafesinde bir kisidir? — deye sorusdu.

Tanya:

— Odur! — deye cavab verdi, artiq dayanmayib meyxanadan ¢ixdi.

Xidmet¢i gizli gapini agib eahvalati xeber vermoayo getdi. Bir adam
keco bilocok goder dar, foget uzun, qaranliq dalanda otuz addim getdik-
den sonra alg¢aq bir qapmm agib otaga girdi. iclasdakilar iki stolu birlos-
dirib oturmus, ne ise miithiim bir messle hell edirdiler. Stol iizerinde
¢orok, gdyerti, baliq ve bos qablar qoyulmusdu. Xidmatgi igeri girince:

— Sizi teqib edon var, tez dagilin! — deyib shvalati qisaca onlara
anlatdu.

Toskilat {izvlori bir-bir qapidan ¢ixarken Vanya yavasca:
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— Yoldaslar, Araz galacekdi, bu isden xabaeri olmayib yaxalanma-
sindan qorxuram, — dedi.

Azad bir az diislindiikden sonra:

— O bu geco Hovsan kendindedir, — dedi. — GOriiniir iclast uzun
¢okib, sehare gec golacek. Bu birinci tinde onu taniyan bir yoldas
goymaliyiq ki, Araz goelse, xeber versin.

Elo do etdiler, tinde, Arazin geloceyi yerde onu taniyan bir yoldas
goyub iclas1 qurtarmagq ii¢lin bagsqa yero getdilor.

Misa ¢ox igmisdise de, husunu itirmeamisdi. Tanyanin pivexanadan
tolosik ¢ixmasi ise onu bir gader de 6ziine getirdi. Ureyi agiqliq edib
kosf etdiklorini damsdigia berk pesman oldu. Indi onun iireyinden
min bir fikir kegirdi. Bolke Tanya onu qabaqlamaq li¢lin getmisdi?
Bolke bu gizli qap1 ile ¢ox bdyiik hadiseler baglidir, bele bir fiirsati al-
den ¢ixarsa, onda ona ne deyerlar? Biitiin bunlar1 fikrine getirince dali
kimi yerinden qalxdi. Onun bu hereketinin sebabini ¢ox yaxsi basa
diison Salman:

— Sena na oldu, Misa, deyoason araq sene bark tosir edib? — deys
istehza ilo sorusdu.

Misa 6z telaginin sebebini biiruze vermemeye ¢aligirdi:

— Yox, bagim agriyir, hem de igim var, men getmaliyom, — deys
cavab verdi, Selmanla sagollagib getmoyo tolosirdi ki, qapida Tanya
goriindii. Gozlari ona satasan kimi iireyi buz kimi soyudu, tolasi azal-
di. Tanya onlara yaxinlasan kimi Misa:

— Xeyir ola, hara belo getmisdin? — deyo ondan sorusdu. Tanya ¢ox
sakit vo tomkinle:

— Uroyim bulanirds, i¢diklarimden xilas olmaq ii¢iin getmisdim,
— deya cavab verdi ve 6z yerinde oturdu.

Bu cavab Misan1 gqane etmadise dae, bir goder sakit oldu. Isi oldu-
gunu Tanyaya da bildirdi ve her ikisi ile goriisiib telesik qapidan ¢ixdi.
Tanya onun hara ve na ii¢lin getdiyini cox gozal bilirdi. Dalinca baxa-
raq giilo-giile:

— Yoqin, yerini kosf etdiyi ovlar1 ale kegirmok ii¢ilin tolosir, — dedi.

Misa gapidan ¢ixan kimi kiigede vezife basinda duran bir polise
yanagdi. Vasigasini gdstorib ondan 5 polis naferi teleb etdi. Polis, fig-
qurigt ile bir nego polis daha ¢agirdi. Misanin gostorisi ilo onlar mey-
xanaya getdiler. Misa qapidan dehlize girince gizli qapini ali ile ¢okib
acdi. Dar dalanla sessiz, otuz addim getdikden sonra artiq gedilocok
yer olmadigindan hami dayandi. Misa sli ile ikinci qarin1 agdi. Straf
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qaranliq idi. Kibrit yandirib iceri girdiler. Har terafe diqgstle baxdilar,
her yeri axtardilar, he¢ kos vo heg bir sey gormadiler. Bu koridor kimi
uzun bos yerde heg bir adam aseri gériinmiirdii.

Misanin iizii heyrot i¢inde qar kimi agardi, galbi buz kimi dondu,
heyret i¢inde bagini yere dikib galdi.

* %k

O geco hamin meyxanada Baki kendlerindeki yerli teskilatlarin
birgo iclasi ¢agirilmigdi. Iclas Baki Komitesinin rehberliyi ilo kegiri-
lirdi. Azad gordiiyii islor hagqinda meruze edirdi. Iclasa Araz da ¢agi-
rilmigdi. Lakin hamin gece o Hovsan kendinde partiya 6zeyinin iclasini
cagirmis, iclas uzun siirdiiyiinden sehere ¢ox gec golib ¢ixmisdi.

Araz homige tanidig1 bu meyxanaya onun sag torofindoki kiiceden
golirdi. Bu geco iso gecikmis oldugundan yolu qisaltmaq meaqsedi ilo
meyxananin sol terefindeki kiigeden golmis, xeberdarliq iigiin o biri
tinde onu gozlayan adami gore bilmemisdi. Odur ki, Araz he¢ naden
stibhalonmayerak birbas gizli meyxanaya daxil oldu, meyxananin bi-
rinci qapisindan kegib ikinci qapisindan girmak istedi. Bu zaman Misa:

— Siibhesiz, bura inqilabg¢ilar yuvasidir, hayif ki, biz onlar iclas et-
diyi zaman galmemisik, — deye qaranliq koridora ¢ixirdi ki, qarsisinda
boyiik bir kdlge gordii. Araz onu goriince tez doniib getmok istodi,
lakin gec idi. Misa onu goron kimi tanidi.

— Oho, kohne dostum, xos gordiik seni — deys polislere onu tutma-
ga isare etdi, sonra magrur bir tovrle dedi:

— Bu yerdo toplananlar haqqinda bundan mealumat alacayiq!

1936-1937
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IKi MUZTORIB YAXUD 9ZAB VO VICDAN

Sevgili Remziyyom!

Hestorxana viisulunuzda yazdiginiz moektuba ancaq cavab yaza
bildim. Ofv ediniz, homsirociyim, sizin miifarigetiniz! bilseniz meni
ruhen ne qoder miiteassir etmis. Yegano homderdim idin. indi ise yal-
qizam. Bir terefden sizin atesi-miifarigetiniz, o biri terefden daha bu
giinlorde ziihur eden bir hadise, meni bir ezabi-slim i¢inde buraxmis.

Go6zal Remziyyam! Zaten menim hazin bir ahengden, dolgun bir
¢ohroden? miiteassir oldugumu bilirsiniz. Indi bir ay olar ki, genc bir
doliganli her giin saat ii¢ radelorinde ¢ox moehzun ve dolgun oldugu
halda penceremizin 6niinden kegir. Bilmoem bir derdimi var, nedir? Bu
goncin el solgun ve dolgunlugu biitiin-biitiine fikrimi, zehnimi
moasgul etmis. Hoar bir seyi arayib bilmek istediyim kimi, bu zavalli
goncin do derdini bilmak isterem. Faget nece bilim? Ah, hemsiraci-
yim! Bilseniz, bu zavalli gence na goder actyiram? “Derdini, 8lomini
sOyloyocok validesi, hamsiresimi yoxdur?” — deye bu qaranliq fikirler
lizerinde saatlarca basimi sllerim igine alaraq diisiiniirem. Nehayet,
¢ox sobirsizlikla: “Neyime lazim! Her kesin kederini, qaygisin1 mean-
mi ¢okocoyom?” — deyo diisiincomo xitam? vermok moramu ilo gal-
xaraq, bir gozet, bir kitab miitaliesi ilo 6ziimi measgul etmoak istorom.
Foagot heyhat! Yeno do onu diisiiniirom. Menim kaderim bu... Siz do
0z ohvalatinizi yaziniz! Yaziniz baxim nece keginirsiniz? Bu haladek
bir refige bulmussunuzmu? ... Bunlar1 hep bilmek isterom. Yaziniz,
rica edirom, yaziniz... Xudahafiz!..

Homgiraniz Sitara

Hemderdim, hemsirrim, hemsiracoyim!

Indi miitleq yanimda olmaliydiniz. Bilseniz, size sdyloyecek ne
goder derdlerim var. Menim hemderdim, hemsirrim idin. Ah, o mak-
tobo davam etdiyimiz giinler... No goder masum, ne goder sade halla-
rimiz var idi. Heybamiz qoltugumuzda moaktaba gederken bir-iki

! Miifariget — ayriliq
2 Dolgun ¢dhro — kederli, mohzun iiz
3 Xitam — son, axir
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deliganli glizergahimizda! mini-mini®> biglarin1 bize dogru buraraq,
boynunu aymis, gdzlerini hazin-hazin iiziimiize dikerek baxarken,
usancligdan® qipqirmizi qizarardiq. Addimlarimizi iri-iri ataraq, 6zii-
miizii gabuq* moktobo yetirmoyo calisirdiq. Qolbimiz dag gesmolori
goder saf, fikrimiz, zehnimiz derd, kiiduretden uzaq idi. Ah! O masud ve
boxtiyar giinler, bahar dumanlari kimi bir anda ugub getdi. Indise... Ah
yazamiram... Sadeliyime giilocoksen, son istediyin qoder giil, sonin kimi
semimi bir dosta hissiyyati-derunumu arz etmekdon ¢okinmayacoyom.

O gancin, har giin penceramizin onlinden kegdiyini ve onun elo
solgun vo dolgunlugu galbimde boyiik bir tesir ve riqget buraxdigimni
zaton sizo yazmigdim. Fagot hamsireciyezim, o rigget ve merhemsatin
get-gedo artaraq, esq vo mohobbete todil olacagini he¢ do zenn et-
moazdim. Bilirmisiniz, artiq bu genci sevmayse bagladim.

Icimde get-gedo bir qigilcim bdyiiyiir, atesin serarolorle meni
yaxir, soldurur. Artiq dayanammiram. Gecoalorim giindiiz, glindiizlerim
geco olmusdur. Bilseniz, o gordiiyiiniiz saf ¢i¢cek kimi yanaqlarim ne
goder solmus, ne goder doyismis, gorseniz miitleq tanimayacaqsiniz.
Sevda zeherli bir ilan kimi boynuma sarilmis. Artiq qurtulamiyaca-
gam, zaton bunu men hiss edirem. Sevdiyim Adam, fikrinizi, zehnini-
zi iggal ederak, kim oldugunu bilmek isteyaceksiniz, deyilmi? Kim
oldugunu men de bilmeayirem. Feqet sarisin, ortaboylu, alagdzli,
koskin baxisli, kicik, qarisiq bigl gonc bir deliganli!

Bu giyafoni zaten zehninizde, fikrinizde miicessom?® etdiniz do be-
yonmadiniz, deyilmi? Ah, men ise onun osiri, miitloq onun giriftar1!
Bilseniz onu ne qader seviroem. Giinasin ziyast qeder. Hor giin yolunu
bokloyirom®, penceromizin oniindon kegocoyi zaman sevincimden
cocuq’ kimi hoppaniram. Bu gonce goldikde ise bilseniz no qoder
usancaq, bir kere ilizime belo baxmayir. Aramizda henuz miikalime
yox. Bu goncin belo soyuqlugu meni biitiin-biitiine yaxir. Artiq daya-
namiyacagam, neco olursa bir seye gorar vermaliyom. Giinleri bels bi-

! Giizorgah — kegilocok yer, yol

2 Mini-mini — kigik, balaca

3 Usancliq — sixint1

4 Cabuq — tez

3> Miicessom — konkret sokil almig
¢ Bokloyolim — gdzlomok

7 Cocuq — usaq
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hudelikle kegirmakden ne ¢ixar? Onun her daqigesi menim {igiin
heyatimdan belo ozizdir. He¢ olmazsa bes-on kelme onunla qonusa-
lim, onun elo solgun ve dalginliginin sebebini anlayalim. Ah, nereden
s0zo baslayalim? Tanimadigim bir Adam, giiliinc olmazmi, hemsiraci-
yozim? Onun {iroyinin on nazik ve derin tellorini arayib bulmali. Olur
ki, qiz terefinden birden-bire belo horoket tobistine uymasin. Bu su-
allarin tizerinde bagimi yordum. Ne yapim, heamsirom? Siz sOyleyiniz,
no yapim? Ah, sobir kasam da dagmug, artiq mondoe yara' yox, sizden
cavab golincoyoe qoder dayanamiyacagam, hor neco olursa szo basla-
yacagam. Xudahafiz!.. Sizi sixi-six1 qucaqglayib opilirom.

Sitara

Sevgili, gozal Remziyyam!

Maktubunuzu aldim, tekrar seve-seve oxudum. Yazdiglarima bir
daha miiomma? ad verorok homsiralik vezifesince bu yiilda bir diirlii®
tovsiyade bulunursunuz: “Goézeal Sitarem, zaten senin na qoader sade
vo roqiqiil-gelb* oldugunu bilirom. Okseriyyen riqgeti-gelb ¢ox da
monfootli olmayir. Insani bdyiik-bdyiik tehliikelere diigar edir. Onun
iiclin raqiqiil-qalb olmagqla bearaber bir az da istigamat ve matanat la-
zimdir.

Go0zsl hamsiroam, bu halina aciyaraq, get-gede sevmoaye baslaya-
raq tanimadigimz bir zat kim bilir neco adamdir?.. Iste dediyim kimi
bu sizin ii¢iin birer timsali-ibrat ola biler. Belo amrlordan ¢ox ehtiyat-
It olmalidir. Hemsirelik ve yeganslik vezifem olmaq iizre bir diirlii
tovsiyada bulunmaq isterem: Unut Sitarem!.. Unut!.. Bu atesi-sevda
zoherli bir ilan kimi gdzel goncliyini bogacaq, ruhunu yaxacaq, parga-
layacaq ve bahar hayatini solduracaq ve zeharliyacak olur” — deyirsi-
niz. Baxtiyarliginiza qibte edirom. Magar men bunlar1 anlamiram? Nea
yapmal1? Urek anlasilmaz bir sey, heg bir seye bonzemoz.

O, sorbast vo azad bir qiivvet oldugundan onu siikute macbur et-
moak olurmu? Ah, ne olurdu men de 6z halimi evvelki mesud hala qay-
tara bileydim. Monce, bu ¢ox giic’, bir daha qayitmayacaq. Bunu zaton

! Yara — qiivvet, qiidrot

2 Miiomma — monasi anlagilmayan soz; sirr
3 Diirlii — ciir, ndév

4 Rogqiqiil-golb — inco golbli

3 Giic — ¢otin
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moen hiss edirom. Xatirlayirmisan, hemsireciyim, kegon yaz, ah o
mosud ve baxtiyar giinlor... Hor ikimiz Qusarda idik. Iyunun gézel bir
sohori idi. Tebietin ormanlarda xelq etdiyi gozelliyi, letafeti seyr
etmok ii¢lin seninle boeraber ormana'! dogru gedirdik. Yasil, lotif otlar
lizerinde almas paralar1 kimi parlayan sebnemlarden oteklerimiz,
qundaralarimiz?® biitiin-biitiine islanaraq yiiriiyiirdiik. Artiq ormanda
idik. Yasil bir tepenin iri, yiikksek agaclari altinda yan-yana oturdug.
Otrafimizdaki findiq, zogal dallarina® sarilmig yabani iiziim ve boyiirt-
ken agaclarinin iri-iri yarpaqlar1 orasini serin bir kolge altina burax-
misd1. Mayisin gozal qoxusu, yaxindaki tarlalarda bigilmis otlarin vo
otrafimizdaki dag ¢igoklerinin rayihesile qarisaraq, nefes aldigca insa-
na yeni bir noge vo heyrat ve darin bir istirahat hiss etdirirdi. Ara-sira
ziimiirridin dallar, galilar* arasindan quslarin kesik-kesik foryadlari
esidilirdi. Birden-bire ollerini bir-birine ¢irparaq: “Ah, burast quslar
adasim1? Ne qgoder de ¢ox qus var! Birisi bitirir, birisi baglayir. Bax!..
Bax!.. Bu six yarpaqlar arasinda sar1 ¢igoye semadan enmis bir frigte-
yi-hiisn yaxud bir alihoyi’-lohndir® ki, foryadi-dilfiruzi’ yasilliqlar al-
tinda titroyo-titroye bu qocaman ormanin kdboayinedak yayilir. Seyr
edirmisen Sitare? Bu canli ¢igokds bir qocaman sair geder z6vq ve
sotarat vo bir ulu asiq geder esq ve mehebbet, ressamlar1 ¢ildiracaq
rong vo latafat var! Ah, kas biz de bu quslar geder baxtiyar olaydiq!
Qanadlanib da, bax! Bu uzaqda goriinen uca, garli daglarin baglarinda-
ki1 buludlara qarisaydiq” — dediniz. Honuz sozlerini bitirmemisden,
sonin natiqparvaz dodaqlarindan tdkiilon ahengdar kelmalerden, tov-
siflorden bayilmis kimi gézlerimi iiziine dikersk dururdum. Birden-
bire gdzloriniz asagiya dogru bir noqteye dikildiyini gdériince, menim
do gdzlerim heman ndqteye dikildi. Iki sevdazade bir-birine sarilaraq
ormana dogru yiiriyiirlerdi.

Bizdon azaciq uzaq bir giraz® agaci altinda oturdular. Hor ikisi ma-
raqli, her ikisi heveskar. Bir az sonra yasil dallar arasindan bir busa, bir

I Orman — meso

2 Qundara — ayaqgab1

3 Dal — budaq

4 Cal1 — kol-kos

5 Aliho — parlaq, qirmiz

¢ Lohi — gdzel ses, nogmo, ahong
7 Dilfiruz — iirokagan

8 Giraz — gilas
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daha... Arxasinca son, govozok! bir qgohgoho ziimiirridin yarpaglar al-
tinda titreye-titroye ormanin nehayetine goder yayildi, getdi. Biz ise
onlarin ¢ocuq hallarina, aci-ac1 istehzadan, giilmekden i¢imiz agridi,
Ah, o0 masud giinler bir daha qayitmayacaq! Bilseniz, homsiraciyozim,
0 zaman liroyim dalgasiz, sakit bir deniz {lizerindeki giinosin ziyasi
goder saf ve parlaq idi; henuz sevda firtinalari ile pargalanaraq bulan-
mamisgdi. Ureyimde firtina get-gede kesbi-siddet edir. Bir daha onu
durultmagq, avvelki saf ve temiz hala qaytarmaq namiimkiin. Bu genc
konliimii biitiin-biitiine calb etmis, bir giin gérmoadikdo deli oluram.
Diinoen yeno penceromizin oniinden kegocok idi. Igimden bir hiss:
“Bax, odur golir, sen ki, onu sevirsen, no durursan? Ovvalce o seninloe
miikalimeya baglamasinimi umursan? Obes... Bax. Bax, kegir, ¢abuq,
cabuq! Onu sevdiyini sdyla! Ah, bacarigsiz sdylasen a...”. Har na olur-
sa-olsun canimi digime tutaraq, qizarmis, bozarmig bir halda yavasca:

Aya bax, ulduza bax!
Suya gedon qiza bax!
Ay qiz, Allahi sevirsen,
Uziin dénder, bize bax!

tirkiisiinii ona qiriq-qiriq esitdirdim. Bir kerre {iziime baxaraq,
yeno gozlorini asag1 endirdi. Bir s6z sdylomoadon addimlarini iri-iri
ataraq siirotle ¢ixib getdi. Homsiraciyezim, bilseniz onun baxislarinda
moenim qizligima yaxismayan ne qoder hogarat vo istehza hiss etdim.
Bilmom moni kimo homl? etdi do? Hercayi® sogaq* qadinlarinami? O
getdikdan sonra ¢ocuq kimi 6z sadsliyima, sefahetime agladim. Geco-
ni biitiin-biitiine uygusuz kecirdim. Ah, son do yanimda deyilsen ki,
dordlerima serik olub, gbz yaslarimi qurudasan. Xudahafiz hoamsiraci-
yozim. Indi yeno do penceromizin éniinden kegocok. Onu bokloyirem,
onu! Artiq yazammiram, rica edirom, moni yalqiz buraxmayimiz. Heg
olmazsa maktubunuzla derdlerims tesslli verib goz yaslarimi quruda-
siniz... Xudahafiz!..

Badbaxt hamgsiraniz Sitara

I'Rovezok — monasiz, miinasibotsiz
2 Homl — ehtimal etmoak

3 Horcayi — derbodor, sofil

4 Sogaq — kiige
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Sevgili maslokdasim!

Asari-badayeyi-niimunenizi qozetlorde oxuyuram. Miiveffoqiy-
yotinizi tebrik edirom. Man isem artiq yazammiram. Zehnim, fikrim
mosgul, ruhum, golbim ise bagqasinda, nece yazayim? “Basqasin-
da”—bu kelme sizi ¢ox diislindiirecek, deyilmi? Ovet basqasinda!
Ruhum u¢mus da bir qizin ruhu ile birikmis', konliimde qulaqlarina
gusvaro? olaraq asilmisdir.

Ciddi, sevgili beradarim! S6zlerimi ¢ocuqluga homl etmiyocoksi-
niz, haqiqi sdylayiram. Bir karre bu mealakpareni gbrseniz, etiraf eder-
siniz... Oh na goeder gozal, ne gadear sux, ne gader dilber. On sakkiz,
on doqquz radelorindo bir peri yavrusu’. Olelxiisus o da meni sevir,
her giin penceralerinin Oniinden kegorkon zavalli qiz mens dogru
boynunu aymis, sevdadan qizarmis qara, iri-iri gdzlarini uzun kirpik-
leri arasindan tiziime dikerek baxir, latif-letif giiliimseyir. Dalicesine
mena asiqdir. Indi giiloceksiniz ha!.. “Senin sar1, solgun benizinemi?
Oyri-iyril biglarmami1? Qisa, bi¢cimsiz qamatinemi?” — deyecoaksin.
Onu mon do bilmem ki!.. Hatta diinen pencersalerinin dniinden kegor-
ken: “Aya bax, ulduza bax!” tiirkiisiinii mena oxudu. Biixtiyar {iziine
baxdim, ah ne goeder sairans hallar1 var: gozlerinden sevda damir, do-
daglarindan giiller agir. Men isem, barader, 6z halima aglayib da onun
sadeliyine, cocuqluguna giiliirom. Zavalli qi1z, monim evli oldugumdan
xabari yox. Gizli-gizli olaraq, bu atesi-sevda meni do bihalat edir,
oridir, soldurur. Miiteohhil* oldugumu yazib bildirmek istoyirdim, la-
kin nedense bir qiivve meni men’ edir. Ogor mon do onun kimi apa-
cigina miinaqiseye girigsem, vicdanca masul deyilmiyom? Zavalli
zdvcoma xoyanat olmazmi? Ah, vicdan ozabi! Hor halda bu peri yav-
rusundan hissimi, afkarimi gizli saxlamaltryam. Hankimizin azabi sid-
datlidir: menimki yaxud onunku? Mance yens yaziq o... Zira elo nazik
ondama atosi-sevda yakisir® seymi? Zofimdon barmaqlarim gelom tut-
mayir. Bu goders iktifa’ olundu. Yeno yazacagam. Xudahafiz!

Boradariniz Cavad

! Birikmis — birlogmis

2 Gusvaro — sirga

3 Yavru — bala, usaq

4 Miitoohhil — evli, evlonmis

> Men etmok — uzaglagdirmaq
¢ Yakismaq — yaragsmaq

7 Iktifa — kifayot etmo

Cx® 49 @XD



Go6zal Remziyyom!

Giin-giindon halim kesbi-voxamot' edir. Azado vo sorbost konliim
atosi-sevda ile tutusub yakilir?, meni do yaxir. Belo kegorso dayana-
miyacagam, homsiresiz qalacagsiniz. Bu deliganli genc do bilmen
neco bir adam? Onu sevdiyimi min diirli ima isaratlorle anlatdim. O
is9 ¢ox soyuq, bilmem golbi buz par¢asimi? Osla ehemiyyet vermayir.
Oliirom hamsirom. Bu giin adin1 belo dyrondim: Cavad, anladiniznmi?
Baxiniz, adi bele ne gqoder gdzel! Bu giin bir sey yapdim. Bu mezmun-
da ona bir maktub yazdim: “Bey afendim! Sizle asla alagasi olmayan
bir qiz terafinden yazilmis bu moektubdan asla teecciib etmiyosiniz.
Zira tobii bir hal. Bilsoniz no gqoder miitoozziyom?. Tam bir ay oldu,
sevda denilen veremin penceyi-gohri altinda ozilib, gelbim, ruhum
biitiine parcalanib erimakdadir. Bu ne hal? Bir karre bels iiziime bax-
mayirsan? Taqgsirim na? Sizi sevmekmi? Ona men ne yapayim? O ise
koniile rebti olan bir sey. Sevda ixtiyari olsaydi, minlerce mena dog-
ru boynunu eaymis gencloerle yapardim. Vicdaniniza eminem ki,
monim kimi saf ve sade bir qizin tireyinin hoqiqi serairini* qurnazliq-
lara®, bilmem nelere homl etmiyocoksiniz, deyilmi? Sevirom sizi... hor
an, hor deaqiqge sizi disiiniirom, sizinle qonusuram. Rdyalarimi, xiilya-
larimi ancaq sizinle kegirirom. Ah, ayer siz do meni sevecok, olsaniz,
bilseniz bu zavalli qiz1 na gader sevindirecek, mesud edacek olursu-
nuz. Casaratim afv olunsun, esq clinun demokdir. Men de bu derdin an
govi® zencirleri ilo sarilmis bir acizoyom”.

Bilmirsiniz, bu maktubu Cavad afondiye nece toqdim etdim? Ba-
kaymm tedbirimi bayenacekmisen, hemsireciyezim? Sevda elo bir
seydir ki, her miigkiil {i¢iin yol bular, yalniz 6z derdine c¢ara bulamaz.
Cavad ofendi yene adeti {izre penceremizin dniinden kegirdi. Maktu-
bu iisulluca yero ataraq, arxasindan: “Bey ofendi, bu moektub sizden
diisdii” dedim. Zavall1 deliganl1 geri dondii. Solgun baxislarla, bir mena
baxdi, bir de yerdaki qapali mektubu siizdii. Maktubu ayildi, gotiirdii,

! Kosbi-voxamet — tohliike
2 Yakilmaq — yanmaq

3 Miitoozziyom — tiziirlii

4 Serair — sirler

5 Qurnaz — hiyleger

¢ Qovi — qiivvetli
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bir daha mena baxmadan doniib getdi. Fagat ¢cox dalgmn idi. Zavallinin
bilmem bir derdimi var, nadir? Man onu diisiindityiim kimi, o kimi dii-
stiniir? Cildiracagam hemsiraciyezim. Ah, ayer elo olursa, yaziq men...

Sitara

Ciddi arqadasim!

Siz romangisiniz, fikriniz de ¢ox asasli, gox matin. Bu giriftar1 ol-
dugum molekpare ilo aramizda olan vaqeat1 gotiiriiniiz de bir roman
yaziniz. Bilseniz, bu peri yavrusundan sagilan sevda qigilcimlari no
goder golbimi rahatsiz edir. Boerader, indi ise 6ziime daha yazigim
golir. Zira o menden daha masud. O yalniz bir sevda veraminin pan-
cosinde bogulursa, men hem sevda, hem vicdan pencesinde azilmek-
doyom. ikincinin ozab1 daha siddetli deyilmi? Zavalli z6vcom yanima
oturaraq: “Cavad, nege giindiir ¢ox diisiincali, cox dalgmsan” — deyir.
Bir tizri-mocul' ilo sirrimi, kederimi gizlomoye calisiram. Fogot no
cara, zahir batinin ayinasi deyilmi? “Abe ruxsar xabar midshad sz
sirri-derunom™?. Bilsoniz, monim bu ofsiirde vo perisanligim bu za-
valliya ne goder tesir etmigdir. Onun da elo 6lgiin ve dalgin haleti meni
bir torefden yakir, ruhumu, qolbimi pargalayir. Borader, hor terefden
derd, gem dolu kimi iizerime tokiiliir. Qorxuram altinda ozilib qur-
tulamayim.

Aliniz size Sitaromden bir maraq. Sitare, anladinizmi?

Ah, no goder gozel bir ad! Ismi ile miisommasi® bele miitabigdir:
“Sitarayi-sevda”, “Sitareyi amal” demakdir.

Diinen masgelomden eve qayidirdim. Yena panceralerinin dniin-
don kegacok idim. Ayaqlarim titroyir, bedenim osir, ruhum, galbim
dar gefesde meahbus bir qus kimi ¢irpinirdi. Sanki bu veremli, kederli
sinom dar golmis kimi onu qirtb, par¢alamaq istoyirdi. No goriirom?
O!.. Pancarslorinin 6niinde yolumu gozleyir. Adetim iizerine, ruhum-
la, vicdanimla ¢arpisaraq kegirdim. Birden-bire arxamdan: “Bay
ofondi, bu maktub sizden diisdii”’, — deyen miitesssir bir sedadan mixl
kimi gqaldim. Biixtiyar arxama dondiim. Gozlerim o sevdal gézlers di-
kildi. Giiliirdii... Dodaqlarindan g¢igakler sagilir kimi latif-letif giiliim-

! Uzri-macul — saxta iizr
2 Torciimosi: “Uziimiin suyu daxili alomimin sirrindon xeber verir”.
! Miisomma — adlandirilmis
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soyirdi. Basdan-dirnaga qoder bir atogi-seyyal! biitiin osabimu titrotdi.
Oyildim, maktubu alaraq odama ¢akildim, Mektubu a¢cdim. Tekrar seve-
seve oxudum. Ah, basdan ayaga sevda ve xiilya! Dogrusu, bu zavalli
vo sade qizin halina ¢ox acidim. Moktubumun covfinde? génderirom,
aliniz da oxuyunuz. Bu qizdaki mshabbat ne qader sads, na qoder he-
qiqi olmagla berabar: “Qadinlarda sevgi olmaz, zira onlarda iirek yox.
Onlar yalniz dzlorini sevdirmek yolunu bilirler” — deye toriz? etdiyiniz
fikrinizden vaz ke¢ok. Qadinlarin iireklerinds haqiqi mehabbat bas-
ladiklerini etiraf ediniz! Feqgat bu gdzel mektubu yens 6ziime qaytar-
maniz1 rica edirom.

Boradoriniz Cavad

Fikrimin, golbimin siiruru* homsirom Romziyye!

Dardim bir qat daha artmis. G6z yaslarimi saxlaya bilmirem. Get-ge-
do sirlerim fas olur. Validem agladigimi gérmiis, zaton rengi-ruyumun
solgunlugundan dexi avvelce bir sey duymusdu. Yanima gelerak:
“Noyindir, qizim? No {iciin kedarlonirsen?” dedi. Uziimii panceroyo
gevirarak goz yaslarimi qurutduqdan sonra, moacburi bir tebassiimle
sOziinii keserak: “Neye kederloenaceyem, na var ki...” — deye cavab
verdim.

— Yox, yox, goriirem bu az vaxtda ¢ox solmus, cox deyismigsen.
Hotta indi de aglayirdin, — dedi.

— Aglayirdim? Oslal.. Zavalli qadin dolgun baxislarla bir qoder
moni stizdiikden sonra ¢ixib getdi. Ah, yaziq derd, kederimden bixe-
ber, bilmayir ki, bu can1 godar sevdiyi yavrusu, belo bir zoif endam ilo,
geco-giindiiz sevda deyilen bir gehremanla pencelasir, vurusur... Qo-
laymi1? Solmazmi1? Doayismoezmi?

Ah, hemsiraciyim, bu derd meni 6ldiirecek. Bilmirsiniz, Cavada
moaktubu verdikden bari menimle nece bir muamilede bulunur? Mani
gbrmosin deye indi sogaqin o biri torofinden, qaldirnrmdan® gedir. Ba-
xiniz bu harif ne qoder soyuq, ne godar mehabbatsiz bir adam! Ruhum
goder sevdiyim bu deliganlini siz de biliniz, tantyimiz. Ah, belo adam-

! Atosi-soyyal — axan atos

2 Covf — i¢ daxil

3 Teriz — dolayst ilo s6z demok, isare etmok
4 Siirur — sevine, sadliq

3> Qaldirim — soki
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la sevda yapmaq ne gader kog. Esitdiyime gore 6zii oxumus, torbiye-
li, exlaqli bir zat. Bilmem onun miirebbisi nece bir adam olmus? Bu
gbzol doliganliya her seyi Gyrotmis, diinyadaki gzel xesalin' hopsini
anlatmis da, yalniz mehebboat no oldugunu anlatmamis. O herif ne
geder mahabbatsiz, soyuq bir zat olmus. Urek yerine icindaki bir par-
¢a dasmi imis? Bilmem ki!.. Bu goncin halt meni biitiin-biitiine peri-
san etmis. Onun menimle bele milamilasini siz neye heml edirsiniz?
Yaziniz! Allahi seversiniz, yaziniz! Siz menden daha tecriibsalisiniz.

Sitara

Moslokdasim, adasim!

Moaktubunuzu aldim. O na? Yenoa falsefoye girisirsiniz. Canim,
folsafo ilo sevdanin ne miinasibeti? Heg bir-birilerine yaxin seymi?
Sizin gadinlar haqqindaki beslediyiniz bu hissi-ediivvane? bitmiyo-
cok, qurtarmiyacaqgmi? Menim Sitaremin, o nazik ve letif {ireyindeki
dag cesmolori goder saf ve haqiqi mehabbatini alladic1 bir sdloyemi
tosbeh edirsiniz? No goder soyuq tesbeh. Cox yanligsiniz barador!
Mance o gdylardeki yliksak ildizlar, sabit sitaraler gader iilvi ve par-
laqdir. Onu heg bir sey sondiire bilmaz! Man ise asla sizinle serik ola
bilmerem. Zira get-gedo qolbimde qadinlara nisbeten bir sefget, bir
iilviyyet, bir merhemat dogur. Onlarin gdylordeki sefeqlore qoder
yiiksolmis, serapa® bir ruhi-miicessom, bir peri-vicdan olduqlarina
etigad etmoyo baslayiram.

Aliniz size Sitaraeden bir serareyi-sevda... Sitareden mektubu al-
digdan sonra biitiin-biitiine heysiyyatimi qaib ederek men ds belo bir
cavab yazmaga qalxigdim: “Sevdayi-amalim, Sitareyi-igbalim!” Ter-
climani-deruniniz olan dodaqlariizdan tokiilen mektubunuzu 6pe-
Opo tokrar oxudum. Maoni sevirsiniz, demoak! Ah, bilseniz no godor
boxtiyaram! Sizin kimi bir firistoyi-sevda terefinden sevilmok, diinya-
daki amalimin on gozol bir giikufosidir®. Ah, bilirmisiniz gézelim, sux,
son dilbarim, ne isterdim? Biitiin dmriimii seninle ke¢irmak, o uzun
kirpikloerinizin arasindan baygimn baxisl, qara gozlerine doyuncasina
goder baxmagq, ondan miidam ayrilmamaq isterdim”.

! Xosail — xasiyyotlorlor, tobiotlor
2 Odiivvane — diismencesine

3 Sorapa — bagdan ayga, biitiin

4 Siikufo — ¢igok
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Bilirmison borador, bu moktubu bir kerre oxudum, tokrar bir daha,
bir daha... Uciinciide endamimi atosin bir ter aldi. Ureyim ¢irpinmaga,
ollerim, ayaqlarim titremoayo bagladi. Tiiklerim badenimdse tiken-tiken
kosildi. Sanki somadan tizerime saigeler' tokiiliir kimi oldum. Ah, yeno
vicdan azabi! Zavalli zOvcaciyazim dalgm baxislar ve solgun ¢ohrosile
boynunu ayerek oniimde miicessom oldu. Rengsiz dodaqglarini qumilda-
daraq ¢ox mayus ve hazin bir seda ile: “Cavad, Cavad, man senin oldu-
gum kimi sen do menimsen. Man seni bagqasina vermeram” — deya
xiilya kimi bir anda geyb oldu. Qalbimdaki riqgetden biitiin esabim tit-
romoya basladi. Mektubu biikiib, masamin g¢ekmacesine soxdum.
Boyiik bir gebahatde bulundugumu anladim. Miiteshhil bir erkek toro-
finden sade, masum bir qiza elo-belo milamilede bulunmaq ne geder
alcaqliq, vicdansizliq oldugunu anladim. Ah, ayer miiteahhid olmasay-
dim, ne qoder bextiyar idim. Indise, berader, ¢ox fona bir mévqedoyom.
Her iki terefim dehsetli. Oyer bu terefe mayil olursam, miihit, vicdan
moni bogacaq ve ayer bu torofi tutursam, atesi-sevda meni yakacaq, ru-
humu pargalayacaq olur. Ne edim, sOyloyiniz, ne edim? Olave, zavalli
zOveociyim do manimle fona miilamilede bulunmamais, gocuq kimi meni
sevmis, siislemis. Bir deqige bele miikedder olmama macal vermoayerek
diirlii-diirli teltiflerle, merhemsatlarle konliimii almis, cani, ruhu qader
sevmisdir. Bilseniz indiki dalgmligim zavalli qadina ne qeder tesir etmis
va soldurmugdur. Onu indi nece atim? Vicdanimi, namusumu nece par-
calayim? Bu lig-dord seno zerfindo tikdiyi sicaq® yuvasini neco dagi-
dim? Vicdana yakisir seymi? Siz sdyloyiniz, berader, miimkiinmii? Ah,
man ise diisinmakden saglarim bels agardi.

Cavad

Sevgili Remziyyom!

Moktubunuzu aldim. ©hvalima ¢ox acimigsiniz. Tesekkiir edirom,
hemsgirom! “Aglamaqla, sizlamaqla bir sey ¢ixmaz, sebir vo matanat
lazimdir”, — deyirsiniz. Ah, ah, hoamsirom, o aski mahninin qulaglari-
min ucunda bir sinok? viziltis1 goeder belo tosiri yox. Sebir ile sevdanin
ne miinasiboati? Iki miitezadd* sey bir iirokde birlesermi?

' Saige — ildirm

2 Sicaq — isti

3 Sinek — milgok

4 Miitozadd — bir-birine zidd
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Indi ii¢ giindiir gormiirom. Doli oldum. Miidhis fikirler, diisiince-
lorle basimi allerim i¢ine alaraq taleyime, boxtime lenatlor yagdirir,
gizli-gizli gecolori, glindiizlori aglayir, sizlayiram. Validem diin qonsu
xanimgilde idi. Yalqizligdan istifade ederek higqiriglarla ¢ocuq kimi
aglayirdim. Xalam menim agladigimi goriirmiis. ©Ovvalden bir sey an-
ladigindan, meni toqib edirmis: birden-bire igeri girdi. Goz yaslarimi
qurutmaga macal vermoayerak, meni iki qollari arasina aldi. Sixi-six1
qucaqladi: “Yavrum, quzum, bilirsen ki, men seni ne qadar sevirom?
Canim goader, ruhum qoder! Coxdan beri seni ¢ox dalgin, solgun go-
riirom. Hotta bir nego kere agladigini belo gérmiigom. indi do aglayir-
din. Soyle, baxim ne ii¢lin?” Soziini bitirmeye macal vermoyoarak:
“Heg, babami xatirlamigdim” — dedim. “Yox, yox meni aldadammaz-
san. Manden sirrini saxlamagi bir diirlii anlamiram. Seni ne qadar sev-
diyimi, ¢ocuqlugdan qollarim iizerinde bdyiiderak bir ana qoder emak
verdiyimi zaton bilirsen. Bizim aramizda gerok heg bir sey hail! olma-
sin gorok. Senin belo solgun, dalginligini bir diirlii ¢coekemam! Cabuq
qizim, sdyla!” Bu sozleri deyorken mendan bir cavab ala bilmayace-
yini gdriince boynuma sarilaraq: “Quzum, men isden azaciq miixbi-
rom. O her giin penceremizin dniinden kegon sarigin gonci sevmisom,
deyilmi? Yens qizardin. Bunda qizaracaq na var ki? Soylesen a... Bu
isdo men sene ¢ox menfootli olaram. Gizli tutmaqdan ne ¢ixar?”.
Icimden anlasilmaz bir hiss: “Sdylesen a, naden qorxursan? Sende
sevmoyo lirok oldugunu, qoy diinya bilsin!”. Bogunuq bir sasla: “Ovet
sevirom!” — dedim. Fagot 6ziimii mithafize ede bilmeayib higqirigla
agladim. “A, daha ne {igiin aglayirsan? Bu ¢ox gozsl, qizim!” Sevmak
ayibmi? Indi artiq bir az da senli-menli qonusalim. De baxim, o da soni
sevirmi? A, yene qizardm ki... Utanma qizzm. Men her halda senin
dordine c¢ara aramaq fikrindeyem. Seni belo 6lgiin, solgun gordiikco
heyatim zaharlenir, dliirom. De, bakayim, aranizda miikalime olmus-
mu?”. Mayusane bir seslo: “O terofden heg¢ bir sey yox”, — dedim.
“Onu sevdiyini bilmayirmi?” — “Bilir!”. Zavalli qadin sallandi, derin
bir fikre daldigdan sonra: “Qizim, sen 0ziinii iizma, her necs olursa
mon onunla goriigerak shvalati bilorom”, — dedi. Artiq ¢ildiracaq idim.
Bilmirsen, hemsiraciyazim, bunlar menim ii¢iin ne goeder boylik tesal-
li idi. Bu s6zlerden atosnak liroyime bir buz parcast qoyulan kimi idi.

! Hail — maneo, gizli
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Xalamin aqile bir qadin oldugunu zaten bilirsiniz. Bu isde dogrudan-
dogruya mene ¢ox menfoati olacagina eminom.

Geconi ¢ox dadl xiilyalarla uyudum. Yalnmiz bir kederim var ise o,
daha Cavadi ii¢ giindiir gérmadiyimden ibaratdir. Sizden basga bir
daha hemsirrim bulunduguna ¢ox sadam. indilikde boxtiyaram. Baxim
sonu no olacaq? Xudahafiz. Olinizi sixiram.

Sitara

Ciddi gardasim!

Ug giindiir xesteyom. Uzerime dag parcasi1 kimi yuvarlanan atosi-
sevda, nehayot moni yataga sordi. Cox zoif, ¢ox dalginam. Zafimden
ollerim, ayaqlarim bels titroyir. Diin axsam isitmisdim. Siddeti-
hiimmadan' bir diirlii sayiglamigam, onu xatirlamisam, sagma sozler
soylomigsom. Bu giin zavalli zovcom yatagima yaklasaraq quru, gomik?
ollerimi slleri iginde oxsayaraq: “Quzum, Cavad, indi masallah yaxsi-
san. Diinen geco ¢ox dalgin idin. Hatta bir para sagma sozlor sdyloyir-
din”, — dedi. Sonra rengsiz dodaqlarindan meyusane bir tobassiim
citlataraq olave etdi: “Sitaro, Sitare deyirdin. Sagma sdzlerinden yalniz
bunu xatirlayiram”. Derhal gézlerim gozlerine dikildi. Zavalli qadin
bir sey anlamis kimi, gozlerini asag1 endirerek, gaslarinin uclari sid-
dotle ayildi. Miikedder ve dolgun bir ada ile allorimi oxsayirdi. I¢in-
doki derin bir firtinadan, lizinde, alninda qaranlq dalgaciglar ugusur-
du. Bilmem nadeanse, hor zamanki kimi riqget ve meahoabbeat avezine
gelbimde derin bir qiivvet ve metanatden basqa bir nifret hissi edir-
dim. Bu gadin1 artiq gérmamays basladim. Zira ki, o teraf ¢ox giiclii,
bir maqnit kimi biitiin-biitiine ruhumu, galbimi &ziine celb edir. Artiq
dayanmiyacagam, hor nece olursa-olsun bir seyo qorar verocoyom.
Ola bilar ki. ¢ox bdyiik, cox macnunans bir seyo gorar verdim. Indilik
bilmirem. Bu qodar ki, berader, uguruma dogru gedirom. Irolide me-
ni boyiik bir goza qarsilayacagini hiss edirom. Mazi ise ¢ox boxtiyar,
hal ise ¢ox fona, istigbal ise ¢ox qorxulu, ¢ox dohsetli! Movla® baxa-
lim na eyler!..

Boradoriniz Cavad

! Hiimma — tisiitmo-qizdirma
2 Gomik — stimiik
3 Movla — sahib, Allah
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Sevgili hamgirom!

Indi on bes giin oldu, moktubunuza cavab yazmadim. Zira ¢ox
dalgin idim. Zaten xeaste idim. Bilseniz bu on bes giin menim ii¢lin
neco kegdi? Bir cohonnem ozabi. Bundan daha o, dumanli, qaranliq
giinlori xatirlamiyacagam, siz do unudunuz. Zira artiq boxtiyar oldum.
Sitaroyi-igbalim qaranliq buludlar altindan qurtulmaga, lotif-lotif
lizime giilmays basladi. Diinenden bari hayatim biitiin-biitiine deyis-
mis, Cavad bey, artig menimle qonusmaga, sevismayoa baglamis. Bax-
tiyar olmazmiyam? Sevincimden g¢ocuq kimi hoppaniram. Hiizn,
olomden her zaman qovrulmus dodaqlarim, indi ise giilimsemaye
yeni alisir, bir ¢ocuq kimi her deqiqe, hor zaman tebeassiimlor, nusa-
nus xondoler sacir. Geconi ¢ox rahat kecirdim. Agir bir xestelikden
yeni-yeni qurtarmis bir cocuq kimi uyudum. Artiq bir daha gozlerimi
acdiqda, glines dogmus, panceraden siirma telli saglarini tiziimo dagit-
misdi. Sanki meni tebrik edirdi. Hava o qadar gozal, o qader letif idi
ki, nafes aldigca ruhum, goalbim kesreti-zovq ve sadiden diinyani iki
gollar1 arasinda qucaqlayan baxtiyar bir sermest kimi igimde uyuyur-
du. Ara-sira pancerenin barmaqligindan adamin igini oxsayan serin bir
nasim tellorimi {iziimo, gdziime dagida-dagida meni oxsar kimi olurdu.
Her seyde bir tezalik, bir gozsllik hiss edirdim. O gedear sen, o goder
masud idim ki, seadat gdzlerimi gamasdirir, meni bogur kimi olurdum.
Yatagimdan sigradim. Cocuq kimi qosaraq 6ziimii validemin qollart
arasma atdim. Sixi-six1 boynuna sarildim. Coxdan beri bir sofqet gérme-
yon zavalli qadin 6ziinii sasarmus bir halda metin tebessiimle mani salam-
lad1. Bagim1 koksiine sixaraq: “Daeli qizim” — deys 6pdii, qucagladi.

Ah, hemgireciyezim, mon size Cavad boy ile gériismemiz bare-
sinde yazmagq istorken bax nece 6z baxtiyarligimi uzun-uzadi sairana
l6vhelerle tersim etmoyo calisiram. Darilmayimiz hemsirom, sevinc
moni doli etmis. Bilirmisiniz neco oldu? Bu giinkii kimi g6zal bir giin
idi. Pancerenin oniinde basimi ollorim igine alaraq onu diistiniirdiim.
Uzun-uzadi gelbimdeki xelocan! ve iztirabdan koksiim gabardi. Arxa-
sinca: “Ah, yarob! Yakici xuni-olomden? hegmi qurtulmayacagam?”
ibarali dolgun-dolgun, qiriq-qiriq dodaqlarimdan tokiilmeye ve iki
gotre yas kirpiklerim arasindan siiziile-siiziile bir kiire seklinde ya-

! Xolocan — titromoa, ddyiinmo
2 Xuni-slom — olomli gz yas1 monasinda islonmisdir
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naqlarima dogru yuvarlanaraq bu atesin kelmsalarle birlesdiyi zaman-
da idi. Birden-bire: “Xanim afendi!” Bu sedadan gozlerimi agdim. No
goriirom? O... Inanmirdim... G6z yasimi mendilimin' ucu ile quruda-
raq oniimdoki ay kimi batsiz-benizsiz bir viicuda baxdim. Ovet, yanil-
mirdim, Cavad bay idi!. Bir deqige s6z sdylemoaden gozlerimiz bir-bi-
rino dikildi. Bir az sonra s6ze baslayaraq: “Xanim ofondi, yazdiginiz
moktuba tesekkiir edirem. Feget cavab yazmadigimdan ¢ox darildiniz,
deyilmi? Ofv edecayinize eminem, zira mazur idim. Basqa bir sebab
var idi. O sebeb qaldirilinca, sizinle gdriismaye, miikalimays haqli
deyil idim. Indi ise, o sebebler biitiin-biitiine qaldirildi. Artiq men do
sizin kimi soerbost ve azad oldum. Indi iso mon do deye bilerom: Gézel
molekim! Sayani-perestis dilberim, men do sizi sevirom, canim go-
der, ruhum gader sevirem”. Bu s6zlardan, slslxiisus son kalmaleri o
goder gozel, o qeder dadli bir aheng ilo ada etdi ki, har kelmasi qu-
laglarimin ucunda bir biilbiil saqirtis1 kimi ruhumun on inca tellorini
titrodirdi. Men isem, usancligdanmi, kosrati-sevincdonmi, nadense
cansiz bir heyksl kimi mat-mat {iziine baxirdim. Soyladiyi lagqirtini
mohkemoxanalarda emalin1 dinleyen bir qatil kimi dinleyirdim. Bu
sOzlori bitirer-bitirmez: “Xanim ofendi, noa ii¢lin aglayirdin?” — dedi.
Hoazin bir tebessiim ¢itlataraq: “He¢”, — dedim. “Moenimi diisliniir-
diin?” — dedi. Cavab vermamak bahanasile sllorimls iiziimii qapadim.
“Qapa, qapa, — dedi, — artiq man do gedirom, zira bundan ziyade so-
ninle qonusmaga, o dsalicesine sevdiyim gdzlorine doyuncasina godor
baxmaga mends taqget yox! Atesi-sovqiin meni yakir. Ruhunun siiast
ruhumu pargalayir, eridir. Dizlerimi tagetsiz, dermansiz buraxiram.
Bunca seadat ve baxtiyarliq meni bogur kimi olur. Uf, Allahim, liitfen
bu yenice nail olmaga basladigim seadseti doyuncasina gérmaye meno
bol-bol qiivvet ehsan et! Miisaidenizle, bundan daha hor giin goriise-
coyik”, — deye ayrildi. Arxasindan delicesine bir asiq kimi baxirdim.
Sogaq1 dondiikde bir baha baxisdiq. Artiq getmisdi. Foeget on sondaki:
“Artiq har gilin goriisecoyik” kelmeleri indi do bir musiqi tellori kimi
ruhumun on dmgqiinii? titrodir. Sevinirmison hemsgirom? Artiq ne
bextiyar oldum. Bundan daha bir masud ¢ocuq kimi yasayacagam, de-
yilmi? Artiq yaza bilmirom. Nail olmaga basladigim seadet meni do

' Mondil — yayliq
2 Umgq — derinlik
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bogur. Liitfon cavabinizi beklayirem. ©lave Cavad bayin sahri rof ol-
dugu sebebi siz neye heml edirsiniz? Yaziniz, rica edirom yaziniz.
Xudahatiz hemsiraciyezim. Xudahafiz...

Sonin xosbaxt hamgiran Sitara.

Sevgili qardasim!

Moaktubunuzu aldim. Feget sonundaki: “Baqi vicdanlarda matanat,
mosloklorde davam ve istiqamat” kelmalari birer nester kimi bagrimi
desdi. Rica edirom berader, bir daha o sevmadiyim kelmaleri yazma-
yasiniz. Zira o kelmsler golbimi timqiinda ¢ox gorib, cox qorxunc dii-
siincolor oyadir. Artiq o vicdan dediyiniz sey tizerime vulkan kimi fis-
qiran dag parcasi kimi yuvarlanan atesi-sevda i¢inde parcalandi, mehv
oldu. Ne yapim? Macbur idim, basqa ciir yapa bilmazdim, onu sevir-
dim, onu! Onun ugrunda biitiin serbestliyimi, heyatimi, vicdanimi foda
etmoakdan belo ¢akinmayirem. Ah sevda, sevda, ne qader anlagilmaz
bir sey?! Bir zaman tiilkiisifotli, dovsan iirekli bir adami, qizmis aslan
kimi, daglari, daglar1 dolagdirir, bir zaman daha aslan iirekli bir adami1
tiilkli kimi qurnazliglara, al¢aqliglara endirir...

Blave, indise mon hayata basqa ciir baxmaga basladim. I¢inde ya-
sadigimiz alem bir miibarizayi-hayat deyilmi? Her kos 6z masudiyyati
ti¢lin ollogmok, vurusmagq, 6ziinii tohliikelore ilga' etmok bodovi-xil-
gotden bu ane qgoder tebistin xsalq etdiyi bir glicden basqa deyil do
nadir? Belo iso mon no {igiin yapmayayim? Bir dofoe belo olursa box-
timi imtahan etmayoayim? Manim bu fikrima, siz miitleq inad edecak-
siniz vo bir daha “eqoist” deye nam veracoeksiniz. Hor ne deyirsiniz
deyiniz, foget men bu tutdugum yolu buraxmayacagam. Nehayetine
godor gedocoyom. Bu yol meni nereyo ¢ixarirsa ¢ixarsin. Bosa® olur
ki, nosiikufto’ bir heyata yetirsin, biitiin hoyatim1 soadotlo ke¢irmoyo
miiveffoq olum. Inanmiz berader, bu yasadigimiz alomde ziilm, rohm
yox kimidir. Yalniz bir giic var. Hor kes giiclii ise haqli olur.

Indi bes giindiir ki, serbast ve azad bir qusam.

Zira artiq zOvcomla geti-alage edarak, bilkiilliyye ayrildiq. Ohva-
lat1 size miifesselon yazmaq, o qaranliq ve dehsetli facieni bir daha

!flqa — atma
2 Besa — ¢ox
3 Nosiikufto — yeni agilmig
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xatirlamagqla, hayatimi qaraltmaq istemam. Bu qader ki, indi baxtiya-
ram. Yalniz onu diisiiniirom, andan basqa fikrim yox.

Tam bir saat diinen pencersalerinin 6niinde qonusduq. Dalicasine
asiq oldugum uzun kirpikleri arasindaki baygin gézlerine doyuncaya
gader baxdim. Usancligdan qizarmis, bozarmis bir halda ara-sira serin
bir nesim, tellorini iizlimo, gdziime dagidarkan, mini-mini bomboyaz
olleri ilo tellorini toplayaraq tiziimo bir nozeri-dilfiribane' firladirken
ruhumu bir magnit kimi ¢ekirdi. Ara-sira onunla mahabbsatden dani-
sarkan, mahcub bir ada ilo qizarmis yanaqlarini tunbul-tunbul sllerile
qapayaragq, kicik barmaqlar1 arasindan baxirdi. Ah, slleri beloe ne qader
g6zol, sevimli, oxsamli, tumbul-tumbul, boamboyaz, bir atlas pargasi
kimi. Uzerindeki kicik-kicik ¢uxurcigazlar gozelliyini bir qat daha
artirmigda...

Cavad

Romziyye xanim!

Boxtiyarligin ilk sefeqine garsi bir benafse kimi, yenice agilmaga
baslayan siikufoyi-hayatim bu giin yena de liroyimin iimqiinden qopan
bir foryadi-dilxiragile? qaralmaga ve serseri-xunii elomle? solmagqla,
moahv olmaga basladi. O giinkii gbzlerimi qamasdiran siia, bir mohte-
zirin* son nofesindo liziinii saran miiveqqgeti, aldadici nurdan basqa bir
sey deyilmis!.. Ah, bu hayat ne goder anlasilmaz bir sey! Diinenki sadi-
ler, xondolor, gehgohelar, bu giinkii foryad, elom, xalocan, hap nadon?

Hemsire canim! Oyer diinen orada viiqu bulan siddetli dramani
gorsaydiniz, miitleq bir ¢ocuq kimi bagirib aglardiniz.

Axsam {izori, saat bes radelerinde idi. Henuz bextiyar idim. Qar-
yolamda® uzanib gozlerim bir ndqteye dikilmis oldugu halda onu
diisiiniir, onunla qonusur, onunla sevisirdim. Gézloerimi gqapadiqgca, sol-
gun betbanizi ilo 6niimde miicessem olaraq: “Xanim afondim, bilse-
niz sizi ne godar sevirom? Ruhum goder, canim godar”, — deys yorgun
gbzlerini qirpmagsizin iziime dikersak dururdu. O rengsiz dodaglarin-
dan tokiilen atesin kelmsler, qulaglarimi ucunda bir musiqi telleri

! Dilfirib — koniil aldadan, eylendirici

2 Dilxiras — iirok inciden

3 Sorsori-xunii olom — gan ve olom kiiloyi
4 Mohtozir — can gokison

5 Qarayola — carpay1
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kimi ruhumu oxsamaqda idi. Cox sen, ¢ox baxtiyar idim. Birden-bira
bir hissi-moachulden dimdik qalxdim. Umumi otaga qosdum, no gorii-
rom? Nazik, gonc bir qadin aglamaqdan nefesi tixanmis, higqira-
higqira bir para anlagilmaz seylor sOyloyirdi. Anlaya bilmedim. Bir
sandaliya iizerine oturdum. Ug, dérd radelerinde bir qiz cocugu zaval-
I1 gadinin umuzuna dirseklenerak iri gozlerini anasinin iiziine dikib
dalgin-dalgin baxirdi. Gozlerimi o mesum qizcigazdan gotiirmez
oldum. Zira bilseniz Cavada no qodor sebahoti' var idi.

Faqat, iceri girmamden odani agir bir siikut qapladigindan pozul-
dum. Anam da dalgin, ¢cox dargin idi. Qaslariin uclar1 asagiya dogru
siddetle ayilmis, alnini, liziinli gdzlorinin iginedok bir rongi-zeforani
almis, ara-sira gizli-gizli gelbinin {imqiinden figqiran seylabi-hiddat-
den? iiziinde kolge kimi qaranliq dumanlar ugusurdu. Onlarin belo vo-
zinden artiq men de darilmis ve dolmusdum. Qap1 ucundan xalanin et-
diyi keskin bir isaretden, derhal disar1 firladim. Artiq gozlerimden
atosin damlalar yuvarlanmaga baslamisdi. Oziimii zebt edo bilmedim.
Biixtiyar xalanin boynuna sarildim. Sixi-six1 qucaqlayaraq honkiir-
honkiir agladim. Zavalli gadin ¢ox miiteassir olaraq: “Gozel qizim,
Allah esqine toxta, toxta”, — deye yalvarmaga, teselliye ¢alisirdi. Artiq
bir az 6ziimii toplayaraq sofanin® {izerino oturdum. Xala da yanima
oturaraq, ollorimi ollori i¢inde oxsamaga baslamisdi. Birden-bira:
“Bax, qizim, goriirsen, tanimadig1 bir adamla sevda yapmagq, insan1 na
fona noticelore sovq edir? Mon zaton homan giin Cavadin miiteshhil
oldugunu bildim. Haqigat, bu giin bu zavallinin halina acidim. Cavad
bay ¢ox miirvatsiz bir sey yapmis, hale bu mini-mini masum yavrusu
na?” — sdzlerini bitirer-bitirmaz, bilmem necs bir can kimi hayqirmi-
sam: “Ah, nece? Cavad evlimi?”. Sade qadin meni isden miixbir sa-
nirmis. Indi ise sasalamis?, 6ziinii sasirmus bir halda: “Qizim, men zenn
ilo sdylorom, zonn oksaren xata bulur. Olur ki, onun zdvcesi olmasin.
Maon, anan bilerom do bu giin dogrusunu sens sdylerom” dedi. Foqot
heyhat! Bu sozleri teqib, gelbimin timqiinden qopan bir seyiheden’
durdugum yerde bayilmis, getmisom. Bir daha basim iizerinde zavalli

! Sebahot — oxsarliq

2 Seylabi-hiddet — hiddet seli
3 Sofa — divan

4 Sasalamaq — ¢agib galmaq

3 Soyiho — bagirma, qisqiriq
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anacigim aglaya-aglaya: “Qizim, qizim Sitare, mani 6ldiirme..” — deyen
xolocanl sedasindan gozlerimi agdim. Artiq axsam olmus, mumlar’
yanmig, boxtim kimi her yeri hazin bir qaranliq istila etmisdi. Geconi
¢ox narahat kecirdim; zaton uyuya bilmadim. Miihkimeyi-vicdan hor
an moani agir-agir zencirlor altinda bogur, ruhu xirpalayir, ¢ox qorxunc,
¢ox miidhis ugurumlara dogru siirtikloyir.

Ah, yareb, bunca cozalara miistohoqqmiyem?? Bu fenaliglara
sebab manmi oldum? O zavalli qadinin yuvasini menmi dagitdim? O
mosud {liroyi menmi par¢aladim? Moahoabbatlo barkimis iki galbi bir-
birlerinden menmi ayirdim? Heale 0, masum yavrusunun, ah, ah, o nazik
dalin® elo solgun-dolgunluguna sobob monmi oldum? Bu aci suallar
iizerinda biitiin-biitiine sasirirdim. Oziimii aldatmaq, vicdanimi loke-
dar etmoak kimi vasilalore qalxisaraq, miiteraddidana basimi sallayar-
ken, dodaglarimdan bir daha yavasca “menmi?” suali ¢ixar-¢ixmaz
icimden: “Ovet, sen! Sen!” — deye miidhis bir seda biitiin endamimi
rosodar edir. Qoalbimde miidhis ugurumlar, folaketlor dogurur. Ah,
vicdan ezabi ne geder aci, ne gader miidhis!

Nohayet, bir seyo gorar vermoli idim. Bu giin Cavad boaye bir
moaktub yazdim. Menimle bir daha gdériismemak sertile, Allah esqinae,
o zavalli gadin1 yens sevmek, sevindirmek, parcalamis oldugumuz
iiroyini yeniden temir etmak kimi tovsiyalerde bulundum. Ah, ager
sOziimii tutacaq olursa, ne gader sevinerdim. Artiq bu cehennam aza-
bindan qurtarib da basimin ¢aresini arardim. Her halda hoyat menim
liclin ¢ox miidhig goriiniir. Zira eger 6z masudiyyetimi tutur, sevdiyim
bir gencin mene dogru ¢alipa kimi agilmis qollar1 arasina atilir olursam
miihit ve vicdan meni bogacaq olur. Ogor bu dord divar arasinda onu
diistinerak sarala-sarala atosi-sevda icinde obadiyyet {izere yuvarla-
na-yuvarlana imrari-hayat edorsem, bu daha giic, gokemoam. Zira Ca-
vadi ¢ox sevirom. Indi artiq onu gére bilmirem, ondan nifrot edirom,
foget yena do sevirom, ne yapayim? Yox, yox, ondan ayri yasamagq,
onu géormamak... Of, yene ¢ildiriram... Bu geder ki, hemsiraciyezim,
boyiik bir seye gorar veracoyom.

Sitara

! Mum — sam
2 Miistohoaq — haqli
3 Dal — budaq
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Boraderim, nehayat hiss etdiyim o miidhis bir folaket meni qarsila-
maga, oniimde derin-derin ugurumlar agmaga basladi. Diinen Sitare-
den maktub aldim. Zovcom onlarda imis. Aglamis, sitgamis, shvalati
tamam anlatmisdir. Zavalli qiza bu facie ¢ox tosir etmisdir. Baxiniz na
yazir: “Boy ofondi, daha diinen, ah o bextiyar oldugum, diinyalara
sigmadigim giin, penceromizin oniinde bir kanareya kimi saqir-saqir
Oterak: “Gozel Sitarem, indiyadok, sizinle miikalimaye girismaye vic-
danca haqli deyil idim, zira bir sebab var idi”, — sdylediyiniz ciimlaler
manim {i¢iin bilseniz na gader miibhem, ne qader qaranliq idi. Geceni
bu sebabin naden ibarsat oldugu yolda diisiindiim. Bagim1 yordum, an-
laya bilmadim. Nehayet, o sOyloediyiniz sebab bu giin meydana ¢ixd,
anladiq. Ug senslik bir refigi-cani terk etmok, bilmem ne bdyiik arzu-
larla, iimidlerle, seve-seve yenice yapdigl yuvasini dagitmamaq, bas-
qasilo miinaqiseye girismeye haqliymisiniz demok? Ey masallah bay
ofondi, bu bilicilik size neredon? Kas ki, o erkeklore moxsus bir istiqa-
mot ve viigar ile vicdaninizi hifz etmokle meni bu atosin sevda i¢inde
o0 goder yakaydiniz, mohv oluncaya godor. O menim ii¢iin ¢ox giivara',
cox qolay idi. Indi azizim, men esqimi, bu zavalli qadina foda etdim.
Rica edirem, siz de, siz de elo yapiniz, rica edirom. Yeno de zavalli
zovcenizle birleserak, meni bu cehennem ozabindan qurtariniz! Uf!
Bilsen mani ne deracede sevindiracok olursunuz. Artiq mithakimeyi-
vicdaniyyaden qurtarib bagimin ¢arasini araram.

Sitara”

Heyhat, bir daha man bu emre gadir ola bilocekmiyam?

Sitareden ayr1 yasamagq, o sevdayi gozleri gormemak, ah, ne qoder
ag1r bir emr, ne goder boyiik toklif. Yox, yox, bunu men ¢oke bilmeram,
Oziimii bogaram, intihar ederom. Yarin gedib ayaqlarina gapanacagam,
aglayacagam, yalvaracagam, qobul etmoz olursa, 6zlimii o sevdayi goz-
lori Oniinde vehsiyane bir tovrle gotl edecoyom. Baxalim sonu na...

Cavad

Remziyyem!
Zira mithakimayi-vicdaniyye bir an meni rahat buraxmayir. Artiq
hoyatimin her deqiqesi, qolbimin har bir ¢irpintis1t menim iigiin agir bir

! Giivara — asan
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mosiyot' vo boyiik bir giinahdir. Zira mitkedder ¢ohroden, hezin bir
qus sedasindan, adi bir negmedaen, ufaq bir ahengden goz yaslar axi-
daraq miitesssir olan iirek bir insan iireyi pargalamaqdan miitoassir
olmazmi1? Bundan fona ne ola bilir? Iindi heyat menim iiciin cox deh-
sotli gdriiniir. Hor zaman gdzlerimi qapar-qapamaz o zavalli qadin
solgun vo kiisgiin bat-bonizi ilo dniimde miicessem olaraq, zefinden
yasil damarlart ¢ixmis gemik ellerini mena dogru uzadaraq, higqira-
higgira miihib? bir seda ilo: “Capqin® gadin ¢abug®, ¢abuq! Rodd et
mana zovcimin calb etdiyi galbini, radd et!” — deya bagirir. Xolacan-
I1 bir halda gdzlerimi agarken, dehsetimden gozlerim qaralir, bagim
firlanir, gomiklorimi aci vo agir bir qiivvet ¢atir-gatir sixir. Bagirmagq,
aglamaq isterom. Fagoet heyhat!.. Bir sey nafosimi tiqir, meni bogur
kimi olur. Saatlarca sllerimle iiziimii qapayaraq, durdugum yerds don-
mus bir heykel kimi dururam. Goriirmiisen hemsirem, geza menim
tiglin neco sofil tuzaqlar’ qurmaga basladi.

Foaqgot sevgili homgirom, meni unutmayacaqgsiniz, deyilmi? Bilir-
misen no zaman? Hoazin bir qaranliq geconin miidhis siikunati i¢inde
SIX1-s1xX1 yarpaqlar arasina siginmis zavalli bir quscugazin aci-aci for-
yadi-dilxeras1 ara-sira qulaqlarimiza c¢arpdiqca, meni xatirlayaraq,
moni diistiniin!

Yaxud giinasin siiaati-zerrini i¢inde paril-paril parlayan sebnem-
lera gorq olmus bir benafse, seherlore mexsus serin bir ruzigara qarsi
lotif-lotif siikuftelonmoye®, giilimsomoyo baslarkon, axsamina na-
gahziihur’ bir badi-serserden pamali-tiirab® oldugunu gériince, ruhum,
rovanim, hemsirem, meni yad et!..

Yainki, goz isledikca, ¢igoklarle bezenmis ziimiirridin bir gomen-
zar lizorinde satir miineqqospor’ bir kelobok!?, canli bir ¢igok kimi se-

! Mesiyet — giinah

2 Miihib — heybatli, gorxunc

3 Capqin — sorsori; igrot dolisi

4 Cabuq — tez, siirotli

3 Tuzaq — tolo

¢ Siikuftolonmok — agilmaq

7 Nagahziihur — birden-bire meydana gixan

8 Pamali-tiirab — torpaga qarismis, alt-iist olmus
° Miineqgesper — naxisl ganad

10 Kolobok — keponok
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vine-sevina, xafif-xafif, gurultularla, ¢igek-¢igiak dolasir. Sevincin-
don o miilovven', parlaq ganadlarini oynadaraq, mini-mini xortumunu,
sevdiyi, o delicesine asiq oldugu ciceys, herisane bir suratde uzadir.
Birden-bire havada bir tegoayyir, bir pozgunluq: bir anda semani kesif
sohabolor? gaplamaga baglayir. Birden-bire siddetli bir ildirim bu so-
hab1 gamg¢ilayaraq goyiin bir semti yarilir kimi olur. Siddetli bir yag-
mur sel kimi yagmaga baslayir. Ah, artiq bu canli ¢i¢ek, o zavalli ke-
leboek nereda? Bir saatdan beri bir ¢igek yarpagi kimi yerlore sorilmis,
pamali-tiirab olaraq, heyati-nazenini bitmis, mehv olmusdur. G6zal
Roemziyyem, her zaman bu 16vhayi-qomfozan goriirken, diisiinlirken
moni xatirla, monim ti¢glin agla!.. Zira bunlarin hepsinden mezlum,
hapsinden badbaxt men oldum!..

Artiq yaza bilmiram, sllerim titrayir, gelbim ¢arpir, 8sabim oyna-
yir, beynim dumanlanir. Xudahafiz. Opiirom sizi.

Didarniza hasrat Sitara

Sevgili qardagim!

Tam on giindiir Sitaraden bir xebar bulmadim. O facieyi-elimaden
sonra fikren, cismen xoastelonmisdim. Sehhat buldugdan sonra Sitare-
nin, o olmazsa validesinin nozdine® gedorok, ollorine, ayaqglarina qa-
panaraq hoyati-derunumu goz yaslarimla orz etmok, yalvarmaq kimi
vesilolorle* meramima yetismok xiilyasi ilo oraya getdim. Nego saat
poncoralorinin oniinde dolasdim. Bir kes géormadim. Nehayat bir ne¢o
kerre qapinin ¢inqurigint basdim. Ixtiyar bir qadin gixd1. “Kimi istoyir-
siniz?” dedi. Xalacanl ve sasalamis bir sesla: “Xanim qizi1 gérmak is-
tordim” dedim. Qadin hiddetli bir nezerle meni siizdiikden sonra:
“Evde kimse yox!” deye bagini ¢okdi ve qapini yeniden anaxtarlamag?
istorkon: “Onlar ¢oxdan getdiler” sozlorini daha alave etdi. Bu son
ciimlolor bir sohabi-saqib® kimi tizerime endi. Deyocoyimi sasirdim.
Bogazimi tiqiyan bir hi¢qirigi udduqdan sonra, bogunuq bir seslo:
“Nereyo getdiklarini liitfon mene demis olasiniz, ¢ox memnun olur-

! Miilovven — rongaroen

2 Sohabe — tok bulud

3 Nozdine — yanina

4 Vosile — vasite, bohana

5> Anaxtar — agar

¢ Sohabi-saqib — siiretli axan solo, simgok
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dum” dedim. Qar1 gapinin arxasinda hiddetli bir sasle: “Nereyo getdik-
lorini men de bilmem. Lakin, canim, siz bu zavalli qizdan ne istoyirsi-
niz? Artiq bas olmadimi? Capqm!” deye qapini hiddetle ¢irparaq getdi.
Ah, boarader, her zaman bu gapidan xirmen-xirmen liitf vo merho-
mot diistirlirken, indise belo hiddat ve tehqir neden? Bu sozler yalin bir
qilinc kimi galbime tesir etdi, durdugum yerde mixli kimi galdim. Qa-
p1 bir kerre daha agildi. Arasindan mena bir mektub yazadan ol ¢ixdr:
“Alimiz, bu maktub size yetisocok, unutdum” dedi. Moaktubu alar-al-
maz yeno do hiddetle qap1 anaxtarlandi. Tldirim siiretile konverti cir-
dim. Gozlerim tanidigim bir xette diisdii. Cabuq maktubun imzasina
baxdim: “Sizin abadi asiriniz Sitaro”. Ah, bilseniz golbimde ne qodor
quivvetli bir hiss duydum. Ne demoak? “Bu qiz yena do meni sevirmis”
deye hayqirdim. Mektubun mezmunu ¢ox matin olmaqla beraber, gox
qisa idi. Isto boyeyno! yaziram: “Boy ofondi! Artiq sizi hemiselik tork
etmoaye macbur idim. Lakin o facieyi-miidhiseden sonra goti surotde
gerar verdiyim emr sizinle bir daha goriismemak sertiloe uzaq, cox uzaq
bir 6lkeye getmoaye gorar verdim. Nereds sakin olacagimi indi men do
bilmeyirem. Zira ola bilir ki, texmin ve toyin etdiyim moehoaldon daha
uzaq bir 6lkeye kogmeye meacbur olum. Qaranliq sixi-sixi buludlart
govalayan bir ruzigar kimi, machul bir qiivvet de buradan meni qova-
layir. Nereya? Bilmem! Zaton buradan qagmamin liizumunu, men hiss
edirom, avet gedirom, esqimi, mahabbatimi bu zavalli qadina feda
edorok bir daha qayitmamagq sertilo gedirom. Lakin bay afondi, ilk moe-
hebbetimiz, ilk gériismemiz, sevismemiz namine rica edirem, men
esqimi bu zavalli gadina foda etdiyim kimi, siz de foda ediniz... Artiq
moni unudunuz! Bir daha xatirlamamagq sortile unudunuz! Onunla bir-
losiniz, onu seviniz, onun qurmis oldugunuz golbini daima seviniz.
Seve-seve yapdigl yuvani yeniden temir ediniz! Ah, Cavad, ayer soz-
lorimi tutacaq olsaniz, bilseniz, ne qoder meni 6ziinlize minnatdar bu-

raxacagsiniz. Rica edirom beloe yapiniz... Sitare”.
Cavad

Ruhum, rovanim, homsirom!
Indi meni neredo zonn edirsiniz? Dar, qaranliq mezarda, qara tor-
paglar altinda, deyilmi? Hoatta biiriinmiis oldugum kofonimi belo saral-

! Boyeno — eyni ilo, oldugu kimi
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mis, parcalanmig vo endamimi ¢iiriimils torpaglara garigmig sanirsi-
niz... Zennimce bir nego kere belo monoa aciyaraq, ag kefonlors bii-
rinmils oldugum halda 6niiniizde miicessem ederak hayqira-hayqira
aglamissiniz.

Xayir homgirom! Yeno de macburi olaraq yasayiram. 9vaet, bu fa-
cioyi-olimadoen sonra gerar verdiyim emr Ozlimii intihar etmokden
ibaret idi. Lakin hemsirem, iqtidarimdan mafévq bir qlivvet meni qo-
rarimdan vaz kegmoaye macbur etdi. O daha Cavadin mahabbetindan
ibaret olsa gorakdir. Ah, man bu adami artiq gérmayirem, isminden
belo tonoffur' edorken yeno do sevirom. Qolbimds ona qarsi boyiik bir
esq vo mohobbet hiss edirom. Mon ondan ruhen, cismen gag¢ib qurtul-
maq istorken, o meni daima kdlge kimi taqib edir.

Size mektub yazdigim giiniin axsami idi. Cox dalgin, ¢ox miidhis
idim. Validem bu isden ¢ox darilmig oldugundan, odadan ¢ixmayirdi.
[ldirim vurmus bir qus kimi kederlenir, ¢irpinirdi. Xalam ise bir an
gb6zdon buraxmayaraq, moni toqib edirdi. Zavalli gadin siddati-dehse-
timi anlayaraq yanima oturdu. Diirlii-diirlii nevazisler, teltiflorle kon-
liimii almaga baslamisdi. Birden-bire meni qollari arasina alaraq:
“Qizim, kederlonma, gonclikde belo islor ¢ox olur” dedi. Bu sozleri
deyorken men c¢ocuq kimi sllerimle iiziimii qapayaraq aglayirdim.
Xalam ollerimi liziimden redd etmoayo ¢alisaraq: “Aglama, qizim, no
liclin aglayirsan? Bilirsen ki, men senin bele aglamani ¢oke bilmerem.
Ah, yeno do aglayacagmisan? Bu gonci yeno do sevirmison? Soyloson
a, quzum, yavrum. Bu adamda vicdan olmadigint bir kerre diisiin! Oz
zovcosine morhomet etmoyon bir adam, yarin? seni mosud edocoyino
ominsen? Toeshhiil emrini bu qoder sehl sanma ki, sasiram. Ah, bu ag-
lamanin ardi-arasi kesilmayacokmi?”.

Zavall1 qadin sapsar1 kesilerak, bagini olleri i¢ine aldigdan sonra,
birden-bire yerinden qalxdi. Ayaqlarimi sixi-six1 qucaqlayaraq:
“Quzum! Yavrum. Bu ayaqlaria gapanan bir ana goder emak veroan,
cani, ruhu goder seven ixtiyar qadina hegmi acimayacagsan?” deye
siddatle honkiirerak aglamaga basladi. Artiq dayana bilmadim. Bu za-
valli gadinin belo aglayisindan miidhis kosilerak, ne yapacagimi sasir-
dim. 9seblerim oynadigi, beynim dumanlandig1 halda ayaga qalxdim,

! Tonoffiir — nifrot
2 Yarin — sabah
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onu qucaqlayaraq higqira-higqira: “Xalacan, aglama, man de aglami-
ram. Sizi sevindirecek bir seye qorar verdim”. Zavalli qadin 6ziini
toplayaraq: “Nedir qizim, ¢abuq sdyle” deye hayqirdi. “Xalacan, rica
edirom, moani bu ozabdan qurtariniz, Allahi seversiniz, qurtariniz”
deyos bir diirlii 6zlimii hifz ede bilmeyerok agladim. Xalam gdzlori
yasli oldugu halda: “Qizim men ne yapa bilerom? Cabuq soyle de, hor
ne dilersen yapim!” dedi.

— Moni buradan gotiiriiniiz.

— Nereyo?

— Nereyo olursa, uzaq, ¢ox uzaq, hicra! bir guseyo, he¢ olmazsa
kéyumiize?...

— Cox go6zel qizim, zaton indi kdylimiiziin gézel vaxtidir. Bir az
gec olmus olsa da, yeno bir-iki ay qala bilerik.

— Yox xala, bir daha qayitmamaq sertile gedslim.

— Qizim!

— Na deyacayinizi bilirom. Heg bir {izriiniizii gebul eds bilmayace-
yom. Zira burada qalmaq qiivvemden xaric bir sey oldugunu bir karro
diisliniintiz. Burada qalarsam miitloq 6ziimii intihar edecoym. Ogar mo-
nim hayatimi temin etmak isterseniz, belo yapmalisiniz, yoxsa!..

Zavall1 gadin salland1. Bir goder teraddiidden sonra: “Cox gozel
qizim, son koderlonme, ananla bu giin qonusaram, miitleq riza vero-
cok” deye bir az daha meni dadl dillerle oxsadiqdan sonra qalxib getdi.

Maceran validems sdylomis, zavalli qadin rizadan basqa ¢ara bula
bilmamigdi. Artiq dediyim kimi oldu.

Indi bir aydir kdyiimiizdeyom. Ovvalleri ¢ox fona kecirdi. Bir to-
rofden yalqizlig, o biri terefdon de xezanin hozin vo dumanli havasi
alom ve koadorimi bir qat daha artirirdi. Oziimii mesgul etmok fikrilo
gotirdiiylim kitablart bir ne¢oe korre oxudum. Lakin heg bir sey meni
mohzuz® vo mosgul etmoyocoyini anladim. Nehayot bilirmison no
yapdim? Koy qizlarini bir odaya toplayaraq ders verirom. Indilik mii-
ollimlik kimi bdyiik bir vezifeni dagimagla xosnudam. Ah, bilseniz bu
kdy ohlinin hali ne geder mens kadarlerimi unutdurmus. Minlarce bu
garanliq ve ceahalatin tehliikeli ugurumuna dogru yuvarlanan zavallila-
rin istigbalini diigiiniirom.

! Hicra — ayrilmig, uzaq
2 K8y — kond
3 Mehzuz — memnun
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Indilik bu fikirlerle biitiin-biitiine mesgul olduguma ¢ox sadam.
Lakin onu da unutmayiram. Sevda bir qurd kimi galbimi yeyir, soldu-
rur, saraldir. Hoatta bu giinlorde quru bir &skiirer meni yaxalamis.
Arabir, axsamlari isidirom do... Xudahafiz!

Sitara

Qardasim Aga, qasqabaqli Aga, bilik yayan ogluna! Az goldim, iz
goldim daglar asdim, deraler ke¢dim. Moangilis dediklari connatin on
gbzoel pargasi olan yers yetisdim. Yox, men Mangilis seferimi miifes-
sol yazmagi sizo séz vermisdim. Elo iso basdan baslayim. Iyun aymin
9-da saat 2-do haman giin agyalar1 toplayib Baki stansiyasina getdim.
Zor-giic ikinci klasa Tiflise bilet buldum. Osyalarimi gotiiriib bir ku-
peyo oturdum. Yoldaglarim bir nafer cavan efser, bir ixtiyar rus sahib-
mensoablarinden, bir de cavan bir yohudi idi. Hacigabul stansiyasina
goder ¢ox sixintili kegdi. Arabir ixtiyar rus ki, olduqca xogsima ve sux
bir zat idi, ofser ile sirin sohbetlor edib dadli letifoler sdylomokle bir
gader ruhumuzu oxsayirdi. Fikrim Hacigabul stansiyasinda bir ¢aynik
qaynar su alib i¢gdikden sonra yatmaq idi. Qatar dayandi. Haciqabula
catmisdiq. Cayniki gotiiriib stansiyaya ¢ixar-¢ixmaz oziz dostlarimdan
birile goriisdiim. Els sirin séhbete girisdik ki, bir de ti¢lincii zeng ¢a-
lindigin1 gérdiim. Macburen her ikimiz ayrilib vaqona atildiq. Kupeyo
girince ixtiyar ¢aynikimi bos goriib: “Aha, qaynar su bulmadin? Els ise
gol mon soni bir stokan ¢aya qonaq edim” ve cavaba macal vermoyo-
rok penceranin onilindaki ki¢ik masa iizerine qoydugum stekanimi go-
tiiriib doldurdu. Men izhari-tesekkiir ederak stokani aldim. Ixtiyar
moenim nereyd getdiyimi vo kim oldugumu sordu. Men da bildiyimi
sdyledim. Sonra Iran ve Osmanlida hiirriyyet ugrunda olan fodakarliq-
lardan s6ze basladi ve Iranin halma toessiifler yagdirdi. Men: “Qanu-
ni-tebioto gdre hiirriyyet meselesi Iranda bas qaldirmasi zennimce
henuz tez idi. Zira ki, camaat hazir deyil idi. Hiirriyyat ne oldugunu
anlamamiglard1” deyince, qoca bir qoeder sallandi, diistindii. Sonra ki-
¢ik gozlorini yumaraq, yasli ve agappaq basini siiretle titroderok dedi
ki: “Yox, bu xiisusda mon sizinlo osla homfikir ola bilmerom. Zira ki,
hiirriyyet heg bir zaman he¢ millat iiciin gec vo tez ola bilmez!” Son-
ra iri, ag qaslar1 altindaki soniik ve kicik gozlerinde, galin dodaglarinda
bir tobassiim zahir olaraq alave etdi ki: “Ozizim, insanin boxti gatiron-
do her kes: “Bax, flankes ne qocaq ve agilli adamdir”, bext dondiikde
her kos ondan iz donderib: “Axmaqdir, nadandir” deye onu tenqida,
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tohqire baglarlar. Bax, uzaga getmayalim, manim bir qaynim var. Bir
zaman onun dli do gotirirdi, ayag1 da. Gozel ve medaxilli qullugu var
idi. Var-dovlet dolu kimi iistiine tokiiliirdii. Her zaman bize geldikde
bilmezdim ki, ne tovr ona hormet edim ki, narazi galmasin ve 6ziini
do ¢ox-¢ox severdim. Men o zaman ondan agilli, ondan sevimli ve
g6zol yoxdur deyardim. Vaxt oldu ki, xidmetden ¢ixarildi. Qazandiq-
larin1 yeyib qurtardi, basqa bir qulluq da olmadi. Labiid bize penah go-
tirdi. Indi tamam iki ildir ki, hem &ziinii, hom ayalin1 beslayirom. Ina-
niz ki, indi menim nezerimde ondan algaq, ondan axmaq tesavviire
gotire bilmirom. Hatta menimle arabir s6z sdyleyende soziinil kesib
durmagq isteyirom. Onun her reftari, her heroketi mene naxos golir. Bir
zaman men do qullugsuz galmisam. Qullugsuzlugun, sliboslugun aci-
ligim1 laziminca dadmisam. Odur ki, macbur olaraq ona bir tovr xos iiz
gOstorirom. Yoxsa onu heg gormoayo goziim yoxdur. Halbuki, bu ha-
man adamdir ki, bir zaman onu goérdiikde basim ayaqlarim altinda itir-
di. Indi ne oldu? Bexti dondii, ulduzu sondii. Artiq bir sey yox. Bax,
ayer Iran hiirriyyet aldigdan sonra giinden-giine isleri tereqqiye bas-
lasaydi, her kes: “Bah ne qogaq ve istedadli xalqdir” deye toriflorini
goylere ¢ixarmislardi.

Man ¢ayimi i¢ib qurtardim, amma goca soziinii tamam etmoemigdi
ki, bir cavan qiz kupemizin yanindan i¢eri baxaraq: “Bos yer yoxmu?”’
deyo sordu. Cavan ofsor ki, o biri pencerenin Oniinde durmusdu,
dorhal: “Xayir xanim afondi, bos yer yoxdur, lakin ayer layiq gorse-
niz, men 6z yerimi size vero bilorom” dedi. Hom de bu sozleri elo
ciddi sdyladi ki, bigcare qiz oniinde kigilerak ince ve latif bir sasle:
“Bas siz?” deye bildi. “Men har yerde 6ziime yer taparam. Biz har bir
soyuq-istini dadmis, qisin en siddetli giinlerinde ¢adirsiz, komasiz
boz qarlarn istiinde gecelomis adamlariq. Buyurun, xanim ofendi...
Bax, bu menim yerimdir, size toqdim edirom” dedi. Qiz daha mahcub
bir tovr alaraq giil yanagi qoder nazik, ince dodaglarindan: “Mersi, ¢ox
raztyam” kelmelorini o qoder dadli bir sive ile axitd1 ki, ofser o naz-
sivenin altinda ozilerek az galdi ki, ariyib menim giiniime diigsiin,
hetta qonsum qoca rusda da bir hissi-asiqane oyandi, gozlerinde bir
parlaqlq, iiziinde bir aydinlq dogdu. Oziinii bir az dogruldaraq: “Xa-
nim qiz, size bir stekan cay toklif etmek olarmi?” deye soyuq ve
kohne cani ilo Yusif bazarina ¢ixmaq istedi'. Qiz gaslarini eyorek, do-

! Yusif rovayetine isaredir.
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daglarini biikerak nazik bir sive ila: “Mersi, man bu deqige ¢ay i¢cdim”
deye cavab verdi.

Geco yaridan kegmisdi. Qoca esyalarini com edib yuxari ¢ixib si-
rin-girin yatdi. Menim istiimde do cavan yshudi ¢oxdan xornasini
baslamigdi. Men de yerimi hazirlayib yatmaga amads oldum. Amma
unutma ki, menimle bu qarsida haman qiz yatacaqdi ha! Qiz henuz
yatmayir, disarida o biri pencere oniinde ofserle sirin sohboto giris-
migdi. Hotta bir nego korro ofsor gedib yatmag: qiza toklif etdi. Qiz
cavabinda: “Menim yuxum gelmayir afondim, yoxsa sizi rahatsiz edi-
rom?” deye cavab verinca, afsor: “Xayir, xanim, menim {igiin ¢ox X0s-
dur”; kelmeleri bir ildinnm kimi qulaglarimin ucunda partlayir. N ise,
har ikisi ta seheredak yatmadi. Menim de yatmadigimi zaten anlaya-
cagsiniz. Izhare hacet yox. Qohgoha, fisiltilar ilo meni de rahatsiz et-
diler, aseblorimi hayacana gatirdiler. Man ise qardasim, na yatdigimi
bilirom, ne yatmadigimi. Aman o gecodon!..

Tiflise goldik. Geco bir otelde kegindim. Seher saat 9-da bilet alib
dilcana oturdum. Aman, o na? Bir de yanima on dord, on bes illik ba-
har gérmiis bir qiz oturmasim1 gdérdiim. Bir kerre iiziine baxdim. Ah,
yarab! O mavi gdzlerin i¢inde ne qiivvetler yaranmis?! Bir magnitizm
kiirasi kimi insan1 biixtiyar 6ziine teref ¢okir. Hola o sol torofindaki
sisman ve boynu bigimsiz bu gadin na? Bu, perimizin validesimi? Heg
inana bilmadim. Six1-six1 bagini bu qadinin ¢iynine dayayib: “Mama”,
— deyo soslondikden sonra anasi oldugunu bildim. Bu da qerayib.
Divden peri, seytandan mealok dogdugunu gérmemisdim, onu da &y-
rondim. Diidek calindi, dilcan yola diisdii. Yavas-yavas Tiflisin bit-
moz-tiikenmoez daglarmi dirmanmaga basladiq. Uca daglar, qorxulu
monzaralori gosterir vo qlidratin yaratdigl o gozelliklerin o fovgela-
deliyine heyran olur kimi iizlinde, gdziinde bir heyrat nuru parlayir.
Man ise boyiir-boylire oturan tebistin bitirdiyi bu canli ¢igeyin seyr vo
tamasasina moftun olaraq, ustadinin ne goder senatkar olduguna afo-
rinler, tehsinler vo heyrotlor yagdirirdim.

Hoalo sorin bir nesim tek-tiik qizil tellorini liziimo, géziimo dagi-
darken otri meni biitiin-biitiine bihiis edir ve ruhum i¢imde orir kimi
oluram. Anasi oldugunu har kelme bas1 gez-tez “Mama” deye soslon-
diyinden bilirem. Sigman arvad da ele uzun-uzadi deyir, giiliir, soyle-
yir. O six1-six1 anasinin goltuguna qisilmis, analiq atrinden zdvq ve
nesge alir ve anasinin sicaq qanadlari altinda zovqiyab olurken, men do
six1-s1x1 bu malekparaye siginib onun qizliq atrini qoxuladiqca biitiin-
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biitiine mosti-coram? oluram. Halo sol boyriim gozoal qiza o goder so-
xulmus ki, iiroyimin siddetle ¢irpintisini hiss etdiyine do siilbhem yox
idi. Bu minval dadli bir siikut i¢inde...

Cavad

Roemziyyem!

Mbon oldugum ev ii¢ boyiikk otagdan ve bir eyvandan ibarotdir.
Morhum atamin zamanindan galmis kohne ve aski miixellofatdir. Bal-
konumuz agacli ve sulu bir deraye baxir ve dniinde gozsl bir ¢igak
baggasi var. Xatirlayiram, o zaman marhum paderim berheyat idi. Ya-
y1 no qodoar gozal cigeklor okmis idi. Benafse, yasemen, mixok, qizil
giillorinin otri odalar1 biiriiyiirdii. Hor seher yerimden qalxarken bir
deste ¢icekler derib, anama gatirerdim. Seharden axsamadek bagcada
haman giiller yaxud kelebokler qovlamagla kegirirdim. Indise babam
min zohmotlo becordiyi agaclar, ¢igoklor tamam quruyub mehv ol-
musdur. Inan bagcaya baxdiqca aglamag: golir. Ah, solmazmi, quru-
mazmi1? Zaton man de babamin an ziyads sevdiyi ¢i¢ayi deyilmiyom?
Daima meni dizleri lizerine alar, “canli ¢icoyim” deyes &paer, qucaqlar-
di. Ah, zavalli babam, birce gozlerini a¢ da, canli ¢igek dediyin qizina
bax! Neco solmus, saralmis, artiq ayaqlart mezara dogru titrayir...

Balkona dogru yasemen agaclar1 dirmasmus... Biitiin glinlerimi ha-
man balkonda kegirirom. Zavalli anam ise meni sevindirmek, meni
mosgul etmoak ii¢lin ¢ox calisir. Qonsu qizlarini ve qadinlarini bagima
com edir.. Calirlar, oxuyurlar, oynayirlar. Heyhat!.. Bunlar menim
dard, kederimi unutdurmayir. ©n rahat vaxtim yalqizca, har seher,
axsam bu balkonda yalqiz oturub diistindilylim saatlardir...

Gilinlerim ¢ox uzun goriiniir. Glines yaxir. Kitabsiz, qozetosiz, co-
miyyetsiz yagayiram... Yoaqin ki, mehbase ve menfalara siiriilonler ilo
de bu gism reftar edirlor. Ah, menim tegsirim nadir? Qebahatim nadir?..

Iki hefteden artiqdir ki, qizdirma iginde yaniram. Payizin son giin-
lori moni ¢ox darixdirmig. Giinler kegir, sovuq diisiir, uzun-uzadi arasi
kesilmoayon ince yagislar yagmaga baslamis. Ah, no ii¢lin men cavan
omriimii bu dord divar arasinda kegirmaye mahkumam?..

Bu giin golbim ¢ox sixilmigdi. Babamin gerbinin ziyarstine get-
dim. Nedense o mezar dagindan ayrilmaq istemirdim. Uziimii mezar
dasina sdvkeyib, higqiriglarla agladim...

! Coram — mohabbet, esq
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Siddetli kiilok ve boran galxmuis, iri damlali yagmur panceramizi
gamgilaywr. Qaranliq gece penceromizden baxir. Baxdigca mena
dehset verir. Qolbimde qara fikirler ve dehsetli diisiinceler oyadir.
Gecolori yatmayiram, qorxulu royalardan bagira-bagira qalxiram.

Biitlin giinlerimi otagimda yalqiz kegirirom. Biitiin qisim bu qorar
kecocokmi, yaxud biitiin 6mriim? Saatlarca gozlerimi ucu-bucagi go-
riinmayoen ormana dikib baxiram. Bir ay eqdem biitiin yasillig1 ve go-
zolliyi ile ruhlarimizi agan agaclar ¢ilpaq ve gqemgin nozerlorle durur.
Qara veo iri buludlar gdy iiziinii biirimis. Giines gorlinmayir. Ara-sira
yagis da yagir. Yalqizliq, soyuqdur ve hazindir. Buradan ¢ixmagq olmayr.
Bu qism ile yasamaq da miimkiin deyil. Yalqiz burada 6lmekden basqa
bir ¢are yoxdur. Men 6laceyimi hiss etmigom. RGyamda babami1 gérdim.

Yata bilmiroem. Sami sondiiriib qaranliq fikirlor bagimin kasesinde
qara qargalar kimi ucusur. Gézel ve sad xatiratim sondii, mahv oldu.
Buradan nereye qagim? Nereyo qagirsam o garanliq mazi mani teqib
edir, bir an rahat buraxmayir. Alaca' soher penceraden iiziinii gostorir.
Dururam... Ah, isteyirem ki, bir kerra yena Cavadin iiziin goreydim,
sonra Oloydim...

Sitara

Ciddi gardasim!

Hor sohar erkon durur, cayimi iger-igmoaz evden ¢ixiram, gotirdi-
yim kitablardan an ¢ox sevdiyimi 6zlimle barabaer alir ve xelvet, sakit,
hem do sairana bir guse araram. On dord, on bes bahar gérmiis bir sam
agacinin yasil kolgesi altina uzaniram. Ustiime yaydigi gozel qol-
qanadlar1 ile oynayir, latif ve ruh oxsayici qoxusundan nasolenir vo
otok-otok zovq ve lozzet diisiiriirom. Ince, yasil yarpaglar1 o goder
xosuma golir ki, saatlarca o ince yarpaqlara gozlerimi diker, duraram.
Birden-bire biitiin diinyadaki gézellorin kirpikleri bu agacda canlan-
mis kimi, stirdi ile listime hiicum edar kimi goriiniir. Bu hal galbimin
on inco tellerine toxundugundan kénliimiin derin guselarinde (eyb ol-
masin) bir para asigane hissler oyatmaga sebob olur. Ah, bu yasil kir-
pikloerin na qadar can alici, ruh verici oldugunu bilseniz? Indi siz “yasil
da kirpik olurmu? Ne gader miinasibetsiz tegbih” deys yens irad ede-
coksiniz. Siz ne geder tenqid edeceksinizse ediniz, beladir, kefine
bax. Bizim Mangilisin abu-havasi, yeri, gdyi yasil oldugu kimi, gdzel-

! Alaca — rongarong
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lorinin tizleri qipqirmizi, giil kimi ve kiprikleri yamyasil yarpaq kimidir.
Oyer inanmirsan, o son, bu Mangilis. Gal goziinle gor. Xiilase, har yer
yasil, har sey yasil, hotta usancdan yanagqlar terler i¢inde qalmig gbzel bir
qiz kimi, agaclarin yarpaqglarinda sallanan o giinasin al sefoqlerine qarsi
paril-paril parlayan sebnemler de yagildir. Indi “Bu geder de miibalige
olurmu?” deyo meno darilacagsan. Inan qardasim, miibalige deyil, haqi-
gotdir. Halo sonrasi var, diqqget et! Arabir yaxin agaclarin yasil yarpaqla-
1 arasinda titroyo-titroye yayilan gohgehelor, buseler, heatta qulaglara
carpan o inca saslar de yasildir. Na isa, on dord, on bes bahar gdrmiis bu
sam agact mena har bir seyi yasil gosterdiyi liglin her seyin yasil oldugu-
na hokm edacayim golir. Sizin ki, folsefoye dair melumatiniz ¢ox-¢ox-
dur. Indi bunu siz neye mena edocoksiniz ise oras sizin isiniz...

Fikirce romantizm maslakini taqib etdiyim kimi, lofz vo menaca
doxi demokratliq terafdariyam. Onun {i¢iin do menim aserlorim lofz,
vozn vo qafiye etibari ile zengin ola bilmez. Mean loefzi menaya ve qu-
lagin lezzetini ruha foda etmok torofdariyam. Men, qardasim, daima
qiriq iireklerde, yirtiq libaslarda, ucuq, sokiik daxmalarda dolasiram,
onlarin biitiin derd-kedarlerine sorik olur kimi onlar ile baraber giiliir,
boaraber aglaram. Aristokratligi sevmadiyim {i¢iin onlardan bahs etmo-
yi sevmoam. Olsa belo azdir. Bu qiriq iireklerin {insiyyeti tesirinden
gelbimde tebii qiriqliq, ruhumda aci bir soniiklik kok saldigi iiglin
men ziynato, kelmelerin, vezn ve gafiyelorin zahiri gdzslliyine diqqet
edo bilmeram. Qardasim, galbim qiriq oldugu kimi, kelmelerim, vezn
vo qafiyslerim do, tebii ki, qiriq olacaq. Mashur fars siierasindan
Qaaninin tar, riibab seri vo ahongi digerle tohziz' etmis hozin, miiton-
ton?, miitorra’, ahengdar negmeler icad eder seri musiqi ile mozc? edir.

Sevgili gardagim! Sirin mektubunu henuz Mengilisde iken aldim.
Vaqon olmayib, olli nefor sagird ile Dilcanda qaldiginizi yazmigdiniz.
Ziyadesince miintezir ve perisan oldumsa da, sonra bir ne¢e giin keg-
moadi ki, vaqonlarin acildigin1i gezetode oxuyub xatircom oldum.
Umidvaram ki, sag-selamet bu vaxtadok Irovana yetismissiniz...

Cavad
1905

! Tohziz — titrome

2 Miitonton — tontonali, debdebali
3 Miiterra — toza, teravetli

4 Mozc — qarisma
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