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OLI TUDO

Oslon Ordebilin Canaxbulaq kendinden olan atasi
Qulu vo anas1 Sahboyim Simali Azerbaycana kdgmiis
vo Oli 1924-cii il yanvarin 31-de Bakida anadan
olmusdur. Atasi Qulu neft madoninde fohlelik etmis,
sonra iso buruq ustast vezifesinedek yiikselmisdir.
Oli 1 yasinda olarken atasi, 5 yasinda ise anasi diin-
yasini doyismisdir. O, nenasi Qoribin himayeasinde
boytimiisdiir. 150 sayl orta mektobde oxumusdur. Bu
dovrde Baki Pionerlor Sarayinin nazdinde Osman
Sarivellinin rehberlik etdiyi adebiyyat dernayinin
foal tlizvii olmusdur. Artiq 13 yasinda iken Olinin ilk
seirlori Heyder Rzazade imzasi ilo "Kommunist",
"Yeni yol" gozetlorinde ¢ap olunub, radioda seslenib.
1938-ci ilde hemin adebiyyat dernayinin nasr etdiyi
almanaxda da seirlori dorc edilib. 1938-ci il repressi-
ya dovriinde 7-ci sinifde oxuyarken o, Conubi Azor-
baycan menseli oldugundan nenesi ile birlikde Irana
siirgiin edilir. Tohsili yarim¢iq qalir. Iranda teserriifat
islori vo fohloliklo mesgul olaraq agir hayat terzi
kecirir. Lakin soxsi miitaliasi, adebiyyata giiclii meyli
onda yazib-yaratmaq hevesini sondiirmiir. 50 ilden
artiq bir miiddet arzinde birce giin belo olsun gole-
mini yera qoymayan 9li Tude derali-topali bir hoyat
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vo yaradicliq yolu ke¢cmisdir. 1940-c1 illorde Cenubi
Azorbaycanda baglanan azadliq herekatina qosulub
silah1 vo gelemi ilo miibarize aparir. Milli ruhlu seir-
lori ilo xalqu istiglala ¢agirir. 1944-cii ilde "Veteon
yolunda" gozetinde ©li Tude imzasi ilo seirlori cap
olunur. 1944-1946-c1 illorde Ordabildo ¢ixan "Ziddi-
fasist”, "Covdet" gozetlorinde, adebi almanaxlarda,
Tobrizde c¢ixan "Veten yolunda", "Azerbaycan"
gozetlarinda, "Sefoq", "Azerbaycan" macmuslerinds,
"Sairlor maclisi" almanaxlarinda seirlori miintozom
¢ap olunmusdur. O, "Hizbitudeyi-Iran" partiyasmin
tizvii olur (1944). Bir ilden sonra, 1945-ci il sent-
yabrin 3-do Tebrizde yaranan Azerbaycan Demokrat
Firqesi siralarma qosulur. Iran xalq partiyas: Ordebil
vilayet komitesinde tebligatc1 (1944-1945), Milli
hokumet yarandiqdan sonra Tebrizde Maarif Nazirli-
yinde todris sObesinin miidiri (1945-1946) islayir.
"Ana dili" kitabinin tertibi ve ¢ap olunmasinda xiisusi
rol oynayir. Sonra ise Iran tarixinde ilk defo olaraq
Tebrizde Milli filarmoniya yaradir, onun ilk ve son
miidiri olur. Mahal-mahal, kendbekend gezerak iste-
dadlar1 bu boyiikk madeniyyet ocagina cealb edir. Oli
Tude Cenubi Azerbaycan Demokratik adebiyyatinin
yaradicilarindan biridir. Ictimai-siyasi fealiyyeti ilo
borabar sair 6z gelominin qiidratinden inqilabin nai-
liyyatlorinin qorunub saxlanilmasi {igiin ustaligla isti-
fade edir. Yaradiciligini, yiiksek aqidesini, miiteraqqi
fikirlorini miibarize yollarinda mesealoe ¢eviron Oliye
Tebrizin “Sairlor maclisi’nde miidrikler terafinden
Tude, yoni Xalq texalliisii verilir. Milli hokumat onu
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ali miikafat "21 Azer" medaliyla toltif edir. O vaxt
sairin comi 22 yas1 var idi vo ilk seirlor kitab1 da cap
arofasinda idi.

Lakin tale burda da 6z qoddar hokmiinii verdi. Bu
xos gilinler, azadliq ve seadeat uzun ¢okmadi. Min bir
ozabla, qanlar bahasina qurulmus Milli hokumeti Iran
dovleti besikdece bogdu. Sairin lisyankar ruhlu seir-
lor kitabi metbeadace yandirildi. Tutuldugu anda
mohkemasiz-filansiz gotle yetirilmoasi barade sahin
formani verildi. Sair miibarizeni davam etdirmoak vo
qayitmaq moqsadilo 6z moeslekdaslar1 ile bir daha
Votondon Vetensa miihaciret etmak macburiyyatinde
galdi. 1946-c1 il dekabrin 12-de serhedde yazdigi
"Man na goatirdim" seiri Conubi Azerbaycan miihacir
adebiyyatinin 1lk niimunasi oldu. O taydan golen
gardas-bacilarimizin manifestine, hayat meramina do-
nan bu seir tez bir zamanda dillor azberine ¢evrildi.

Milli demokratik hokumat irtica qilivvelari terefin-
don boguldugdan sonra Bakiya miihaciret zaman
"Odabiyyat gozeti" redaksiyasinda adebi isci vezife-
sindo isloyir. Ona ali tohsil almaq imkani yaranir.
BDU-nun filologiya fakultesini ferqlenme diplomu
ilo bitirir (1947-1952). 1958-ci ilden Azerbaycan ve
SSRI Yazigilar Ittifaqmin iizvii. Azerbaycan Dévlet
Nogriyyatinda redaktor, Ali Partiya Moaktebinde
miidavim, "Azerbaycan" qozetinde (Azarbaycan
demokratik firgesinin orqani) adebi-sobe miidiri olur
(1952-1962). Sonra biitiin hoyatini badii yaradiciliga
hasr edir. Umumittifaq todbirlerinde, Moskvada
Azerbaycan adebiyyati ve incesenati ongiinliiyiinda,
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Thiliside SSRI Yazigilar Ittifaginin plenumunda ve s.
istirak etmigdir. "21 Azer" (1946), "Omokda forqlon-
moayo gora" (1959) medallar1 ilo miikafatlandirilmis-
dir. Azerbaycan Ali Soveti Royasat Heyatinin Foxri
Formani ile toltif olunmusdur (1984). Azerbaycan
Yazigilar Birliyinin Idare Heyetinin {izvii secilmisdir
(1960-c1 ilden). Omek veteram1 (1986), Omokdar
incosenat xadimi (1987). 50 poemanin, 40-a yaxin
kitabin miisllifidir. Oserleri 6zbak, qirgiz, hind,
ukrayna, rus, ingilis ve s. dillera torciime olunmus-
dur. 9li Tude 6mrii boyu siyasi miihacir olaraq qaldu.
Sovet pasportu dasimadi. Bir ¢ox yiiksek titul ve
miikafatlardan mahrum oldu.

1996-c1 il fevralin 26-da Bakida vefat etmisdir.
Foxri Xiyabanda dofn olunmusdur.

PROLOQ

Hansi damarima nestor vursalar
Havada ganyla “Vaton” yazar o.
Qanmimin yolunu hara bursalar
Yena da Vatona dogru sizar o.

Ayl bir yaz axsami idi. Manzilimin denize baxan das
eyvaninda tok aylasmisdim. Yorgundum. Dogma kendimi-
zin ofsanslorle dolu heqiget nafosli hayatindan yazdigim
poemami bu axsam tamamlamigdim. Qolomden yenico
ayrilmig alimi diinyada bir doefe do sigal gormeyen ag sag-
larima ¢okdim. Saclar ne¢o-neco suda yuyulur. Ancaq tirok-
don su i¢ir. Man ana Veatenimin yalniz bir il gordiiyti, sonra
he¢ gbrmadiyi ag gunlarl tiroyimdo yasadiram. Saglarimsa
ureylmden su i¢e-igo agarir. Yox! Bagimda dalgalana-dalga-
lana ag giinler soraglayan yenilmez bayraga donir...

Maon denizin ecazkar menzorasine baxa-baxa slimde
parlag bir beyto benzeyen kehreba tosbehin denslerini
cevirirdim. Sair hayat denizinin sahilinde matanatlo daya-
nan mohtesem bir qayaya benzeyir. Heyat denizinden
axib-gelon mdovzular dalga-dalga sinesini ddyacloyir.
Bozisi sinasinds abadi iz qoyub ilhamli negmaye ¢evri-
lir, bezisi nece gelmigdise, eloce do qayidib hoyat
denizinde 6z yerini tapir. Indi de ela... Sanki olimdoki
koehraba tasbeh ¢aqqildaya-¢aqqildaya mens nase deyirdi.
Man do tosbeho baxa-baxa deyirdim: bilmirem seni han-
st denizden gatiribler. Ancaq sen mena negmem goadar
dogmasan! Axi sen do nese pigildayan nagmesen! Man
ne molla, ne axund, ne seyid, ne dorvis, ne masadi, na
karboalay1, ne de hactyam ki, 6z fikrimde zikr ede-edo so-
ni alimde oylenceys cevirom. Yox! Men nagmekaram.
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Sen ise sehde yuyulub dena dolmus miigeddes siinbiile
banzeyirsen. Sena baxanda yadima Savalanin qaqqildasan
kokliklarinin xinali ayaqglari, kendimizde yetison sar1 al-
calarmn biillur gileleri, nenamin bayram axsamlari plova
qatdig1 zeforani, Gelinxanim xalamin toy qabagi fetirlore
vurdugu sarikokleri diisiir. Man da usaqliqda yaz gilinasi-
nin kehroba sofoqlorinde yuyunardim. Dogma kendimizin
sifalli mehile qurulanardim. Divar dibinds, agac altinda,
bulaq basinda ariq, soyuq, yorgun ollerinde xirda densli
qara tosbeh ¢eviran yasl adamlara maraqla baxardim. Sa-
nardim ki, bu diinyagormiis adamlar nalerise giindiizli-
gecali tosbehdo hesablayirlar. Balke do kimi yaxsi, kimi
pis gilinlerini sayir. Ancaq uzagbasi yiiz denasi olan
tosbeh qurtarmir ki, qurtarmur...

Mon indi sene baxanda Savalanin hasratden yanan bu-
ludlari, dogmalarin gozloemekden saralan gozleri, viisal ar-
zusuyla yamqli-yamqli dinen sazin sari simi disiir... Man
indi sane baxanda gecelor kendimizin listde sallanan kehre-
ba ulduz salximlarm diisiintirom. Bilirem ki, bir seher bu
kohroba ulduzlardan sonra kendimize seadstin qizil giinasi
dogacaqdir. Bayaqdan olimde caqqildayan kehraba tesbeh
birden elo saqqildadi ki, elo solalendi ki, sanki ovcumun igi-
ne goyden bir par¢a simsak diisdii. Mani silkeladi. Sinem-
do donub qalan sirinli-acili xatiralori terpatdi. Yox! Omal-
li-bagh qaynatdi. Hekayatlor dile goldi. Bizi yaz dedi. Qoy
bilenlar do, bilmeyenler do esitsin. Hekayatlor yana-yana
danigd1, danmisa-daniga yandi. Ancaq alova biiriinsaler de gah
quzillagdilar, gah giimiiglesdilor. Axi hekayotlor do yasa
dolur. Onlara da suratlerinin, saglarinin rengi hopur...

Man Das eyvandan otaga qayitdim. Olimdeki kehre-
ba tosbehi bir yana qoydum. Mahrom, elvan, zengin
hekayaotlori yazmaga bagladim...
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HOMISOLIK IS

Bahardi. Hayana baxirdin, goz isledikce yasilliglar
uzamb gedirdi. Sanki tobist har yerde yasil is1q yandirib
bahara yol agiqdir deyirdi. Ancaq geriba do olsa, hale o
aciq yolla baharm istisi yox, qisin soyugu addimlayirdu...

Moan ADF MK-nin tebligat sobasinin miidiri, gor-
kemli adebiyyatsiinas alim Qafar Kendlinin meslohati-
lo firgo metbuatinda ise girdim. ADF MK-nin orqani
olan “Azerbaycan” gozetinde adabi-badii sobaye basci-
liqg etdim. Qozetdo gedon odebi-badii yazilarn tesir
qiivvesinin daha da keserli olmasina ciddi cehdle calis-
dim. Ax1 hayacanla yazilmayan yazi he¢ kimi hayacan-
landira bilmez. Diisliniilmaden yazilan yazi he¢ kimi
diisiindiire bilmaz. Badiilik namine yazilan bir soz do
quru olmamalidir. Yox! Her soz golom sahibinin ¢agla-
yan duygularinda yuyunub sonra veraq listo ayaq bas-
malidir. Atalar hacansa nahaq demoayib ki, quru palcigi
divara vursan yapigmaz. Oxucu ise divar yox, insandir.
Yazilan soz insanin iirayine iglomslidir. Bali! Soz fik-
rin yolu, dilin baladgisi, iirayin acaridir. O iirayin qapi-
sin1 agib icerisine daxil olmalidir. Bezen redaksiyaya o
qodar galib-gedan olurdu ki, materiallarin iizerinde dig-
gotlo isloye bilmirdim. Yazilart yigib eve gotirirdim.
Hamisin1 hem telebkarligla, hem do qaygi ile oxuyur-
dum. Sonra 0zlimiin s6z ehtiyatimdan istifade ede-eda
lizorlorinde ilhamla, temkinle, vicdanla isleyirdim.
Olbette, 6z yaradiciliq vaxtimin hesabina. Igimde qiirur
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dolu tesolli hissleri kegirirdim ki, qozetin daha da
oxunagli c¢ixmasinda menim gorgin omayimin do
mohrom xidmeti vardir. Men 10 ilo yaxin “Azerbay-
can” gozetinde adabi-badii sobanin miidiri vezifasinds
calisdim. Ancaq 1959-cu ilin avqust aymnda yeniden
ADF MK-nin sadri secilon (daha dogrusu 6z qurgusu
ilo 0zilinli se¢diron) Qulam Yohya “Azarbaycan” qoze-
tinde adebi-badii sobani legv etdi. Bali! Qulam Yohya-
nin zennind gore adabi-badii soba gorok deyildi. Yazi
elo yazidir da. No siyasisi, no badiisi. Ele hamisina bir
soboade baxmaq olar. S6z yox ki, adebi-badii sobo logv
edildikden sonra men daha 6z vezifemde qala bil-
mozdim. Gearek 0ziime is tapaydim. Usaglarimin yasi
artdiqca ehtiyaclart da artirdi. Man elo o giinlorde yazi
mizimin arxasina kecib hiddatle “Séziin qiymeti” ad-
It seirimi yazdim:

Moan mehra, hiinars, vicdana, haqqa
Abida ucaldan s6z memartyam.
Havadar olsam da ne¢o moard xalqa,
Miibariz xalqumin 6z memariyam.

Kim yerindan qopan siniq qovaq tok
Dura bilmomisse soziiniin iistdo,
Demoak o nadansa biitov bayraq tok
Ucala bilmamis 6ziiniin iistds.

Moan oda miigoddas deys bilsom do,
Alovu miiqtadir sandim, kozii yox.
Mon boyat kombani yeya bilsom da,
Yaxina qoymadim boyat sozii, yox!
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Cahsdim toza soz soyloyim, diizii
Sanat taza soziin comi kimidir.
Tozo sozdon mohrum sairin 6zii
Daha vagamlamis zomi kimidir.

Goarak har qanmazi el arasinda
Oz iirok séziiylo qandira sair!
Vay ondan fikirlo dil arasinda
Soziin korpiisiinii sindira sair!

Yelin siirati var! Siirotdon diisso
Biirkiilii arandan o bir do ke¢cmoz.
Soziin qiymati var! Qiymatdan diisso
Qolp sikkoayo donar, he¢ yerds kecmaz.

Sinamds ilhamdan yogrulmus iirak,
"Sanatda he¢ nada gozii yox alim"'!
O boyiik dediyin sairin garok

Sozii boyiik ola, 6zii yox, alim!

Axi asan deyil 6z diyarinda
Hacansa, hardasa boyiik soz demak.
Haqigatdon dogan soz diyarinda
Qobahat sayilir ona yiiz demoak.

Torpanan adalat 6z mokaniyla
Qorxunu ciirata dondorar, inan.
Urak formamyla, soz tokaniyla
Arzunu qismata dondarar, inan.

13 -



Soziimii soziimla calaqladigca
Goziimii goziimds itirmisom mon.
Izimi izimls calaqladigca

Oziimii 6ziimdo itirmisom man.

Bir seir diisiiniib allorimi mon
Hacan basim altda balinc edirom,
Az seir yazdigim illorimi man
Tobimin basina qaxinc ediram.

Omriim zirvolarda iz sala-sala
Daha sacdaya yox, viigara doniir.
Oziim bayaz sach qis ola-ola
Soziim yasil donlu bahara doniir.

Man is tapmaq meqsedilo Azarbaycan Respublika-
sinin Radio ve Televiziya Verilislori Komitesinin sadri
Teymur Oliyevin yanina getdim. Biz bir yasda idik.
Onu 1937-ci ilden taniyirdim. O zaman Baki pionerlor
sarayinda adebiyyat dernayi vardi. Biz o dernayin foal
tizvlorinden idik. Dernokde tez-tez goriisordik. Tozo
yazdigimiz seirlorimizi bir-birimize oxuyardiq... Men o
taydan bu taya keconden sonra Teymur Oliyevlo yeni-
don Bakida goriisdiim. Ancaq harada islediyini bilme-
dim. 1952-ci ilde Baki Ddvlat Universitetinin filologi-
ya fakiiltosini forqlonmo diplomu ilo bitirib toyinatla
“Azormosr’d gondorildim. Bodii adebiyyat sobesinde
redaktor iglodim. Teymur Oliyev do “Azernasr”ds siya-
si sobade igloyirdi. Yena tez-tez goriisiirdiik. ADF MK-
st moni Partiya Moktobine yeniden oxumaga gondordi.

— 14 —

Sonra 6z matbuatimizda isloye-isloye yalmz badii yara-
diciligla moaggul oldum. Teymur Oliyev siyasi vozifo-
lorde calisa-calisa pille-pille yiikseldi... Sonralar Tey-
mur El¢in imzasiyla usaq seirlorini do yazdi. Teymur
Oliyev is otaginda meni kdhne tanis tek qarsiladi. Oz
qarsisinda eylosdirdi. Sonra tebessiimle: — Indi men se-
no Heydor Rzazadoe deyim, yoxsa ©li Tude? — dedi.
Mon do tobessiimle: — Urayin hansini istess, deye
bilersen — dedim. Teymur Sliyev mohrom-mahrom me-
nd: — Bu adlarin ikisi do mene yaxin, dogma, ezizdir.
Biri yeniyetmaliyimden yadigardir, biri do kamala dol-
magimdan — dedi. Sonra kovrak qiirurla pionerlor sara-
yindaki odebiyyat dernayini xatirladig. O dernayin
lizvlarinden kimlarin qaldigimi, kimlarin qalmadigindan
xeyli danigdigq. Man Teymur 9liyeve yanina naden otrii
goldiyimi bildirdim. O teassiiflo mena: — Bizde oturaq
is¢i yeri yoxdur. Boelke miixbir olasan? Obyektlora
gedorsen. Materiallar toplayarsan. Hom maas alarsan,
hom do qonorar. Bir sozle, yaxsi qazanarsan — dedi.
Dogrusu, Teymur Oliyevin semimiyyatlo dediyi sozle-
rin i¢indoki “yaxsi qazanarsan” ifadesi mena toxundu.
Ax1 men hemise 0z qlrurumu her hanst yaxsi
qazancdan yiiksekde tutmusam. Indi de 6z qiirurumu
“yaxs1 qazanc” qarsisinda algaltmaq istemadim. Hem
do yazi mizimden ayrilib daga-dasa diismeyi insafima
sigisdirmadim. Teymur OSliyeve goti cavab vermadim.
Yalniz - fikirlogorom — deyib sadrin is otagindan ¢ix-
dim. Ancaq pert ¢ixdim. Xeyalimda Teymur OSliyevle
danisa-daniga eve yollandim. Masel var, deyerlor soni
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istoyirom, ancaq 0ziimii senden ¢ox istoyirom. Man do
aillomi dolandirmaq {i¢lin qazanc istoyirom. Amma se-
natimi gazancimdan daha ¢ox istoyirom. Giines yalniz
gbziino goriinen yerlori, yoni zahirdakiloeri isiqlandirir.
Man ise yazilarima alov qatiram ki, goze gorlinmeyen
yerlori do, yoni daxildekileri do isiqlandirsin. Daxilde-
kilor nadir? Insanlarm icerilerindeki qaranhglar! Men
hemen gqaranliglart isiglandirmaga calisiram. Evde
Yazigilar Ittifaqmin sedri Mehdi Hiiseyno zeng vurub
dedim ki, nego vaxtdir issiz qalmisam. Is tapa bilmirem.
Ax1 ailom var. Daha he¢ ne demadim. Mehdi Hiiseyn
xatrimi ¢ox istayirdi. Meni derhal basa diisdii. Dedi ki,
telefonun destoyini yerine qoyma, cavabimi gozle. AKP
MK-nin katibi ilo danisib neticesini sena deyacoyom.
Mon telefonun destoyini qulagimda saxladim. Mehdi
Hiiseyn MK-nin katibine zeng vurub menim haqqimda
heyacan dolu hararatle danigdi. Onun haqqimda caniya-
nanligla katibe dediyi sozleri 6ziim do telefonda esit-
dim. Katib dedi ki, yaxs1, bu barads diisiinerik. Mehdi
Hiiseyn do mene dedi ki, bir az gozlemek lazimdir.
Men do, yaxsi dedim. Sagollasib destoyi yerine
qoydum. Ancaq o bir az, ¢cox oldu. Bali! Katibin diisiin-
moyi uzun ¢okdi. Daha is liciin he¢ kimo miiraciot
etmadim. Yox! Yalniz qelomime miiraciet etdim. Insan
0z icerisindo gozegoriinmoez bir sey saxlayir, baslayir,
mohkemladir. Sanki o, bir sey olmur. Insanim igarisin-
do ikinci bir insan olur. Ancaq adina irade deyilir. Ige-
risindo saxlandigi, beslondiyi, mohkemlondiyi insan
dara diisonde hemen o irade komaye catir. Bali! Sanki
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gedirbilen bir insan mard, tomiz, hessas bir insan1 men-
gona arasinda da oayilmeya qoymayir. Man ayilmays
oyronmemisdim. Qoaloma sarilmaq ise adatim idi. Man
goloma daha da mohkem sarilib gece-glindliz yazdim.
Sanki tozeden derk etdim ki, yazmaq sairin miiveqqgeti
yox, hemisalik isidir...

Mon Bakida dogulsam da, bu noeheng seherin
siddotli istilorine doze bilmirdim. Ax1 yay denizin qira-
ginda yerloson Bakida sanki deliye doniirdii. Istiden
tongiyen insanlar1 da daliye dondermek istoyirdi. Ona
goro de yayda Bakidan ¢ixirdiq. Her yay bir dag rayo-
nuna gedib fiisunkar tebiatin alvan qoynunda istirahat
edirdik. Bir defo yayda Sefigenin dayisinin Moardoakan-
daki bagina getmigdik. Deniz otirli havadan uda-uda
dincalirdik. Yemok-igmokdon sonra Sefige maraqla
baga baxib tovsiye ilo mena: — Sen do bir bag gotiir.
Iki sahilin sairison. Bag idaresinde seni basa diisorlor.
Sena do qayg1 gostermaseler bas kima gosteraceklor?
— dedi. Sefigenin dayisi sexavetle ona: — Sizo basqa
yerde bag gbtiirmak ¢atin olar. Siz garak avval yer ala-
siniz. Sonra agaclar okesiniz. Bu, uzun ¢eker. Manim
bagim hom hazir bagdir, hem do boyiikdiir. Bagimin
yarisini kesib size verarom — dedi. Biz dayidan mem-
nun qaldig. Sabahi dayr meni bag idaresine apardi.
Bagin yarisim adima saldirdi. Neco deyerlor, no
yogurdug, no yapdiq, hazirca koke tapdiq. Sonra biz her
yay daymnin bagina gedib dinceler, yeyer, iger,
liziimden, oncirden kicik sebatlore yigib evimiza
gotirordik. Sebetlori eyvana qoyardiq. Istediyimiz
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zaman iiziimden, encirden nimgolore yigib, lozzotle
yeyerdik. Bir axsam yena dolu sebatlorle bagdan qa-
yidirdig. Hagansa bagdan qayidanda yazdigim “Abse-
rona axsam diistir” basligh seirimi xatirladim.

Hacandi1 Abserona
Diismiirdii yolum manim.
Bilmirdim ki, necadir
Od qalbli ulum manim.
Abseronun qizlar
Duzludur 6zii kimi.
Bagbaninin iiziimii
Sirindir sozi kimi.
Abserona cokdiikco
Alatoranh siikut,
Ufiiqdo dalga-dalga
Ahgib yanir bulud...
Zimriid ¢oman uzanr
Yasil qanovuz taki,
Seh alvan giillor iisto
Parlayir almaz taki...
Safaqlar fovvaromi
Ucalir, enir, sinir?
Sanki basimiz iistdo
Tiistiisiiz magal yanur...
Giinas al yayhgim
Yellodikco havada,
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Quslar vida nagmasi
Oxudugqca yuvada,
Bir gecolik hasratdon
Saralib-solan qiirub,
Yangim talatiimlii
Mavi bir daniz olub.
Yerdo mavi bir doniz,
Goyds mavi bir daniz.
Donizlor mavilikda
OKkiz yaramb, akiz...
Goy donizinda goza
Daymir halo ulduzlar.
Yer danizinds yanir
Sola-solo ulduzlar...
Gozal olur solalar
Yola tamam diisondo,
Giinasli Abserona
Ayh axsam diisonds...

Eva catib sobatlori eyvana qoyduq. Sefige siifro ac-
di. Sam etmok istadik. Birden eyvandan geribe sesler
goldi. Men maraqla eyvana baxdim. Sefige heraratlo
mona: — Ilbizler oxuyur — dedi. Men heyratlo Sofige-
yo: — Eyvanda ilbiz ne gozir? — dedim. Sofige tobas-
siimlo: — Ilbizler ézleri eyvana gelmeyib. Yox! Bu geco
nogmeokarlarini eyvana biz ancir-liziimlo birlikde sebet-
lordo gotirmisik — dedi. Ilbizler oxuyurdu. Ozii de
neco? Xorla! No orkestr, no do ansambl vardi. Sanki
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ilbizler dzlori galib, 6zleri de oxuyurdular. Biz ilbizle-
rin hezin xoruna qulaq asa-asa sam etdik. Ilbizler
oxuduqca axsamin ulduz-ulduz parlayan gozleri xumar-
lanirdi. Biz do yorgun idik. Yuxumuz golirdi. Yatagimi-
za girdik. Ancaq ilbizlerin kovrek negmslori meni
sohore qodor yatmaga qoymadi. Boli! Moeni zerif
ganadlarina alib Arazin o tayma apardi. Sanki men
babamin Savalan daginin oteyindeki Canaxbulaq
kondinde almali, armudlu, narli, gilash, algali baginda
bir geco kesik ¢okdim. Qoadim, zengin, alvan tebiatin
ecazkar bagindaki neheng nar1 Giines dan yerinde qiza-
ra-qizara partlayib qirmizi siresini mavi lifiiglore sepe-
nd goadar ilbizlarin mehrom nagmselerine qulaq asdim...

Biz Sefigenin dayisindan aldigimiz bag sahesinda
ev tikdire bilmoadik. Sen dems, bu is ¢cox zehmset, vaxt,
bacariq teleb edirmis. Bali! Pulumuz slimizda, arzumuz
tiroyimizda galdi. Bag sahosini bag idarasine qaytardiq.
Bag idarasi do o bag sahasini istediyl adama istodiyi
qiymata satdi. Sefigenin dayisi xeyir vermak istorken
ziyana diisdii. Biz ise Bakinin siddetli istilerine doze-
doze qaldig... Yeno yaylarda da hemiselik isim olan
badii yaradiciligimi serin bag evinde deyil, isti soher
evindo davam etdirdim.

CANLI UZORRIK

Mirali Manafi ilo seir gecoasinden ¢ixmisdiq. Sehe-
rin ulduz-ulduz yanan kii¢olorinde yanasi addimlayir-
dig. Miralini 6z evimize ¢ay igmaya aparirdim. Hom do
dostum menim li¢ qizimdan sonra diinyaya gelon yega-
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no oglumu gorocekdi. Oglumun artiq bir yasi tamam
olmusdu. Mirali 1se onu gormemisdi. Seir gecasindoaki
ugurum Mirslini sevindirirdi. Bu temiz iirekli insan
ugurumu 6z uguru sanirdi. Mani done-done alqislayan
salonu unuda bilmirdi. Menden avval kiirsiide sl-qol
ata-ata hay-harayla 6ziinii bayendirmayo calisan sairle-
ro giiliirdli. Yolda o mezali bir ehvalat danigdi. Dedi ki,
Xosrovsahide bir dostum vardi. Coxdandi gormiirdiim.
Bir giin yolum gapilarinin yanindan diisdii. Dedim dos-
tuma bir bas ¢okim. Goriim necodir. No tohar yasayir.
Qapin1 doydiim. Bir az sonra bir kecal usaq qapini ag-
di. Kim oldugumu, ne istediyimi sorusmadan iiziime
irisdi. Man ¢img¢asoe-cimgaso: — Siikrulla evdadir? — de-
dim. O irige-irise: — Ha! — dedi. Sonra gapidan ¢okildi.
Moni arxasinca eve apardi. Sikrulla ile qucaglasib
opusdiik. Sen dema, keg¢ol usaq Siikrullanin oglu imis.
Stikrulla tekidle ogluna: — Ziilfali, sen de gol amicani
mag ela! — dedi. Ziilfoli galib tiziimden 6pdii. Man {ire-
yimdoki ikrah hissini azdirmaq tgiin Ziilfalinin basina
yox, ayaglaria baxdim. Onun yalin ayaglari yara i¢in-
do itmisdi. Sanki basindaki kegollik ayaqlarina da diis-
miisdii. Men do canimi disima tutub Ziilfalinin {iziinden
opdiim. Sonra Siikrulla ilo oylosib doyunca séhbet
etdik. Siikrulla meni yola salanda heyatden teloasik
cixdim ki, Opiismok merasimi tozelonmasin. Yoxsa bu
dofe Ziilfelini dpseydim iiroyim agzima gelordi. Sonra-
lar Sikrulla ilo bir yerde islomali oldug. Ona gore
yolum o eve tez-tez diisdii. Her dofe Siikrullagilo
gedonda o moni yuxari bagda yumsaq dosekce tistiinde
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aylosdirerdi. Bardasimi tamam qurmamis Ziilfali quca-
gima girib {iziinii agzima tutardi ki, onu atasi Siikrulla-
nin foreh dolu baxislari altinda optiim. Man macburiy-
yot qarsisinda bir alimi yastisina Ziilfolinin mene toref
olan {iziine qoyub 0z slimi 6pardim. Ancaq Siikrulla bu
Opis emoliyyatinin neco aparildigini bilmozdi. Mondo
giinah yox idi. Hom kecol, hom do sirtiq usagi elo bu
sayaq Oparler. Indiki bezi goze soxulan sirtiq sairler
mono Ziilfalini xatirladir. Ancaq yaziq Ziilfali bir 6piis-
lo kifayatlonardi. Indiki gdze soxulan sairlerin iddiala-
11 159 ¢ox-¢ox bdyiikdiir. Salondakilar istese da, istome-
so do kiirsitye qalxib cefengiyyatlarini qulaglara dose-
yirlor. Ustelik alqis da istayirler. Onlar heg alqisla da,
demetlo do, tosokkiirle do kifaystlonmirlor. Ev, masin,
foxri ad, miikafat, orden, no bilim, daha naler istoyir-
lor... Ancaq qardas, senin seirlorinin harareti salonu
titrotdi. Men semimiyyatle Miraliya: — Lovgaliq olma-
sin! Dogrusu, zeif yazan sairlorin yerine men xacalot
cokirom. Xocalot insana ozab verse do miisbot emosi-
yadir. Vicdamin hessas duygulu etirafidir. Arzunun
amolin yoluyla yiirimek istemesidir. Kim bilir, belke
Glines gecalor do biitiin diinyani isiglandira bilmadiyi
liciin soharlor utandigindan qizarir. Kim bilir, balke
quzil giiller ana torpaga istadikleri qoder otir saga bil-
modiklerine gore xocalatden qizarir. Kim bilir, belke
yazda nec¢o-ne¢o giillordon sonra agilan lalaler qizlarin
qara xallarmi ogurladiglar iiglin utandiglarindan qizarr.
Mon hassas insanlarin biitiin nacib hissli xacalatlorine
sorik oluram. Ancaq he¢ kosi 0z boyik xocalatime
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ortaq etmak istomirom. Bu menim Vaten qarsisindaki
azadliq borcumun xacalatidir. Mon gerak elo edom ki,
loyagotimin dag qiruru xocaloetimin biillur terinde
orimoasin! Ancaq elo sairler var ki, nego-neco ddovran
gorse do, nego-neco miikafat alsa da, nego-neco me-
gama catsa da xocalat ne oldugunu bilmir.

Bir giin kitabimin isinden 6trii “Azornesr’s getmis-
dim. Bodii adebiyyat sobasi miidirinin yaninda aylos-
migdim. Ordan-burdan sohbat edirdik. Birden Siileyman
Riistom hoyacanla otaga girdi. Menimloe salamlagd.
Sobe miidirinden nase sorusub direktorun yanina getdi.
Sonra yena qayidib sobe miidirinden nese sorusdu.
Dogrusu, Siileyman Riistomlo sobe miidirinin arasinda-
k1 sohbatin neden getdiyini basa diismadim. Siileyman
Riistom yena qayidib direktorun yanma getdi. Mon do
sobe miidiri ilo xudahafizlesib otagdan ¢ixdim. Daehliz-
do Siileyman Riistomle garsilasdim. — Siileyman miisl-
lim, goziimoe narahat goriiniirsiiniiz. No olub? — dedim.
Stileyman Riistom qolumdan tutub meni qiraga ¢okdi.
Sonra maraq dolu sualla: — Man do, Memmoad Rahim
do xalq sairleriyik, bilirson? — dedi. Man etirafla: — Bi-
lirem — dedim. Siileyman Riistom yena maraq dolu su-
alla: — Resul Rza da xalq sairidir, bilirsen? — dedi. Men
yenoa etirafla: — Bilirom - dedim. Siileyman Riistom
yangili teassiifle: — Ugiimiiziin do secilmis osorlorimiz
cixacaq. Ancaq monimlo Rahimin her misrasina manat
yarim, Rasul Rzaninsa her misrasina iki manat qonorar
yaziblar. Ona gore ki, bunu yuxaridan tapsiriblar — de-
di. O zaman AKP MK-nin ideoloji sahe iizro katibi
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Cofar Coforov idi. Cofor Rasulla yaxin dost idi. Men
sanki indi basa diisdiim ki, Simali Azerbaycanin golom
sahiblorinin arasina ayri-seckilik salan el yuxarinin
0zlidlir. Yuxart golom sahiblerine yalniz foxri ad,
orden, mikafat vermoklo deyil, hom do yazilarina
miixtolif qiymat qoymagqla ayirir. Bu iso ittifagda nara-
z1higa, sikayeto, intriqaya sebeb olur.

Bizim anamizin bagr ise dasdanmis. Ax1 o tayda
mon do, basqa golom yoldaglarim da yazib metbuat
sohifelorinda ¢ap etdirdiyimiz aserlore bir sah1 da zoh-
mot haqqr almazdiq. Bunu o tayda olan bu tayl soz
ustalart da bilirdi. Stileyman Riistemin 6zii belke do
coxundan yaxst bilirdi. Ne gizlodim. Man golomin
tomonnasizliginda, duygunun semimiliyinde, goziin
toxlugunda {istiinlilyii o tayli senat dostlarima verdim.
Diistindiim ki, sairi xalq yetisdirib. ©ger o 0z yazdigla-
rin1 oxumaq ligiin xalga catdirmaq istayirse, pulun adin
cokmomalidir. Ciinki eserlorin doyerleri pulla yox,
zovqle toyin olunur...

Mon Omrimi senatimo, senatimi Vetenime hasr
etmigom. Sehhatimin yaninda xacaletli galmisam ki,
sonatimin qarsisinda utanmayim. Boeli! Sehhatime
xoyanat etmisom, sonatime yox! Diisiinmiisom ki,
boazen birinin gohrati milyonlarin serveti olur.

Holo 20 yasinda olarken menden yaradiciliq miilahi-
zosi dileyan golom yoldaslarimin sozlorini yere salmami-
sam. Oxuyub fikir demok {i¢iin mene verdiklori yazilari
diqqgotle nazerden kegirib hatta iizorlerinde arkle islomi-
som. Sonra golom yoldaslarimin tesekkiiriinii qazanmi-
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sam. Belolorinin arasinda menden bdytikler, hemyasid-
lar, kiciklor do olmuslar. Ordebilde baslayan bu qayg
dolu iinsiyyet sonralar Toebrizde do, Bakida da davam
etmisdir. Man gonc sairlerin yaradiciligina daha moahrom
qaygiyla yanasmisam. Yalniz seirlorinin {izerlarinde dig-
gotle 1slomekla kifaystlonmeyib, 6z haglarinda da xeyir-
xah moqalaler yazib cap etdirmigom. Tez-tez evime
dovet etmisom. Yazigilar Ittifaqina iizv olmalart iiciin
zomanat vermisom. Yetim gonc sairloro ise xiisusi qay-
g1 boslomisom. Bu da sebabsiz olmayib. Man yetim
gonc sairlorle moasgul olarken 6z yetimliyimi iirok agri-
styla xatirlamisam. Yaslar1 30-u haglamis bir necesinden
— Niya evlenmirsen? — deye sorusmusam. Miisahiblorim
baglarin1 asag1 salib utana-utana: — Neco evlenim? Axi
maddi veziyyetim qoymur — demigsler. Bu semimiyyaet
dolu qaygilarimi goren bezi yasidim olan dziinden razi
dikbas golom yoldaslarim meni yetim-yesir atasi da
adlandirmuglar. Dogrusu, bu sozlerin taqdir, yaxud kina-
yo oldugunu ayird etmok istomemisom. Ancaq zamanin
har kasin odu 6z qabagina esdiyi bir ¢aginda 6ziimiin te-
monnasiz qaygilarimin otrafa da saldiglart temennasiz
soslo foxr etmigom... Ancaq o tayli gelom yoldaslarim
“boytimak” niyyatilo bu tayll “boyik™ qelom yoldaslari-
mizla oturub-durmuglar. Men toessiiflona-tesssiiflona bu
movzuda “Faydasiz tegebbiisler” adli bir seir yazdim:

Kicik boyiisiin deya,

Yanar hasrat icindo.

Boyiiyiin atayindon

Tutar minnat icindo.
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Ancaq kicik boyiimaz,
Yeno do Kkicik galar.
Urayinds boyiikdon
Mamnun yox, incik galar.
Unudar Kki, oataok do
Yiiksokliya heyrandir.
Zirvonin ayagina
Diisiib galmis hacandir.
Zirvonin ayagindan
Dordalli tutur atak.
Zirva olmaq xatrind
Hor seyi udur atak.
Yena da asagida

Itaok olaraq qalir.
Zirva tomannasiyla
Yasa dolaraq galr.

Yuxarida yaslarindan asili olmayaraq gelom yoldas-
larimin seirlori iizerinde islodiyimden danigdim. Men
kesmokeslo dolu senat yolunda sac-saqgal agartsam da
0z yazilarimin {izerinde indi do déne-done isloyirom.
Boli! Ag veraq lizerinde sozle meydan aciriq. Olboya-
xa doylisiiriik. Sonra slacsiz qalib barisiriq. Beloaliklo,
gah mon soziin nazini ¢okirem, gah da s6z menim na-
zim1 ¢okir. Men done-done lizerinda islediyim sozlori
bu veraqden o verago kogiirtirom... Az qalir 6ziimii do
bu diinyadan o diinyaya kdciirom — dedim. Mirali fo-
rohlo: — Qardas, sen 6ziin do bilirsen ki, xalq senin
seirlarini neca qiymatlendirir — dedi. Men tevazdkarlig-
la Mirsliya: — Men 6mriimiin miinbit torpagini zehmat-
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kes gelomimle sumladim. Ona gore do ag veraqler
listdo yazdigim misralar siralanmig sirimlara beanzedi.
Bu sirmlar {istde seir de, poema da, hekayo do, povest
do, xatire do, maqale do bitmalidir. Ugurlusu da olma-
lidir, ugursuzu da. Ancaq ugursuzlarin ucbatindan qem
cokmok nahaqdir. ©n boylik ressam sayilan tebistin
yaratdig1 insanda qilisur oldugu halda insamin yaratdig
asorda niye qiisur olmasin? Bali! Man demirem ki, her
kitabim bir denizdir. Yox! Ancaq menim giinlorim g¢es-
molere, aylarim arxlara, illerim ¢aylara doniib kitabla-
rima axibdir. Sonra o kitablarda insan nefesli, Voten
hosratli, sabah dilokli misralara ¢evrilibdir — dedim.
Mirali etirafla: — Qardas, men senin seirlorindoki yan-
giya da, cesarato do heyranam — dedi. Mon istehzayla
Miraliya: — Boazen adama deyirler ki, dilini qisa elo ki,
omrin uzun olsun! Oksine, dili qisa olanin bagina
doyen deyensk uzun olur. Dogrudur, seirde yang1 da
olmalidir, cesarat do. Ancaq yanginin da, cesaratin da
ifadasi tozo olmalidir. Atalar nahaq demayib ki, adamin
qulag her giin toze bir soz esitmase kar olar. Sen do
gorok elo bir soz yazasan ki, toze bir ¢esmonin biillur
suyunu andirsin. Caglaya-caglaya qulaglara axsin.
Qulaglar1 kar olmaga qoymasin — dedim.

Biz danisa-danisa gedirdik. Iceriseherin boz divar-
lar1 iistde sar1 isiglar yanirdi. Sanki Igerigeher kohne
dilik-dilik damagina teze quzil disler saldirmisdi. Dahi
Nizaminin adin1 dasiyan Odebiyyat muzeyinin isiql
eyvaninda sirayla dayanmis senat ulduzlari eyvani senat
kehkesanina c¢evirmisdilor. Doniib Nizami bagina
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baxdiq. Kas he¢ baxmayaydiq. Boyiik sairin ezematli
heykalinin atrafindaki qaranliq guselorde her oglan bir
qiz1 qucaglamigdi. Bu “etinasiz sevgililor” ne Nizami-
nin diihasinin ilviyyatinden, ne Leyliylo Macnun sevgi-
sinin qlidsiyyatinden, ne Ferhadla Sirinin sevdasinin
sodagetinden, no yeddi gozelin hiisniiniin teravetinden,
no Niisabonin Isgenderi mat qoyan meharetinden, ne
qarinin hokmdar sarsidan cesaratinden, ne de yoldan
kegonlorin mezemmesatinden utamirdilar. Mon disi-
niirdiim ki, hayat dogrudan da qgeribadir. Elo goncler
var ki, bu baga golib sairin yaratdig1 suratleri 6z hey-
kelinin postamentinde goriir. Qarsilarinda sakit-sakit
dayanir. Heyran-heyran baxir. O suratlor hagda oxudug-
larin1 xatirlayir. Saire rehmet deyir. Oziinii o surotlore
bonzetmaye calisir. Elo goncler de var ki, bu baga
golir, ancaq no sairi gorir, no do onun yaratdig1 suret-
lori. Yalniz oglan qiz1, qiz da oglan1 goriir. Ona gore do
bir-birilerini qucaqglayanda ele zonn edirlor ki, strafdan
onlart goran yoxdur.

Biz Qosa gala gapisina yaxinlaganda Mirmehdi Ca-
vusi ile rastlasdiq. Man hele Ordabilde Vilayet Partiya
Komitesinds isloyonde Mirmehdinin seirlorini maraqla
oxuyardim. Bu seirlor Tobrizdo ¢ixan “Veton yolunda”
gozetinde ¢ap olunardi. Qazet Ordabile do galerdi. Mir-
mehdi Vetenini, xalqini, dilini alovlu meahabbatlo se-
vordi. Tesadiifi deyil ki, Conubi Azerbaycanda ana dili
haqqinda yazilan ilk ugurlu seirlordon biri Mirmehdinin
goeleminden ¢ixmigdi. 1945-ci ilin yazinda “Vaten yo-
lunda” gozetinin redaksiyas1 Ordebil sairlorini Tebrize
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qonaq c¢agiranda men de onlarin arasinda idim. Mir-
mehdi ilo do 1lk defe “Sairler maclisi’nda tanis oldum.
Sonralar bu tanigliq meslek, doyiis, senat dostluguna
cevrildi. Mirmehdi soziin sl menasinda biitov adam 1di.
O ciddilesende gozlerinden getiyyat yagardi. Soziiniin
qabaginda s6z demok miigkiillogordi. Zarafata kegconda
qalin dodaglarindan simgek ganadli gehgehaler qopar-
di. Bu gohgehalari uzagdan esiden adam got edordi ki,
giilon Mirmehdidir. Milli hokumatden evval Mirmehdi-
nin Tebrizde kicik bir emalatxanasi vardi. O burda hom
giindalik ruzusunu qazanar, hem do odlu-alovlu seirler
yazardi. Kasiblardan gordiiyi 1 miiqabilinda bir sah1 da
almazdi. Milli hokumet quruldugdan sonra Mirmehdi
“Zofor” karxanasmna  miidir toyin olundu. O daha az-az
yazirdi. Biz yalniz “Sairler-yazicilar” comiyyatinde ic-
las olandan-olana gortisiirdiik. Mirmehdi gozal yoldas
idi. Miihacirat zaman1 “Yasil bag”da otaglarimiz yana-
s1 1di. Man yazig1 dostum Fathi Xosginabi ile bir otag-
da qalirdim. Mirmehdi ise asiq Hiiseyn Cavanla bir
otagda olurdu. Sonra qocaman inqilabg1 Zeynalabdin
Qiyami do o otaga galdi. Mirmehdi bilirdi ki, ayan
ailesinden ¢ixan Qiyami ne¢e-nego azadliq doyiisiinde
borkise do, yas1 Otdilkce kovralmisdir. Ona gore do
otagda Qiyaminin 6hdesine diison isleri do Mirmehdi
0zli goriirdii. O hamise ehtiramla Qiyaminin xidmatin-
do dururdu. Sanki 0zii 0z xidmetinden zovq alirdi.
Qongu otaglardaki miihacirler de yaman giinde yaxsi

fabrik, zavod
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yoldasin godrini bilmayi Mirmehdiden Oyronirdi. O
miihacirate 1s bagindan — miidiri oldugu “Zefer” karxa-
nasindan yollanmisdi. Oziiyle yalmz bir portfel gdtiir-
miigdii. Bu portfelde karxananin miihiim senadlori
vardi. Mirmehdi arabir o senadleri portfeldon cixarib
sair hossasligiyla baxa-baxa kovrelordi. Milli hékumset
zamani karxanada gordilyii isleri xatirlayardi... Elo
miihaciratin 1lk aylarinda o, koniillii olaraq Qubaya
getdi. Hom seir yazdi, hom da ¢ilingerlik etdi. Camaat
arasinda yaxs1 xatir-hormat qazand.

Mon sair dostumu qucaglayib Opdiim. Sevincden
gozlorim yasardi. Axi hagandi gortismiirdiik. Mirali do
Mirmehdiylo goriisdii. Mon maragla: — Qubadan hacan
golmisen? Yoldaglar necadir? (Qubada xeyli yoldasimiz
vardl) — deyo Mirmehdiden sorusdum. Mirmehdi tanis
tobassiimlo: — Diinen goalmisom. Yoldaslar yaxsidirlar.
Voaton havasiyla nefes alirlar. Amma yaxsi islayirler.
Ke¢mis fodai sohretlerini daha uca zirvelers qaldirirlar.
Moni ¢agiriblar ki, teqaiide ¢ixam. Guya islediyim
basdir. Daha istirahat edo bilorom — dedi. Man etirafla:
— Dogru deyirler. Senin dincelmaye haqqin var — de-
dim. Mirmehdi etirazla: — Sen do s6z damsdin. Cay
caglaya-caglaya axib denize tokiilmese dayanar, lille-
nar, quruyar. Daha cay olmaz! Golmace olar! Men do
allorimi qoynuma qoyub islomesem, canli insan yox,
harokatsiz heykel olaram. Boali! Man issiz yasaya bil-
moram. Sanki besikde anam manim qulaqlarima dinclik
laylalar1 deyil, emek nagmsaleri pigildamisdir — dedi.
Man teacciible: — Bes indi fikrin nadir? - deye so-
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rusdum. Mirmehdi gotiyyotlo: — Islomok! Qubaya qay1-
dib avvalkinden do yaxsi islomek! Axi biz hem sair
olmusuq, hom do fodai! Demoli ikigat yaxsi islomali-
yik — dedi. Man semimiyystla: — Sena isloerinde ugur-
lar diloyirom, qardas! Qayidanda menden Qubadaki
yoldaglara salam yetir! — dedim. Mirmehdi bizimle
xudahafizlosib getdi. Mon doniib gelom dostumun arxa-
sinca baxdim. O inamla addimlayirdi. Sonra doniib
qarstya baxdim. Dis-dis divarlari {istiinde sar1 isiglar
yanan Icerisohar quzil qursaglt qodim, neheng, nadir
cama banzoayirdi. O on dord gecalik badrloenmis Ayin
gil otirli sofoglorile dolub bosalirdi. Mirmehdinin gole-
cok ugurlart serafing qaldirilan badeni xatirladird...
Biz eve catdiq. Qapimi doydiim. Qapini1 Sefige agd.
Otaga kecdik. Mireli salamsiz-kelamsiz: — Sefige xa-
mim! Olini tebrik eds bilersen. Vallahi seir gecosindo bir
tufan qopardi ki... Qorxuram dostuma goz deye. Bolke
0z hayat yoldasinin basina bir ¢onga lizerrik ¢eviresen,
ha? Neco olar? — dedi. Sefige giilo-giilo Miraliya: — Ce-
vir deyirsen, ¢evirim da! — dedi. Man etirazla: — Yox!
Gorak deyil. Indi {izerriyin do hem mezmunu, hem de
monasi deyismisdir. Magar seir gecosinde monim bagi-
ma yagan heraretli alqislarin 6zleri lizerrik deyildirmi?
O alqislar meni yaman gozloerin belasindan memnuniy-
yotlo qoruyar. Sen ise Sefige, lizerrik ovezine yemok
gotir — dedim. Sefige gotiyyotle: — Bas iisto, siz aylosin.
Man do yemak gatirim — deyib matboxoe getdi. Biz sam
etdik. Sonra men orkle liziimii Miraliys tutub: — Ha, in-
di bir yaxsi ¢ay demla, i¢ok! Ax1 sen ¢ay demlomekda
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mahirsen! Elo bil 6z menzilindesen. Man de sena qonaq
golmisom — dedim. Mireli BDU-da oxuyanda Icerise-
hardoaki kohna hayaetlorin birinde alagaranliq bir otaq ki-
rayolomisdi. Man halo evlenmemisdim. Tez-tez yaxsi
cay igmok liclin Mirelinin menziline gederdim. Onun
demladiyi ¢aydan doymazdim. Sanki Miralinin demladi-
yi caymn otri hayetdoeki lifunati, rengi ise otaqdaki ala-
qaranligi dagidardi. Men dostuma bas ¢okib gilinog
rongli cayindan igmeyende sanki o giin lezzetli bir
nemot itirordim. Mirali giildii. Ayaga qalxib su
caydanini gaynaya-qaynaya ocagin Ustiinden gotlirdi.
Rong caydanini isti su ilo yaxaladi. Sonra c¢ayla dolu
qabt a¢di. Caymn yarisim caydana tokdi. Men heyratlo
Miraliye: — 9da, sen neylayirsen? Cayqabini bosaltdin
ki, — dedim. O giile-giilo iiziime baxib: — Bas na bilmis-
din? Keyfiyyatli nemoat dadmagq isteyen adam kemiyyae-
to baxmamalidir. Bagqa sozlo desok, no yemokdoe, ne de
icmokde xasislik etmomalidir. Diinyada candan qiymat-
li nemat yoxdur. Ola da bilmeaz! — dedi. Man olimi ali-
mo vurub gohgeha ¢okdim. Saqraq giiliisiimii eyvanda
esidon Sefige otaga galdi. Teacciible mena baxdi: — Be-
lo ucadan naye giiliirdiin? — dedi. Man susdum. Mirali-
nin ¢ay demlemak meharatinin sirrini gizlotdim. Yoxsa
Sofige cayqabini agib baxacaqdi. Giilmek ovezine
hirslenacokdi. Ax1 qadinlar ev qaygisim kisilorden ¢ox
cokirlor. Atalar nahaq demayiblor ki, kisi memardir,
gadin benna...
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Mirsli zarafatcil oldugu goeder de inaddir. Men ev-
lonmemisden qabaq Miraliyle bir otagda yasayirdim
(indiki evde). Bir defe arkle Miraliya: — Bir az sabalid
qovur! Ancaq qiraglarimi kes ki, tavada partlayib sovrul-
masin — dedim. Mirali sozlerime moehsal qoymayib saba-
lidlar1 tavaya biitov-biitov tokdi. Qovrulan sabalidlar
bir-bir partlamaga basladi. Yox! Sovrula-sovrula Mire-
linin zonci sagim xatirladan sagina slendi. Mirali sagi-
na un alonmis deyirmanciya banzadi. O gohgoha c¢oke-
coko sabalid ateslori altinda nimgo tapdi. Qovrulmus
sabalidlar1 nimgeye tokdii. Men sabalidlardan birini
alim yana-yana gotiiriib birteher agzima qoydum. Elo
bu zaman sabalid agzimda partladi. Agzim pesdendi.
Man asebilesdim. Mirali ugunub getdi... No ise... Mire-
li cay1 6z zdvqii ilo demledi. I¢dik. Dostum oglum
Natiqi yanima cagirib bagini tumarladi. Sonra diqqetle
liziine baxdi: — Qoasong oglansan! Ancaq bir giinahin
var. O da diinyaya gec golmayindir. Mager sen bil-
mirdin ki, atan, anan, bacilarin senin yolunu gozloayir-
lor? — dedi. Natiq qonagin {iziine matdim-matdim baxib
dediklerinden bir sey basa diigmiirdii. Mireli arkle Sefi-
goye: — Yaxsi, bayaq Olinin basia iizerrik ¢evirmadin.
Daha dogrusu, Oli 6zii qoymadi. Indi heg olmasa bu qe-
song oglunun bagina tlizerrik ¢evir ki, goz deymesin —
dedi. Sefige ayaga qalxib lizerrik dalinca getmak iste-
di. Qoymadim. — Lazim deyil! — dedim. Sofige yerindo
aylosdi. Man semimiyyatle Miraliye: — Natiqi nece
istadiyimi senin tesevvirinde meahrom duygularla
canlandirmaq t¢iin avval bir seir oxumaq istoyirom.
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Sonra lizerrik haqqinda danisacagam. Unutma ki, bu
seiri Moskvada yazmisam. Onda Natiq altiayliq idi -
dedim. Mirali raziligla mena: — Oxu! Dinlayirem - de-
di. Man seiri masamin siyirmosindaki yazilar igerisin-
don gotiiriib oxumaga basladim:

Qatar, niya pancaromiz qaranhgkon
San sas-kiiylii karvaninla sovusursan?
Buz noafasli hava halo toranhgkon
Ufiiglordon-iifiiqlors qovusursan,

San sas-kiiylii karvaninla sovusursan.

Fit verirson, sosin diisiir daga-dasa,
Boz buludda Ay diksinir, yatagda man.
Sag qolumu qaldiriram casa-gasa,

Oz oglumu axtariram o ¢agda man,
Boz buludda Ay diksinir, yatagda man.

Yox, manzils yetismoaya talos san da,
Yolda birca tokorin do dayanmasin.
Dodaqalt1 hazin laylay deyim man ds,
Korpa balam yuxusundan oyanmasin,
Yolda birca tokorin do dayanmasin.

Uc yasinda onu Kisi bilocoyam,
Gazintida 6z yamma salacagam.
Ayaglar1 yoruldumu, giilocoyam,
Na boynuma, na ¢iynima alacagam,
Gazintida 6z yamma salacagam.
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Talas, qatar! Oglum dozmaz hicranima,
Yollar uzun, yollar uca, yollar darin.
Moandoan salam apar manim iinvanima,
Qatarlanmis durnasisan san da yerin,
Yollar uzun, yollar uca, yollar darin...

O halalik uzagsa da mandan, ancaq
Noafasinda duysun isti nofasimi!
Omrii boyu o gormasin bir do uzaq
Basi iistdon atasinin kolgasini,
Nafosindo duysun isti nofasimi!

Seir qurtardi. Mirali etirafla; — Yaxs1 seirdir. Sanki
misralar kovrek ata hisslerile yogrulub. Ovlad mehab-
batinin bundan da canli l6vhelerle vere bilmoyi xayali-
ma gatira bilmirem. Sen masum bir korpe dmriini neceo
do olvan boyalarla naxislamisan — dedi. Mon mehriban-
mehriban: — Indi do tlizerrik hagqinda damismaq istoyi-
rom - dedim. Mirali memnuniyyatloe: — Danig! Danig!
— dedi. Dedim ki, adeaten Ovladcanl ailede saglam,
goseng, ozizgirami usagin basina lizerrik cevirib oda
atirlar ki, balke kovrak viicudu nezere gelmesin. Usa-
ga yaxinlasmaq istoyen xata-bola uzaqdan sovusub
kegsin. Nonomin dediyine gore men do usaqliqda sag-
lam, qogeng, azizgirami imigom. Ancaq yaxst gorkemi-
mi pis nazarlorden qorumagq ii¢lin nainki bagima iizer-
rik sapan, heg bu barads fikirlegen do olmayib. Kim 1di
yetim bir usagin belali bagina iizorrik ¢evirib yandiran?
Xeyr! Xeyr! Man elo qoruqsuz-qaytaqgsiz boy atib orse-
yo catmisam. Naz-nematlo bdyilyen usaqlarin sigalli
baslarma tizerrik ¢evrilonde 6z i¢imde aci-act giilmii-
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som. Demigom bu usaq halo ne edib ki? Ax1 qonge aci-
landan sonra etir sacir, ¢iraq yanandan sonra is1q salir,
kitab yazilandan sonra oxunur, giillo atilandan sonra
soslonir, usaq bdyiiyenden sonra 0ziinii gosterir. Menim
basima sopilen “lizerrikler” ddyiis meydanlarinda tepe-
mo yagan simgok salximi, gillo yagisi, mermi alagalpo-
vu oldu. Bu “izarrikler” azadliq bayraqli basimin
listlinde gah {imid ulduzlarma doniib tek-tok sozardilar,
gah da zefer figonglorine cevrilib topa-topa yandilar.
Maon 6ziimii canli iizerriktek Vetenin basina dolandirib
oda atdim... Sonra da Vetenden ayri diisdiim. Iller keg-
di. Yas da illorin qanadlarinda ug¢du. Aile qurdum. Ug
qizdan sonra bir oglum oldu. Admmi Natiq qoyduq. O
boytidii. Ayaq agdi. Yeridi. Arabir biidrayib yixildi.
Anasi bir deste iizerrik getirdi. Usagin basina gevirdi.
Sonra oda atib yandirdi. Evi tiistii biiriidii. Ancaq biz
tiistii arxasinda hansi pis gozlerinse ¢ixdigini gérmadik.
Ustalik, 6z gdzlerimiz acisdi. Yaxsi ki, bu zaman iizar-
riyin dogma otri sinemize doldu. Rahat neafes aldig.
Natiqi qucagima gotiiriib iiziinden 6pdiim. Qulagina pi-
¢ildadim: — Monim oziz balam! Sen saglam, goseng,
mosum doguldun. Durna qatarina benzeyen nagmokar
fosillor basmin istiinden kecdikco, son do boyiidiin.
Fogot, biz senin nazini deyil, qaygini ¢okdik. Indi ise
anan sonin yixildigini gortib basina iizerrik cevirir. Ana-
nin troyl Omriniin antenasidir. Diinyanin kederi do,
sevinci do, hicram da, viisali da bu antenadan kecir.
Ona gore da ana {ireyini ne qmamag, nd do mezemmat
etmak olar. Man 1se na qoder azizgirami olsan da senin
0ziinii bir doste canli lizerriktek Vetenin basina dolan-
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diriram. Qoy beraketli diyarimizin sanl tarixine, zen-
gin sarveting, mohtesom viigarma, oalvan ndvragina,
nadir hiisniine tomennayla dolu 6zge, heris, tamahkar
gozlar deymasin!

Qonsulugumuzda o tayl bir tanisim yasayirdi. Uni-
versitetin hiiquq fakiiltesini qurtarmigdi. Yaxst vezifode
isloyirdi. Aramiz aciq idi. Bir-birimizden sirr gizlomaz-
dik. Seiri ¢ox sevirdi. Menim seirlorimden 6ziime oz-
bor deyirdi. Man do tebassiimle minnatdarligimi bildi-
rirdim. Bir giin harasa gedirdim. Tanigimin qapisinda
bir “Volga” masin1 gordiim. “Volga”lar Bakiya toze
golmigdi. Bu zaman tanigim blokdan ¢ixib “Volga”ya
dogru addimlayanda meni gordii. Dayandi. Goriisdiik.
Man sevincle: — Masin senindir? — deye sorusdum. O
qururla: — Bali! Diinen almigam — dedi. Man semimiy-
yotlo: — Miibarekdir — dedim. Tanisim herarotle: — Sag
ol — dedi. Bu zaman onun evinin pancerasi agildi. Ce-
limsiz bir qiz usagr basini penceraden cixarib ciddiy-
yotlo ona: — Ata, anam deyir gelonde bazarliq ele — de-
di. O qiz qonsumun yegana ovladi idi. Tanisim bagini
qaldirtb qizina baxdi. Amma bir s6z demadi. Man ma-
raqla ona: — No aceb elo bir dvladla kifayetlonmisen?
Ax1 o taylilar ovladcanl olur. Servetinin ¢oxlugu ilo
yox, Ovladinin ¢oxlugu ile Oyliniir. Bizim ise olimiz o
taydan tiziiliib, bu taydasa he¢ kimimiz yoxdur — dedim.
Tamisim etirafla mona: — Dogrusu, ozabsiz yasamaq
istoyirom. Az ovladin az, ¢cox dvladin ¢ox qaygist var —
dedi. Man daha ona he¢ ne demadim. Bu ayaqiistii soh-
batden bir il sonra o, diinyasini dayisdi. Yer iiziinde
0ziinden aman-zaman bir nisana qoyub getdi. Aman-za-
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manlar taleyin tufaninda ele oyilir ki, sual isaresine
doniir. Sefige Pedaqoji institutda kimya fakiiltesini
bitirmigdi. Sonra Mardekandaki usaq evinde islomisdi.
Daha sonra Kiirdomirde mekteb miidirinin miiavini
vazifesinde calismisdi. Men evlenanden sonra Sefigeni
islomoyo qoymadim. Axi men hem oxuyurdum hem
do ya21rd1m Omiir yoldagimmn diqqatine, qaygisina,
novazisine ehtiyacim vardi. Indi ise bdyiik ailomizin
chtiyac yikii do boyiimiisdii. Sefige kovrak c¢iyinlarini
bu ytikiin altina verib Elmler Akademiyasinin Torpag-
siinasliq Institutunda 1§ley1r soharlor igo gedir, isden
golondo boyiik ailo liciin yemok hazirlayir, yemokdon
sonra manim taze seirlorimi makinada yazirdi. O tayl
goelem yoldaslarimin qadinlart Sefigeye gah bir evin
dirayi, gah da bir ailenin gohromani deyirdiler. O ise
monimlo yanasi dord 6vladi ali moktoblerde oxutmals,
sonra {i¢ qiz kdg¢lirmali, bir ogul evlendirmalidir...
Monim heraratli bir monoloqa benzayen danigigi-
ma qulaq asan Mirali do hayacanlanmisdi. O gotiyyet-
lo mena: — Senin bdyiik iireyin varmis, qardas! Arzu
edirom ki, Natiq Vetena senden da artiq xidmat etsin!
Ancaq sonin goder megeqqet gormesin — dedi. Geco
kegirdi. Mireli galxdi. Bizimle xudahafizlosib getdi...

MUDRIKLIYIN SADOLIYI

1947-ci 1lin gozel yaz axsamlarindan biri idi. Neca
deyerlar, ulduz ulduzu ¢agirirdi. Sanki goy cigeklon-
migdi. GOyden yero ofir dolu ag sofoq yagirdi. Yazigi-
lar Ittifaqinin Natovan adina klubunda adabi-badii geco
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kegirilirdi. Salonda bir deno do olsa bos yer yox idi.
Hotta ayaq iistde duranlar da var idi. On cergede soz
ustalar1 aylesmisdiler. 9debi-badii geconi Semad Vur-
gun aparirdi. Sairler novbayle kiirsiiye qalxib 6z seirle-
rini oxuyurdular. Seirlorinin deyeri salonda dillonen
alquslarla olgulirdi. Alqislar ya tez kegib gedan giirsa-
da benzayirdi, ya da salonu telatiime gotiren tufani
andirirdi. Man do ndvbem catanda 6z seirimi oxudum.
Sesimde yang1 da var idi, hesret de, doziim do var idi,
inam da, azab da var idi, qiirur da... Men seir oxumagi
da seir yazmaq goder masuliyyatli hesab etmisom. Se-
iri yaxst oxumaq, onu ikinci defo ilhamla yaratmaq
demakdir. Seirimi salona baxa-baxa azbarden oxudum.
Bu menim bu tayda ilk ¢ixisim 1di. Seiri oxuyanda on
corgode oylasen soz ustalarinin mena diggetle qulaq
asdiglarii gordiim. Yazigt Obiilhasen elo qulaq asirdi
ki, barmagin1 kessoydiler xeberi olmazdi. Seiri oxuyub
qurtardigdan sonra kecib sehnadoki yerimde aylosdim.
Salonu telatiime getiren tufan1 andiran alqis uzun
zaman susmaq bilmadi. Odebi-badii geco dagilanda
Radio komitesinin is¢ilorindon biri mene yanasdi. Sa-
bah seirlorimden bir negoasini efirde soslondirmak {iciin
moni Radio komitesine davat etdi.

Sabah1 Radio komitesine getdim. Orda semimiyyaet-
lo qarsilandim. Sobe miidirinin meslehstile efirdo
oxunmaq li¢iin seirlorimin i¢inden bir negasini secib ke-
nara qoydum. Bu zaman otagin qapist acildi. Yazigi
Obiilhesen Olokberzade iceri girib salam verdi. Sobe
miidiri ayaga galxib ona yer gostordi. Obiilhesen aylos-
di. Sonra semimiyyatlo sobe miidirine: — 9li Tude yax-
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s1 sairdir — dedi. S6bo miidiri gililimsadi. Ancaq bir s6z
demadi. Ax1 o da diinenki adabi-badii gecode mani din-
lomisdi. Birden Obiilhesen ne diisiindiise maragla me-
na: — Senin ki, bu qodar gozal sesin var, he¢ xanande-
lik etmisonmi? — dedi. Moni giilmok tutdu. Ancaq hor-
motli yazi¢1 part olmasin deye dodaglarimi bir-birine
sixib giiliisiimii uddum. Onsuz da Tebrizden ¢ixandan
sonra giiliisiimii udmaga adeat etmisdim. Qotiyyatlo mii-
sahibima: — Xeyr! — dedim. Man Tebrizdeki Azerbay-
can Dovlat Filarmoniyasinda miidir vezifesinde islomi-
som. Ancaq sehnaya ¢ixib oxumamigam. Negoa-ne¢o ad-
li-sanli xanandeni dinleyib nece oxudugu barade reyimi
demisom. Sanki bu defe Obiilhesen menim pert olaca-
gimdan ehtiyat edib konlimii almaq istedi. O pesman-
pesman: — Bilirson naye gore deyirom — dedi — senin
gozal sesin var. Odebi-badii gecodoe seirini elo oxuyur-
dun ki, adam hem seirino, hom do sesine valeh olurdu.

Daha danigmadim. Otagda oyloesenlorle xudahafiz-
losib dehlize ¢ixdim. Yolda diisiindiim ki, balke Obiil-
hesen demisken, yaxsi xanende do ola bilordim. Bu
qoder siyasi fikirlorle yiiklonmoezdim. Dardi he¢ yaxina
qoymazdim. Toylarda, bayramlarda, ziyafotlorde
oxuyardim. Qenirsiz gozeller ogrun-ogrun mena baxib
molahatli sesimle oxudugum mahnilar1 riqqetle
dinleyardi. Yeyordim, igerdim... Bir sozle, dord yox,
keyf c¢okordim. Birden getiyyetlo: — Yox! — dedim.
Xanoande olmazdim. Xanende qadir sesilo ne qoder
sohrat zirvesi foth etso do, yene ifagidir. Yoni basgqala-
rinin yazdiglarmi oxuyur. Sairin, bastokarin yaratdigi
sonat abidasini naxiglamagq istayir. O da, ya qismet. Bos
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sair neca? O ifact deyilmidir? Ifagidir! Ancaq 6z iire-
yinin sozlerinin ifagisidir. Ozgelerinin iireklorinin
sozlorinin yox!

Sabahis1 seirlerim efirde soslondi. Diktor seirlori
liroyimco oxudu. Sanki 6ziim oxudum.

Maon “Odebiyyat qozeti” redaksiyasinda isloyenda,
bu gozetin redaksiyasi ilo “Ingilab ve modeniyyet”
jurnalimin redaksiyalar Yazigilar Ittifaqmin binasinda
qonsu otaqlarda yerlosirdi. O zaman “Odebiyyat qoze-
t1"nin redaktoru Mommodcoefor Coforov, “Inqilab Vo
modoniyyat” jurnalinin redaktoru Mehdi Hiiseyn idi. O,
yaradiciligda hem 6ziine, hem do basqalarina qars1 ¢ox
tolobkar idi. Kim olur-olsun, yaradiciliginda bir qiisur
oldumu, gotiyyen bagislamazdi. Mehdi Hiiseynin bu xii-
susiyyetini biitlin odebi alom bilirdi. Obiilhesen miiha-
ribade avvelden axiradek istirak etmisdi. Oz gozlorilo
dohsotli sehnelor gormiisdii. Neco dofe yaralanmigdi.
Indi miiharibenin canli hadisalerini oks etdiren sanballi
bir roman yazirdi. Romanin adin1 elo “Miiharibo™ qoy-
musdu. Yazdig: hadiseleri “Inqilab ve madeniyyet” jur-
nalinda ¢ap etdirirdi. Boyiik basin boyiik do belasi olar
deyiblor. Roman redaksiyada coxlu miibahisoloera do
sobab olurdu. Hatta redaktorla miiallifin ¢ilgin miibahi-
sosinin sosi qonsu otaga da goalirdi. Miibahise osasen
romanin dilinin agirhigr hagqinda olurdu. Sonra ise
romanda alovlu doyiisloerde hiinerler gosterib gohre-
manliq zirvelerine yiikselenlorin ¢oxunun azerbaycanli
yox, rus oldugu irad tutulurdu. Axi, aser milli aser idi.

Sonra Obiilhasen 0zii o jurnalin redaktoru oldu. 50-
ci illorin avvellerinde siilh movzusunda eser yazmaq
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debde idi. Men do Cenubi Azerbaycan hayatindan
“Ananin arzusu” adli bir poema yazib jurnalin redaksi-
yasina toqdim etdim. Bir miiddatden sonra Obiilhasenin
yanina getdim. O redaktor masasinin arxasina kegdi.
Uzbaiiz aylosdik. Poemami siyirmeden ¢ixartb masanin
Ustine qoydu. Sonra memnun-memnun mena: — Poe-
mani oxumusam - dedi. — Yaxsidir! Yaxsidir! — Re-
daktor bu “yaxsidir”lart elo tez-tez dedi ki, sanki
kiminse ona etiraz edoecoyinden qorxdu. Sonra aram-
aram: — Ancaq poemanin bir ne¢d misrasinin garsisinda
sual isaresi qoymusam. O misralara baxmaq lazimdir -
dedi. Men arxayin-arxaymn: — No olar? Baxaq da — de-
dim. Baxdiq. Poemada belo bir yer var idi. Ana zindan-
da ogluyla gortise gelir. Uzun zaman yegano Ovladini
gora bilmadiyine gore ariq ollerini aziz oglunun vaxtsiz
don diismiis saglarinda gezdirir. Sanki ana 0z iten
goncliyini oglunun saglarmin arasinda axtarir... Obiilhe-
son dedi guya bu sehnaden elo ¢ixir ki, ana olloriyle
oglunun bagina bit diisiib-diismadiyini yoxlayir. Ne
qodar calisdim ki, masalonin bele olmadigini redaktora
basa salim, miimkiin olmadi. Keg¢dik ikinci sual isarosi-
no. Poemada belo bir ifade vardi: — Ureyimi yeyirom.
Bunu oglundan nigaran galan ana deyirdi. Redaktor ise
getiyyatlo izah edirdi ki, insan 6z {iroyini yeya bilmoz.
Man yena no gader calisdim miisahibime asilayim ki,
bu ifade menim deyil, xalqindir, miimkiin olmadi. Mii-
bahise ikimizi do yordu. Obiilhesen meslehat gordii ki,
“Yaxsidir!, Yaxsidir!” dediyi poemani redaksiya heyati-
nin lizvii Resul Rzaya oxuyum. Sonra Resul Rzaya
zong vurub maqsadini bildirdi. Telefon desteyini yeri-
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no qoyandan sonra heraratlo mena: — Yubanma. Rasul
Rza soni evde gozleyir — dedi. Man Rasul Rzanin ki-
tab pasajinin istiindoki evde yasadigini bilirdim. Ancaq
indiyo goder gapisim doymoemisdim. Poemani masanin
listlinden gotiirlib qoltuguma vurdum. Yazigilar Ittifaqi-
nin binasindan ¢ixib utana-utana kitab pasajina yollan-
dim. Yadima hacansa yazdigim bir seirim diisdii:

Utancaqda ciirot olmaz,
Dinar utana-utana.
Sangara do sohrat olmaz
Sipar utana-utana.

Tamam baxmaz bahara da,
Giil toplayan nigara da,
Yubadilmi§ qatara da
Minar utana-utana.

Bir qiz otso diiz yanindan,
Simgok kecar siist canindan.
Sanki ¢ixar das qunindan
Hiinar utana-utana.

O giilar... Az qalar amma
Al tari yero dama...

O ariyon isti sama

Donar utana-utana.

Sevgisiso aliymamus,
Duygusuna gqarismamus,
Urayiyle damsmamus
Sonar utana-utana.
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Zirva alar o qocaq tak,
Dilo bassa kim yaltaq tak,
O zirvoadan bir bayraq tok
Enoar utana-utana...

Utana-utana Resul Rzanin gapisint doydiim. Qapini
Nigar xanim agd1. Salam verdim. O hérmet dolu neza-
kotlo meni igeriye devet etdi. lkimiz de yanasi Resul
Rzanin yanina getdik. O, oylosdiyi stuldan qalxib
monimlo goriisdii. — Xos golibsen — dedi. — Keg aylas.
Ikimiz do yazi mizinin eotrafinda oylesdik. Resul Rza
maragla mendan: — Cenubda ne var, ne yox? — deye
sorusdu. Man do bildiklerimden danigdim. Nigar xanim
cay gotirdi. Icdik. Rozul Rza tebessiimle: — Poemant
gotirmisonmi? — dedi. Men sixila-sixila: — Bali, gotir-
migom — dedim. O 1sgiizarhigla: — Onda baslayaq de-
di. Poeman1 yazi mizinin iistiing qoyub oxumaga basla-
dim. Anayla ogulun zindanda goriis sehnesine catanda
dayandim. Nefosimi doerdim. Sonra ananin ariq ellorini
oglunun vaxtsiz den diigmiis sacglarinda gozdirib sanki
0z goncliyini axtardigindan danigan misralar1 oxuyanda
kovraldim. Sesim titradi. Bunu Resul Rza da hiss etdi.
O sonotkar etirafiyla: — Tosirli yazibsan — dedi — mani
do kovreltdin. Birden gozleri misralarin qarsisina
qoyulmus sual isarelorine satasdi. Heyrotlo: — Bas bu
sual isaralori nadir? — deyo sorusdu. Mon narazi-narazi:
— Bu sual isaralerini Obiilhesen miiellim qoyub — de-
dim. Rasul Rza heyrotlo: — Niya? — deya sorusdu.
Mosoloni gizlotmak istomadim. Dedim oObiilhason
miiallimin goldiyi qenaste gore oxucu elo biler ki, ana
zindanda ariq ollerini oglunun saglari arasinda gozdi-
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ronda bagina bit diisiib-diismadiyini yoxlayir. Bayaqdan
moenimle birlikde kovrelon Reasul Rzanin diisiincali
gozlorinden hiddet dolu etiraz dalgalari kecdi. Uzii gah
qizardi, gah da bozardi. Sonra tesssiifle: — Zovqler ya-
man korlanir — dedi — gérosen axir1 neca olacaq? Sual
isaralorini iseo pozmaq lazimdir. Man sual isarelorini
pozdum. Poemanin gerisini oxumaga basladim. Ureyimi
yeyirom ifadasine ¢atanda Resul Rza onun da gabagin-
da qoyulmus sual isarasini gordii. Ancaq niya qoyuldu-
gunu sorusmadi. Deyoason 0zii moseloni basa diisdii.
Dedi bu sade, ancaq menal xalq ifadosidir. Bunun bas-
qa variantt da var. I¢imi yeyirom. Man dorhal: — Diiz-
diir - dedim — Cenubda da isladilir. Ancaq poemada is-
lotmoakden ¢okindim. Sanki iireyime damibmis ki, bu
ifadenin qabaginda daha cox sual isarasi qoyular. Sair
acl-ac1 giildii. Boli! Yeni ifadeler islotmek terafdari
olan sonatkar qodim xalq ifadelerinin do qodrini bilir-
di. Poemani oxuyub qurtardim. Resul Rza da poemani
bayendi. Altinda miisbat ray yazib imza qoydu. Man ev
sahiblorilo xudahafizlesib Yazicilar Ittifaqma yollan-
dim. Poemani Obiilhesena verdim. Daha ne men ona
bir s0z dedim, ne do o mena. Poema jurnalin novbati
nomralerinden birinde ¢ap olundu. Oxucularin ragbati-
ni qazandi. Sonra novbeti kitabimda ¢ixdi.

Gtinler kecdi. Afrikada milli azadliq herakati get-
dikco giiclonirdi. Qito tolatime golmis qara immani
andirirdi. Miistemlokagiliys nifrotlo dolu lenat oxuyan
Afrikanin milli gehromani Patris Lumumba 6z masloki
ugrunda hoalak olmusdu. Simali Azerbaycan sairleri ona
yeni-yeni seirlor hasr edirdi. Man do Afrikanin gehid
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ogluna bir seir yazdim. Seiri Conubi Azarbaycan Yazi-
cilart comiyyatinin buraxdig1 “Azerbaycan” macallosi-
nin arasina qoyub qoltuguma vurdum. “Azerbaycan”
jurnalimin redaksiyasina toqdim etmok {igiin Yazigilar
Ittifagina getdim. Redaksiyanin dehlizinde sair oliaga
Kiircayl ilo qarsilagdim. Salamlasdiq. O »lile qoltu-
gumda Ustiine orab olifbasi ilo “Azarbaycan” yazilmis
macoalleni gosterib maraqla: — Bu nadir? — deye men-
den sorusdu (Oliaga Kiirgayli “Azerbaycan” jurnali re-
daksiyasinda katib idi). Men qiirurla: — Macalladir -
dedim. O macslloni alib veraqladi. Macellode manim
Seyx Mahammad Xiyabaniye hasr etdiyim “Alovlu na-
tiq” adli bir lirik poemam cap olunmusdu. Oliaga Kiir-
cayli etirafla mona: — Sanballi jurnaldir. No qoder
qonorari var? — dedi. Mon tebassiimlo: — He¢ ne goder.
Biz pulsuz yaziriq. Bu adate hole o tayda alismisiq —
dedim. Bali! O taydaki azerbaycanlilar azadliq ugrunda
acliga doziib, ancaq toxluq xatrine kolaliyi gebul etmo-
yib. Oliaga Kiirgayli heyratlo: — Elo sey olar? — dedi —
bas zehmat haqqi? Man iftixarla: — Biz zehmsat haqqi-
miz1 Votono bagislayiriq — dedim. Sonra yariciddi, yari-
zarafat: — Sizin jurnalin mislliflort de zehmat haglari-
n1 Votona bagislaya bilorlormi? — deye miisahibimden
sorusdum. O etirafla: — Yox canim, — dedi — bizim jur-
nalin miialliflori qonorar almasa alomi dagidarlar. Daha
danismadiq. Macalleni Oliaga Kiircaylidan alib radakto-
run otagina getdim. Obiilhesen nase oxuyurdu. Salam
verdim. Bagiyla salamimi aldi. Semimiyyetle: — Oylos
— dedi. Oylesdim. Basini galdirib maraqla: — Jurnal
liciin no gatiribson? — dedi. Man yazimdan nigaran-ni-
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garan redaktora: — Patris Lumumbaya bir seir hosr et-
misom — dedim. Obiilhesen mehrom-mahrom: — Ver
mona. Oxumamigdan da bilirom ki, o tayli sairlor bu
movzuda bu tayl sairlorden yaxsi seir yazar — dedi.
Man qiirurla: — Ax1 basina gelon basmagqgi olar deyib-
lor. Patris Lumumba Afrikada balke do bir dens imis.
Conubi Azerbaycanin ise o godar Patris Lumumbasi var
ki... — dedim. Sonra seiri macellonin arasindan ¢ixarib
obiilhesena verdim. Bir gader Conubi Azarbaycandaki
hadiselorden damigdig. Qeribadir. O zamanlar Simali
Azorbaycan sairlori xarici 6lkalorda, hetta uzaq xarici
olkelorde bas veran hadiseler haqqinda seir yazib cap
etdirondo yuxar1 dairelorde birco misralarina da etiraz
olunmurdu. Ancaq Conubi Azerbaycanda Sah hakimiy-
yotinin torotdiyi dehsetli facielorden yazmag, min be-
hanayle bir ndv qadagan edilirdi. Acinacaqli cohat bu
idi ki, Conubi Azerbaycan sairleri do 6z dogma Veten-
lorindeki agir folaketlorden yazanda matbuatin qapilar
lizlorino baglanirdi. Noye gora? Ona gore ki, siyasat
belo tolob edirdi. Masloki ugrunda biitiin naslimi itirdi-
yim {izvliik biletini illorle cibimde gezdirdiyim, qaygi-
sina varligimla inandigim Azerbaycan Demokrat Firgo-
sinin liderlori iso bu maseloye qarigmirdi. Yaxud, qaris-
maq istemirdi. Biz o tayl sairler ise gizlico dogulub
yetimxanaya atilmis sahibsiz usaqlara benzeyirdik. San-
ki, ne sarhad ke¢misdik, ne siyasi miihacir olmusdug,
na da seir yazirdiq. Redaktor gileyli-gileyli mena: — Bu
yuxarida oylesenlor sizin veziyyetinizi he¢ nezere
almur. Sovet dovlati ile Iran dovleti arasindaki miinasi-
batler yaxsilasanda, odebiyyatda cenub mdvzularini
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mohdudlasdirirlar. Pislesende, rovaclasdirirlar. Sizin do
isiniz gah cetinlosir, gah da asanlagir. Vallah, siyaset-
don he¢ bas agmaq olmur. Axi1 siyaset siyasetdir, ade-
biyyat da adebiyyat! Bunlar niye bir-birinden asili ol-
sun? Nego dofo yuxari dairaloerde siyasetlo bagli sizin
cap mosolosinden sohbet diigonde demisem ki, ay
balam, ax1 bu Coenubi Azerbaycandan gelon sairler ney-
nasinler? Tozeden gedib basqa senat dyronsinler? Bu
daha miimkiin olan sey deyil — dedi. ©biilhasenin yana-
yana dediyi bu gayg dolu sozler dogrusu viiqarima
toxundu. Monoa elo goldi ki, Conubi Azerbaycandan
golon sairlor senati ¢brok agaci ediblor. Boli! Yalniz
sonatle dolanirlar. Ozii do s6z senstile. Man gati eti-
razla redaktora: — Biz heale o tayda adebiyyata gelonda
sonati ¢Orok agacina dondermeyi garsimiza meqsed
gqoymamisiq. Yox! Bizim ayri ¢orek agacimiz olub.
Senati i1so haqiget, adalat, seadet ugrunda gedon hoyat
doyiisiiniin silahina ¢evirmisik. Hatta arzularla dolu tire-
yimizda ideallasdirmisiq. Siyasat kiiloye banzayir. Gah
simaldan esir, gah conubdan... Biz iso o kiiloyo homi-
so sino gorib dozmoaye Oyrenmisik. Ozii do tomannasiz.
Ona goro do bize fodai sairler deyirler — dedim. Sonra
obiilhesenle xudahafizlesib redaksiyadan ¢ixdim. Patris
Lumumbaya hasr etdiyim seir “Azarbaycan” jurnalinin
novbeti nomrasinda ¢ixdi. Redaktor seirin bir vergiiliine
do deymemisdi.

Sonralar Obiilhesenle Yazicilar binasinda qonsu
oldug. Daha o teqaiide ¢ixmisdi. Tez-tez goriisiib
sohbet edirdik. Bir giin evden ¢ixib harasa gedirdim.
Birdon qabaqda obiilheseni gordim. Addimlarimi
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yeyinladib qonsuma c¢atdim. Salamlagdiq. Men tebes-
simla: — Yoqin hava almaga cixibsiniz? — dedim. Qon-
sum forohlo: — Yox! Toxuculuq fabrikine gedirom.
Zohmot adamlar haqqinda roman yaziram. Ozii de
romani hayat yoldagima ithaf edacoyom. Sen necoe? Heg
hayat yoldasia seir hasr etmison? — dedi. Mon horarat-
lo ©biilhesena: — Cox! — dedim. Qongum telesik: — Ne-
co olub? Xosuna goalib? — deys sorusdu. Men toassiif-
lo: — Yox! — dedim. Obiilhesen heyratlo: — Niye? — de-
di. Dedim ona gore ki, hoayat yoldasima yazdigim
seirlorin bazileri onun iirayince deyil. Qonsum tokidle:
— Masoalon? — dedi. Man pesimangiligla ona: — Mase-
lon, yazdigim seirlorin birinde hoyat yoldasimin sllorin-
doki nazik damarlari zehmet negmesinin misralarina
banzetmisdim — dedim. Qonsum heyratle: — Bu fikrin
nayi pisdir? — deys sorusdu. Man Obiilhesena: — Hoyat
yoldagim deyir ki, siz goelom sahiblori ne yapigmisiniz
zohmatin otoyindon? Qopmaq istomirsiniz? Qadinin
hiisniinden, mehrinden, zdvqiinden yazarlar. Inceliyini,
hessasligini, kovrokliyini tosvir edarler. Axi, gadin he-
yatin nadir mexluqudur. Siz ise qadindan kisiden do ar-
t1q hiiner gozloyirsiniz. Sizde glinah yoxdur. Size do bu
tisulu dovran telqin edir — dedim. Qonsum mdvzunu de-
yisdi: — Osi, kigilor do indi bagqalagib. Bir sair var. Sen
do taniyirsan. Hara goldi basii soxur. Ozii do isteyir
ki, hami elo onun haqqinda danigsin. Men gormiisdiim
dostu dille tutarlar. Amma bu pulla tutur. Fexri adlar
da, ordenlori do, miikafatlar1 da var. Yena do gozlori
doymur. Genc sairlarin olleri asagi olanda o sairin zaif
seirlorini torifloyirler ki, toki ondan bir neco manat pul

— 49 —



qopara bilsinler. Deyilonlare gore o sairin seir doftorin-
don basqa bir dofteri do var. O deftere gelom sahible-
rind verdiyl pullarin hesabini yazir. Axi ondan yalniz
gonc sairlor borc almir. Yox! Yashlar da alir — dedi.
obiilheson dogru deyirdi. O sairi men do taniyrdim.
Harada goriistirdiikse, o uzun-uzadi danigirdi. Ozii ne-
¢o-neco titula malik olsa da basqalarinin megamindan,
miinasibatinden, merifetinden sikayet edirdi. Amma he-
sab dofterinden xebarsiz idim. Indi Obiilhesen bu hag-
da danmigdiqca, o sairin yerino utanirdim. Man Canubi
Azorbaycanda hesab yazilan defterlori ancaq tacirlorde
gormiisdiim, sairlorde yox! Tacirler nisye mal verdikle-
ri adamlarin adlarini unutmamagq ticiin defter tuturdular.
Sairlerin defterlerinde ise yalniz seir gormiisdiim. Indi
gonc sairler deda deyib borc aldiglart o sairin haqqinda
lotifolor do yaradirdilar. Ancaq unudurdular ki, atalar
“boy dediyin nedir, bayenmadiyin nadir” deyib. Yol
ayricinda Obiilhesenden ayrildim. Yazigilar binasinda
iso birlikde yasadiq...

GOZOLLOR NOGMOKARI

Man Tebrizde gozelxan dostum Memmadali Mah-
zunun Sottarxan xiyabanindaki ziiruf diikanina tez-tez
gedordim. Qolom yoldagimin qarsisinda Meahammad
Fiizulinin divan1 ilo yanas1 ©liaga Vahidin kitabin1 da
gorordim. Oliaga Vahidin kitabin1 yalmz Memmadali
Mohzun oxumazdi. Yox! Qozal yazan-yazmayan sairle-
rin hamist oxuyardi. Hom do lozzetle oxuyardi. Qazel-
xanlar xosuna goelon gozale nazire do yazardilar. Me-
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nim miidir oldugum Tebriz Dévlet Filarmoniyasinin
konsertlorinde xanendelor 9liaga Vahidin gozellerini
herarat dolu sovqle oxuyardilar. Dogrusu, hem Tebrizin
0ziinde, hom do Cenubi Azerbaycanin basqa soharle-
rindo qozel yazan sairler az deyildi. Ancaq bu gozoller
xalgin soz sarvetina cevrile bilmirdi. Ya zeif olurdu, ya
da goliz fars-erab sozlerile o goder yiiklenirdi ki, agir-
liginin ucbatindan dillerde dolasa bilmirdi. Simali Azar-
baycanda ise yaradiciliginin akseriyystini qozal janrina
hasr eden yegana sair Oliaga Vahid idi. 9dabi ictima-
lyyeta qlirurla dolu nazaketle “Boyiik Fiizulimizin yadi-
gart man Oziimem” deyen sair, haqigeten qozel janri-
nin  gozal niimunsalerini yaradirdi. O gozellerinin
beytlorini bal sanini andiran dilimizin biillur seftinden
yogurardi. Ona gore sairin gozellerinds dile galen mat-
leblorin hamisin1 Cenubi Azarbaycanda savadsiz adam-
lar da tez basa diiserdi. Yalmz basa diismokle kifayet-
lonardimi? Yox! Hom do ozbarloyerdi. Sanki, Oliaga
Vahid her gozelinde sozle bir Azerbaycan gozelinin
soklini ¢okmis, sonra 0z yaradiciliginda bu gozellerin
sokillorindon ibaret bir zengin qalereya yaratmisdi. Bu
qalereyada hansi soklin daha cazibadar oldugunu demok
cotindi. Ciinki hessas sair o suratleri elo diqqgetlo,
ilhamla, qaygiyla cekmisdir ki, ayriligda her birine
heyran olmamaq miimkiin deyildi. Bali! Miidrik gozal-
xan onlart yaradarken olinden goeloni esirgomemisdi.
Calismigd1 ki, Azerbaycan gozelleri yarasiq saridan bir-
birinin yaninda xacalsat ¢okmasinlar...

Oliaga Vahidlo 1947-ci ilin avvellerinde Bakida
tanis olmusam. Onda man Tebrizden tezace gelmisdim.
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Qoribadir. Tanis oldugumuz giinden Omriiniin son
giinlerine goder meni harada gorseydi, tentonayle
mona: — Yaxst qoyun oti tapib sena bir Tebriz pitisi
veracoyom — deyordi. Man da giilordim. Ancaq bilmez-
dim ki, ustad sair yaxsi qoyun oti tapa bilmir, yoxsa
vadi unudur?

Bir dofe restoranda aylosib nahar edirdim. Restoran
miistorilorlo dolu idi. Adamlar hem nahar edir, hom do
musiqiyd qulaq asirdi. Xanondoe Oliaga Vahidin bir ge-
zolini meharatle oxuyurdu. Birden sair 0zii restorana
girdi. Miistoriler hamisi ayaga qalxdi. Sanki onu gozle-
yirmiglor. — Sair! Bura buyurun! — deye here Oliaga
Vahidi 6z masasina dovet etdi. O, teroddiid icindo do-
nub qaldi. Ax1 haminin davatini gebul etmek miimkiin
deyildi. Birinin devetini gobul edib, digarinkini gabul
etmomok neco-neco liroyi restoran gabi tok sindirmaq
demak 1di. Miisteriler ise hale de — Sair! Bura buyurun
— deyo sanki xorda oxuyurdular. Men sostle pervazla-
nan seslor iginde qiirurla ayaga qalxdim. oliaga Vahid
moni goriib giildii. Iti addimlarla mens sar1 galdi. Go-
riigdiik. Sair sag olini sol ¢iynime qoyub atrafdaki
adamlara nazaketla: — Sizin haminiza tegekkiir edirom.
Ancaq icaza versaydiniz, bu Tebrizli sair dostumun ya-
ninda oyleserdim — dedi. Araya Tebriz sozii gelcek
hami diqgetle meno baxdi. Sanki, riqqete golen tirek-
lorin herareti dodaglardaki tebessiimii eritdi. Ickiden bir
az dumanlanan gozloera bir az da hasrat kolgasi diisdii.
Hec kos ustad sairin sozlerino etiraz ede bilmadi. Horo
0z yerinda aylasib yemoak-igmokle maggul oldu. Oliaga
Vahid ise Tebriz xatrine gorgin teraddiid i¢inden ¢ixdi-
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g1 lclin doniib mene memnun-memnun baxdi. Men
ondan na yeyacayini sorusub xidmet¢ini ¢agirdim. Sifa-
rig verdim. Xidmeat¢i sifaris verdiyim xdrayi getirdi.
Yeyib-igmoayoe basladiq. Bu zaman xidmat¢i i¢i dolu
siniylo bize yaxilagdi. Getirdiyi xorekleri, ickileri,
meyvolort masamizin Ustiinde yan-yana diizdii. Man
maraqla xidmetciden bu seylori kim gonderib? — deye
sorusdum. Sonra Dliaga Vahidin iiziine baxdim. O giil-
dii. Ancaq damigsmadi. Xidmet¢i horarotlo menea: — Bu
seylori ustad sairi 0z masalarina devet edon adamlar
gondarib — dedi. Ancaq gonderilme masalasi yalniz bu
seylorin masamiz {istiine diiziilmesi il qurtarmad.
Yox! Biz ayaga durana goder xidmet¢i masamiza elo
yemoli-igmali seylor dasidi. Biz ise comi iki nafor idik.
Masanin istii dolu galdi. Ayaga qalxdiq. Xidmsatcini
cagirib yemak-igmayimizin haqqmi 6demak istedim. O
giile-giilo: — Haqqr ¢oxdan catib — dedi. Sonra gozlori-
nin ucuyla kenarda yeyib-icon adamlar gosterdi. Indi
basa diisdiim ki, bayaq hormetli senatkar naye giiliir-
miis. Sen dema, o hansi restoranda yeyib-igirmisso,
otrafindakilar onu alini cibino salmaga qoymayirmislar.
Xalq immandir. O immana qarisan sairin sohrati saha
qalxan dalgam xatirladar. Boli! Sairi ne tebligle, ne
tozyiqle, no tohdidle sevdirtb mashurlasdirmaq olmaz.
Yox! Sairi xalqn zovqiinii cilalayan parlaq aserlorile
sevdirib meshurlasdirmaq olar. Biz restorandaki adam-
larla semimiyyetlo xudahafizlosib kiigeye ¢ixdiq. Bir
geder sohbat edo-eds getdikden sonra ayrildig.

Moan BDU-nu bitirondon sonra “Azernoasr’do
redaktor islodiyim dovrde Oliaga Vahid tez-tez nosriy-
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yata golirdi. Isi olsa da, olmasa da golirdi. Nesriyyat
is¢ilori ilo gortistirdii. Sohbat edirdi. Terclime olunasi
asorlordon alib aparirdi. Fars dilinde yazmus klassikle-
rimizin osarlorini 6z dilimize meharatle torciime edir-
di. Hom da eserin 6z veznini saxlayirdi...

Bir giin goelom dostum Mirali Menafi nesriyyata
golmisdi. Yanasi oylosib sohbet edirdik. Birden qap1
acildi. ©liaga Vahid otaga girdi. Mena yaxinlasanda ali-
mi ona uzatdim. Gortisdiik. Qoelom dostumu ustad sair-
lo tanis etmoak magqsadile: — Sliaga miiallim, tanis olun,
— dedim — golom dostum Monafi! Oliaga Vahid iiziini
otagda aylasenlora, olini iso Manafiys tutub: — Yoxdur
onun xilafi! — dedi. Hammmiz giiliisdiik. Sonra 0 mena
dedi ki, kitabini ¢ap olunmaq {i¢iin nasriyyatin planina
saliblar. Gelib bilsin ki, ol yazmalarini hagan teqdim
etsin. Otaqdakilarla xudahafizlesib nesriyyatin miidiri-
nin yanina getdi. 9liaga Vahidin kitablar1 gec-gec, am-
ma ¢ox sayla ¢ap olunurdu. Buraxilandan bir az sonra
kitab magazalarinda satilib qurtarirdi. Biri do qalmirdi.
Mono danigird1 ki, kitabr ¢ixanda 6zii o kitabdan istodi-
yi goder alir. Sonra maddi ehtiyaci ucbatindan bes qat
artigina satir. Belo miistorilorin arasinda xanendeloer
daha cox olur.

Oliaga Vahid gozellerinin hamisin1 is otaginda
yazmamisdir. Hacansa, hardasa, kimlerse bu gozeller
nogmokartyla rastlagmis, 6z sevgilisinin soyuqlugundan,
biganaliyinden, vefasizligindan sikayetlonmisdir. Sonra
da ustad sairden bu nisgilli ahvalat haqqinda bir qozal
yazmasini dona-done xahis etmisdir.
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Axi;

Hans sair istosa,
Gozalo gozal yazar.
Gozallor nagmakari
Daha da gozal yazar.

Sevgilisindon sikayotlonen asiqge aciyan Oliaga
Vahid sexavatle elo oradaca bir ne¢o deqigenin iginde
sonat asari seviyyesine yiiksele bilen gozel bir qozel
yazib miisahibine bagislamigdir. Miisahibi ise boylik
gozelxanin agir glizeranini ana-ana bir qozelin deyerini
miollifin motbuatdan alacagi yiiz qozelin qonorari
hacminde 6demisdir.

Bir giin “Baki” gozetinde bir silsile seirim ¢ixmis-
di. Qonorarimi” almaga getmisdim. Qonorar1 deniz ke-
narinda ozemsatli bir imaratde yerloson “Kommunist”
nogriyyatimin kassasinda”™ verirdilor. Kassaya yaxinla-
sanda 1yirmiye yaxin adamin ndvbade dayandigini
gordiim. Men do novbaye dayandim. Ancaq qonorar
almaga golonlorin arasi kesilmirdi. Ax1 hemen giin
qonorar giinii idi. Gecikanlor bir do o giiniin galmasini
gozlomeliydiler. Toze gelonler arxada novboye daya-
nirdilar. Men kassaya catmisdim. Qabagimda comi iki
adam vardi. Senadlerimi cibimden ¢ixarib slimdo tut-
musdum. Birden arxaya baxanda Oliaga Vahidin asta-
asta goldiyini gordiim. Novbaden ¢ixib ona yaxin-
lasdim. - Siz de qonorar almaga goalibsiniz? — dedim. O
tobasstimle mena: — Ho — dedi, — “Kirp1” jurnalinda bir

*
yazinin zehmaet haqqi
“"xoazinesinda
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satirik seirim ¢ixib. Onun qonorarini almaga galmisem.
Moen ©Oliaga Vahidin qoluna girib kassanin yaxinligina
gotirdim. Sonra ndvbede 0z qabagima kecirtdim. Bu
zaman sanki ugultulu denizde birden-bire tufan qopdu.
Novbade dayananlar bir haray saldi ki... Meni heyrot
burtidii. Ax1 ©liaga Vahidi biitiin Azerbaycan taniyir!
Bos bu haray nedir? Budurmu ustad saire hormet,
mohobbet, himmet? Meger novbado dayananlar bu ada-
min mashur senatkar oldugunu bilmir? Omriintin ahil
caginda yasadigini gormiirler? Yox! Bilirler ds,
gortirlor do. Sadace olaraq leyageti do, nozaketi do,
doyanati do unudurlar. Men bu “dogma” haraya baxma-
dim. Ovvel onun senadlorini alib kassire™ gostordim.
Qonorarimi aldi. Sonra da 6z senadlerimi kassire goste-
rib qonorarimi aldim. 9liaga Vahidin qoluna girib o
harayin dalgalarindan qoparmaq istedim. Novboye
dayananlar mene elo hiddatle baxdilar ki, sanki, boyiik
bir cinayet toretmisdim. Biz o harayin misayiotilo
pillelorden enib kiigoyo ¢ixdiq. Bir taksi magini saxlat-
dirdim. 9vval onu masina mindirdim, sonra 0ziim
mindim. Arxa oturacaqda yanasi oylesdik. ©Oliaga
yaman osobilosmisdi. Men onun qolunu sigallaya-sigal-
laya: — Osebilosmayin — dedim, — hayat elo belo olub.
Biri heyatdan razi qalanda besi narazi galib. Sanki,
Oliaga Vahidin dordi agildi. — Yox! — dedi, — hayat be-
lo olmayib. Hoyatda boyik-kigik, ahil-cahil, xetir-hor-
mat olub. Boli! Insanlar arasinda midrik ulfet hessas
korpilye doniib. Indi han1 o miidrik ilfet? Bir-birimizi

“xozinadar
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dorinden duya bilirikmi? Elo bilirsen meni esebilosdiren
qonorar novbesinde dayananlarin harayidir? Belo olsaydi
no vardi ki... Adam qulagardina vurardi. Boli! Hec ahamiy-
yot vermozdi. Dord burasindadir ki, yuxaridakilarin da se-
natkarlara miinasibeti diiz deyil. A¢igin1 desak, yaxsi ilo pi-
si ayira bilmirler. Homise kecilor, xiisusile do dacel kegi-
lor suyu bulagin goziinden icer. Axi bulagin goziinde su
duru olar. Elo duru olar ki, i¢enin suretini dziindo oks et-
diror. Tesno adam da yangisini sondiirsiin deye, bulaga su
icmayo gedor. Axarin asagisin1 bulaniq goriib yuxarisina
dogru addimlayar ki, belke suyu bulagin goziinden ige.
Vay ondan ki, bulagin gozii do bulaniq ola. Onda axarin
yuxarisina addimladigina pesiman olan togne adam 6z suyu
siizlilo-siiziile geri qayidir. Ancaq meharatde dacel kegilo-
ro banzoyen bozi adamlar bulagin goziiniin duru vaxtini bi-
lir. Gedib nainki su icir, hatta ol-iiziinii do yuyur. Yuxari-
larda bir nego saire “Xalq sairi” ad1 veribler. Guya qalan-
lart xalq ticiin yox, oOzleri {i¢lin yazirlar. Ay basina doniim,
balke senin biliyin manden ¢oxdur. Ax1, sen ali tehsillisan.
Bir mena de goriim, tarixin harasinda yazilib ki, filan sai-
ro gorarla “Xalq sairi” adi veribler. Magar Fiizulinin, Va-
qifin, Sabirin Xalq sairi olduqglarini gorarla tesdiglayibler?

Mon dinmadim. Siiriici dindi: — Haraya gedoceyik?
Bayaqdan yol gelirik. Ancaq linvan melum deyil — dedi.
Uziimii miisahibime gevirib hormetle: — Oliaga miiellim,
mon “Azernasr’e gedocoyom. Siz hara gedoacoksiniz? — de-
dim. O gemli-qemli: — Eve gedoacoyom — dedi. Mon “Azor-
nosr’in gabaginda masindan diisdiim. Siiriiciiniin haqqm
verib: — Oliaga milellimi 6z evine aparin — dedim. Sonra
gozollor nagmokarina ol eladim. O da mens ol eladi. Magin
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yola diisdii. Masinin arxasinca baxa-baxa diisiindiim ki,
Oliaga Vahid boyiik sairdir. Hergondi ki, o 0ziinii tova-
zokarligla Flizulinin yadigar adlandirir, men ona mem-
nuniyyetlo zemanemizin Fiizulisi deyerdim. Sonra
“Azernasr’d getdim. Nosriyyatin doehlizinde Siileyman
Riistomlo rastlasdim. Qonorar nodvbasinde dayanan
gelom sahiblerinin ©liaga Vahidi neco garsiladigini ona
danmigdim. Toeassiiflo dedim ki, miidrik sorgin derin
hormet baslodiyi mashur bir sairi qonorar ndvbesinde
dayanan 0z yerlilori tanimadi. Yaxud da tanimaq istome-
di. Deyirler bir damla 6ziinde bir immani, bir zerra
ozlinde bir giinasi oks etdirir. Ancaq qonorar ndvbasin-
do dayanan bir izdiham bir xalqin madeniyyatini 6ziinde
oks etdire bilmadi. Siileyman Riistem derin fikre getdi.
Gozlari yol ¢oekdi. Man do susdum. O hagandan-hagana
gileylo mena: — Yoqin son do bilirsen ki, bazi duygusuz,
diisiincesiz, doyanetsiz adamlar o boyda saire igmoyi
nogsan sayirlar. Hansi sair, hagan igmayib? Kegmisdo do
icib, indi do icir, galacekde do igcecek. Magaer biz 6zii-
miiz igmemisik. Hatta ¢ox igmekde yarismisiq da. Ancaq
s0z eloyon olmayib. Indi ne olub? Hemen sairdi, hamen
ickidi de. Bir do ax1 kime ne gorek hansi sair ne goder
icir. Gorok hansi sair ne qoeder yazir? Neco yazir? Son-
ra sonatde tutdugu movgeyinin meyariyla deyerlondirak
— dedi. Man Siileyman Riistemle xudahafizlesib kitabi-
min redaktorunun yanmna getdim. Redaktor kitabimin
redaktosinin basa catdigim1 dedi. Men “Azernasr’den
cixanda gqarsimdan yarasigh bir masin ke¢di. Magim o
geder do mashur olmayan bir xanenda siiriirdii. Demali,
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masin xanandonin Oziiniinkii idi. Men siikan arxasindak1
xanandoya baxa-baxa dodaqalt1 pigildadim:

Sanat nadir? Bir mabad!
Sinasi yanir sam-gsam...
Qapisina zavvarlar
Axasir sohar-axsam.
Sas nadir? Yaradanin
Bir avozsiz vergisi.
Xanands taleyinin
Notlar dolu sargisi.
Hayif, dovran soslori
Na secir, na oalayir.
Sasi olan, olmayan
Xanandalik elayir...

No gizlodok, belo xanandalor xalq ticiin yox, 0zii
liciin oxusa daha yaxst olar. Axi, heg olmasa ayibini 6zii
biler, daha xalq yox. Ancaq tek bu xanoende masinl
deyildi. Yox! Oliaga Vahidin mena dolu gozsllerini ni-
sanlarda, toylarda, ziyafetlorde oxuyan xanendalar isto-
diklori soxsi maginlarinda gezirdilor. Amma Oliaga
Vahidin 6zli sehar iginde ahil yasinda sade camaatin
ifadesi ilo desok, 11 sayli tramvayla dolasirdi. Yeni, 6z
ayaqglar ile piyada gozirdi. Dogrusu, ustad sairin bu
voziyyati mona nainki acinacagli goriiniirdi, hatta mani
sarsidirdi. Sanki, i¢orimde uyuyan geyrat basini galdi-
rib heyrotlo moena: — Niys soz senatinin teassiibiinii
¢okmirsen. Toezadli glizerana odalatli miinasibatini
bildirmirson — deyirdi. Nehayoat, mon Oliaga Vahidin
maddi veziyyeti haqqinda c¢ox diisiinlib-dasindiqdan
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sonra “Senotkarin taleyi” adli bir seir yazib ovval
motbuatda, sonra kitabimda ¢ap etdirdim.

Ustad sair diinyadan kogdii. Ancaq gozellor nogme-
kar1 nakam getdi. Nakam tok o deyil ki, yalmz sevdiyi
yarina qovusa bilmasin. Yox! Bir arzusuna qovusa bil-
moayon do nakamdir. 9liaga Vahid ise nece-neco arzu-
suna qovusa bilmadi... Amma gec da olsa, godri bilin-
di. Axi, biz itirdiyimizin nece deyarli oldugunu sonra
bilirik. Azarbaycan xalqi 9liaga Vahidin senat bayragi-
n1 hormotle qaldirib gqedim, zengin, alvan Azarbaycan
adebiyyatinin méhtesem zirvelerinden birina taxdi. Indi
ustad sairin senat bayragi o ozemstli zirvelerden
birinds qiirurla dalgalanur...

Homisoyasar qozellori mahir xanendolorin gozol
soslorilo noainki yalniz serqde, hetta qerbde do hera-
rotlo danisir...

SONOTIN DOYORI

O, miiharibe illerinde Tebrizde olanda, man Sava-
lan otoyindeki Canaxbulaq kendimizde yasayirdim.
Onun cenub movzusunda miintezom yazib “Veten
yolunda” gozetinde noasr etdirdiyi siijetli seirlordon de
xoborsiz idim. Sen demo, bu seirlorin hor birinde hik-
mot dolu bir poemanin mozmunu varmig! Onunla ilk
dofo o taydan bu taya goldikden sonra, Yazigilar Ittifa-
qinda goriisdiim. Qaribe tozadla garsilasdim. O, nadir
seirlorin miiallifi sade bir adam 1di. Gozlerimin qarsi-
sinda qidret dolu seiriyyotlo iilfet dolu soxsiyyet
dayanmigdi. Men bu mehrem tanisliqgdan sonra ustad
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sairin bir kitabmni tapdim. Bali! Tapdim. Oziinden iste-
moye utandim. Axi, o0 menim indiye qoder elo seirlori
oxumamagima yalniz teessiif ede bilerdi. Ozii do iire-
yinde. O elo adam deyildi ki, belo seylori lizo deyoydi.
Igorigohardoki menzilimde o kitabdaki cenub seirlorini
done-done oxudum. Ozbarladim. Ancaq yena oxudum.
ovval badii zovq almaq ii¢lin oxudum, sonra senatkar-
liq xiisusiyyatlorinden dyrenmek ii¢iin. Onunla harda
gortisdiikso, aramizdaki yas forqi itdi. Ancaq hormet
duygusu itmadi. Men ona yalniz senat hormeti yox,
hom do ata mohabbeti basledim. Istediyimiz movzuda
sohbat etdik...

Bakinin gozel bahar gecelorinin birinde Yazigilar
Ittifaqmin Natovan adina klubunda iclas kegirilirdi. Soz
milasirlorimizden diisends, Rayasat Heyatinde aylason
gorkemli nasirlerimizden biri onu Azerbaycan sovet
adebiyyatinda indiki giinlerin negmelerini yazan sair
adlandirdi. Ustad sair gonc yaslarinda bahar noafosli
ilhamiyla geir giliistanimiza bondvse otri gotirmisdi.
Indi o, Azerbaycan sovet odebiyyatin1 yaradanlardan
biri sayilirdu...

BDU-da oxuyurdum. Sevgi macerasina diismiis-
diim. Yox! Mani seven qiz 6zii meni sevgi burulganina
salmigdi. Qizin atasi yox idi. Ataligr ise Dovlot Tohli-
kosizliyi Nazirliyinds istintaq sobasinin raisi idi. Oz ve-
zifosindon c¢ixarilacagindan doehseto goalon polkovnik
qizligin1 mana vermok istomirdi. Ax1 man siyasi miiha-
cir idim. O monimle bir kursda oxuyan qizligin
dorsdan ayirib rayonda yasayan qohumlarigilde ev dus-
tag1 etdirmisdi. Elo o giinlorde “Azernasr’de menim
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seirlor kitabim ¢apa hazirlanirdi. Nosriyyata getmisdim.
Kitabimin redaktoru ile sohbet edirdim. Otagin gapisi
acildi. Ustad sair icari daxil oldu. Mana bir xeyli moh-
rom-moahrom baxdi. Sen deme, bagima gelon hadiseni
esidibmis. O moeni otagin kiigoye baxan pencerasinin
qabagina ¢okib piciltiyla dedi: — Mithariba illarinda bi-
zimlo Tebrize Dovlet Tehliikesizliyt Nazirliyinin bir
generall da getmisdi. Indi nazir miiavinidir. Get onun
yanina. Masaloni danis. Polkovnik qizini senden yaxsi
oglana veracek? Qiz 0zil seni istoyonden sonra polkov-
nik nacidir? Magor diinyanin azadliq bayragi saydigi-
miz Sovet Olkesinde yasamiriq? - dedi. Men onun
tobiatinin sadeliyine, lireyinin temizliyine bir daha vu-
ruldum. O ehtirasla danisirdi. Axi sair idi. Ozii do ola-
sindan. Ancaq siyaseti unudurdu. Baeli! Ataya, anaya,
qardasa, baciya, ogula, qiza baxmayan siyaseti gormiir-
dii. Man ona deys bilmadim ki, polkovnik da, general
da, nazir do elo bir bezin qiragidir. Ixtiyar da, o bezde-
dir. Ancaq soOziinii yero salacagimi duymasin deys,
hormatle qoluna girdim. Minnatdarligla yola saldim...
Nogriyyatlardan birinde kitabim ¢ixacaqdi. Redak-
torlugunu ustad saire tapsirmisdilar. Gortisdik. Kitabi
qarstmiza qoyub birlikde islomeye basladiq. Redakts
etdiyi kitabda diizelislor aparmaga her redaktorun
solahiyyoti vardir. Ancaq o, he¢ bir gelom yoldasinin
xatring deymak istomazdi. Musllif do redakteden razi
qalsin deys, birlikde islomoayi maslehat gorardi. Biz ki-
tabda bir nego yerde birhecali sozlori deyismali oldug.
Ancaq avozina bir neco birhecali s6z tapmaqda ¢atinlik
¢okdik. Ustad sair dilimizde birhecali sdzlerin az olma-
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sindan gileylondi. Man ise indiye goder bu qithg
duymamigdim. Nehayet, kitab1 birlikde redakte etdik.
Kitab ¢ixdi. Sonra nega-neca kitabim ¢ap olundu. Iller
kegdi. Gecolar miz arxasinda aylosib sar1 ¢iraq isiginda
isladikca gara sagim da bagimda ag isiga doniib garsim-
daki qara xatlor iiste disdii...

Hoar dafo kiigado rastlasanda mehriban-mehriban ol
verib goriiserdik. Sonra o, alini alimden ¢ekib menden
bir gqodar aralanardi. Kenardan heyrotle vaxtsiz agarmis
sacima baxardi. Sanki sacimin agarmasini indi gorordi.
Toossiiflo dolu bir ah ¢okib: — Senin sacini agardan
dovranin iizli qara olsun! — deyerdi. Onun yaniqli ahi
odlu nafesime qarisardi. Qoribaydi, atam yasinda olan
bu adamin 0z saglar1 qara qalmigdi. Boali! Dalgali sa¢in-
da bir dena do olsun ag tiik yox idi. Diinyaya nece gol-
misdise, indi do eladir. Qapgara! Mana elo golirdi ki,
qara sagl ustad sair menim ag sa¢ima baxanda utanr.
Ancaq nahaq yera. O 6zii do bilirdi ki, menim sagimi
agardan Vaton hasratinin qarli nefesidir. Deyo bilarlor
ki, nafos garlt yox, odlu olur. Qarli olsa, donar. Yox!
Voton hasrati odlu olmur. Qarli olur. Ozii do donmagq
bilmir. Covguna, borana, tufana doniir. Ele qar piiskii-
riir. Adamin sagina da, qasma da, kirpiyine da, bigina
da, saqgalina da...

Bir giin esitdim ki, senatkarin omiir yoldasi hayat-
dan vaxtsiz gedib. O bu boyda diinyada yalqiz galib.
Ax1 adamin ne goder dogma o6vladi olsa da, o Omiir
yoldasim itironde yalqizlasir. Yadima sairin bir seiri
diisdii. O hemen seiri goncliyinds yay istirahati zamani
Susada yazmisdi. Geco yaridan kecib. Ay daglarin
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arxasina ke¢moyo tolosmir. Ter-tomiz mavi aynaya
banzeyen goyiin ortasinda dayamib penceraden sairin
yazi masasina isiq salir, sair iso Ayin bu sexavetini
doyerlendire bilmir. Bagi yaman qarisiqdir. Heg liziine
tokiilon qara tellorini oliylo geriye daramaga da macal
yoxdur. Axi, o toze yazdigi seiri tamamlamaq istoyir.
Boli! Gozleri seirinden basqa he¢ nayi gormiir. Elo bu
zaman ¢iynine bir ol dayir. Ol sanki yarpaqdir. Otagin
icindoki sakit havada sairin ¢iyninde xofif-xefif titroyir.
Sair basini seirin istiinden qaldirib ¢iyninin iiste baxir.
Yarpaga benzoyen oli tanmiyir. Bu, Omir yoldaginin
moahrom olidir. Qaribe tozad yaranir. Sair 6z seirinin
taleyini, qadin ise 6z orinin hayatini diisiiniir...

Dogrusu, bu seir xosuma golmisdi. Sairin gelomin-
don c¢ixan her yazini oxusam da, onunla goriisonds
yalniz bu geirdon sohbat salardim. O ise bu seirini xatir-
laya bilmazdi. Ancaq tevazokarligla giiliimseyerdi. Indi
sairin 0 hakim gadin1 hayatda yox idi.

Clime axsami evden ¢ixib ustad sairgile yollandim.
Tufan iri, agir, ag damlalar1 adamin diiz gozlerinin igi-
no cupirdi. Fodakar kirpikler gozlerin qarsisina qara
copar cokmosoydi, balke do o iri, agir, ag damlalar
gozlori yerinden ¢ixara biloerdi. Yollar boyu cergelen-
mis nohang qartallar1 andiran agaclar yasil ganadlarini
aramsiz cala-cala sanki tufanin cenginden qurtarmaq
liciin harasa ucub getmoak istoyirdi.

Deyirlor yolda bir usaq aglayirmis. Usagin yanin-
dan kegon bir gara qul onu ovundursun deys qucagina
gotiirir. Usaq daha da barkden aglayir. Bagirti sesine
doniib heyrotlo bu menzeraye baxan basga bir yolcu
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qara qula yaxinlagib istehzayla deyir: — Ay badbext, bu
usaq elo senin oziinden qorxub bagirir. Tez ol, onu ye-
ro qoy! Qara qul usag1 yero qoyur. Usaq dogrudan da
tamam susur. Omriiniin miidrik caginda yasayan ustad
sairin do tliroyindo bagiran ne tufan, ne de qocaliq idi.
Yox! Etibarsiz dovran idi...

Iti quyrugundan baglasaydilar, belo havada kiigeda
qalmazdi. Yox! Quyrugunu quib qagardi. Ulaya-ulaya
qacardi. Isti bir bucaq tapinca qagardi. Teki amansiz
tufandan qoruna bilsin...

Maclisdo adam ¢ox idi. Bu da tebii idi. Ustad sairin
o0 goder perastiskar1 vardi ki... Kecib tanig adamlardan bi-
rinin yaminda oylesdim. Sonra maclise goz gozdirdim.
Sairt gormadim. Yammdaki tanig adamdan onu sorusdum.
Dedi ki, harasa gedib, indi gelor. Dogrusu, heyratlondim.
Maclis sahibi bu goder adami evde qoyub hara geds
bilor? Ax1 bu adamlar onun aziz xetrine géro bu tufanda
bagsaglig1 vermayo galibler. O ise... No gizladim. Noaza-
katine socde etdiyim bir adamm bu heroketini evine
golonlara garst hormetsizlik sandim. Ancaq sen dems,
belo deyilmis. Axi kim belo 1s tutar? Onda qalmis ustad
sair ola! Agir siikutu aradan galdirmagq ti¢lin maclisdeki-
lor ordan-burdan damgirdi. Birden o, moclise daxil oldu.
Ozii do neco? Cumeuluq! Kisinin biitiin paltarlar1 eynine
yapismigdi. Maclisdokilorle salamlasib paltarlarmi deyis-
mok Ticlin yan otaga kecdi. Ancaq tez qayitdi. Yas nim-
das paltart quru nimdas paltarla deyismisdi. Ustad sair
sanki xacaloet ¢okirdi. O yasda kisinin yanaglari soyuqdan
yox, xacalatden qizarmisdi. Narahat-narahat: — Bagisla-
yin, siz Allah, mena 1yirmi manat qonorarin kagizini yol-
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lamisdilar. Pulu almaq ii¢lin merkezi pogta getmisdim.
Ona gore lengimisom — dedi. Sonra kecib maclisdoki
adamlarin arasinda oylesdi... Deya bilorlor no olsun pul
azdir. Boy veron atin disine baxmazlar. Ancaq bay veran
at da gorok at ola ha!

Deyirler bir kendde bir molla yasayirmis. Molla
sohoro atla gedormis. Yolda qarsisina tanis adam
cixdiqda cilovu geriyo dartib ati saxlarmis. Sonra tanig
adama salam verormis. Axirda at bu verdise Oyronir.
Qarsisina ¢ixan adam tanig oldu-olmadi dayanir ki, sahi-
bi novbati salamint versin. Ustad sairin do golomi terif
yazmaga dyronmisdi. O yaxs1 kecon giiniinii do terifle-
yirdi, pis kegon giiniinii do. Yaxsi kecon giinii ise pis
kecon giiniindon barmagqla sayilacaq goadar az idi.

Ustad daha yasa dolmusdu. Az yazirdi. Axi eslinde
sonot osorlori elo az-az yaranir. Bu zaman senatkara
hormat, diqget, sefget bire on artmalidir. Oks halda
qocaliq dordi ¢eken senatkara ehtiyac da bir derd olar.
Yadima Semad Vurgunun bir zaman qiirurla dediyi bu
misralar diisdii:

Bizds seir da var, sonat do vardir,
Saira, sanato hormoat da vardir...

Hiizr yerinda olsam da aci-ac1 qumigdim. Diisiindiim
ki, bu misralar Semad Vurgunun iiroyinden axib-gal-
mayib. Yox! Bu misralar siyasetle dolu tebligatin dili
goelema digte edib. Ax1 menim elo bu hiizr yerinde 6z
gozlarimle gordilyiim haqigatle Semad Vurgunun gole-
minden dogan qotiyyet arasinda boyiik ziddiyyet var.
Esitdiyimoe gore Semad Vurgun sonralar deyib ki, kigik
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xalqm istedadl1 sairi olmaqdansa, bdyiik xalqin istedad-
s1z sairl olmaq yaxsidir. O boyiik xalq deyorken rus xal-
qin1 nozerde tuturmus. Ruslar istedadsiz sairlorine do
qayg1 gosterir. Bali! Onun arzusunu dinlayir, ehtiyacini
0dayir, adin1 mashurlasdirir. Men belo miinasibati heg
xdyalima da gotirmerom. Ovvela, menim xalqum o
geder do kicik xalq deyil, sonra iso menim xalqim seir
sorrafidir. Tevazokarligdan uzaq olsa da demoliyom ki,
he¢ bir xalq seiro qiymet vermekde menim xalqima
cata bilmez. Mon xalqumin bu keyfiyyatlori ilo foxr
edirom. Ancaq teessif ki, xalqumm Simali Azerbay-
canda yasayan hissesi rus sehari Moskvadan, Cenubi
Azoerbaycanda yasayan hissasi ise fars sehari Tehrandan
astlidr.

Sekseni haglamis ustad sair yas yerine gelen qo-
naqglarmni evdo qoyub qopik-qurus ligiin merkezi pogta
getmisdi. Ozii do nece havada? Adami hara goldi ¢ir-
pan tufanda! Boli! Oz yiiksek senetkarliq seviyyesilo
diinyanin her hansi dahi sairile miigayise edile bilen bir
soxsiyyot tufana mehal qoymayib ehtiyacla ddyiise ¢ix-
migdi. Semad Vurgun bu misralar1 yazmis olsa da ¢ox
yaxst bilirdi ki, gelom dostlar1 ehtiyac icinde yasayir.
Qolom dostlarina sl tutmaq garekdir. Tuturdu da! Deyi-
lonlare gore elo ustad sairin 6ziine ol tutmaq namine
aldig1 qonorarlardan defelerle ona da pay ayirmugdi...

Oz zamaninin hom gonc, hom do miidrik hokmda-
11 olan Sah Ismayil Xetai sarayda gorkemli sair do, ros-
sam da, asiq da saxlayardi. Biitiin senatkarlara hovasle
islomak igiin gozel serait yaradardi. Qeribadir. Istedad-
I1 senatkarlar1 heraratlo seven hokmdar onlari 6ziiyle
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doyiislera aparmazdi ki, baslarma bir is gelor. Qoca
sonotkarlara ise qaygm qat-qat artirardi ki, xiffet
cokmasinler.

Hiizr maclisine golonlora otaqda yer olmadigina
goro adamlar bir-bir ayaga qalxirdilar. Ev sahibine te-
solliylo dolu bassagligi verib gedirdilor. Mon do ayaga
qalxdim. Bu hassas insan 6z derdini unudub yensa do
qaygili-qaygili ag sacima baxdi. Men ustad sairin ag
sacima ¢ox baxib, ¢ox da kederlonmayine razi olma-
dim. Onu ogul moehabbatilo bagrima basib pdiim. Son-
ra evdoen ¢ixdim. Tufan yens do yere-goyo meydan
oxuyurdu. Dumanin qara bayraglarmi soyuq ollorile
parcalaytb sohorin basma sepeloyirdi. Sanki dumani
zorla 6ziine teslim edirdi. Yolda 6ziim da hiss etmaden
yanigh bir ah ¢ekdim. Sinem lengarle qalxib-endi. Bu
nisgilli bir tesssiif idi. Bali! O boyda senatkarin belo
tufanda gepik-qurus dalinca getmoyi meni yandirirdi.
Distnirdim ki, balke do bagqa mihitde yasasayd,
qopik-qurus dahnca getmozdi, yOX, oksina, ylizler, min-
lor, milyonlar 6zleri axib ustad sairin tinvanina galardi.
Ax1 o sadalik asiqinin hayatda insanliginin, senatde ise
sonatkarligimin deyerinin tay1 yox idi.

QONSU SOXAVOTI

Bir axgam yazi mizimin istiindoki telefon seslondi.
Dastoyi qaldirdim. Zeng vuran gelom yoldasim Seyfod-
din Dagli idi. O meni Sefige ilo 6z qizinin toy macli-
sino davet edirdi. Semimiyyetle dolu sevincla: — Cox
miibarekdir! Miitleq gelorik — dedim.
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Seyfoddin Dagliyla 1945-ci ilin yazinda Tebrizds,
“Vaton yolunda” gozetinin redaksiyasinda tanig olmus-
dum. O zaman “Vaton yolunda” qozeti redaksiyasinin
nozdinde “Sairler maclisi” semerali odebi foaliyyet
gostorirdi. “Veton yolunda” gozetinin redaksiyasi Orde-
bildeki “Sairler maclisi”nin iizvlerini Tebrizdeki “Sair-
lor maclisi”nin tizvleri ile tanig etmak {iciin Tobrizo do-
vot etmigsdi. Men do dovet olunanlar arasinda idim.
“Voton yolunda” gozetinin emokdaslar1 ic¢erisinde on
gonci, an suxu Seyfoddin Abbasov idi. Hoale Dagh
toxollistinii gotiirmemisdi. O gonc olsa da, otrafindaki-
larin nazerini ilk baxigda calb edecek qoder yarasiglh
bir kisi idi. Boali! Hele evlenmese do, Seyfoddin Abba-
sovda asl kisinin biitiin olametlori vardi. Qeribadir.
Ke¢misde ¢cokmayen, igmayen kisi kisi deyil deyirdilar.
Indi ise ¢okmayen, igmeyen kisi kisidir deyirlar. Ancaq
kisilik no ¢ekmeklodi, ne do igmakla. Kisilik yalniz ev-
lonmakla do dlglilmiir. Yox! Kisiliyin simasinda nece-
ne¢o gozol insan loyageti birlesir. Seyfoddin Abbasov
oziindeki zengin loyagetlorle nainki yalniz redaksiya
omokdaslarinin, hom do redaksiyaya golen yerli qolom
sahiblorinin derin hormatini qgazanmigdi. Sanki, “Veten
yolunda’nin emekdaslar1 6z yazilariyla o tayda yasayan
azerbaycanlilarin yadlarma salmigdi ki, sizin 0ziiniiziin
tarixi godim, mezmunu zengin diliniz de, adebiyyatiniz
da var. Basqa millotlorin no diline, ne do adebiyyatina
mohtac olmayin!

Deyilona gére o, Tobrize golonde ereb olifbasini
bilmirmis. Ancaq az bir miiddat i¢erisinde arab olifba-
st 1lo oxumag1 da, yazmagi da Oyrenib. Sonra da nece
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deyerlar, “boyiikle boyiik, kicikle kigik” olub. Seyfad-
din Abbasov Ordebilden gelon gelom sahibleriyle da
tez qaynayib-qarisdi. Bize Bakidan da, Tebrizden do
agizdolusu heraratlo danigdi. Tebrizin gormali yerlori-
no apardi. O elo mehriban, elo mehrom idi ki, sanki
Bakidan gelmis dogma gardagimiz idi...

Sonra biz Ordebile gayitdiq. “21 Azer” Nezhati
baslandi. Coenubi Azerbaycanda Milli hékumset quruldu.
Milli hokumet meni islomek ii¢lin Tebrize ¢agirdi.
Tobrizde Seyfoddin Abbasovla daha tez-tez goriisdiim.
Bozon “Vaten yolunda” gozetinin redaksiyasina gedon-
do menim seirimin gozetdo ¢ixdigini o mena deyirdi.
Sonra birlikde redaksiyanin sakinlogdiyi binanin alt
mortobasinde yerloson motboaye enirdik. O toze
cixmis qozetlorden birini gotliriib agirdi.  Sehadet
barmagiyla seirimi moenoe gostorirdi. Sonra bir qozet do
gotiirlib elindeki gozeto olave edirdi. Daha sonra her iki
gozeti tobassiimle mena verirdi...

Sovet ordusu Tebrizden ¢ixanda “Vaten yolunda”
gozetinin redaksiyast axsam bir ayriliq maclisi toskil
etmigdi. Axi, gozet ordu qozeti, redaksiyanin omok-
daslar1 da zabitler idi. Demali, yazig1 zabitlor do Tab-
rizden getmaliydilor. Man do o “Ayriliq maclisi"nde
istirak edirdim. Rza Quliyev, Cofer Xondan, Qulam
Moammadli, Ovez Sadiq, Onver Memmadxanli, [srafil
Nozarov, Qilman Musayev, Seyfoddin Abbasov yanast
aylesmisdiler. Dogrusu, men o mehriban gelom qardas-
larimiza minnoatdarligla baxirdim. Axi, o xeyirxah
insanlar Conubi Azarbaycanda ana dilli adebiyyatimizin
capinda, tobliginde, inkisafinda boyiik isler gormiisdii-
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lor. Ozii do tomennasiz. Indise, isnisdikleri insanlardan
nisgillo ayrilirdilar. Yash omoekdaglar 6z kodarlorini
giiliislorinin heraratinde eritmek ii¢lin danigib giiliirdii-
lor. Homise sux goriinen Seyfoddin Abbasov ise ne
danisir, ne de giiliirdii. Yox! Siikut i¢inde diisiine-diisii-
no “Ayriliq maclisi’ne baxirdi. O, Tebrizde yasadig
miiddetde o taydaki heyatdan elo bir badii eser yazib
cap etdirmemisdi. Sen dema, bu mdvzuda yazmasa da,
bu barade uzun zaman diisliniirmiis. Bolke elo o “Ay-
riliq maclisi”nde do bu barede diisiiniirdii. Bu, menim
Tobrizde Seyfoddin Abbasovla son goriisim oldu.
Clinki sehar “Votoen yolunda” qozetinin omokdaslari
Bakiya yola diisacokdi.

Milli hokumetin stiqutundan sonra men de Bakiya
miihaciret etdim. Bir gilin toze seirlorimi gotiiriib Azor-
baycan Dovlet Televiziya vo Radiosu komitasine get-
migsdim. Radionun adebi-dram sobesinde aylosib orda
isloyon golom yoldaglarimla sohbet edirdim. Nece
oldusa, s6z Cenubi Azarbaycanda qurulmus Milli hoku-
motdon diisdi. Men golom yoldaslarima Tebrizdoe
miidiri oldugum Azerbaycan Dovlet Filarmoniyasinin
yaranma tarixindoen bir nece epizod damsdim. Qalom
yoldaglarim ollerini gelom-kagizdan ¢oekib iizlerine
dayadilar. Sonra maraqla mene qulaq asdilar. Hatta yan
otaglardan bu otaga galenlor do daha geriye qayitmur-
dilar. Qalib mene qulaq asirdilar. Bu zaman qap1 agil-
di. Teleradio komitesinin sedr miiavini igeri girdi.
Heyratlo sobe miidirine: — Materiali hacandir gozloyi-
rom. Niye gotirmirsiniz? — dedi. S6be miidiri arkle sedr
milavinine: — 9gor siz do Oli miisllimin maraqli Tebriz
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ohvalatlarin1 dinleseydiniz, nayise unudardiniz — dedi.
Sanki sodr miiavini meni indi gordii. Olini uzadib
moenimle goriisdii. Sonra soba miidirinden oxuyacagi
material1 alib getdi. Man do goelom yoldaslarimin isine
mane olmayim deyo, ayaga qalxdim. Otaqdaki “dinloyi-
cilor’im gedaceyimi bilib gotiyysatlo: — Oli miisllim!
Siz gordilyliniiz, yasadiginiz, bildiyiniz hadiseleri yazin.
Ozii do nasrle yazim. Elo indi bize damisdiginiz epizod-
larmn haresi maragl bir hekayodir — dediler. Man “mas-
lohatci dinlayicilor”ime: — Sizin arzunuzu yerine yetir-
moyo calisaram — dedim — ve otagdan cixdim. Eve
golondo binamizin qarsisinda qonsumuz Neriman
Hoasonzadoyle rastlasdim. Ayaqiistii sohbet etdik. Shva-
lati Norimana danigdim. O dedi ki, gorak sizin danisig-
larmiz1 maqgnitofona yazaydilar...

Bir giin yena evden ¢ixib harasa gedirdim. Ele bu
zaman Seyfoddin Daglinin da evden cixdigini gordiim.
O da meni gordii. Dayandi. Addimlarimi yeyinledib ona
yaxinlagdim. Goriigdiik. Bir-birimizden hal-shval
tutdug. O tebassiimle mena: — Sen gozel sairliyinden
alave mahir nasirsenmis ki, — dedi. Mon maragla ona:
— Neco mogor, Seyfoddin miiellim? — dedim. Seyfad-
din Daglh qiirurla: — “Odabiyyat ve incesenat” gozetin-
do cap etdirdiyin nasr aserlarini memnuniyyatloe oxuyu-
ram. Senin geleminden su i¢en nasr oserlerinde do
seiriyyot dolu bir axiciliq var. Azarbaycan dilini elo
biillurlasdirirsan ki, hadiseloari sohne-sehne 6ziindo oks
etdira bilir. Adam dogma dili ile foxr edir — dedi. Man
tovazokarligla: — Yoeqin siz menim nasr asarlorimi dost
goziiylo oxuyubsunuz. Ona gore belo torifloyirsiniz —
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dedim. Seyfoddin Dagli etirazla: — Qatiyyen yox, tolob-
kar oxucu goziiylo oxumusam. Bir do senin nasr asor-
lorini torifloyon tok man deyilom. Basqa golom yoldas-
larim da tarifloyir — dedi. Utandim. Deye bilmadim ki,
basqa gelom yoldaslarimiz menim nasr aserlerimi elo
0ziimo do torifloyiblor. Biz yanasi addimlaya-addimla-
ya Baki Sovetino dogru getdik... Qalom yoldasima soz
verdim ki, cenubda goérdiiyiim hadiseleri nesr ile
yazam...

Seyfoddin Dagli “Kirpi” jurnalinin bas redaktoru
idi. “Kirpi” yalmiz dogrunu yazirdi. Atalar demisken,
dogruya ise zaval yoxdur. Bazen “Kirpi’nin ¢ixardig1
adalotli hokmii he¢ “aslanlar” da doyise bilmirdi. Ozii-
niin qadir gelemine arxalanan Seyfoddin Daglinin heg
kimdan, he¢ naden umacagi yox idi. Ona gore do xal-
qun yaninda iiziiag, alniagiq idi. Biz Yazicilar Ittifaqumn
kegmis Vaqif (indiki H.Seyidbeyli) kiicesindoki bina-
sinda qonsu idik. Bir defe yene men da, o da evden ¢i-
xib harasa gedirdik. Dayanib gortisdik. Yeno bir-biri-
mizden hal-ehval tutduq. Sonra o orklo mene: — Niys
bize seir vermirson? — dedi. Men etirafla: — Satirik se-
ir yaza bilmirom — dedim. O tobassiimlo: — Sirf satirik
seir olmasa da olar. Seirin i¢inde iki misraliq yumorlu
ifade olsa, basdir. Men istoyirom ki, lirik sairlerimizi
do jurnala celb edim — dedi. Man gatiyyatlo: — Yaxst.
Senin istoyini gelomimin smagindan kegirorom -
dedim. Sonra xudahafizlesib ayrildiq. Men smaga bas-
ladim. “Kirp1” jurnalma uygun seirlor do yazdim.
Seyfoddin Dagli seirlort boayenib “Kirpi” jurnalinin

— 73 —



sohifolorinde soxavetlo buraxdi. Sonralar belo seirlor
monim yaradiciligimda boytik bir silsile teskil etdi. Bir
axsam nadense zoif yazan, qapilar doyen, miikafatlar
uman sairler haqqinda bir seir yazdim. Sehar seiri gotii-
riib “Kirpi” jurnalinin redaksiyasia getdim. Katibe dedi
ki, bag redaktorun yaninda adam var. Bir az gozlodim.
Dogrusu, darixdim. Qapini yavasca aralayib igeriye
baxdim ki, goriim Seyfoddin Daglinin yanindaki adam
kimdir? Sen dema, o, qapinin arasindan maoni
gortibmiis. Bir de gordiim qapi iiziime agildi. Seyfaddin
Dagli qolumdan yapigib meni igeriye c¢okdi. Yer
gostordi. Kecib oylesdim. Bir daha kohne qelem
yoldagimin nozaketine heyran qaldim. Sen dema, ice-
ridoki adam Moskvadan goalibmis. Seyfoddin Dagh
moni o adamla tanig etdi. Sonra miisahibine salis rus
dilinde kim oldugumdan, haradan goaldiyimden herarot-
lo danigsdi. Moskvadan golen adam bir az eylesdikden
sonra getdi. Moan axsam yazdigim seiri Seyfoddin Dag-
liya uzatdim. O seiri oxudu. Sonra semimiyyatle mensa:
— Seir yaxs1 seirdir. Amma... — dedi. Mon danismadim.
Maragla ona baxdim. O gileyle: — Sairler az galib me-
nim tiiklerimi de yolalar — dedi. Man heyratla: — Niya?
— deys sorusdum. O toassiiflo: — Ona gors ki, biz sair-
lorin yaramaz islorini tenqid edirik. Senin seirinda iso
tind boyalar daha coxdur. Ancaq zerar yoxdur. Seiri
senin xotrine buraxacagam. Islanmisin yagisdan ne qor-
xusu? No olar, olar — dedi. Seyfoddin Dagli bu seiri do
“Kirp1” jurnalinda ¢ap etdi. Seirde yalniz men yox, hem
do haqigat dil acib danigdigr ti¢iin kimse sleyhine cixa
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bilmadi. Ancaq gelom yoldasimi yuxarilardan sixigdirir-
dilar. Isden gotiirmeyo bohane axtarirdilar. Zirvenin ag
qarinda qara leke gozirdilar...

Seyfoddin Daglinin miiavini gair idi. Monimlo do ta-
ni§ idi. Bir giin Yazigilar Ittifagina gedends yolda o sair-
lo rastlagdim. Salamlasdiq. Men maraqla: — Redaksiyada
no var, no yox? Seyfoddin miisllim necedir? — deyo
sorusdum. O sair sikayetlo mena: — Osi, Seyfoddin miisl-
lim yaman korlanib. Is¢ilora qars1 miinasibeti deyisib. Sert
olub. Ozii do son vaxtlar deyesen icir — dedi. Man ciddiy-
yotlo: — Man ki, Seyfoddin miiellimi hele Tebrizden
tantyiram, belo olmamalidir — dedim. Daha he¢ ne deme-
dim. O sairlo xudahafizlosib yola diizeldim. Yazicilar Itti-
faqnin giraceyinda sair Serdar Osedle garsilagdim. Goriis-
dilk. Serdar Osed meni bagdan-ayaga qaygih baxislarla
stizdli. Sonra mehrem-mehrom: — Man sizinle Seyfoddin
Daglim géronde hem magrurlasiram, hom de mayuslagi-
ram. Magrurlasiram ki, siz nege-nego ayaq iistde durmaq
istoyona dayaq ola-ola bast qarlt zirvelare doniibsiiniiz.
Moyuslasiram ki, sa¢-saqqalinizi ¢ox tez agartmisiniz. Elo
bil sag-saqqalizda agaran tiikler yox, derdlordir — dedi.
Sanki, Serdar 9sedin tireyine dammugd ki, taleyini act bir
aqibat gozloyir. Men Serdar Osedle xudahafizlesib pil-
lolorlo yuxartya qalxdim. Gordiim ©liaga Vahid asta
addimlarla asag1 enir. Addimlarimi celdlesdirib pillelori
birnefose ¢ixdim. Ona salam verdim. Gortigdiik. Vahid
qozol ustasi idi. Ancaq satirik yazilarinda da ustaligin
gostorirdi. “Kirpi” jurnalinda satirik seirlori tez-tez ¢ixirdi.
Maon somimiyyetlo Oliaga Vahide: — “Kirpi” jurnalinda
satirik seirlorinizi tez-tez oxuyuram. Xosuma golir — de-
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dim. O yolu kesmemak {i¢lin meni divarm dibine ¢okdi.
Sonra mehrem-mehram: — Tebrizli qardas, seirlorim mena
ancaq sohrat getirir. Sohreti ise no yemok, no do igmak
olur. Sag olsun Seyfoddin Dagli. Maddi veziyyetimin agir-
ligim bilib seirlorima elo qonorar yazir ki, yemak-igmak
sartdan ¢ox korluq cekmayim — dedi. Men Oliaga Vahid-
lo xudahafizlosib yuxariya qalxdim. Yazigilar Ittifaginda
isimi qurtarib eve goldim. Ancaq ne Seyfoddin Dagliya
zang etdim, ne de miiavini sairin onun haqqinda danisdig
sozlori ona dedim.

Aradan iki giin kecdi. Bacanagim meni qonaq ¢agir-
di. Hacand1 ki, baldizimgile getmemisdim. Sefigeni do
gotiiriib onlara getdim. Ele toze aylesmisdik ki, Seyfad-
din Daglinin miiavini o sair de galib ¢ixdi. Sen dems, o,
bacanagimgille qonsu imis. Bacanagim bilirdi ki, o me-
ni, man de onu tantyiram. Ona gore do bizi tanig etmo-
yo ehtiyac yox idi. Biz ancaq ol verib gorlismoeklo kifa-
yotlondik. Baldizim genis siifro a¢di. Siifroye loziz
xoraklor qoydu. Bacanagim qalxib iki siise araq, ii¢ kigik
biillur qodeh gotirdi. Sonra oylesdi. Bu zaman o sair
piciltiyla bacanagima noase dedi. Bacanagim o sairin qa-
bagindaki kigik biillur qodehi gbtiiriib apards. Iri bir cay
stokani gatirib onun gabagina qoydu. Sagliglar baslandi.
Man har sagliga kicik biillur gedehdeki araqdan bir neco
qurtum 1i¢dim. Bacanagim her saglhiga araq dolu kigik
biillur gqodohi bosaltdi. O sair ise her sagliga araq dolu
iri cay stokanmmi bagma ¢okdi. Meni heyrot biirlidii.
Yadima Molla Nesraddinin bir latifesi diisdii. Bir giin
gonsu 0z oglunu Molla Nesraddingile gonderir ki, ulag-
larini alsin. Boelke denlorini ulagla deyirmana aparib
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tiyiitsiinler. Qongunun oglu Molla Nesreddingilin gapisi-
n1 doyiir. Qapimn1 Molla Nesraddinin oglu agir. Qonsunun
oglu ulaq ticiin goldiyini deyir. Molla Nasraddinin oglu
qayidib maseloni atasina danisir. Atast deyir, get de ki,
ulaq tovlede yoxdur. Harasa apariblar. Mollanin oglu
qapiya gelib qonsunun ogluna deyir ki, ulaq tovlede
yoxdur, harasa apariblar. Elo bu anda ulaq tovlede anqi-
rir... Qongunun oglu mat qalir. Bilmir Molla Nesraddi-
nin oglunun soziine inansin, yoxsa tovleda ulagn anqir-
masina. Man do bilmaedim o sairin Seyfoddin Dagh
hagginda dediyi sozlere inanim, yoxsa Oziiniin araqla
dolu ir1 ¢ay stekanini dalbadal basina ¢ekmayina...

O sair qarnini aragla doldura-doldura axirda liil-
gombar oldu. Siifro yigilandan sonra bacanagim onun
qoluna girib evlerine apardi. Sonra gayidib bizden {izr
istadi. Biz bir az da aylesib evimize qayitdiq. Yolda dii-
siindiim ki, gbresen niye o sair Seyfoddin Daglinin go-
ztinda tiikli gorlir, amma 0z goziinde tir1 gormiir? Yox!
No tiik, ne tir? Bu menim milletimin igerisine diismiis
hom koéhne, ham do sagalmaz paxilliq azaridir. Sanki
milletimin 6vladlar1 diinyaya bir-birinin kdlgasini
qilinclamaq Ttclin golirlor. Basqa millotlorin dvladlar
bir-birinin slinden tutur. Menim milletimin 6vladlart ise
bir-birinin ayagindan ¢okir. Basqa milletlorin dvladlar
bir-birini irali ¢okib ona yer verir. Monim milletimin 6v-
ladlart bir-birini itelayib onun yerini tutur. Cox toassiif...

Seyfoddin Dagl “Masal”, “Kacil qapist”, “Bir kol-
leksiyanin tarixi” oserlori ilo odebiyyatimizda Oziine-
moxsus yer tutmusdur. O yeri inkar etmoek miimkiin
deyil.
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Adoton toylara gedenlor yemoye, igmaya, sonlon-
moaya gedirlor. Men ise toylarda hayecan kecirordim.
Bilardim ki, meni ya danismagq iiclin, ya da seir oxumaq
ticiin miitloq mikrofona devet edaceklor. Ona goro do
no danisacagimi, hansi seiri oxuyacagimi xoyalimda
gotiir-qoy edardim. Yaxsi yeyib-ice bilmoazdim. Sefiqe
hessas qadin baxiglarryla halimi duyardi. Her toyda
moni usaq tok yedirtmaye calisardi. Sefigoden xabaersiz
bu mdvzuda bir seir do yazmigdim. Seyfoddin Daglinin
qizinin toyunda Sefige yena meni qaygiyla yedirdirdi.
Man doa o seiri iiroyimde pigildayirdim:

Yaslarda tutulurlar
Qadinlar geco kimi.
Toylarda acilirlar
Qadinlar qong¢o kimi.

Elo pardaxlanirlar
Cilciraga doniirlor.
Nagmasiz do nogmoli
Tomtaraga doniirlar.

Qadinlarin yollar
Alin yazilandir.

Yaslar toassiiflori,
Toylar arzulandir.

Dagdan-qasdan na varsa,
Tokiirlar iistlarina.
Doniirlor miz dalinda
Xozind biistlarino.
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Na gizladak, cox zaman
Das-qasdan da kar agmur.
Xozina biista, biist do
Xozinaya yarasmir.

Das-qagda axtarsa da
Qadinlar saadati,
Uzlorinda duyulur
Biitiin malahatlari.

Sanin iiziin yaslasib
IIk seirimin sozii tok.
Ancaq molahatlidir
Yenoa do qiz uzi tak.

Toylarda ham toya
Baxir maraq icinda.
Sanse mana baxirsan
Nahang otaq icindo.

Sanki yorulmayibsan
Evds mana baxmaqdan.
Qayg dolu diggotlo
Yeno, yena baxmaqdan.

No zaman tox istaham
Basim dik saxlayr,
Nofsim do nazakatlo
Qollarimi baglayir.
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Isti x6rok yaminda
Mban donanda qis Kimi,
San mani sllarinlo
Yedirirson qus kimi.

N3 olsun sonatimin
Zirvasinda bayragam.
Hoayatin atayinda
Hoalo nas1 usagam.

Kisi nadir? Qadinin
Taleyi, iqtidan,
Namusu, ehtisami,
Qiiruru, iftixar!

Xotrimi sonin ¢adoar

Diinyada yox istoyan.
Sanson mani sofgatlo
Hamidan cox istayan.

Sanki anam tapsirib
Mboni sona diinyada.
Allahim ¢ox gormasin
Sani mana diinyada.

9gar man bir dagamsa,

San da bir dag-arxamsan.

Moan donizomsa, son do
Neca-ne¢o dalgamsan.
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Tobrizde menim seirlorim bagsqa matbuat orqanlar
ilo yanas1 “Sairlor maclisi”nin buraxdigi “Sairler mac-
lisi” toplusunda da ¢ixardi. Bu toplunun axirinci sayin-
da seksena goder sairin hem sokli, hem do seirlori ¢ap
edilmigdi. Homen topluda menim do seklimle birlikde
bir silsile seirim var 1di. Ancaq men Tebrizden elo basi-
lovlu ¢ixmigdim ki, evden heg¢ ne gotiire bilmemisdim...

Sonralar Bakida bezi yazilarimi gelome alanda o
toplu mena garak olurdu. Ancaq tapa bilmirdim. Deyir-
diler ki, o topludan yalniz bir nece yazicida var. O da
vaxti ilo “Voton yolunda” gozeti redaksiyasinda islomis
Simali Azarbaycan yazigilarinda... Menim ise tanis ol-
saq da o yazigilardan “Sairler maclisi” toplusunu yalniz
alib baxmaga da Uziim gelmirdi. Bir axsam hansi is
liciinse Seyfoddin Dagliya zeng vurdum. Bu taydan, o
taydan danigdiq. Tebrizde kegirdiyimiz giinleri ac1 yox,
sirin nisgille xatirladiq. Men “Sairler maclisi” toplusu-
nun axirincl sayindan da soz agdim. Sonra toessiifle
Tobrizden 6ziimle he¢ ne gotira bilmadiyimi, o toplu-
nu da evde qoydugumu dedim. Qoribadir. Seyfoddin
Dagli toplu haqqinda mena he¢ ne demadi. Telefonda
xudahafizlogdik. Destoyi yerine qoydum. Bir az sonra
qapimiz doyildi. Qapini 6ziim agdim. Qapida ¢iraq is1-
ginin altinda Seyfoddin Daglinin oglu Altay dayanmis-
di. 9linde “Sairlor maclisi” toplusunun sayinin alvan
cildi par-par parildayirdi. No gizlodim, toplunu gorende
sanki Tebrize qayitdim. Altay1 da, 6ziimii do unutdum.
Altay1 iceriye dovet etmok do yadimdan ¢ixdi. Menim
heyrat i¢inde oldugumu goren Altay noazaketle: — Bu
toplunu atam size bagislayir — dedi. Sanki gozlerimde
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parlayan tebassiimiin istisi viicudumun donunu acd.
Toplunu iki olli Altaydan aldim. Sonra sevincla: — Sey-
foddin miisllimo togekkiir edirom. Elo bil mani tozadon
Tobrizo qaytardi. Keg igori — dedim. Altay hormetlo:
— Sag olun. Insaallah Natigin toyunda gelerom — dedi.
Sonra cold addimlarla pillelerden diisiib evlerine getdi.
Maen topluyla otaga ke¢dim. Aradan qurx il kegonden
sonra “Sairlar maclisi”ni toze maraqla veraqlodim. Bur-
da goklimlo beraber boyik bir silsile seirlorim gixmis-
di. Ozii de “Sairlor maclisi”nin en cavan iizvii men
idim. Toplunun iz cildinin arxasinda Seyfoddin Dagl
somimiyyatlo dolu bir avtoqraf yazmigdi. Men do
memnun-mamnun oxudum. Sonra toplunu riqqgetle
titroyon barmaglarimla aram-aram veraglodim. Qalom
dostlarimla gortise-goriigo Tobrizli giinlorimi tozeden
yasadim...

VOTONDAS TOOSSUBU

Azadliq nego-neco miibariz insanin §irin, 9ziz, no-
cib hayatr bahasina alinsa da pariltili kagiza benzayir.
Ovucun iginda da siirtisor. Gearak o gozel nemsti 6z ¢ir-
pman ollerinde mohkem saxlayasan. Hiinerlo qazandi-
gin yeni-yeni ugurlart golomlo sinasine yazasan. Yoxsa
o ¢irpinan ollerindon siirlisiib diige bilor. Onda azadlig-
dan ne vefa, no do sefa gozle. Iran ingilabgilar1 da
yaratdiglar1 azadliq hokumatini 6z ellerinde mdéhkem
saxlaya bilmediler. Xoyanot oduyla qofil alovlanan
doyiisde Iran ingilabeilarinin loyaqgetli rehberlerinden
birt Heydorxan goehromanligla halak oldu. Bu dohsetli
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hadise biitiin Iran xalglarinin miisibetlerle dolu iirok-
lorini zaman-zaman goynetdi. Lakin Heyderxanin nadir
siicaatlorle dolu 6miir yolu Vaten tarixini sehife-sohifo
bozadi...

Heydorxan! Bu ad neco do ozemsetlo seslonir!
Bolke bu adi boyiiden yiiksok megam menasinda
sonuna olave olunan xan soziidiir? Yox! Heydarxanin
0z sanli hayatidir. O miibariz insan tufanlarla da ¢arpis-
mig, ugurlarla da qovusmusdur. Hom do 6z arzusu na-
mind yox, xalqin arzusu namina! Odur ki, xalq da 6z
cosur Ovladini daha da mehremlogdirmek maqsadile
onu — Heyderamoglu! — deya ¢agirmisdir. Yadima dahi
sairimiz Ofzeladdin Xaqani diisiir. Min nematle dolu
zongin saraylarin ziddiyyatlo dolu hayatini atib geden
mogrur senatkar: — Man Xaqani cagrilsam da, Xelgani-
yom — demisdir. Yoni xalqin sairi!

Cesarat konkret mathumdur. Ancaq iki ciirdiir. Bir
var, adamin 6z i¢inden dogan cesaret, bir do var, ada-
ma Ozgosinden kecon cesarot. Adamin 6z iginden
dogan cesarat orijinaldir. Maselan, tehliikeye qarsi tok-
basina gedon bir adamin cesarati orijinaldir. Sonradan o
adamimn arxasinca gedon adamlarin cesarati orijinal
deyil, tekrardir. Dogrudur, diinya gor-gotiir diinyasidir,
deyibler. Ancaq cosaratde gor-gotiir olmamalidir. Yox-
sa adam 0z miistaqilliyini toreddiid yolunda itire biler.
Kesmokeslorlo dolu hayatda hiiner do, alqis da, sohrat
do ilk cesarate golib tohliikeye qarsi geden, sonra
doyiisden qalib ¢ixan adama nasib olur. Heyderxan da
belo soxsiyyotlordon idi. O cosaratde Settarxani,
miidriklikde Xiyabanini xatirladirdh...
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Mon hemigse dogma xalqimin mehriban qaygiyla
yetirdiyit milli goehromanlarla Oylinmiigom. Axi, kim
oyinmaz? Milli gehremanlar 6z sohratlorilo gadirbilen
xalglarin menavi servetleridirler. Senatkarlarin ilham
monbayidirlor. Nosillerin terbiye moktablaridirler.
Hiinarlarin yol yoldasidirlar. Men do milli gohromanla-
rimizin  xatiraleri qarsisinda hormetlo bas eymisem.
Varini veran utanmaz deyibloer. Men 6z istedadimin im-
kan1 daxilinde milli gehremanlarimiza negoe-neco irili-
xirdali eser hesr etmisom. Heyderxanin basi buxara
papaqli, ayni frincli, big1 esmoli oksini gorendo qlirur-
lanmigam. Serofine bir seir ithaf etmok istomisom.
Ancaq nadense tutarli ifadeler tapa bilmemisem. Obiil-
gasim Lahutinin Heydarxana hesr etdiy1 seiri farscadan
azorbaycancaya cevirib “Azarbaycan” gozetinde burax-
dirmigam. Ancaq 0ziim do Heydorxan haqqinda bir sey
yazmaq Tl¢iin diisinmiigsom. Uroyimdo cesmo-cesma
qaynayan vatondasliq teessiibii moni giindiiz da, geco
do rahat qoymayib.

Heydorxanin yubileyi yaxinlagirdi. Tontonsli yubi-
ley gecasi kecirilocokdi. Ustiinde Heyderxanin yarasiqg-
I1 oksi olan dovetnamaler paylanmigdi. Birini do men
alib yazi mizimin {stine qoymusdum. Heydarxanin
mordlikle dolu tanig sifetine baxanda utanirdim. Ona
goro utamirdim ki, soz senatimde ucaltdigim milli
gohromanlarimizin abideleri arasinda hele do Heydor-
xanin abidesi yox idi.

Bir axsam yazi mizimin arxasinda oylosib qartal
ganadli ilhami komeye cagirdim. O goldi. Var olsun
qartal qanadli ilham! Yazi mizimin {stde soxavetlo
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ganad agdi. Ona baxan gelom do kagiz iistden ganad
acdi. Yazdim. Heydorxanin loyagetle kecdiyi hoyat
yolunu tesevviirimde canlandira-canlandira, qiymatlon-
dire-giymaetlondire yazdim. Dan ulduzu dogana qoder
yazdim. Seirin son noqtesini qoydum. Yox! Sanki dan
ulduzu 6zii noqteya cevrilib seirin sonuna qondu. Bal-
ke da elo ona gore seirin admn1 “Dan ulduzu” qoydum.

Yubiley gecosine “Dan ulduzu” seirile getdim. An-
caq seiri orda oxumaq fikrinde deyildim. Dogrusu, niga-
randim. Tozo yazdifim seirin yubiley gecesinin istirak-
cilart torafinden neco garsilanacagini bilmirdim. Yoxsa
qabaqca geconi aparan yoldasa Heyderxan haqqinda
tozo seir yazdigimi deyardim. Kegib salondaki orta sira-
lardan birinde aylesdim. Reyaset Heyotinde qocaman
inqilabgilar aylesmisdiler. Heyderxanin qardasi Musta-
fa, oglu Cingiz do Rayaset Heystindo oylosmisdiler.
Mustafa Moskvadan galmigdi. Maruzagi yubilyarin he-
yat yolu haqqinda otrafli danigdi. Sonra Heyderxanin
oglu Cingiz kiirsiiyo qalxdi. Danigdi. Bu zaman sanki
mon do hevese diisdiim. Qarsimda oylesen yazigi
dostum Memmodrza Afiystin qulagma picildadim ki,
Heydorxana toze bir seir hasr etmisom. O maragla me-
na: — Seir yanindadir? — dedi. Man tobessiimle: — Ha!
— dedim. O toacciiblo mena: — Bas niys qalxib geconi
aparana demirson? — dedi. Man tovazokarligla: — Ne bi-
lim? - dedim. Cingiz cixisin1 qurtartb kiirsiidon Raya-
sot Heyotindoki yerino qayidanda Mommodrza Afiyot
ayaga qalxdi. Uziinli geconi aparana tutub: — 9li Tude
Heydorxan haqqinda toze seir yazib. Yaxst olar ki, bu
tontonali gecoada oxusun! — dedi. Salonda alqis gurlad.
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Bu, Mammadrza Afiyatin toklifinin bir sesle goebul
olunmasi demak 1di. Geconi aparan meni kiirsiiye dovet
etdi. Votondasliq toassiibii senatkar geyrotinin ddyiis-
lorden, sinaqlardan, zirvelerden kegon milli bayragidir.
Ancaq o ugursuz yox, ugurla kecmolidir. Manim veten-
dashq teessiibiimle yazdigim bu seir do salondakilarin
tiroklorinin stizgaclorinden keg¢msali idi. Yaxsiligi da,
pisliyt do sonra bilinmeli idi. Men yubiley kiirsiisiing
qalxib hararatle oxudum:

Man Vaton deyonds manim yadima
Ulduzlarla dolu kahkasan galir.
Ziilmota diisondo moanim dadima
Monim dan ulduzum Heydoarxan galir.

Harada dogmusdu o dan ulduzu?
Qadim Urmiyanin iifiiglarinda!
Giinas olacaqdi boyiik arzusu
Vaton saharinin safoqlarinda!

O kec¢di Votonin ar oglu kimi
Zamanin simsakli yagislarindan.
O kegdi... Babas1 Koroglu kimi
Mard kisilik yagd1 baxislarindan.

Doyiis yaratsa da ulu hayati

Ozii no bayramdir, no tontanadir.
O mordin mociza dolu hayati
Haqigatdan dogmus bir afsanadir!

— 86 —

Elo ofsano Kki, sotirlorinda

Aci tale da var, sirin nagil da!
Ela afsana Ki, sotirlarindo

Uca viiqar da var, darin agil da!

Elo ofsano Kki, sotirlorinda
Boyiik arzu da var, tagna iirok do!
Ela afsana Ki, sotirlarindo
Acan qong¢a da var, solan cicok da!

Tarix da bilir ki, o xan deyildi,
Ozii dovraninn roiyyatiydi.
Mbogqsadi na sohrat, no san deyildi,
Zoshmoatkes insanin soadotiydi.

Elo ona gora sado Heydoaro

Fahla do, kandli da “Omoglu” dedi.
Giinas soragiyla ¢cixib safars,
Heydarin yoluna 6z yolu dedi.

O lagab, 0 magqam, o san, o sohrat
Xalqin hormatindan bir yadigardi.
Inqilab oglunun 6z émrii fagat
Elo lagabsiz da bir iftixardh...

Ata dormamiyla tok-tok insanin
Xosto canindaki dords yaradi.
Ogul maslakila biitiin Irann
Agir marazina card aradi..
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Ana xatirlatdi dag baslarin,
Ucald1 bir dostluq galas: taki.
Ogulun aqide qardaslarini
Oz bagrina basdi balasi toki.

Heydar bir sevinci, bir isig1 yox,
Dogma ellorinin miihandisiydi.
Faqat elektrik tellorindan cox
Urak tellorinin miihondisiydi.

Adi miihandislar ziilmatls dolu
Evlars adi nur payladi ancagq.
Heydar ag giinlora hasratls dolu
Insan iirayinde yandird ¢iraq.

Adi miihandislar qaranhqlarda
Nurla yolculara adi yol acdu.
Heydar qatilasmis dumanhqlarda
Inqilab yoluna safaqlor sacdu...

Yolu gasirgal nur tellorila
Qosrdoa ag samlar ahsdi geca.
Pancoradan dolan dag yellarila
Ag giillar otaqda qarigdi geca.

Sanma cilgiraglar solalondikca
Panltih hiisnii yaragdi gasro.

Yox! Biillur salximlar halalondikca
Sanki ildirinmlar darasdi gosra.
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Divarlar yixildi tomsllarindan,
Yanan ildirnmlar tacda dolasdi.
Heydarin od sacan amallarindon
Sahin buz baxish gozii gamagdi!

Heydar natiq oldu, Baki da Kkiirsii,
Dedi qardasina hasratlarini.
Xozarin sasinad qarisan sosi

Asd1 qoca Sorqin sorhadlarini...

Heydar azadligin dayanatini
Gordii gardasimin amallarinda.
Qardas allarinin hararatini
Vatona apardi 6z sllorinds.

Heydoarin alovlu ¢ixislarinda
Zardiist torpagimin mayasi vardi!
Umidlarls dolu baxislarinda
Miidrik siyasatci ziyas1 vardi!

O saysiz-hesabsiz mard ¢gohromanin
Doyiisda sitnanmis xalafi oldu!
Sattarxan sohratli Azorbaycanin
Vicdan, qiiruru, sorafi oldu!

Heydar hiinar dolu dastan olsa da,
Hayif ki, sonadak varaqlanmadi.
Heydar diinya gormiis bagban olsa da,
Baginda acan giil pardaxlanmadi.
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Kim deyir qaranhq cangslliklorin
Sinasindo batdi o dan ulduzu?
Omriinii abadi gozalliklarin
Tarixina qatdi o dan ulduzu!

Gilanda ucalan yasil pahdlar
Heydorin mohtasom heykollaridir.
Baslan tistiindo dolan buludlar
Gilanin yayhqh gozallaridir!

Faqat, yena dogur o dan ulduzu
Qadim Urmiyanin iifiiqlorinds.
Giinaso donacak boyiik arzusu
Votan sabahinin safaqlorindo...

Sen dema, man kiirsiide Heydarxan haqginda odlu-
odlu damsanda yaman heyecanli imisom. Oziimde de-
yilmisom. Royaset Heyotindo oylosonlor ise narahat
imigler. Menim siyaset ¢or¢ivesinden kenara ¢ixa bile-
cok bir soz deyoecoyimden ehtiyat edirmislor. Ancaq
mon hom danisandan, hem do seiri oxuyandan sonra
Rayasot Heyotindo aylasenler bdyiik raziliq hissile de-
rinden nefos alib rahatlanibmiglar. Bunu mene sonra
dedilor. O zaman dedilar ki, artiq yubiley gecosi qurtar-
migdi. Salondaki adamlar meni araya alib tebrik etmis-
di. Yaxin golem dostlarim qucaglayib 6pmiisdii... Reya-
sot Heyotindo oylasenler salona enib alimi sixmugdi...

Man eve yollandim. Sefige maragla: — Ha, yubiley
gecosi neco kecdi? — dedi. Dinmedim. Giildiim. O
gotiyyetlo mena: — Giilmayinden melum olur ki, yaxsi
ke¢ib. Bos ¢ixisin neco? Yaxst oldumu? — dedi. Man
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somimiyyatlo: — Dogrusu, ¢ixis etmok fikrinde deyil-
dim. Sonra fikrimi deyisdim. Memmadrza Afiyset bilen-
do ki, Heyderxan haqqinda teze seir yazmisam, ol ¢ok-
madi. Ayaga qalxib yubiley gecosini aparana toklif etdi
ki, mon do ¢ixis edim. Man ham do seirimi oxudum.
Sefige nigaran-nigaran: — Neco qarsiland1? — deyo
sorusdu. Yeno dinmadim. Giildiim. Sefige mehrom-
mohrom: — Deyoson yaxsi garsilanibsan. Yoxsa giil-
mozdin — dedi. Men qiirurla: — Boli! Deyosen xalq ara-
sinda az-cox hormetim var. Ozii deo bu hormet siini
deyil, asl hormetdir. Menim hem senatim, hom do sox-
siyyotima baslenen hormetdir. Ne yaxs1 ki, ne¢o-neco
miikafatlar icinde men bu hérmeti temennasiz gazana
bilmisom. Hoyatda an bdyiik qazancim ele bu haqigot
nafosli hormat olub. Ona gore bu dafo do xalqin bir sa-
lonlug niimayendelori menim ¢ixisimi da, seirimi do
heraratle qarsiladi — dedim. Sonra soyunub aylesdim.
Sefige tezedem cay gotirdi. Olimi stekana uzadanda
basimda bir mehriban temas duydum. Doniib baxdim.
Kicik qizim Pervane idi. Bagima duz cevirirdi. Bali!
Monoe goz deymesin deys qizim insanlarin sirin hayat
ugrunda diisiinen bagima sor duz gevirirdi. Yox! Duz
ovozsiz nematdir! Insan da, moehobbot do, sensat do
duzlu olmaldir. Sitlikde no dad olar, ne loezzet, ne
mena olar, ne tutar, ne yangi olar, ne hasrat... Qizim1
da qmamaq olmazdi. O nensalerinin yolu ilo gedirdi.
Deyirlor nazer elo seydir ki, he¢ Allahin da ondan
xaberi yoxdur. Men qizimi duz qarisiq bagrima basib
opdim. O qucagimdan zorla qopub getdi ki, alindaki
duzu ocaga atsin...
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Geco kegirdi. Sam etdikden sonra yatagima girdim.
Ancaq yata bilmadim. Xeyal meni yerimden qoparib
apardi. Adeton senatkarlar1 xoyal aparir. Buna senat di-
linde romantika deyilir. Ancaq xeyalim meni yena do
geriyo apardi. Boli! Ke¢miso qayitdim. Sah hokumati
bes Tobriz ingilabgisini 6liime mehkum etmisdi. Dog-
ma Vetoninin, miibariz xalqmin seadati ugrunda odlu-
alovlu doytislera atilan bes gehreman azerbaycanlini
giillolotdirmigdi. Bu dohsetli xebar bu tayda yasayan
azorbaycanlilar1 da sarsitmigdi. Her yerde sohbet bu
miigeddes sehidlerden gedirdi. Beloe giinlorin birinds
gonc bir sair redaksiyada isloeyen sair Neriman Hosen-
zadenin yanina galir. Ona nakam bir sevgi haqqinda bir
seir oxuyur. Neriman gonc saire bir soz demir. Yox!
Deyir. Ancaq gozetda ¢ap etdirdiyi “Genc sair dostumu
dinlerken” seirinda! O gonc saire deyir ki, sen belo za-
manda nakam sevgi haqqinda yana-yana yazirsan. Bes
diinyadan vaxtsiz geden bes azadliq nakami Tebrizli
qardaslarimizin facieli hayatindan kim alovlana-alovla-
na yazacaq? Men bu seiri hayacanla oxudum. Vaton
toossiibii meni yeno do telatiime gotirdi. Bu mard ogul-
lar haqqinda kicik bir seir yox, boylik bir poema yaz-
maq qorarma goldim. Giindiizleri gecelora, gecolori
giindiizlore qata-qata yazdim da! Sair qardasim demis-
ken, elo alovlana-alovlana yazdim. Tepamden qalxan
qara tiistiilor qarsimdaki ag veraglor liste enib gara mis-
ralara dondii. Men yaza-yaza gozlerimden axan yaslar
arabir ag veraq listeki qara sozleri elo pozurdu ki, te-
zoden yazmali olurdum. Yaxs1 ki, otagda tok idim.
Yoxsa aile lizvlerim mani bu veziyyetde goelom ¢alma-
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ga qoymazdi. Poema birnaefose yazildig {iclin gergin
hadiseloer da tez-tez doyisirdi. Ancaq men yaza-yaza su-
rotlorin dolgun, lovhalerin canli, dialoglarin tosirli
olmasina ¢alisirdim. Sanki gqodim, zengin, alvan senat
tariximizin bir sehifesini yazirdim. Ona gore do poema-
nin adim “Tarixin bir sehifesi” qoydum. “Azarbaycan”
gozeti asarin bir fosling biitév bir sehife ayirdi... Bura-
xilan hisse oxucular terefinden heyacanla qarsilandi.
Bu heyecanda hiiznlii bir minneatdarliq da duyuldu.
Poemani “Azerbaycan” jurnalinin redaksiyasina teqdim
etdim. Nodense, bu poemani yazandan sonra sehhatim
pislesdi. Moskvaya miialicoye getmoali oldum. Eve
moktub yazib poemanin taleyi ilo maraglandim. Sefige
yazd1 ki, aseri roy vermak ti¢iin tonqid¢i Masud Oliog-
luna veribler. Man Masuda da mektub yazib bes sohid
azorbaycanli hagqinda bazi melumatlar verdim. Ancaq
mona elo golirdi ki, Masud 6zii bu 6lmaz igidlerin faci-
ali talelorinden xebarsiz deyil. Ancaq yene yazdim da.
Poemanin taleyi redaksiyada holl olunmamis qalirdi.
Ancaq man osari “Azernast”de ¢ixacaq “Sairin kitabxa-
nas1” seriyasindan olan kitabima daxil etmisdim. Baki-
ya qayidanda kitabim ¢ixmugdi. “Tarixin bir sohifosi”
poemasi da iginda!

Bir giin kiicode Mosudla qarsilasdim. Poemanin
kitabimda ¢ixdigini, daha jurnalda c¢ap olunmaq iiglin
royo ehtiyac qalmadigini dedim. Sonra bu casur inqilab-
c¢ilarin daha sanballi eserlera layiq oldugunu da elave
etdim. Unudulmaz fealiyyatlerinden bir nege epizod
danigdim. Masud teassiiflondi. Dedi ki, bas niye sen bu
miibarizlerin foaliyyetini oks etdiron o nadir epizodlar
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haqqinda mene danmigsmayibsan? Men Masudun gozle-
rinde semimiyyat duymadim. ©gar o ya poemanin 0zii-
nii, ya da menim poema haqqinda Moskvadan ona
yazdigim mektubu oxumusdusa, onda bu suala ehtiyac
qalmazdi. Masudla aramda xotir-hdrmet vardi. Hotta bir
siifrode dofelerlo duz-¢orek deo kesmisdik. O harden
somimiyyatlo mona: — Sen topaden-dirnaga godar sair-
son! — demisdi. ilk iri hacmli moqalosini menim yara-
diciligima hasr edib “Mon no goatirdim” seirinin tohlili-
no genig yer vermigdi. “Tarixin bir sehifesi’ne roy
vermokde iso “yubanmisdi”. Hom de “cox yubanmis-
d1”. Ona gora do poemani redaksiyadan geri gotiirmali
oldum...

Bir axsam yemokdon sonra Sefige dedi ki, gelsena
bir deniz sahiline ¢ixaq. Bir az temiz hava udaq. Gor
hagandir deniz sahiline getmirik. Man raziligla: — Yax-
s1! — dedim. Gedok. O geyinmoak {i¢iin yan otaga kecdi.
Elo bu zaman telefon saslondi. Dastoyi qaldirdim. Zong
vuran, partiya xadimlerinden biri idi. Salamlagdig. O
hiiznlii seslo mena: — Tehranda Sah hokumeti Perviz
Hikmatcunu edam etdirib. Sabah gilinorta bdyiik miting
kegirilocok. Yaxsi olar ki, sen de bu sehid yoldasimi-
zin xatirasine hararatli bir seir yazib o mitingde oxuya-
san! — dedi. Mon gotiyyetle: — Yaxsi! Fikirlogorom
— dedim. Xudahafizlesdik. Destoyi yerine qoydum.
Ogar Sofigayo deniz sahiline getmak liciin s6z vermoe-
soydim, yazi mizimin arxasina kegib tiroyimde dogul-
maga baslayan misralar1 kagiza kogiirordim. Ancaq soz
vermigsdim. Yazacagim seiri diisiine-diisiine geyindim.
Sefigeye ise bir soz demadim. Evden ¢ixdig. Deniz
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sahiline getdik. Sahilde dayanib denize baxdiq. Sefige
mona yanagsi ¢aglayan dalgalari gosterib dedi: — Sen bir
tobiotin qanununa bax, dilsiz dalgalar da yalqiz
caglamaq istomir. Mon etirafla: — Eladir ki, var — de-
dim. — Mancae tebiatde heg bir sey yalqiz deyil. Ya 6z
soklinda, ya da 0zge sokilds tay1 var. Ancaq Sefige bil-
mirdi ki, indi menim iirayim do bu denize banzeyir. Bu
denizdo dalgalar yox, misralar ¢aglayir. Ancaq bu mis-
ralar1 kagiza kogilirmek lazimdir. Yoxsa talelori dalgala-
rin talelorine benzayer. Bir-birinin i¢inde oriyib yox
olarlar. Yanimda ise no golomim vardi, no do kagizim.
Eve qayitmaga telesirdim. Ureyimde yaranan misralari
xayalimda mohkem saxlamaq xatrine Sefigenin sualla-
rma da basdan-sovdu cavablar verirdim. Bu i1se neza-
katsizlik 1di. Ancaq Sefige iiziime vurmadi. Deyason
duymusdu ki, 6ziimde deyilom. Sair 6ziinde olmayanda
seirin iinvaninda dolamir. Bunu biitiin sairlorin hoyat
yoldaslart bilir. Sefige do menim evime ayaq basandan
taleyimin aynasina ¢evrilmigdi. Bir az sahilde gozenden
sonra man qatiyyatle Sefigoye: — Gedoak evo — dedim.
O etiraz etmoadi: — Gedok deyirsen, gedok do — dedi.
Qozob dolu misralarla yiklonmis tiroyim kovreldi.
Hoayat yoldagima yazigim goldi. Ax1 o menim ucbatim-
dan deniz sahilinde temiz hava udmaq imkanindan
mehrum olacaqdi. Biz eve yollandiq. Yolda Kkiisiilii
adamlar1 andirirdiq. No dinirdik, ne danisirdiq. Daha
dogrusu, men dinib-danigmirdim. Xeyalimdaki misrala-
11 unutmaqdan qorxub tez-tez tokrarlayirdim. Eve cat-
dig. Soyunmadan yazi mizimin arxasina ke¢dim. Xoya-
limdaki misralar kagiza kogiirtdiim. Darinden bir nofos
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aldim. Sonra geyimimi doyisdim. Tezeden yazi mizi-
min arxasma ke¢dim. Yazdim. Aile tizvleri yatdi, men
yazdim. Ay batdi, man yazdim. Saat altida seiri qurtar-
dim. Admi “Dénmez miibariz” qoydum. Gedib yatagi-
ma girdim. Bir az husa getdim. Telefonun sesine oyan-
dim. Saata baxdim. Saat sokkiz idi. Zeng calan hamin
partiya xadimi idi. Salamlasdiq. Seiri sorusdu. Dedim
yazmigsam. Deyoason mamnun qgaldi. Dedi ki, seiri gorak
bizo tez c¢atdirasan. Ciinki bir iiziinii qozetdo ¢ixmaq
licin metbeaye, bir {iziinii do radioda seslondirmek
liciin xarice gondermsliyik. Bir {izii do senin 0ziine
lazimdir ki, giinorta mitinqde oxuyasan — dedi. Man ra-
zihigla: — Yaxs1 — dedim. — Seiri {i¢ niisxodo yazdirb
gotirorom. Xudahafizlesdik. Dastoyi yerine qoydum.
Gedib ol-iiziimii yudum. Cay-¢orayimi yeyanden sonra
geyindim. Sefige seiri li¢ niisxede makinada yazdi. Go-
tiirlib mitingo getdim. Salon adamla dolu idi. Sehnanin
qarsisinda Porviz Hikmetcunun qara hasiyali ir1 sokli
qoyulmusdu. Mitinq basladi. Natigler bir-bir kiirsiiye
qalxib sohid inqilab¢mnin kesmokeslorlo dolu heyat
yolundan danigdi. Man do kiirsiiye qalxib qezeble yaz-
digim seiri gqozeblo do oxumaga basladim. Seir salon-
dakilart sanki silkelodi. Miting telatime goldi. Sanki
salondaki adamlar indice Tehrana yiirlis edib qoeddar
sahin taxt-tacin1 pargalayib basina sovuracaqdi... Seiri
oxuya-oxuya arabir salondaki adamlara baxirdim. Sanki
dodaglarimdaki gezeb qigilcim-qigilcim sigrayib salon-
daki adamlarin buludlu gozlerine qonurdu. Sonra sim-
soklosib sixlasan buludlar1 alovlandirirds... Seirimi oxu-
yub qurtardim. Bagga miting olsaydi, salondaki adamlar
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moni alqislayardi. Oz mehebbet duygularini somimi al-
qislarla iside-iside seirimin tufanli misralarinin {istiine
sopelayerdiler... Bu ise matom mitingi idi. O] ¢almaq
olmazdi. Salondaki adamlar ise mani alqislamaq istoyir-
di. Bas nece alqislasin? Onlar iki bir, {i¢ bir yaxinlasib
0z razihiglarini dillerile bildirdiler. Men do basimi xe-
fifco eymoklo dinloyicilorime tesekkiir etdim. Sonra
homin partiya xadimi seirin iki niisxasini menden ald1.
Birini gozetde ¢ixmaq liciin matbeaye gondordi. Birini
do xaricdoki radioda seslondirmak liglin kimase verdi.
Bir giin sonra axsam ise xaricdoki radioda seslendi...

...Geco gec yatsam da seher yuxudan tez oyandim.
Ol-liziimil yuyub cay siifresinin qraginda aylosdim.
Birdan telefon cingildedi. Qalxib desteyi gotilirdiim. Da-
misan golem dostum Ceafor Miiciri idi. Salamlasdiq. O
tizrxahligla mena: — Bagisla, sohor-sohor seni narahat
edirom — dedi. Mon somimiyyotlo: — Bu na sozdiir?
Mans ¢ox xosdur ki, dostum mena zeng vurub. Buyur!
Seni dinloyirom — dedim. Cafor miiellim qiirurla: — Se-
nin Heydarxana hasr etdiyin seir gardasi Mustafanin ya-
man xosuna golib. O bu giin axsam Moskvaya yola dii-
socok. Ax1 Mustafa Moskvada yasayir. Seirin bir {iziinii
o0ziiylo aparib orda rus diline terciime etdirmek istoyir
— dedi. Mon raziliqla: - Yaxs1 — dedim. — Seirin bir
liziinl bir saatdan sonra sene ¢atdiraram. Xudahafizlos-
dik. Destoyi yerino qoydum. Cay-¢orayimi yedim.
Sonra seir1 Sefiqeye verdim ki, yaz1 makinasinda iizi-
nii ¢ixartsin. O da ¢ixartdi. Diiz bir saatdan sonra oglum
seiri aparib Cofor miiallime verdi.. O da Mustafaya
catdirdi.

- 97 —



Aradan on giin kegdi. Yasadigim evin gabaginda
qonsum, taninmig teatrsiinas Cabir Seferovla qarsilas-
dim. Salamlagdiq. Dedi ki, qatarla Moskvaya gedirdim.
Kupeda bir yash kisilo tamis oldum. Adi Mustafadir.
Dedi ki, Heydoerxanin qardasiyam. Moskvada yasayi-
ram. Baklya Heyderxanin yubiley gecesinde istirak
etmok iiclin golmisdim. Indi Moskvaya qayidiram. O,
tontensli yubiley gecesinden dorin teassiiratla getdiyini
dedi. Sonra cibinden bir seir ¢ixartdi. Qaribe lohce ilo
oxudu. Oxuduqca qilirurlamirdr. Seiri oxuyub qurtards.
Sonra maraqla: — Seir necedir? — deye menden so-
rugdu. Dedim ki, yaxsidir. Heydorxana layiqdir. Dedi
heg bilirsen bu seiri kim yazib? Dedim ki, yox! Bilmi-
rom. Dedi ki, bu seiri ©li Tude yazib. Men tebassiim-
lo: — Oli Tude bizim qonsumuzdur — dedim. Dedi ki,
siz xogbaxt adamsmiz ki, elo bir qonsunuz var. Man
teatrsiinas qonsumun mehribanligla dolu qiirurunu
giymatlondirmek maqgsedile dedim ki, mon do xosboxt
adamam ki, senin tek xos xeberli qonsum var. Qald1
seir, mon onu vatondasliq teassiibiiyle yazmisam.

UCUNCU FILM

1966-c1 ilin 1sti yay giinlerinden birinde gelom yol-
dasim Sabir Omirov (Nabioglu) mena zeng vurub dedi
ki, “Azerbaycanfilm” kinostudiyas1 Cenubi azerbaycan-
lilar hagqinda “Hani menim ¢vladlarim?” adli senadli
film ¢okir. Filmin ssenarisini {i¢ nafer yazib. Qulamrza
Comsidi, Memmadrza Afiyet, bir de men. Sen do Qu-
bada hem usaqlarla, hem do boyiiklerle gorlis zamani
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filme ¢okilmalison. Sonra telefonda xudahafizlesib dos-
toyi yerind qoydug.

“Han1 manim ovladlarim?” Cenubi azerbaycanlilar
haqqinda ¢okilen tigiincii film idi. Birinci film “Arazin
o taymnda” adlanir. Ozii de 1946-c1 ilde Milli hokumat
zamani Tebrizde ¢okilib. (Kas o giinlaer olaydi). Filmin
yaradicilart Tebrizin s6z ustalarini da unutmamisdilar.
Onlar elo “Sairler vo yazigilar” comiyyetinin flisunkar
imaratinde yigincaq zamani ¢okmisdilor. Man do golom
yoldaglarimin arasinda idim. Onda cemi 1yirmi iki ya-
sim vardi. Ancaq Tobriz Dévlet Filarmoniyasinin miidi-
ri idim... Ikinci film 1954-cii ilde Arazin bu tayinda
¢okilib. Adi yadimda deyil. Deyirdilor ki, filmin ssena-
risini Mirze Ibrahimov yazib. 1950-ci illerin avvallarin-
do sanki o taydan bu taya insan axini basladi. 1946-c1
ilin dekabrindaki insan axinindan sonra bu axin ikinci
heyrat doguran boylik axin idi. Boli! Meahemmadrza
sahin sonsuz ziilmiinden cana doyan insanlar Oziinii
nicat imidiylo o taydan bu taya atirdi. Qoribadir ki,
Mohommadrza sahin serbazlari” da bu axmin qargisini
almirdi. O taydan bu taya kegon ag sacli, ag saqqalli qo-
ca kisilor o taydan bu taya baxan serbazlarin gozlori
qarsisinda diz ¢okiib dilsiz torpagi Opiirdiiler... Bu
filmde o kadrlar da niimayis etdirilocokdi. Mani do
ckranda iri planda géstermek liciin ayrica cokdilar.
Ancaq sonra xestelendiyim ii¢lin o filmi goroe bilme-
dim. Goronlor mene dediler ki, yaxs1 ¢ixmigam. Indi
liclincii dofo filmo (;ekllmellydlm Ozii do Qubada. Qu-

“asgorlori
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bada goriislorde cox olmusdum. 1946-c1 ilin dekabr
hadisalerinde o taydan bu taya kegon demokratlarin bir
hissesi do Qubada sakinlesmisdi. 1954-cii ilde ailomle
birlikde Qusara istirahate gedonde do Qubadan getmis-
dim. Quba nainki yalniz godim seherdir, hem do gozel
diyardir. Bali! Dogma Azerbaycanin fiisunkar bir guse-
sidir. Man Savalanda erseye ¢atmisam. Savalan da dag-
dir, Sah dag1 da dagdir. Ozii do qardas daglardir. Ancaq
aralarinda forq var. Savalanda giimii ¢aylar, biillur bu-
laglar, alvan ¢omenler o qoderdir ki... Gecolar evlerin
poncarsalarinden alvan ¢omanlorde sayrisan rongberang
cicoklora baxanda adama elo galir ki, sayrisanlar ¢igok
deyil, giindiiz yandirilmis ocaqlarin kozleridir. Adam o
kozlore ol vursa, oli neinki yanar, hotta iisiiyer. Beli!
Kozlorin tliste qonmus seh damlalari 6z soyuqlugunu
dorhal bildirer. Ancaq etrafa ne qoder goz gozdirsen da
bir agac gormezsen. Ax1i Savalanin hem 0ziinde, hom
do otoyinde kicik olsa da bir meselik yoxdur. Amma
Sah daginin ateyinde yerlogon Qubanin qayalari, tope-
lori, yoxuslar1 berakatli mesolorle Ortiilmiisdiir. Morte-
ba-martebe qalxan yoxuslarin iistinde mesken salan
Ximaliq kendi 6zii boyda tarix muzeyi olsa da dasdan
tikilmis qodim amfiteatra banzeyir. O amfiteatrdan diin-
yaya baxanlar diinyanin enini do, uzununu da, derinli-
yini do, yiiksokliyini do acig-askar goriibdiir. Bali!
Diinyanin biletsiz tamagalarinin  hamisina maraqla
baxibdir. Bozon toessiiflo, bozon do istehza ilo hom
facioli, hom mozoali ohvalatlarin sahidi olubdur...
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Sehar gapinin zengi ¢alindi. Qizim gapini agdi. Ge-
lon “Azarbaycanfilm” kinostudiyasinin inzibat 1s¢isi
Tolot Rohmanov idi. O mena dedi ki, hazirlasin. Sizi
filme ¢okmak liciin Qubaya getmoliyik. Masin asagida
gozlayir. Man geyine-geyina diisiindiim, indi ki, Quba-
ya gedirom, onda usaqglarim kiciklorini do aparim. Hava-
larin1 dayissinlor. Fikrimi Teloto dedim. O memnuniy-
yotlo fikrimi bayendi. Sonra men Sefigeye: — Sen do
geyin, Parvano ilo Natiqi do geyindir — dedim. Seofige
avval usaqlar geyindirdi, sonra 6zii geyindi. Evi iki bo-
yik qizlarimiza tapsirb asag diisdiik. Kiice gapimizin
agzinda bir mikroavtobus dayanmigdi. Magina mindik.
Masinda siiriiciiden basqa iki nafor do vardi. Sen dems,
onlardan biri senadli filmler rejissoru Niyazi Badelov,
biri de operator 1.Konyagin imis. Tolot meni 6z yoldas-
lart ile tanis etdi. Masin yola diisdii. Yolda Telet dedi
ki, Qubadaki rehberlikle danigmisiq. Orda “Sah dag1”
mehmanxanasina diisecoyik. Mehmanxananin restora-
ninda nahar etdikdoen sonra 6z otaglarimizda dincalace-
yik. Axsam Madoniyyet evinde adebi-badii geco kegi-
rilocek. Siz orda ¢ixis edacak, seirlorinizi oxuyacagsi-
niz. Biz do lento alacagiq. Sabahisi mehmanxananin
restoraninda sehor yemayinden sonra qalxib moktobo
gedacayik. Sagirdlert magina mindirib mesoali topalora
qalxacagiq. Beli! Birbag ana toebistin fiisunkar qoynuna
gedacoayik. Siz giiller arasinda giil balalara seirlor oxu-
yacagsiniz, biz do ¢okilisin ardim davam etdiraceyik.
Sonra da sizi tok, 0ziiniiz istediyiniz seirinizi oxudugu-
nuz zaman lenta alacagiq. Man maraqla Telotden sorus-
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dum ki, filme Cenubi Azerbaycan sairlerinden daha
kimlari ¢okaceksiniz? O dedi ki, yalniz ikinizi! Bir si-
z1, bir do Balas Azeroglunu. Balas xeste oldugu ii¢lin
onu Bakida 6z is otaginda, sizi ise Qubada ¢okmok
goerarina goldik.

Biz Qubaya nahar zamani catdiq. “Sah dagi” meh-
manxanasinin restoraninda nahar etdikden sonra bizim
liclin ayrilmis otaglarda dinceldik. Axsam saat 7-do
Madeniyyat evine getdik. Madaniyyet evinin yarasigl
salonu fohlalerlo, kendlilerle, ziyalilarla dolmusdu.
Burda siyasi miihacirlerle yerli sakinlori bir-birinden
ayird etmok cotindi. Sanki Quba boyda qazanda qayna-
y1b bir-birlerine qarigmisdilar. ©dabi-badii geconi Quba
rayon Madeniyyat sobesinin miidiri a¢cdi. Meni yaxs1
tantyan o tayli meslok yoldaglarimdan biri kiirsiiye
qalxib hagqqimda semimiyyetle dolu iirek sozlerini
soyladi. Sonra salonda bir orta yasl miiellim ol galdi-
rib geconi aparandan soz istedi. Miellim kirsiye
qalxib qiirurla: — Man size universitetdo teloba olarken
sairin maraqla oxudugum “Mohbuslarin son sozii”
poemasinin proloqunu azbarden deyacoyom — soyladi.
Salonda aylosenlar nafaslerini iglerine ¢okib, gozlerini
kiirstiyo dikdiler. Man do diqgetle miisllime baxdim.
Zarafat deyildi. O poema ¢ap olunandan bu yana ne az,
no ¢ox, diiz on altt il ke¢misdi. Miiellim poemanin
proloqunu heraretlo dedi. Insanliq, birlik, azadliqg,
gohromanliq, midriklik, qurbanliq haqqinda himne
banzeyen proloq sanki meni tozeden silkeladi.
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Yadima bir ahvalat diisdii. 1950-c1 ilin payiz1 idi.
Toze evlenmisdim. Bilmirem ne miinasibatlose Montin
gosebasinde yasayan gelem yoldasim Abbas Penahi
(Makulu) meni hayat yoldagimla qonaq ¢agirmigdi. Se-
figoni do gOtlirib Montine yola diisdiim. Birden
elektrik qatarinda sair-torciimaci-adebiyyatsiinas Mom-
madaga Sultanovla rastlasdim. Men onu Sefigeyls, o da
moni 0z qadiniyla tanis etdi. Yanagsi aylesdik. Sen de-
ma, Abbas Ponahi (Makulu) Memmadaga Sultanovu da
qonaq cagirtbmis. Memmadaga Sultanovun da asli o
taydan idi. Abbas Ponahi (Makulu) Memmadaga Sulta-
novun miidiri oldugu Ol Yazmalari fondunda isloyirdi.
Biz bir goder ordan-burdan danisandan sonra sohbati
miiasir Azarbaycan seirinden saldiq. Memmadaga Sul-
tanov aciq tiroklo mena: — Senin kegon hofto “Azerbay-
can” gozetinin iki sehifesinda ¢ixan “Mshbuslarin son
s0zli” adl1 poeman meni valeh etdi — dedi. Mon minnat-
darligla: — Sen poemant dost gozii ilo oxuyubsan. Ona
gora do sena daha xos gelib — dedim. O etirazla mena:
— Yox! Sen haddinden artiq tevazokarliq edirsen.
“Mbohbuslarin son sozii” hoaqigeten ustaligla yazilmis
gozal poemadir. Ister siyasi, ister badii seviyyade bu
poema miasir Azerbaycan sairlorinin bayraqdari adla-
nan Semoed Vurgunun her hanst meshur poemasiyla
yariga bilor — dedi. Mon heyrotlo Mommadaga Sulta-
nova: — Sen na danisirsan? Semad Vurgun menim nas-
limden olan sairlerin ustadidir — dedim. Memmadaga

“indiki Nerimanov rayonu
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Sultanov tabassiimle: — Semead Vurgun da Nizamini
0ziind ustad sanir. Ancaq o Nizaminin “Leyli vo Mac-
nun” poemasint fars dilinden 6z dilimize cevironde
tohriflora yol verirdi. Tez-tez miibahisemiz diistirdii.
Man deyirdim Nizami bunu belo demayib, elo deyib. O
iso tohrifi diizeltmak istomirdi. Men moager Nizamiden
kicik sairom? — deyirdi. Man maragla Memmadaga Sul-
tanova: — Boalke Semead Vurgun seninle zarafat edirmis?
— dedim. Memmodaga Sultanov ciddiyyetle: — Soziin
diiziinii elo zarafatda deyerlor — dedi.

I¢imdo telatiimo gelon tamis duygular meni oxuya-
cagim seirlorlo miiallimin heraratli sesini davam etdir-
maye ¢agirdi. Milellimin hafizesine qibte ede-edo Re-
yasot Heyotinde ayaga qalxdim. Sair tebiatli miiellimi
qardag mehabbaetiylo qucaglayib opdiim. O, memnun-
memnun keg¢ib yerinde oylosdi. Novbe mene catdi.
Moan de bir deast seirle kiirsilyo qalxdim. Yalmz indi
gordiim ki, gelen kino iscileri filmi ¢ekmekle megsgul-
durlar. Halo seir oxumaga baglamamis salondan dogma
soslor esitdim. Bu insanlar monden cenub hosratinden
danisan seirlor oxumagimi xahis edirdilor. Sen demso,
yayin istisine baxmayarag, iiroklordoki conub hesratinin
yangisi daha da gur alovlanirmis. Men conub hosrotinin
yangistyla yogrulmus bir neco seir oxudum. Ozii do al-
qis leysanma diise-diise, alqis leysanindan ¢ixa-¢ixa...
Qoribadir. Oxudugum seirlordoki hasrat yangisi kiirsii-
nii do, 0ziimii do yandirirdi. Dinlayenler yandigimi se-
simin heraratinden duyurdular, balke do duymurdular.
Ancaq mena elo golirdi ki, bu deqigelerde salonda ay-
logonlorin gozleri qarsisinda elo kiirsiido canli magolo
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donaceyom. Moni he¢ alqis leysanlar1 da sondiire bil-
moyoacak. Salonda ise tez-tez alqis leysanlar1 gurlayirdi.
Sanki cenub hasratinin yangisindan yogrulmus seirlorin
herarati avval salonda aylegenlorin iiroklorine hopmus-
du, sonra iiroklorinden ollorine axmigdi... Seirlorimi
oxuyub qurtardim. Mani diqqetle dinladiklerine gore 6z
tosokkiirlimii bildirim deye kiirsiidon salonda aylesen-
lora bas aydim. Sonra kecib Reyaset Heyetindoki ye-
rimda aylasdim. Bu zaman susmaq bilmayen siirakli al-
qislar cenub hesretinin yangisindan yogrulmus alovlu
simfoniyaya dondii...

Odabi-badii geco qurtarandan sonra kino iscilerile
mehmanxanaya qayitdiq. Kimse, haradasa oxuyurdu:

Qubanin ag almasi,
Yemaya bag almasi.
Yarim goalona qaldi
Yaramin sagalmasi.

Biz 0z otagimizda tozace rahatlanmisdiq ki, dehliz-
don alman sozleri esitdim. Dohlize ¢ixdim. Yanilma-
migdim. Dohlizdo turist almanlar bir-birilo danigirdi.
Yanlarinda torciimaci qiz da vardi. O azerbaycanlt idi.
Moen almanlarin gozlerindeki tebassiimlorden duydum
ki, qonaglar semimi danigirlar. Ona gore de danisigla-
riyla maraqlandim. Terciimaci qizdan turistlorin belo
mehribanligla neden damisdiglarini sorusdum. Miisahi-
bim qiirurla dedi ki, Quba qonaqglarin yaman xosuna ge-
lib. Burada gordiiklori meselari agizdolusu teriflayirler.
Yeno yadima bir ahvalat diisdii. Deyirdiler ki, akademik
Hoason Oliyev Almaniyada elmi konfransa gedonde go-
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riir ki, almanlar miinbit torpaqlarda mese salirlar. H.9li-
yev 0z heyrotini alman alimlerinden gizletmir. Deyir ki,
siz bu miinbit torpaglarda bol taxil yetigdira bilorsiniz.
No itigiin belo yerlorde meso salirsiniz? Alman alimlori
deyirler ki, biz taxili xaricden do ala bilerik. Ancaq
insana her nematdon daha ¢ox lazim olan oksigeni
xaricdon ala bilmerik. Ona gore miinbit torpaqlarda
mesalor saliriq ki, ham tez, hom doa six bitsin...

Azorbaycanin mesolorini ise Allah 6zii salib ki, sa-
kinlor do bol oksigen udsun, qonaqglar da... Men otagi-
miza qayidib alman turistlerin Qubanin mesolorine hey-
ran oldugunu Sefigeye damisdim. O, penceraye dogru
getdi. Ponceraden Quba mesolorine diqgetlo baxdi.
Sanki Quba megolarini ilk defe gdriirdii. Yox! Insan iis-
tiinde yasadig1 torpagin 6zgelar terafinden nece yiiksek
qiymatlendirildiyini bilonden sonra ona daha ¢ox bag-
lanir. O, pancare qabagindan gayidib usaqlari soyundur-
du. Sonra yataqlarina saldi. Usaglar yorgun olduglarina
goro tez yuxuya getdiler. Biz ise mehmanxanadan ¢ix-
dig. Mehmanxananin qabagindaki yasil agaclar arasinda
gozmayo basladiq. Sanki, alman turistleri oksigenin in-
san {¢iin her nemotdon qiymetli oldugunu yadimiza
salmigdi. Indi her dofe nefes aldigca dogma oksigen
udurdug. On dord gecelik Ay ise ziimriid yarpaqlar
arasindan bize ¢ohrayi tebessiimle baxirdi. Gecoyaris
biz oksigen yikiimiizii tutdugdan sonra otagimiza
qayidib yatdiq.

Sehar tezdon oyanib pencereni agdim. Derinden
nafoes aldim. Temiz hava nece do yiingil 1di! Geco ara-
larinda gozdiyimiz agaclara baxdim. Giines iifiiqden
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tobasstimle qalxdigca agaclarin yasil yarpaglarina qon-
mus seh damlalar1 par-par parlayirdi. Sanki ziimrtidlerin
listiine sopolonmis almas densaleri berq vururdu. Bali!
Holo Gilines 0z parlagliginin zirvesine c¢atmamis
ziimriidlerin iistiino sepelenmis almas denalori gozleri-
mi qamagdirirdi. Men o ecazkar menzeroye baxa-baxa
picildadim:

Neco-ne¢a olkoayo

Neco pay veran qismot,
Azarbaycandan he¢ na
Isirgamamis foqot.

Ona goro do yadin

Gozii bu yerda olub.
Dostlugu maqsodinin
Ustiinda pordo olub.

Azarbaycan hor faslin
Yasihdir, ahdir.
Sarqin yolu iistiindos
Ozii boyda xahdir.

Qaranlgq icinda do

O nec¢a rongo calar.
Hoalo Giinos dogmamis
O ozii Giinoas olar.

Boli! Azarbaycanla

Novraglasar diinyamiz.

Azarbaycan olmasa

Cilpaqglasar diinyamiz.
- 107 -



Sefigo de, usaqlar da oyandi. Ol-iiziimiizii yuyub
geyindik. Sonra restorana getdik. Seher yemaoyi
gotirtdik. Bu zaman kino iscileri do restorana goldiler.
Salamlagdiq. Onlar da yanimmzdaki mizin otrafinda
oylosdilor vo sehar yemoyi gotirtdilor. Yedik. Icdik.
Sonra hamimiz restorandan ¢ixib mehmanxananin gaba-
ginda dayanmis masina dogru getdik. Masina mindik.
Maginimiz Qubadan ¢ixib mesoli topalora qalxdi. Biz
bir talaya catanda bir kisinin bir deste usaqla ne haqda-
sa mehriban-mehriban danigdigin1  gordik. Talanin
kenarindasa bir avtobus dayanmisdi. Sen dems, o kisi
miiallim, usaqglar ise mekteb sagirdleri imis. Bizi goz-
loyirmiglor. Tolot mona dedi ki, miisllim Rayon Maarif
sobasinin tapsirig ile usaglart sizinle gorliso gatirib.
Sag olsun, tetil giinlerinde usaqlart bir yera yigmaq
zohmoatdon basqa sebr do istoyir. Deyasen miisllim tap-
sing1 layaqgetle yerine yetirib. Gerak kisiyo tosokkiir
edok. Biz masindan diisiib miiellimle gortisdiik. Ovval
Tolot, sonra mon kisiye 0z tesokkiirlimiizii bildirdik.
Miisllimin gatirdiyi oglanlar-qizlar bizi miihasiraye
ald1. Yox! Sanki ¢omendoki giillor birden-bire siirotle
boy atib bizi araya aldi. Sanki menim do usaqcanli
oldugum indi yadima diisdii. Usaqlar1 bir-bir bagrima
basib dpdiim. Sen demsa, biz talaya gelena goder onlar
comandoki olvan giillordon destelor baglayibmislar.
Usagqlar bir anliga bizden aralandilar. Ancaq qucagqlari-
na sigismayan giil destoelarile yenidon yanimiza qayitdi-
lar. Az qaldiq giil destalarinin i¢inda itek. Bali! Zurna-
¢t ola, 0z toyu ola maselini nahaq demayibler. Usaglar
bizi 6z sehli ¢omanlorinin otirli giillerile sirab etdilar.
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Man doniib onlarin giil desteleri verdiklori yoldaslari-
ma baxdim. Sanki hera 6z qucaginda bir giil qundag
tutmusdu. Ancaq operatoru gormoadim. Maragla dolu
gozlarimle onu axtarmaga basladim. Gordiim operator
kenarda 6z isindedir. Sen dems, biz talaya catandan o
har seyi lento alirmus...

Mon kigik yasl oxucularima da moktebliler haqqin-
da yazdigim bir nece seir oxudum. Ozii do seiriyyotle
dolu tebiatin alvan qucaginda. Mesoli topade seir mac-
list qurtardi. Operator da 0z lentini toze kadrlarla zen-
ginlogdirdi. Biz magsinlara mindik. Sen dema, usaqglarin
mindiyi avtobusu miiellim 6zii stiriirmiis. Maginlarimiz
otirli giil destalori ilo dolmusdu. Sanki mesali topaden
oziiylo tozetor giil yiikii aparirdi. Biz nahar etmak liciin
Qacres bulagina galdik. Qacres, no gogres! Biillur suyu
o godar soyuqdur ki, sanki indice donub buza donacok.
Bali! Bir stokan suyunu birnafese igmek olmur. Gerak
qurtum-qurtum igasen. Sanki su 6zii de 6z soyuqlugun-
dan xocalot ¢okib stokanda terloyir... Moen Savalanda
¢ox soyuq bulagm suyundan igmisem. Ozii de birnefe-
so yox, qurtum-qurtum... O meshur bulaglarin adlar in-
di do yadimdadir. “Goze”, “Qocel”, “Biillur”, “Sefa”,
“Inci”... Ancaq sen dema, o mashur bulaglarin arasinda
Qacresin 0z yeri varmis. AX1 nond tebiatin sexavatin-
don yogrulan gozel Azerbaycan biitiin dvladlarina yal-
niz bir gozle baxan mehriban anani xatirladir. O giima-
n1 goldiyi nematlorin hamisini 6z dvladlarmin arasinda
insafla bolmiisdiir. O dvladlardan biri Savalan, biri de
Sah dagidir. Biz Qagresde nahar edib Qubaya qayitdig.
Qubada hem kohna, hem teze tanislarla goriisiib Baki-
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ya yola diisdiik. Men elo masinda ecazlarla dolu Quba
haqqinda bir silsile seir yazmagi gorara aldim. Hatta
nadon, neco yazacagimi da xayalimda miiayyenlosdir-
dim. Bakiya catib o0 geco dincaldik. Sehar telefonumuz
soslondi. Dastoyi qaldirdim. Mani yena filme ¢okmok
ticiin Kinostudiyaya cagirirdilar. Getdim. Diinenki yol
yoldaslarim mene dediler ki, senin indi oxuyacagin seir
hemige filmde seslenacek. Ona gore do 0z istediyin se-
iri oxu, biz do ¢ekek. Man zamanla, hayatla, intizarla
uygunlagan “Dilim yorulmadi” seirimi oxudum:

Dilim yorulmad: Vaton demokdan,
Yox! Yalmz aridi badonim manim.
Ucan garanqusdan, asan Kkiilokdon
Sorusdum, necadir Votonim monim?

Faqat usanmadim man birca yol da,
Insan axtarmazm deyin itoni?
Istadim 6toni saxlayib yolda

Vatoni sorusam yena, Votani...

Vaton! Bir dofo do gorsoydim soni,
Diinyanin hiisniinii sonds duyardim.
Qmamasaydilar dostlarim mani,
Adim dayisib Vaton qoyardim.

Rejissorun gostorislori ilo operator da meni lento
aldi... Man bagimda hele yazilmayan Quba seirlorimi
dolandira-dolandira eve qayitdim. Sonra giinlorlo yazi
mizimden ayrilmadim. Oylasib Quba haqqindak silsile
seirlori tamamladim. Bir negosini “Baki” gozetinda, bir
negosini do “Sovet kondi” gozetindo cap etdirdim...
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Giinler kegdi... Bir giin yena telefonumuz seslendi.
Dastoyi qaldirdim. Telot Rehmanov idi. Meni aile
lizvlarimloe birlikde Kinostudiyaya, “Hant menim dvlad-
larm?” filminin ilk baxismna cagirirdi. Biz do getdik.
Sonra filmda ¢okilon basqa adamlar da aile iizvleri ilo
goldilor. Film basland:... Balag Azeroglunu 6z is otagin-
da c¢ekmisdiler. Meni ise avvel Qubada medeniyyet
evinda, sonra mesali topade moktabli usaqlar arasinda,
daha sonra “Azerbaycanfilm” kinostudiyasinda seir
oxudugum zaman sesimle ¢okmisdilor. Filme heyran-
heyran baxan tamasacilar yaradict heyoti done-dons al-
qisladi. Biz memnun-memnun eve qayitdiq.

Yeno giinlor ke¢di. Bir giin “21 Azer”in iyirmi bi-
rinci 1ldoniimii miinasibatile siyasi miihacirlerin Baki-
daki klubuna yig1sdiq. “21 Azer”in hagqindaki meruze-
don sonra “Hani menim ovladlarim?” filmi gosterildi.
Salonda aylasen siyasi muhacirler filme maraqla, qiirur-
la, nisgillo baxdilar. Man do ikinci defe Oziimii o tari-
xo donacek filmin unudulmaz kadrlarinda gordiim. Ne
gizlodim, liroyim iftixarla doyiindii...

VOTON OTIRLI

Isti yay axsamlarinin birinde qapt qonsumuz, yazi-
¢t Qiman Ilkin bize goldi. Masa otrafinda eylosdik.
Cay i¢oe-i¢o ordan-burdan sohbet etdik. Yadimiza Teb-
riz disdi. “Sairler maclisi’ni xatirladigq. Birden Qilman
maraqla: — Sehandi gérmak istoyirsonmi? — deys mon-
don sorusdu. Man memnuniyyatle: — Slbatte! Kim is-
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tomaz ki, uzun zaman ayrildig1 Veteninden gelon sair
qardagini gorsiin? — dedim. Men o taydan bu taya go-
lon adamlarin akseriyyatile goriismiisdiim. Ancaq arala-
rinda sair olmamisdi. Qilman sestlo mena: — Onda sa-
bah saat 12-de “Azernast”s gol! — dedi. Moan gptiyyet-
lo: — Miitloq gelerem! — dedim. Qilman xudahafizlasib
getdi. Sefiqo bizim sohbetimizi esitmigdi. Ona gore do
mond maslohat gordii ki, bir kigik seir yazim. Oziinii do
Sehondo hesr edim. Goriis zamani ona verim. Axsam
kicik, lakin tasirli bir seir yazdim. Sabahi saat 12-ds se-
iri do 0ziimlo gotiiriib “Azernast”a getdim. Hava da geo-
ribadir. Gah yagisin qiisseli gozlerile aglaywr, gah da
giinosin toboassiimli gozlorile giilir. Bu giin ise hava
adam1 hem yandirir, hoam de terladirdi. Sanki adamin
badeninda odla su bir-birine qarisirdi. Ancaq su odu
sondiire bilmirdi. Adam istiden az qala bisacekdi. Di-
rektorun kabinetine girmoek istodim. (Direktor Qilman
IIkin idi). Ancaq qapist bagli idi. Katibe dedi ki, direk-
tor halo gelmayib. Man asta addimlarla dshlizin basina
qoder getdim. Siisobondin arxasinda dayanib Nizami
bagina tamasa etdim. Ancaq arabir gozloerimi gevirib sol
yanimdan asag1 enon das pillelors baxdim. Birden Qil-
man Ilkinin bir adamla yuxari qalxdigimi gordim. Bu
adam gorkemco Semod Vurguna da benzeyirdi, Isma-
yil Coforpura da. Qilman Ilkin meni gorende yaninda-
ki adama nase dedi. O Qilman Ilkinden aralanib das pil-
lelori birnafese qalxdi. Yalniz bu zaman bildim ki, ge-
lon Sehanddir. Men do tez Sehands dogru addimladim.
Bir-birimizi bagrimiza basdiq. Bali! Ele bark-bark qu-
caqlasdiq ki, kenardan baxanlar bizi iki yox, bir adam
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zonn edordi. Sanki uzun miiddet ayrildigim Vetenimi
hasratle dolu koksiime sixmigdim. Bir do ondan ayrila-
cagimdan qorxurdum. Man Sehandin ¢iyni tistden uzun
dohlizo baxanda daha da kovreldim. Uzun dehliz nas-
riyyat iscilorile dolu idi. Sevincden giilenler do vardi,
aglayanlar da. Ancaq aglayanlar Ustiinliik teskil edirdi.
Elo bil bu uzun dohliz Araz ¢ay1 idi. Biz Araz ¢aymin
sinasinda goriislirdiik. Bizim hasrat yangili mehabbetlo
gortisdiiylimiizii goren tolatlimlii dalgalar yatmisdi.
Yox! Bile-bilo imkan yaratmigdi ki, arxayin goriigok.
Sanki uzun dehlizin her iki divart garsisinda heykollo-
sib dayanan adamlar bu goriise derin hoyoacanla baxan
o tayli, bu tayh tamasacilar idi... Nehayet, aralandiq.
Ikimizin de gdzlerimiz yasarmisdi. Sehendin agarmig
saclarina baxdim. Saclarin da geribe tebisti var. Sagla-
ra qara giinlerin yellori deyende de agarir, ag gilinlerin
yellori deyends de... Dogrudur, agarmaq saglarin adoti-
dir. Ancaq saclar qara yellorden agaranda qarlasib tire-
y1 isiidiir. Ag yellorden agaranda ise nurlanib tiroyi
isiglandirir. Sehandin agarmis saglart menim odlu tire-
yimi isiitdii. Ancaq gozlerinde donmus yaslarmn tistiin-
do gabara-qabara parlayan Veton ulduzlari meni isitdi.
Sanki Sehend ddytislerde basna ag calma avezine ag
bulud qoymusdu. O taydan bu taya keconde de basinda
ag calmani andiran ag buludla golmisdi. Sen demsa, Se-
hendin 6z ad1 ele Bulud imis. Milli hkumat zamani ai-
losilo birlikde Maragada yasayirmis. Miibariz ruhlu se-
irler yazirmig. Toebrizda ¢ixan “Sairler maclisi”nin son
toplusunda Buludun da hem sokli, hem do seirlori ¢ap
edilmigdir.
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Sehand Moskvadan kecib goalmisdi. Yaninda bir so-
vet votondasi da vardi. Milliyyetce rus 1di. Qonagi mii-
sayiot edirdi. O da menim Sehendle geyri-adi gortisii-
ma heyratlo baxirdi. Sen demsa, hasratin danisan dili ol-
masa da, agilanan duygusu varmug. O terciimesiz do,
izahsiz da bilinirmis! Neyile? Oz canli tesvirile! Bizim
bu goriis sehnemiz do dahi bir ressamin hasratden yog-
rulmus nadir bir tablosuna benzeyirdi. Bu tabloya
kovrala-kdvrala baxan miisayist¢inin do mavi gozlerin-
do iki biillur parlayirdi...

Mon Sehendle qol-boyun nesriyyatin otaglarindan
birine daxil oldum. Arxamizca da dehlize toplasan adam-
lar galdi. Bu otag1 goriis {i¢lin bosaltmigdilar. Ortada iki
uzun miz qoymusdular. Mizlerin istlinde mineral sular,
alvan meyveler, toze sirniyyatlar sirayla diiziilmiisdii.
Halo do tireklorinde hayacanlari sakitlosmeyen adamlar
bizi kecirib yuxar1 basda eylesdirdiler. Qilman Ilkin do
golib Sehandin o biri yaninda oturdu. Maclisde cavan,
sux, gozel qizlar da vardi. Ancaq Sehend sanki o qgizla-
ra baxmaga utanirdi. Menea damismisdilar ki, Sehend
Moskvada olanda bakil1 bir professorla goriisiib. Profes-
sor gonc olsa da tibb sahasinde gorkemli bir miitoxassis-
dir. Yaninda gozel bir qadin da varmus. Professor yanin-
daki qadin1 Sehandle tanig edib. Sehend qadinin iiziine
baxmadan olini hormatle sixib. Sonra professor Sehandi
restorana dovet edib. Sehend raziliq verib. Restorana
gedib yeyib-igibler. Ancaq uzun, kovrok, sirin sohbet
zamani Sehend bir dofo do olsun bagii qaldirib restoran-
dakilarin meftunlugla baxdiglari gadinin iiziine neazer
salmayib. Tozo tanislardan ayrilanda da basiasagi xuda-

~ 114 -

hafizlasib gedib. Bali! Yens do qadinin iiziine baxmayib.
Lakin professor da, qadin da Sehendin madaniyystinden
yogrulmus iinsiyyetino heyran qalib. Professor Bakiya
qay1dib. Bir Conubi azarbaycanli dostu ile gortisende de-
yib ki, Sehendin nazaketine valeh oldum. O birco dafo
do olsun bagini qaldirtb yanimdaki qadina baxmadi. Hal-
buki, gadin haddinden artiq yarasigh idi. Dostu professo-
ra deyib ki, biz Conubi azarbaycanlilar belayik! Diinya-
da nege-neco nemotdon mehrum olsaq da, nezaketden
kasib deyilik. Ancaq nazaket do miixtalifdir. Noezaket var
qeyrotden, nozaket do var, qiligdan dogur. Bizim neza-
ketimiz birinciden dogur.

Maclisde Sehende sual verenloer ¢ox idi. O her
suali avvel susa-susa xoyalnin siizgocinden kegirirdi.
Mon ise yerimde agir-agir diisiiniirdiim. Oz iiroyimde
seir oxuyurdum:

Omrii bazasa da har gozal kelam,
Deyirlor susmaq da bir yaxsi haldir.
Yox! Elo sussun ki, o susan adam,
Sonra demasinlar zavall laldir.

Ax1 dolmus bulud 6zii sussa da
Icindoki simsok caxdiqea caxir.

Soz do bir simsakdir! Alov qussa da
Yeri do, goyii da yandirib-yaxir.

Hacan-Viisal! — dedi mavi iifiiglar,
Min nagma ucald1 bir sazn iistdon.
Qizara-qizara odlu safaqlor
Icazasiz kecdi Arazn iistdon.
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No zaman dogdugu bilinmass da,

Hor sohoar tozodon odlanir Giinos.

Hiisniindan lakalar silinmasa do,
Diinyanin vicdam adlanir Giinas.

Man ki, demayiram 6z alovumla
Elo 6ziim boyda Giinas olaydim.
Yox! Sorhaddi asib soz alovumla
Bir ocaq yandiran atos olaydim.

Boli! Araz iistdon izinsiz kecib
Yanaydim Vatanin bir ocaginda.
Bu sadagpat olar, son do and icib
Oda cevrilosan od torpaginda.

Hagansa bir qizin qiiginda man
Sanardim yolumu aza bilarom.
indi ag sacimin isiginda mon
9ylasib seir do yaza biloram.

Sanma boyatlagsa kohna niyystlar,

Nisgillo aglamaq gozo qalacaq.

Yox! Boyatlagsa da biitiin nematlar,

Mboanim arzularim tazs galacaq.

Dolmus gozlorimdon bir damla axsa,

Faryada cevrilar Vaton, foryada.
Sohroatim zirvodan-zirvaya qalxsa,
Qanada cevrilor Vaton, gqanada...
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Yalniz insan deyil, bulud icindon
Zirva da kecmiso qiirurla baxir.
Biillur ¢ay dorado siikut icindon
Golacoys dogru inamla axir.

Qatara diiziiliib magrur donizda
Sahillora galir ag dalgalar da.
Tortomiz yuyunub biillur danizda
Torpagq iista oliir dag dalgalar da.

Tarixi yaradan insan oglunun
Yazda da, qisda da donu Votandir.
Kesmakeslo dolu omiir yolunun
ovvali Voatondir, sonu Vatandir.

Sehond suallara imkani daxilinde cavab verirdi.
Otaqdakilar onun danisigina maragla qulaq asirdi.
Ancaq mena elo golirdi ki, o ehtiyatla danigir. Siyaset-
do cox da derine getmir. Yalniz senet haqqinda 6z
miilahizelorini deyir.

Yaman dorddir. Omriin boyu arzuladigin adamlarin
arasina diigesen, ancaq iireyinde zaman-zaman yigilib
qalan sozleri o adamlara deye bilmayesen. He¢ olmasa,
bir nego soz demok istoyondo do liroklo yox, agizucu
deyoson. I¢inde sirro donen sozleri Oziinlo getirib,
o0ziinle aparasan. Diiyiinii giinden-giine bdyilyen sirri na
bu tayda aga bilesen, no do o tayda...

Sehand Sovet Ittifagina kitab ticarati yolu ilo
golmigdi. Boli! O bu yolda kitab karvanina sarban
olmaq arzusundaydi. Urayindoki sirrlari do bu karvanda
gotirmak istoyirdi...
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Uroye diisdiimi, sirr 6z oxuyla
Giindiiz da, geca da dalar iirayi.
Dolanar kolgayls, yatar yuxuyla,
Insanin bir sirdas dilar iirayi.

O kos ki, kecmisda sirr saxlayard,
Koksiinda narahat yer saxlayardi,
Sanki bir yirtic1 sir saxlayardi,
Nalar gozlomazdi, nalor iirayi?

Indi yiiksoldibdir s6z monasini,
Ocaq hikmatini, koz manasini..
Sirr da dayisibdir 6z manasini,
O, dostluq galas: bilar iirayi!

!"Jraya dolanda dord, nisgil, haycan,
Istadiyi qodor dost tapar insan...
Unsiyyat, etibar, cosarat, imkan
Tomiz duygularla silor iirayi...

Sirr daha miigaddas dilays donar,
Dilak pardaxlanan ¢i¢oya donar,
Bir iirok min yaxin iirays donar,
Sirlinin ilhama galar iiroyi.

Yiikii yiingiillagor, yolu azalar,
Omiir dafterinds kadar pozular,
Yerindo umdugu sevinc yazilar,
Saadat esqiylo giilar iirayi..

Bagqa ¢are yox idi. Sehond ancaq bu niyyetlo Iran
dovletinden icaze ala bilmisdi ki, Sovet Ittifaqina goalo
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bilsin. O hem de aparacag1 kitablar1 oxuyan Iran veten-
daslarinin yalniz ireyine 6z emelile Sovet xalgmin
dostlug mehabbetini asilamaq istoyirdi. Ax1 Sehand 6zii
do senatkar 1di. Kitab yazirdi. Goza is1q salmaqla goz
isiqli olmaz. Gerok isiq gziin 6ziinde olsun! Istedad da
beladir. Har sey1 bagqalarindan borc almaq olsa da, iste-
dadi borc almaq olmaz. O, senatkarin 6ziinde olmalidir.
Sehand istedadli senatkar idi. Boezen senatkar1 nade
togsirlondirirlor? Yaratdigi eserlerin bir-birine benze-
mosindoe! No olsun? Bir adamin 6vladlari, bir denizin
dalgalari, bir dagin qayalari, bir agacin meyvaleri, bir
baxcanin giiller1 bir-birine benzaye biler. Ancaq yeno
do hardasa, nadese bir-birinden forqlenir. Sehendin
seirlori do Vatonin azadligindan danisirdi. Ancaq teze-
tozo notlarla danisirds...

Mon Sohendo dedim ki, Balag Bakida deyil,
Moskvadadir. Istoyirsense, Madinani ¢agirtdirim senin-
lo gortigsiin. Sehend: — Yaxs1 olar — dedi. Nosriyyat
direktorunun miiavininden xahis etdim ki, Madineni
gotirmok T¢lin adam gondersin. Madino goaldi. Tez
yerimden qalxib gapiya sar1 getdim. Madinenin qolun-
dan bark-bark yapisib qulagina pigildadim ki, 6ziinii slo
al. Mbaclisdokilor sena baxir. O sakitlogdi. Sonra
Sehandlo goriisiib ayloesdi. Suallar, cavablar davam etdi.
Maclis dagilanda biz bir yerde sokillor coekdirdik.
Sehand, Madine, men. Sehond otaqdaki adamlarla
xudahafizlegib yanindaki adamla getdi. Mon do Madi-
no ilo birge Sehendin dalinca kiigeye ¢ixdim. “Azor-
nasr’in gabaginda ayrilarken Sehende yazdigim seiri
cibimden ¢ixarib ona verdim. Sonra aziz qonagla bir do,
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mohrom bir yerde gorlismek istadiyimi bildirdim.
Deyoson belo bir gorlis Sehendin de tireyinden idi.
Dogrusu isteyirdim ki, bu goriis bizde olsun. Ancaq
Madinanin niyystinden kec¢o bilmadim. Diisiindiim ki,
no forqi? Ya bizde, ya da onlarda. Magar biz yaxin
dostlar deyilik? Toki belo goriislor tez-tez olsun! Bali!
Razilagdiq ki, Madinagilde goriigek. Ozii do saat 3-do.
Man eve goldim. Sehendle nece gorlisdiylimi Sefige-
yo danisdim. O ham sevindi, ham do kovreldi...

Saat 3-do Madine zeng vurub dedi ki, Sehend biz-
dadir. Sen da gol! Madinagile getdim. Sehandden basqa
Boxtiyar Vahabzade, Masud 9lioglu, Xudu Memmadov,
Azad Cavid Madinagilde idi. Gortisdiik. Kecib aylosdim.
Masanin {istiinde iki siise konyak, bir ne¢o qutu sokolad,
lic gab da meyve vardi. Bu kigik maclisi Masud 9lioglu
aparirdi. O maclisdekiler hagqinda névbayle xos sozler
deyir, sonra saghigina bade qaldirirdi. Maclisdokiler do o
sagliga icirdi. Birden qap1 doyildi. Madine qapini agdi.
Golen Madinagilin qonsusu, mashur miigonni Sara Qe-
dimova idi. O nozaketlo maclisdokilore salam verdi.
Sonra kecib kenarda oyloesdi. Kicik maclis davam etdi.
S6z alan ayriliqdan damsirdi. Ozii do yana-yana... Bu za-
man hami intizar dolu baxiglari1 Sara xanima dikdi.
Yox! He¢ kim bu gozel senatkara belke bir ag1z oxuya-
siniz demadi. O 6z gozlordeki gotiyyetli xahisi hassas-
hgla duydu. Iri qara gozlori riqqetden yasarmis Sara xa-
mim iiziinii mena tutub etirafla; — Ali qardas, inanin ki,
mon indiys goder ¢algisiz oxumamisam — dedi — ancaq
sizin xatrinize bir agiz oxuyaram! Sonra Sara xanim
sikosto iistlinde kovrale-kdvrale oxudu:
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Yaman seydir ayrihq,
Yerlo goydiir ayrilq...
Hozin-hazin inloyan
Sar1 neydir ayrihq.

Voaton bir mabad olar,
Sevgisi sonad olar,
Sarhad olmayan yerda
Ayriliq sorhad olar.

Ayriliq yiiyrak atdi,
Gor hardan hara catda.
Qolomds giinah yoxdur,
Yazan giinaha batdh.

Gozlar ¢cimar yaslarda,
Qomlar donar gaslarda.
Ayriliq uzananda

Qan aglayar daslar da.

Kimlar solar diinyada?
Kimlar galar diinyada?
Ayriligin darmam
Goriis olar diinyada.

O giin hacan dogacaq?

Ev-ev nazir yigacaq...

O giinii goranlarin

Bagina giil yagacaq...
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Bu bayatilar menim “Vaten bayatilari’mdan idi.
Sara xanim bu bayatilar1 teze kitabimdan oxuyub sanki
bu kigik maclis iigiin azborlomisdi. Indi calgisiz-filan-
siz moharatle oxuyurdu. Menimse qartal xeyalim Ara-
71 kegib dogma Veten torpagini qarig-qaris dolasirdh...
Sara xanim sikestonin son xallarmi vurub qurtaranda
xayalim yena do bu kicik maclise gayitdi. Maclisdoki-
lor Sara xanim1 hormetlo alqisladilar. Ancaq alqislarin
somimiyyatlo dolu hoerarati Sara xanimin iri qara goz-
lorinda parlayan biillur damcilart quruda bilmadi. San-
ki bu biillur damcilarin arxasinda Araz ¢aglayirdi. Dam-
cilart sicrayib maclisdoekilerin gozlerine disiirdi. Axi
bizim do gozlerimiz yasarmisdi... Bu kigik maclis do
dagildi. Sehend harasa getmsoliydi. O maclisdokilorle
xudahafizlegdi. Men 0Oziimle gatirdiyim iki kitabimi
Sehande verdim. Sehend ol cantasin1 agdi. Kitablar
oraya qoydu. Sonra ol ¢antasindan bir yarasiqli qalstuk-
la bir geseng golom c¢ixarib mena verdi. Ayrildig...

Aradan giinler kecdi. Bir giin yazi masamin Ustiin-
doki telefon zong vurdu. Dasteyi qaldirdim. Danisan
Madine idi: - Balag evde yoxdur. Darixiram. Size
galmak istoyirom — dedi. Man semimiyyatle: — Homi-
so goldiyin eve buyur, yena gal! — dedim. O sevincle:
— Golirem! - dedi. Destayi yerine qoydum. Sonra
Madinenin suretini xeyalimda canlandirmaga ¢aligdim.
Madine tezadla dolu bir suret idi. O seni goronde
alden-ayaqdan gedirdi. Seninle bir maclise diisende ise
soni yalqiz qoyub basqastyla yeni iilfet yaradirdi. Bir az
sonra soni tamam unudurdu. O 6zii hale zirve yolunda
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addimlasa da zirvenin basindaki adamlara qovusmaga
calisirdi. Elo bilirdi ki, “boylik” adamlarla oturub-duran
kicik adamlar ozleri do “boyiliye” biler. Onda xudpe-
sondlik duygular1 da vardi. Beli! Yalniz 6zii ile erinin
hamidan bas olmagini isteyirdi. Bu yolda az qala deri-
den-gabiqdan ¢ixirdi. Daha basa diismek istemirdi ki,
zirvelor arasinda har zirvenin 6z iilviyyeti var. Senatde
do beladir. Senatkara hormet xotir namine yox, sene-
tinin doyerine gore yaranir...

Madine galdi. Gorisdik. 9ylasdik. Cay ice-ige or-
dan-burdan sohbet etdik. Birdon Madine tentens ilo
mona: — Bilirsen, Sehand yens golmisdi — dedi. Man
toassif dolu etirafla Madinaya: — Xeyr! Xoborim yox-
dur. Bas meno niye demayibsiniz? — dedim. Deyason
Madine hagli gileyimden tutuldu. Axi, diiz s6ze no de-
yoson? Handan-hana: — Bilirsen, goriis telesik oldu.
Man tez bir goder diiyl isladib plov asdim. Sonra oy-
logdik. Yerli sairlordon do bir necesi gelmisdi. O tay-
dan, bu taydan danigdiq. Senden do danigdiq. Sehend
dedi ki, o tayda biz Balasla Olini 6ziimiize senat miisl-
limi hesab edirik. Ancaq avvel Balas, sonra 9li — dedi.
Man diisiindiim ki, balke de Sehand belo demayib. Me-
dins belo deyir. Hor yerde arini birinci gormak 1stoyon
Madine Sehendin gozlerinde do orini birinci gérmek
istoyir. Ancaq kim na deyir, qoy desin. Kimin 6z sene-
tilo hans1 meqamda durdugunu golocok gosteracek!
Yox! Golacek niya? Elo indinin 6zii do gostarir.

Yadima bir shvalat diisdii. 1947-ci ilin payiz1 idi.
Madine Azerbaycan Dévlet Pedaqoji Institutunun noz-
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dindeki hazirliq kursunda oxuyurdu. Men ise Azerbay-
can Dovlat Universitetinde (BDU) oxuyurdum. Bir giin
Madine ilo gorlisonde dedi ki, senin “Tantyiram onu
mon” adli seirin bizim tarix miislliminin yaman xosuna
golib. Geroak ki, sen onu Tebrizde yazibsan. Men eti-
rafla; — Ho - dedim — Tebrizde yazmisam. Madina
horaratlo: — Bilirsen nece oldu? - dedi — miisallim
moandan dersimizi sorusdu. Men de danmisdim. Miiallim
gozlorini penceradon harasa zilloyerek semimiyyet
dolu sesle: — Sizin sairlorden birinin “Taniyiram onu
mon” adli bir seirini oxudum. Yaman xosuma goldi, —
dedi — hayif ki, sairin ad1 yadimda galmayib. Man te-
losik: — Bolke Balag Azeroglunun seiridir? — deyo mii-
allimden sorusdum. Miisllim bir az fikre gedib: — Yox!
— dedi — sabah o sairin adin1 sena deyoarom. Sabahi mii-
ollim sinife daxil olanda gozleri meni axtardi. Men ise
0z yerimdo oylogmisdim. Miisllim asta addimlarla ya-
nima goldi. Olini ¢iynime qoyub nazaketla: — O sairin
ad1 ©li Tudodir — dedi. Hiss etdim ki, miiellim bu soz-
lori qiirurla dedi. Ax1 miiallimin de esli o taydandir.
Maon Sehendle goriisonde elo bilmisdim ki, o tay-
dan bu taya Veten atirli aziz qardasim galib. Sehandle
danisanda sanmirdim ki, sairin seiriyyotlo dolu nefosinde
dogma Vetenin heraretini duyuram. Boli! Sehendle
gorlismok mona seadat idi. Ancaq 6z dostlarim bigane-
liklo moani bu seadatdon moahrum etmisdi. Sebabi iso
monoe molum deyildi. Yox! Yaxst melum idi. Ozlerini
gozo soxmaq istoyenlor nainki dostlarini, he¢ qardasla-
rin1 da yada salmirlar. Sinemds tireyimin xafifco sizil-
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dadigimi1 duydum. Yox! Bu sizilti deyildi. Dile gelmis
giley idi. Ureyim gileylonirdi ki, ey miidriklogo-miidrik-
logo sadoelosen insan! Bir gozlerini genis ag, otrafina
yaxst bax! Gor diinyada neco mahirlogo-mahirlese ro-
qib olan dostlar var. No dost, ne hormet, ne avez bilir.
Yox! Oz xeyrinden basqa he¢ noe haqqinda diisiinmiir.
Sen Sehendle goriisonde 0z dostunu da maclise
cagirtdirdin. Dedin o gelmesa, sonra bu goriisden xeber
tutsa, mandoen inciyer. O goldi. Veten otirli senatkarla
gortisdii. Sonra Sehend ikinci defe o taydan bu taya
golondo 1so 0z dostun seni Vaton atirli senatkarin gorii-
siine cagirmadi. Bu, dostlugda bealke do biganalik deyil,
xayanatdir. Boas son ne vaxta goder sadeliyinde qala-
cagsan? Osl dostunla asl reqibini tanimayacagsan? Man
olimle lirayimi sigalladim. Hoyocanmni yatirdim. Sonra
itaotkarligla: — Men senin hagigatlo dolu sesine qulaq
asdim, — dedim — ancaq kegono giizost deyerlor. Bun-
dan sonra menim iradem yalniz senin ixtiyarinda
olacaq. Bu sozleri giley dolu iireyime elo dedim ki,
Madina esitmadi. Lakin o menim tutuldugumu duydu.
Bir az sonra xudahafizlesib getdi...

RUBABOLI GUNLOR

“21 Azer” Nezhatinin (inqilabinin) yubiley gecosi-
ni kecirmok iiciin Qubaya getmisdik. Uc¢ nefor idik.
Yoldaglarimdan biri “21 Azer” Nezhati haqqinda meru-
zo etdi. Biri do 0z xatirelorini damisdi. Novbo meno
catdr. Kiirsiiye qalxib bir neco seir oxudum. Salondaki-
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lar bizi heraretlo qarsiladi. Resmi hisse qurtardi. Seh-
naden diisiib salonda birinci sirada oylosdik. Konsert
baglandi. Miigonnilor novbe ilo oxuyurdular. Yaxs1 da
oxuyurdular. Ancaq hami Riibabe xammi gozlayirdi.
Riibaba xanim sehnade goriinende hararatli alqislar sa-
lonun das-divarlarini titretdi. Onun ¢atma qaslar1 sanki
bas-basa vermis iki misra idi. Biri hicrandan danigirdi,
biri viisaldan... Ozii de Riibabe yangisiyla, Riibabe
nisgiliylo, Riibabe hasrotiyle danisirdi.

Riibabe xanim “Segah” oxuyurdu. O oxudugca
mona elo golirdi ki, nadir senatkarin alovlu nefesinin
herareti meni qarsir. Indi o, yana-yana sehnade oxu-
duqca canli vulkana donacek. Biitiin salona od sagacaq.
Ona goro do men gah yanmagq tehliikesinden qurtarmaq
liciin aylasdiyim stuldan geri ¢okilirdim, gah da Riiba-
bo xanimin oxudugu “Segah” itiroceyimdon qorxub
sohnaye boylanirdim. Yox! Hom deo ke¢miso baxirdim.

Xostoxanada yatirdim. Otaqda tok idim. Yaman da-
rixirdim. Glinorta konsertinin vaxti idi. Radionu a¢dim.
Yaxs1 ki, agdim. Diktor elan etdi: “Giinorta konsertimi-
zo baslayiniq! “Segah”. Oxuyur Riibabe Muradova!”.
Riibabe xanim oxudu. Ancaq nece oxudu! Sesinde gah
kaman inladi, gah tar aligdi, gah simgek caxdi, gah
leysan yagdi, gah selale cagladi.. Ureyim telatiime
goldi. Bali! Indi o kaman menim i¢imda inleyirdi, o tar
moenim i¢imde alisirdi, o simsek menim i¢imda ¢axirdi,
o leysan monim i¢cimdo yagirdi, o selale menim i¢imde
caglayirdi... Qoeribadir, heyacandan tepeden-dirnaga
goder titrasom do, gelem-defterimi gotiirdim. Bu
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sevimli negmekar haqqinda ilk poemani yazmaga bas-
ladim. Adin1 da “Dogma ses” qoydum.

Man yazdigca misralar bir-birinin dalinca diiziilme-
yo tolosirdi. Veraqlor iisto yaman basabas salirdi. Poe-
mant qurtardim. Xostoxanadan ¢ixdim. Poemanin bir
liziinii Riibabe xanima verdim. Oxudu. Boayendi. Man
ona tosokkiir etdim, o da mens. Mon Riibabe xanima
tosokkiir etdim ki, bu poemani o yazdirmisdi. Riibabe
xanim da mena tasokkiir etdi ki, bu poemani men ona
hasr etmisdim. Poema kitabimda ¢ixd1. Indi o, sehnade
“Segah” oxudugca moen do ona hasr etdiyim poemadan
dodagalt1 misralar pigildayirdim.

Konsertdon sonra qonaq evinde ziyafoet verildi.
Man masa arxasinda Riibabe xanimla qabaq-qenser oy-
logmisdim. Yubiley gecosinin istirak¢ilart sagliq deyir,
yeyir, icirdi. Men de: — Icazenizle, — deyib Riibaba
xanimin goadshine konyak siizdiim. O, etiraz etmadi.
Moans demisdiler ki, Riibaba xanim arabir igir. Senat-
kar adamdir. Boalke ilhama gelmak iciin i¢ir. No olsun
qadindir? Indi qadmlar da icir. Balke Riibabe xanim
dordden icir. Ozii do Veten dordinden! Veten derdin-
don do bdyiik derd olarmi? Bir defe sehar igcinde Sahib
Stikiirova rast geldim. Men Tabriz Dovlet Filarmoniya-
sinda miidir olanda, o da solist idi. O meni “Inturist”de
sama qonaq etmok istadiyini dedi. Etiraz etmadim. Biz
“Inturist”in yemok salonuna daxil olanda Siileyman
Riistomin, Onver Memmadxanlinin, Mikayil Refilinin
bir masa otrafinda aylasib sam etdiklerini gordiik. Men
bu soz ustalarina salam verib yanlarindan kecende iigli
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de galxib bizi bagqa masa arxasinda aylegmays qoyma-
dilar. Oz yanlarinda aylesdirdiler. Biz do yeyib-igmeyo
bagladiq. Arada dayamb Siilleyman Riistomin duzlu
zarafatlarina qulaq asmaq istedik. Bu zaman M.Rofili
dedi ki, siz bize baxmaym. Yeyin, i¢in! Biz dordden
icirik. S.Siikiirov nisgille dedi ki, Vallah, elo biz da
dordden igirik. S.Riistem ugundu: — ©Ode, dedi, -
dordden yox ey, saat dordden igirik. Bu defe hamimiz
ugundug...

Novbeti sagliq deyilonda dolu goedehimi galdirib
Riibabe xanima sar1 uzatdim. Baxigimla dolu godehini
gostordim. O, godehini galdirib gedehime vurdu. Son-
ra masanin Ustiine qoydu. Giildii: — Men i¢gmirem, — de-
di. Birden reqs musiqisi ¢alindi. Otaqdakilar ayaga qal-
xib gabag-qenser oynamaga basladilar. Man do ayaga
durdum. Qollarimi agib Riibabe xanimin qarsisinda da-
yandim. Bu veziyyetde ucusa hazir qartali xatirladir-
dim. Riibaba xanim sanki meni ugusdan saxlamagq iste-
madi. Elo qarsimdaca yerinden qalxa-qalxa qollarini
qaldirdi. Oynamaga basladiq. Dogrusu, men heg yerdo,
he¢ zaman belo oynamamigsdim. Biz elo oynayirdiq ki,
sanki hicranin ¢iyinlorimizde qalanan agir yiiklerini
ayaglarimiz altina salib tapdalamaq isteyirdik. Riibabo
xanim oynaya-oynaya mena: — Gilin o giin olaydi ki,
Tobrizdo belo oynayaydiq, — dedi. 9trafimizda oyna-
yanlar — Amin!- deys boylk miigonninin boyiik arzu-
sunu horaratlo alqisladilar.

Ziyafotden sonra biz qonaq evindoki otaqlarimiza
cokildik. Geco yaridan kecirdi. Yorgun idim. Soyunub
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carpayida uzanmaq isteyirdim. Birden otagin qapisi
doyiildi. Qapini ag¢dim. Goelen Riibabe xanim idi.
Darhal stul ¢okib: — 9ylasin! — dedim. Dylogmadi. — Yox!
— dedi. — Gedok menim otagima. Man semimiyyatle: — Ge-
dok! — dedim. Getdik. Bu defe Riibabe xanim stul ¢okdi.
Man aylesdim. O aylesmadi. Sual dolu maraqla: - Siz
“Mon ne gotirdim” seirini ozborden bilirsiz? — deyo
moandan sorusdu. Man etirafla; — Boli! — dedim. Riiba-
be xanim ol gantasmni gotiiriib acd1. I¢inden goelom-dof-
tor cixartdi. Deyoson seiri yazmaq istoyirdi. Men
maraqla: — Siz o seiri yazmaq istoyirsiniz? — deyo
miisahibimden sorusdum. Riibabe xanim gotiyystloe:
— Bali — dedi. Man toeacciiblo: — Axi, esitmigom ki, siz
hagansa, hardasa bu seiri “Segah” iistiinde oxuyubsu-
nuz. Demali, ozboer bilirsiniz — dedim. Miisahibim eti-
rafla: — Dogrudur! — dedi. Bu seiri musiqi moktabine
qobul olunanda oxumusam. Ozii do “Segah” iistiinda!
Bunu da menden imtahan gotiiron musiqi miiellimi 6zii
xahis etmigdi. Ancaq o giinden sonra gor no godar vaxt
kecib. Bolks bu seiri indi oxuyanda bir soziinii deyisik
saldim, ya da unutdum. Bes sonra? Onda bu, miisllifo
hormatsizlik olar. Yox! Men daqiq adamam. Basqalari-
nin da doqiq olmalarini istoyirom. Sabah Bakida kegiri-
locok yekun yubiley gecosinde bu seiri oxumaq istoyi-
rom. Ozii do “Segah” iistinde! Ona gdre do sizden
xahis edirom, seiri oxuyasiniz, men do yazim - ded..
Man seiri heraratlo oxudum. Bali! Elo herarotle oxu-
dum ki, sanki, indice yazmigdim. Riibabe xanim yazir-
di. Ancaq menim sesim, onun ali titreyirdi... O, seiri
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yazib qurtardi. Qelem-dofterini ol c¢antasina qoydu.
Sehar yola diisacekdik. Man Riibabe xanimla xudaha-
fizlosib otagima qayitdim. Soyunub yatagima girdim.
Ancaq yata bilmadim. Riibabs xanim 0z otaginda
“Humayun” {istiinde hezin-hezin oxuyurdu. Yadima
Bakida sevimli bastokarimiz Cahangir Cahangirovla bir
telefon sohbetimiz diisdii. O dedi ki, mon miiharibe il-
lerinde Tebrizde olanda bdyiik senatkar Obiilhesenxan
Igbalin Tebrizde yasadigim bilirdim. O ustad xanende
ilo goriismoek arzusu meni rahat qoymayirdi. Ancaq bu
arzumu 0z yoldaslarima demayo utanirdim. Bir giin cii-
rotlonib 6z arzumu unudulmaz yazigimiz 9vez Sadiga
bildirdim. O zaman ©9vez Sadiq Tebrizde incesenat
masoloalorile masgul olurdu. O, tokidle mena: — Utan-
maq gorak deyil! Gedok! — dedi. Biz Obiilhesenxanin
evind yollandig. O bizi azerbaycanlilara mexsus qonag-
parverlikle garsiladi. Otagin ddsemasi boyda yera seril-
mis xal¢a istiinde eylesdik. Bir az sonra qarsimizda
xudmani siifre agildi. Cay, sirniyyat, meyve goldi. Ye-
dik, icdik. Sonra o taydan-bu taydan séhbet etdik. S6z
Simali Azerbaycanin musiqi xadimlerinden diigende
obiilhesenxan dedi ki, sizde Seyid Susinski yaxsi oxu-
yur. (Riibabe xanimin senat miiallimi do Seyid Susinski
olub). Xosuma golir. Minnatdarligla Obiilhasenxana
dedim ki, o da siz1 iftixarla ustad adlandirir. Obiilhasen-
xan forshle giliimsadi. Biz bilirdik ki, ustad nadir hal-
larda oxuyur. Men 9vez Sadigin qulagina pigildadim
ki, goresen ustad bize bir sey oxuyarmi? Axi, onun
ecazkar sasinin vurgunu olsam da, sesini canli esitmoe-
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migom. Ustad hessasligla: — Cavan oglan no buyurur? —
deye Ovoaz Sadigdan sorusdu. Ovez Sadiq somimiyyaet-
lo arzumu ona bildirdi. Ustadin rengi bozardi, sonra tu-
tuldu. Daha sonra agildi. Dediyime pesman oldum. An-
caq son dema, mon diisiinen tok deyilmis. Ustadin {izii
tufan gabagi tutulub-agilan havani andirirmis. O, bize
boytik hormet olameti olaraq bir “Humayun” baslad.
Ozii do calgisiz-filansiz. “Humayun” dindi, ne dindi!
Mon Obiilhesenxanin evinde oldugumu tamam unut-
dum. Sandim ki, bir dagin giillerlo naxislanmis ote-
yindeyem. Dagin zirvesindase bir biillur gelale ¢aglaya-
caglaya axib tokiilir. Dogmaliq, merdlik, xeyirxahliq
nogmesi oxuyur... Birden yamimda bir picilti esitdim:
— Sena na oldu? Rengin niye avaziyib? Pigildayan
dvoz Sadiq idi. Bu sozleri do mene o deyirdi. Sen
dema, ustadin oxudugu “Humayun”un yangili xallar
iliyima goadar hopub ruhumu badenimden ayiribmis...

Man Riibaba xanimin hazin-hazin oxudugu “Huma-
yun”un mohrom qanadlari altinda yuxuya getdim. Son-
ra yuxuda da Riibaba xanimi1 gordiim. O yene do sehne-
do viigarla dayamb oxuyurdu. Sesinde meyusluq da
vardi, magrurluq da, kovraklik de vardi, matinlik do,
intizar da vardi, getiyyet da...

Sehar qonaq evinin gabaginda dayanib masin goz-
loyirdik. Seher yeli Riibabe xanimin yanaqlarini sigal-
layirdi. Sanki gozel nagmokart oxsaya-oxsaya nagme
istoyirdi. Riibabe xanim ise iirayindaki riibab ¢elongini
yellorin dagidacagindan qorxaraq alini sinasine qoydu.
Sen dema, gorkemli miigenninin riibab dolu iireyinde
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dord do Oziine yer tapa bilibmis. Ancaq o bu derde
mohal qoymadan tireyindeki riibab ¢elongini Bakinin
daha genis salonlarindan birinde insanlara taqdim
etmok Ticiin tolosirmis.

Masinda yol boyu o, damsirdi. Man qulaq asirdim.
Boli! O, senatin qilidratinden, senatkarin sohratinden
heraratle danigirdi... Birden hiddetle mena: — Sen niys
indiyo goder layiq oldugun giymeti ala bilmayibsen?
Hans1 sohratli sairden askiksen? — dedi. O, sohrotli sair
dedikdo hansi vasitolorlose toltif olunan, ad alan, miika-
fata yiyelonen sairlori nezearde tuturdu. Men istehzayla
gildiim. Amma 0ziime yox, hansi yollarlasa sohrat
zirvosing ¢ixanlara istehzayla giildiim. Yaxgi ki, Riibabe
xanim menim nays istehzayla giildiiyliimii bildi. Yoxsa
daha da hiddetlenardi. Miisahibim hassasligla: — Bili-
rom niye istehzayla giiliirson! Moanim hiddetlonmayim-
don asili olmayaraq senatkarin taleyini zaman 6zii holl
edir. Gec-tez, ancaq holl edir. Piso pis, yaxsiya yaxsi
qiymat verir — dedi. Qaribadir, o gileylo dolu uzun
sohbatinde 0zii haqda bir kelme do danigmirdi. Halbu-
ki, mana verdiyi sual 6ziine de aid idi. Dogrudur, Riiba-
bo xanim respublikanin xalq artisti idi. Ancaq daha
sanball1 sohroto layiq idi.

Sanki men daha sanballi sohretin yol yoldasima ya-
ragib-yarasmadigini yoxlamaq ii¢lin doniib ona baxdim.
Bagdan-ayaga qoeder emosiyadan yogrulmus Riibabe
xanim derin xoyala dalmisdi. Men gérkemli senatkari
sirin xayaldan ayirmaga qiymadim. Bsli! Dalgin baxis-
lart canli suallarla dolu meshur miigonnini danigdirma-
dim. Susdum. Kim bilir, o 6z xeyalinda neleri ayird
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edirdi. Ancaq goriinen kende ne belad¢i? Xoyalda
canlananlarin altdak: altda 1di, iistdoki tistde... Birden
hayacan dolu heraratle: — Senin “Menim qiymatim”
adli bir seirin var — dedi — yaman xosuma golir. Oger
azbarden bilirsense, oxu! Onsuz da yolumuz uzaqdir.
Adam darxir. Men Vatoninin seirini do Veatoni qoeder
sevon bir nagmokarin soziinii yero sala bilmoezdim. Bir-
iki deqigenin i¢inde yaddas agacimin biitiin budaqglarimni
silkalodim. Sonra “Manim qiymetim”i qiirurla oxudum:

Dediloar ki, o tay da,
Bu tay da Vatonindir.
Soni mashurlasdiran
Bu boyda Vatonindir.
Adim iki Votonli
Oldusa da ey hoyat,
Oziim bir Votenli do
Ola bilmadim, heyhat!
Bir Vatan ki, boliindii
Ugursuz gismatimda,
Vatan tok parcalandi
Sanatdo qiymatim da.
Yox! No yanan simsakdon,
Na ¢aglayan leysandan,
Na qopan zslzalodan,
Na bagiran tufandan
Qranit Savalanin
Torpanmaz bir das1 da.
Viigar biistiina donar
Qarla dolu bas: da!
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Bilsin ne¢o nazoar do,
Bilsin neco toskin da,
Manim magrur sasimda

Hiddot do var, tomkin do!

Hoar zirvonin yeri var
Qarh daglar icinds.
Har agacin yeri var
Barh baglar icinds.
Manim adimin iistdon
Kimsa galam ¢oksa do,
Ya narazi, ya laqeyd,
Ya da otkom ¢okso do,
Qiymatim par¢alanmaz
Vahid soz diinyamizda.
Savalan sairiyom

Man da 6z diinyamizda!
Toki mard istedadim
Caglamaqdan doymasin!
Sanatin meydaninda
Mani yalqiz qoymasin!
Istedad bir gozalo
Boanzayar bu cahanda.
Heyran porastiskari
Tapilar har zamanda...
Sair var, itib-batib

Ozii ad-san icinds.

Bir sozii do parlamir
Nec¢o dastan icindo.
Ancaq beld sairo

Qibto elomiram man!
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Seirima istigbalsiz
Tale dilomirom mon!
Axi bilirom sabah
Yangih misralarim,
Isigh misralarim,
Qaygih misralarim
Vatonin 0zii boyda
Odlu dastan olacaq!
Milyon-milyon insana
Mahram iinvan olacaq!

Riibabe xanim baci mohebbatilo mena: — Sag ol,
qardag! Sanki tireyimden tikan ¢ixartdin. Seirinde hem
miibariz, hom do miidrik bir sairin alovlu nefesi var.
Ela nafes ki, hale ¢ox-cox soyuq iiroklari iside bilacek
— dedi. Bayaq dedim ki, her seyi zaman holl edir. An-
cag o moagam golib ¢ixana goder adamin gozlerinin
koklari saralir. O maqama geden yolda ise senatkar na
goeder zehmat ¢okirse, 6miir qoyursa, qiymsatini vaxtin-
da ala bilmir. Konlii toyda da agilmir, yasda da. Atalar
deyib ki, toy da oldu toyugun yasidir, yas da oldu toyu-
gun yasidir. Ancaq atalar bu meseali toyuq haqqinda
deyib. Toyuq bulaniq su icende do, duru su igende do
basin1 gdye qaldirib sanki Allaha siikiir edir. Senatkar
iso insandir. O bulamig1 durudan, bismisi ¢iyden, sirini
acidan secir. Mehribanliq ¢elengine biirlinmiis iinsiyye-
to, mohabbata, qiidsiyyate sag ol deyir. Paxilliq kdyne-
y1 geymis ragabete, kiidurate, rozalete lenat oxuyur...

Insan yasa dolanda neinki yalmz miidriklesir! Yox!
O, ham do ciiratlonir. Deyir daha yediyimi yemigom,
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icdiyimi igmisem, gozdiyimi gezmigom. Bundan sonra
haqigeti azematile, iilviyystile, qiidsiyyatilo demsali-
yom. Boli! Mani top agzina qoysalar da haqigati elo o
sayaq demoliyom. Riibabe xanim da haqiqgoti nece var,
elo deyirdi.

Riibabe hom 0ziine, hom do basqalarina garsi to-
lobkar idi. Bir giin radioda taninmig xanende Agaxan
Abdullayevin ¢ixigina qulaq asirdim. Deyirdi ki, musiqi
moktoebinde oxuyurdum. Mashur xanende Hacibaba
Hiiseynovun sagirdi idim. Ustadima elo alude olmus-
dum ki, 6ziimii tamam unutmusdum. O neco oxuyurdu-
sa, mon do elo oxumaq isteyirdim. Mani arabir Abse-
ron kandlerindoki toylarda oxumaga dovet edirdilor. Bir
dofo Siivelanda toy maclisinde “Rast” oxuyurdum.
Mugami oxuyub basa catdirdim. Nofosimi derende
Riibabe xanim maclise daxil oldu. Meni gordii. Sonra
eyhamla mena: — Oxuyan sensen? Man elo bildim ki,
Hacibaba oxuyur. Unutma ki, xanandenin oxudugu mu-
gamda o 0zii duyulmalidir, bagqast yox! Beli! Xanen-
denin 0z seosi, 0z nofoesi, 6z islubu olmalidir — ded:.

Bakida ayrildig. Yene yubiley gecosinde goriise-
cokdik. Dekabrin 12-ci gecesi idi (bizim hem o tayda
Milli hékumet qurdugumuz gece, hom do diiz bir il
sonra bu taya kecdiyimiz gece). Salonda bos yer yox
idi. Iyno atsaydin yere diismezdi. Moaruzeden sonra
konsert basladi. Konsertin son akkordlarini Riibabe
xanim vuracaqdi. O, hararatli nafesiyle sehnade ulduz
yox, giines yandiracaqdi. Riibabe xanim oxuyurdu.
“Moan no gotirdim”1 “Segah” istiinde oxuyurdu. Men
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qadir nagmekarin yaniglt “Segah”mnin miisayistilo
ne¢o-neco qara koynokli gecenin iginden keco-keco
Arazin ag dalgalar1 iste qara qanadlarini germis buz
nofosli narahat bir gecoyo diistirdiim. Bu geceonin i¢i elo
dorin, elo qaranliq idi ki, seherin hacan agilacagi
moalum deyildi. Bali! Bu geco do qeyri-adi gecaydi, o
sohor do qeyri-adi seher idi. Men ise belo bir zamanda
bu seiri Nax¢ivanda yazdim. Bu seir yalmz menim
sonatimin mohsulu deyildi. Hom do iiroyimin harayi
idi. Sesi ¢ox uzaqlara getmoli idi. Riibabe xanim mana
baxa-baxa oxuyurdu. Gozleri yasarmisdi. Sanki bu for-
yadla dolu seirin her misrasin1 tamasagilara daha aydin
gostorsin deyo, goz yaslarinda yuyub parlatmaq istoyir-
di. Man iso yens birinci sirada teraddiid icinde aylos-
migsdim. Dogrusu, seirimin har misrasinin parlamasina
sevinsom do, sevimli miigenninin gozlarinin yagarmasi-
n1 istomirdim. Bir do goérdiim ki, 6z gozlerimden do
yanaglarima yas axir. Konsert qurtardi. Man geyim ota-
gimn qapisini doydiim. Igeriden Riibabe xanmmin: — Bu-
yurun! — deyen molahatli sesi galdi. Igeri kegdim. O,
paltarin1 deyismisdi. Goriisdiilk. Men qardas mehabbe-
tiylo Riibabe xanimi qucaqlayib yas iiziinden opdiim.
Bu, istedadli miigenniye tesekkiirim idi. O sevindi.
Hoasrotlo mena: — Bir arzum var — dedi. Men maragla:
— Nadir o arzu? — deye sorusdum. Riibaba xanim nis-
gilla: — “Mon na gotirdim™i Tebriz sehnasinda oxuyam
— dedi. Mon inamla: — Insaallah, oxuyarsimz — dedim.
Sonra yena ayrildiq. Eve yollandim. Yolda basimi
qaldinb goye baxdim. Payizin sonu olsa da goydoaki

- 137 -



ulduzlar sar1 yarpaqlara benzemirdi. Yox! Biillurlasa-
biillurlaga parlayirdi. Bu ulduzlar salonda Riibabsa xani-
mi dinleyen adamlarin yanaqlarinda gilelenen goz
yaglarin1 andirirdi. Ancaq bu goz yaslarindan keder
ulduzlar1 yox, sevinc ulduzlar1 dogmaliyd.

Toossiif ki, Riibabe xanim “Men ne gotirdim”i
Toabriz sehnasinds oxuya bilmadi. Bir giin mashur mii-
gonnini yana-yana son menzile yola saldiq. Sesindeki
Vaton yangisini, nafasindeki viisal hasratini, senatinde-
ki riibab hikmatini yadigar saxladiq. Tale noe deyir-de-
sin, no yazir-yazsin, inaniram ki, giin galocak, Riibabe
xanimin melahatle oxudugu teravetli mahnilar, ezemaet-
li mugamlar yazilmis lentlor onun doguldugu gedim
Ordebildo do, Tebrizde do, Urmiyade do, Marandds
de, Zencanda da, Xoyda da, Salmasda da... mehrem-
mohrom soslonacekdir. Riibabe xanimin seiriyyat dolu
nafosinden hemise Savalan gillerinin otri goalacekdir.
O iilviyyet abidesi olan dagin xatirelorle naxislanmis
alvan sinasinda dincelenler Vetenin nagmekar qizini
giinagli glindiizlerde do, ayli gecelorde do minnatdar-
ligla anacaqlar...

MOGRUR OMUR

Bir yay axsami idi. Balas ilo Madine bizo golmis-
di. Sefigo evin denize baxan eyvaninda xudmani bir
cay siifresi agmigdi. Qonaglarla cay i¢e-ice sohbat edir-
dim. Birden qonsu eyvanda sair Neriman Hesenzade
gortindii. Man hormetle onu ¢ay siifresine devet etdim.
O da dovetimi memnuniyyatle gabul edib goaldi. Soh-
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bet adebiyyatdan diisdii. Neriman semimiyyeatlo mena
dedi ki, sizin demokratik adebiyyatiniz indi elo bir
soviyyaya ylikselmisdir ki, diinyanin en moteber kiirsi-
lorinde 6z g6zel niimunalorini iftixarla niimayis etdire
biler. Bas niys sizin firqenin lideri bu zongin adabiy-
yatt diinya miqyasinda tanitdirmaga sey etmir? Mon
Norimanin heyrotlo dolu bu sualini bu tayli gelom
dostlarimdan ¢oxdan gozlayirdim. Bu sualda hom toes-
sif vardi, hem do tonqid... Tenqid yaxsi seydir. Hotta
dostlar arasindan kegon tonqidin do yolunda yasil is1q
yandirilmalidir. Yoxsa o dostlugun taleyi ugurumla qar-
silasa biler. Sonra ise uguruma ne zaman yuvarlandigin-
dan xeberi olmaz. Beli! Insanin gozlerinden perde asan
tokobbiir ugurumu gérmeye qoymaz. Man dostlar ara-
sindaki tenqid haqda diistinende gozlerimin garsisinda
bir 16vhe canlanir. Sanki yaragigh bir qiz sakit denizds
¢imir. Giinos denizin mavi yaxasini qizil sefeqlerle
naxislayir. Birden firtina qopur. Giimiis yalli dalgalar
saho qgalxir. Qiz dalgalarla ¢arpisa-carpisa sahile ¢ixmaq
istoso do amansiz firtinayla bacara bilmir. Bu zaman
sahilden o dohsetli menzerani goron bir adam Oziinii
gqaya boyda dalgalarin qoynuna atir. O disiiniir ki,
bogulan quz1 dalgalarin ag pencalerinden saldirmaq
liciin miitleq saclamalidir. Qiz ise doziilmez agriya
tablamalidir. Saginin yaris1 yerinden qopsa da davam
gotirmalidir. Yoxsa firtinanin a¢digi derin mezara dii-
siib diri-diri suyla basdirila bilar. Bali! Dostun ndgsani-
n1 demoak badxahliq deyildir, xeyirxahliqdir! Tenqid dili
mozommotli xilaskardir! Toossiif ki, bozileri belo xilas-
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karn no 0ziini, no do soziinii sevir.. Mon hemise
seiriyyotlo, cosaratlo, toravetle dolu olan bu zengin
oadebiyyatdan agizdolusu damsirdim. Indi do gonsum
Norimana eyhamla: — Bunu Balasdan sorus! — dedim -
Yazigilar comiyyetinin sodri odur!

Noriman bu doefe iiziinii Balasa tutub ciddi marag-
la: — Dogrudan, Balas miisllim, niye sizin odebiyyat
diinyanin senat meydanlarinda 6z soziinii deye bilmir?
— deye sorusdu. Balas dilucu: — No bilim? — dedi. An-
caq bilirdi. Bilirdi ki, demokratik adebiyyatin taleyi fir-
go liderini gotiyyon maraqlandirmir. O he¢ bu bdyiik
adabiyyatin gozel niimunsleri olan kitablar1 da oxumur.
Vaxtmin catmadigma goromi? Xeyr! Laqgeydliyinin
ucbatindan! Belke do savadsizligindan! Ona gore do
firge lideri nainki bu kitablarin mezmununu, hatta adla-
rin1 da bilmirdi. Balaginsa isleri rovan gedirdi. Hom
0zilinlin, heam de arvadinin miintezem olaraq qalin-qalin
kitablart cap olunurdu. Or-arvad oxuculara coxdan
moalum olan seirlorini kitabdan-kitaba kogiirtirdii. Bu se-
irlor sanki kohnelmok bilmirdi. Tenqidgiler iso kdhne
seirlori yalan ifadelorle teriflomekden yorulmurdu...
Daha Balag basqa golem yoldaslarinin derdini niys tire-
yino salib oziyyet ¢okoydi? Noriman daha danigmadi.
Toossiiflo basini buladi. Yenidon mene baxdi. Man
istehzayla giildiim. Sonra doniib Madineye baxdim. O
0ziinlil tox tutmusdu. Deyoson orinin cavabindan razi
qalmigdi. Axi basqalarindan onlara ne? Basqalarinin
taleyinin do parlamaga ehtiyaci varsa, bunlar neylosin?
Cox da Balas Yazicilar comiyysetinin sadridir.
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Yadima bir ohvalat diisdii. Hansi bayramdasa
Markoazi Komitenin klubunda iclas kecirilocekdi. Sair-
lor do seir oxuyacaqdi. Madine mena zeng etdi. Dedi
ki, Balag burda yoxdur. Xahis edirom, gal bize, iclasa
bir yerdo gedok. Geyinib Balasgilo getdim. Madina
mond iclasdan deyil, Qulam Yohyadan danismaga bas-
lad1. — Zalim oglu iflicdir, — dedi — yena do qaxilib xa-
rabasinda qalmur. Is vaxtindan da gabaq golib stulunda
aylosir. Sonra telefonun dostoyini gotiiriib ona-buna
zong edir. Bilirsen kimlora? Olbatte, boyiik adamlara!
Sirin dille yuxaridakilarin kefini sorusur. Yeni bilsinler
ki, bu helo 15 qabiliyystini itirmeyib. No olur, olsun,
toki bu cenabin vezife mizine bir xeter toxunmasin.
Madine hiddetle Qulam Yehyanin iinvanina bir ne¢e
“ganadli” soyils do ucurdu. Sonra ikimiz do Markezi
Komiteya getdik. Qulam Yohyanin otagma daxil olan-
da gozlerim kelloma ¢ixdi. Madine iti addimlarla firqe
liderinin aylosdiyi mize sar1 getdi. Qulam Yohyani op-
dii. Ayaqglarim yeroe yapisdi. Madinenin bayaq dedikleri
na idi, bii heroketi nadir? Moattel qaldim. Ureyimdae
oyanan ikrah hissi telatiimlii gezeb duygusuna g¢evrildi.
Oziimii zorla ole ala bildim. Firgo liderino salam verib
qarsisindaki uzun mizin kenarinda aylosdim.

Noriman sohboti deyigsmok xatrine denizden, sahil-
den, qumdan, bagdan, havadan soz saldi. Sohbat uzan-
di. Sefige galib siifroye tezadem cay gatirmok istadiyi-
ni deyende qonaglar tesekkiir edib ayaga qalxdilar.
Bizimlo xudahafizlesib getdiler...
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Sabahi nahardan sonra geyinib Qulam Ysohyanin
yanina getdim. Axi Qulam Yohya meni harda gorseydi
yarizarafat, yariciddi: — Niye goriinmiirsen, Qagaq
Nobi? — deyirdi. Indi qizim Parvane Tibb Institutunu
ugurla qurtarmigdi. Sumgqayitdaki xestexanalarin birinds
tocriibo kegmisdi. Tocriibe rohberi tibb elmlori na-
mizadi mashur kardiologlardan biri idi. O qizimin isin-
don raz1 qalmisdi. Mani Sumgqayita ¢agirtdirib demisdi:
— Sizin qizimiz genc olsa da, bacarigl hekimdir. Bun-
dan basqa qaygikes insandir! Xostolorlo elo mehriban,
elo somimi davranir ki, sanki bu ¢arpayida yatanlar 6z
dogma adamlaridir. Onun bu 1sti tilfeti geco ndvbelorin-
do daha ¢ox nazera carpir. Demak olar ki, o sehara go-
dor postda duran sadaqgetli asger tok xastelarin kesiyin-
do dayanir. Qizimizin toyinatini rayona veribler. Biz iso
ondan ayrilmaq istemirik. Buranin 6ziinde sizin qizini-
za ehtiyac vardir! Bolke siz bu barede lazimi yerlorde
danisasiniz? Qizimin haqqinda xos sozler dediyi ligiin
man tocriibe rehbari olan hekime tosokkiir etdim. Son-
ra bu barodo togebbiis gosteraceyimi bildirdim. Atalar
deyib ki, hom ziyarat, hom ticaret. Ancaq men hem
ziyarat, hom loyaget! — deyo firqe liderinin yanina
getdim. Morkezi Komitenin hoayetine daxil oldum.
Hayaetin ortasindaki hovuzda yena fovvaraler vururdu,
baliglar {iiziirdii, otrafinda quzilgiillor otir sacird...
Hovuzun yanindan kegende yens yadima bir ohvalat
diisdii. Deyorlor soz vaxtina ¢oker. Kegon il elo bu vaxt
Morkozi Komiteye gelmisdim. Hovuzun yaninda Qu-
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lam Yohya ilo qarsilagdim. O qigin1 ¢eke-¢oke yeriyir-
di. Deyirloar hansi xolifese “Maze” xasteliyine tutulub-
mus. Gil yeyirmis. Bundan xeber tutan saray oyanlari
xolifoni miialico etdirmok qorarina golirlor. ©hvalati
saray hokimine demok istoyirler. Bunu esidon xalifo
gotiyyatlo saray oyanlara: — Yox! Yox! Hokim gerok
deyil. Mon daha miialico olundum — deyir. Boli! Oz
goddar hokmleriyle diinyani qorxuya salan xolifo de
riisvay olmaqdan qorxur. Ancaq indi ele xadimloer var
ki, vazifelerinin xatrine her seyi qobul edir. Toki arxa-
sinda oylesdiyi mize deymesinler. Qulam Yohya da
belalorindon 1di.

Salamlasdiq. Gortisdilk. Nedense men kovraldim.
Qulam Yehyaya dedim ki, har dofe bura gelonde yadi-
ma Morkezi Komitenin Tebrizdeki ezematli binasi
diigiir. O giile-giillo mena: — Ancaq orda belo giillar,
fovvareler, baliglar yox idi — dedi. Man heyratlo Qulam
Yohyanin iiziine baxdim. Sonra doniib hovuza baxdim.
Hovuzda irili-xirdali elvan baliglar {iziirdii. Sanki o
boyda giinasi dograyib bu hovuza tokmiisdiiler. Diisiin-
diim ki, goresen bu baliglar lizdiikleri hovuzun eniyle-
uzununun iki addimdan artiq olmadigini bilirlormi?
Yox! Bilmirler. Bilseydiler, ne ederdilor? He¢ no!
Baliglar harda, nece olursa-olsun tizmalidirler. Yoxsa
lizmayi yadirgaya bilerler. Giillore baxdim. Giiller tezo
suvarilsalar da sax dayanmamisdilar. Yox! Boyunlarini
biikmiisdiiler. Giillor mene o tayda hele do atalarinin
yolunu intizarla gézleyen boynubiikiik qizlari xatirladir-
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di. Bu quizlarin gozlerinde donmus yaslar iireklerinin
hasratlo dolu yangisimt sondiire bilmirdi. Man tozace
nisgillo yazdigim “Ke¢misi unutmayaq” adli seirimi
xatirladim:

Mon biliram, yer uzii

Bagdan-basa doyiisdiir.

Farqi yoxdur, istar ol,

Istor yasa, doyiisdiir.

Man qilincam, qinimdan

Siyrilmaq istomiram.

Orda batib qalsam da,

Ayrilmaq istomiram.

Dovran mana risxondla

Baxsa da, istamirom.

Qihgla iirayimdan

Axsa da, istomiram.

Mbon dik basimi yalmz

Haqqa aymisam, haqqa!

Alqi-satq doyiisii

He¢ noa vermayib xalqa.

Mban qin deyanda ancaq

Ke¢misimi deyirom.

Donunu layagoatdan

Bi¢misimi deyirom.

Ke¢misimdan ayrilsam

Pakhgimu itirram.

Sanat giiliistaninda

Giil yox, tikan bitirrom.
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Sonrasa o tikan da
Pula donar goziimda.
Nas1 miistorilori
Aldadaram o6zim do.
Na deyarom? Son mani
Ya saxla, ya da oldiir.
Bu tikan els sonin
Istadiyin o giildiir.

No etmak? Dovran ozii
9yninda qara geyim,
Moni macbur edar ki,
Aga da qara deyim.
Boli! Kecmisdoa goydoan
Yagird: barakat da.
Indi géyo cokilir

O kiiskiin qiidsiyyat da.
Yox! Insafimiz varsa,
Ke¢misi unutmayaq!
Qurumus hissimizi

Bir daha qurutmayaq!

Istadim deysam ki, ax1 yoldas Qulam, man MK-nin
Tobrizdeki binasini size xatirlatmaqla Vetende yaratdi-
gimiz negd-ne¢d tozo ndvragin yalniz birinden danis-
dim. Bizim neyimiz yox idi? Oz torpagimiz, 6z dévle-
timiz, 0z bayragimiz, 6z qosunumuz, 0z istiglaliyyati-
miz... Bali! Her seyimiz vardi! Ancaq bir seyimiz yox
idi. O neydi? Moéhkem arxamiz. Daha dogrusu, sadiq
havadarimiz. Amma demoadim. Oz derdimi do, Qulam
Yohyanin xacalotini do irayimde tok-tonha ¢okdim.
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Boli! Qulam Yohya diisiiniilmemis sozlori deyeands
xacalot cokmaliydi. Ancaq nadense xacalat ¢okmemis-
di. Indi onun da yerine men xacalet ¢okmeliydim. Sen
dema, Qulam Yohya qonaq qaldig1 diyarda isladiyi icti-
mai binanin hayetinde do yarasiq axtarirmig. Men alti
bas aileyo iki otaq aldigzim giinii xatirladim. Biz Igeri-
sohords bir otaqda yasayirdiq. Bize teze menzil verme-
liydiler. Defolorlo komissiya goalib yasadigimiz otaga
baxmigdi. Qorar cixarmigdi. Ancaq bir giin gofilden
meno dediler ki, size toze monzil veririk. Gedin, baxin!
Moan do Sefige ile gedib baxdim. Olbatte, menzil yax-
st 1d1. Ancaq 1ki otaqdan ibaret 1di. Qanuna gore bize
ticotaqli menzil diistirdii. Dediler bu iki otaga kdgmase-
niz moanzil ala bilmayacoksiniz. Osabilegdim. Markezi
Komiteye getdim. Ancaq ne sedr Qulam Yohyani, no
do onun miiavini Rehim Qazini tapa bildim ki, soziimii
deyim. ki otaga da kdcmek istemedim. Axi alti bas
ailo hacanacan hava gormeyen bir otaga per¢imlonib
qalacaq? — deyoa Sefige meni iki otaga kogmayoe mac-
bur etdi. Kogdilk. Amma sonra gordiim ki, ailesi dord
nofoerdon ibarat olan ele adamlar ti¢ otaq alib ki, ictimai
xidmatini terezinin goziine qoysaq menim ictimai
xidmatimin he¢ poarsengi do ola bilmaz...

Deyoson Qulam Yohya tutuldugumu hiss etdi. Gii-
lo-giile qoluma girib yavas-yavas meni 6z otagina apar-
di. Kegib mizinin dalinda aylesdi. Man do onun qarsi-
sinda oturdum. Firge lideri kefimi sorusdu. Sanki heg
hayetde goriismemisdik. Sonra mizinin siyirmasini ¢ok-
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di. Ordan bir neco medal ¢ixarib garsima qoydu. Sonra
maragla menden: — Sen bunlar1 goriibson? — deye
sorusdu. Man etirafla; — Xeyr! Gormemisom. Baxmaq
olar? — dedim. Qulam Yohya medallar1 6z qabagindan
gotiirib gabagima qoydu. Diqgetle medallara baxdim.
Medallarin tistinde Xosrov Ruzbehin oksi hakk olun-
musdu... Qulam Yehya qiirurla mena: — Oger bu medal-
larmn alicis1 ¢ox olsa biz do istehsalini artiracagiq. Pulu-
nu toskilatin ehtiyaclarina serf edaceyik — dedi. Mani
heyrot biiriidii. Distindim ki, gor firgo lideri nayle
masguldur? Magar firqgenin pulu yoxdur? Bas bu qoder
tizvlik haglari hara gedir? Dostlardan gelon maddi yar-
dimlar neca olur? Bunun taylar1 Vatends azadliq ugrun-
da geden ddyiislerde ingilab esgerloerine basciliq edir.
Bu ise sohid yoldasimizin seklinden gazanc umur.
Monim titroyon dodaglarimda bir istehza qigilcimi
yanib sondii. Qulam Yehya bu qigilcimi gormadi. An-
caq bu qigileim gozlerimde alova dondii. Bu alovun
is1ginda bir menzera parladi.

Bir defe Sohrab Tahir mene somimiyyatle: — Senin
secilmis asarlorin niye ¢ixmir? Cixsa, uzaqvuran toplar-
dan da bark seslonar — dedi. Man tovazokarligla: — Eh,
no bilim? — dedim. Séhrab caniyananligla: — Yox, bele
olmaz! Elo indi senin se¢ilmis osorlorinin ¢ixmasinin
zoruriliyl haqqinda oziim bir orize yazib aparacagam
Qulam Yehyanin hiizuruna! — dedi. Dogrudan da Soh-
rab elo o doqige miz arxasina keg¢ib bu barede bir ori-
zo yazdi. Sonra aparib Qulam Yehyaya verib goldi.
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Aylar kegdi. Monim secilmis oserlorimdon bir xo-
bar ¢ixmadi. Macbur olub firge liderinin yanina getdim.
Dedim ki, ax1 biz gecalar yuxusuz qalib aserler yazirig.
Niyo bu osorlor sanballi kitab halinda ¢ap olunmasin?
Qulam Yohya lageyd-lageyd mena: — No olsun esarler
yazanda yuxusuz gecalar kecirirsiniz, avazinde ki, ¢cox-
lu pul alirsiniz — dedi. Man Soéhrabin yazdig erizeni
Qulam Yohyadan alib gozlerinin qabaginda cirib zibil
qutusuna atdim. Sonra: — Sag olun! — deyib otagindan
¢ixdim. Indi qabagimdaki medallara teessiiflo baxanda
mena ela goldi ki, firge lideri har seyi pulla 6lgiir. Bir-
don qap1 acildi. Aparatin emekdaslarindan biri hansi is
liciinso otaga girdi. Men tez ayaga qalxdim: — Sonra
golorom - deyib otaqdan ¢ixdim.

Dohlizde “Azerbaycan” gozetinin redaktoru Mom-
madrza Afiyetlo rastlasdim. O hiddatli oldugumu baxis-
larimdan duyub sebabini sorusdu. Men Qulam Yohya
ilo gortisim haqqinda ona danigdim. Sonra Qulam Yaoh-
yanin hayatde hovuz, qizilgiiller, alvan baliglar, sekilli
medallar haqqinda dediklorini do miisahibime bildirdim.
Memmeadrza 0ziinemoxsus adetile sirin-sirin  giildii.
Neyloyoydi? Giilmali igo giilorlor do! Ancaq men o
goeder hiddatliydim ki, he¢ dodaglarim da qagmadi.
Moammadrzaya qizimin Sumgayit xastoxanasinda tocrii-
bo kecdiyini, is rehberinin onu istedadli olduguna gorsa
0z yaninda saxlamaq istediyini do dedim. Memmadrza
maragla: — Qulam Yohyaya dedin? — deyo sorusdu.
Mon: — Ha! — dedim. O yens maraqla: — Bas o no de-
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di? — deye sorusdu. Man naraziligla: — He¢ ne — dedim.
Memmadrza cantyananligla: — Sen bilirsenmi Zokiyye
Sumgayitda raykomda sobe miidiri isloyir. O sene
komek edo biler. Balke gedib onunla goriigesen? — de-
di. Man maraqla: — Zakiyye kimdir? — deye sorusdum.
O sol gasin1 yana ayerak yene Oziinemaxsus giiliisle:
— O de, Zokiyye — dedi. Yalniz indi basa diisdiim ki,
miisahibim hansi Zokiyyeni deyir. Zarafat deyil. Axi
aradan neco ugurlu-ugursuz iller kegmisdi. Ister-isto-
moz moenim do dodaglarim qacdi. Ancaq Memmadrza-
ya bir s6z demadim. Miisahibimle yalniz bagimla xuda-
hafizlesib kiigeyo ¢ixdim. Men universitetdo tohsilimi
basa vurandan sonra Zokiyyeyle rastlasmamisdim.
Ancaq basqa qizlart gbérmiisdiim. Bir az kenardan da
olsa yaragigim1 hele tamam itirmeyen cohrelerindoki
nazik qurislara, sovesi yeno do goz qamasdiran saglarin-
daki seyrok qrova teessiiflo baxmigdim. Sonra diinyada
he¢ noye mehal qoymayib yalniz 6z hokmiinii icra
etmoklo mosgul olan zamana etirazla bu movzuda
“Sirin yuxu” adli bir seir do yazmigdim.

Bagda qoncalara yellor dayanda,
Ac¢ib, pardaxlanib, gozallasirlar.
Ancaq sux hiisniind sllar dayonda,
Pardaxlar apriyib xazallasirlar.

Olvan giiliistana donon diinyada
Qadmlar giildiirsa, qizlar qongadir.
Hor notun iistiinds dinan diinyada
Quizlar qadinlardan daha incadir.
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Alqis o qizlara necaliyini

Orin evinda da yoxlaya bilir.
Qongolikdan galan incaliyini
Yasa dola-dola saxlaya bilir.

Qoriba olsa da, darindon duyur,
Giindiiz iimidsizdir, geco imidli.
Ag sach sairin seirindan duyur,

Pardax iimidsizdir, qon¢o iimidli.

Sohards na godor istasan coxdur
Oksini goziimdo hordilyim qizlar.
Hayif ya qocalib, ya da he¢ yoxdur
Mbonim gancliyimds gordityiim qizlar.

Sanki giil ¢ohrali qizlarin toyu
Hoaqigat deyilmis, darin yuxuymus.
Dadi bir miiddat yox, hayatim boyu
Damagimda qalan sirin yuxuymus.

Eve goldim. Qstiyyatlo dolu seslo qizima: — Hazir-
lag! Rayona gedoceksen! - dedim. Qizimin gozlori
heyratdoen boyiidii. Ancaq hormat xetrine bir s6z demo-
di. Sefige ise incik-incik mena: — Bas, Qulam Yohya ilo
danmigmadin? — dedi. Moan hiddatle Sefigeye: — Danigdim.
Bir sey cixmadi. Qizin seylorini yigisdir! Sabah onu
rayona aparib isloyaceyl xostoxanamin bas hokimine
tapsiracagam — dedim. Sonra soyunub yazi mizimin ar-
xasina kecorok “Zirveden baxan sohret” seirini yazdim:
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— Mon biilluram! - deya har sohar-axsam
Zirvadoan atoys baxir sohrat do.
Biillurdan gozlori gamasan adam
Qiymayir hoayati keco hasratda.

Oziinii biillurla dyan zirvaye

O gozii qamasa-gamasa qalxir.

Bulud karvanina dayon zirvaya
O goys dirmasa-dirmasa qalxir.

Sonra o na goriir maraq icinda?
Biillur yox, buz imis sohrat zirvado.
Sonra o na duyur sazaq icinda?
sl yox, siiniymis zinat zirvado.

Sabahi seharin gozleri agilar-a¢ilmaz qizimi masina
mindirib rayona apardim. Rayon xestoxanasinin bas
hekimi meni derin hormetle garsiladi. Sen dema, bas
hekim 0ziimle tanis olmasa da yazilarimla tanis imis.
Yaxst ki, yazilarimda indiye qoder magrur yasadigimi,
omriimiin qalanini da magrur basa vurmaq istediyimi
done-done demisdim. Qizimdan arxayin olub Bakiya
qayitdim... Yadima bir defo Madine Giilgiiniin etirafla
dediyi sozler diigdii. O mena: — Sen do bir sigal gérme-
din — demisdi. Madine sen do deyeands soziinden belo
cixd1 ki, o da sigal gormayib. Ancag menim o taylh
yoldaglarimin igerisinde bu tayda sifal gorenleri az
deyildi. Madine Gilgiiniin 6zt da, ori Balas Azeroglu
da belo xosbaxtlardan idiler. Men yazi mizimin arxasi-
na kecib “Giizoran negmesi” adli seirimi yazdim:
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Artyam! He¢ na anmam
Oz diloyimdon basqa.
Ayr1 patoys qonmam
Oz potayimdan basqa.

Arx ¢okdim, su dolmadi,
Bag saldim, bar qalmadi,
Bir komayim olmadi

Oz komayimdan basqa.

Kim deyir dord udmadim,
Agri-act dadmadim?

Bir atokdan tutmadim

Oz otoyimdon basqa.

Kimsayo bas aymadim,
Bir qap1 da doymadim,
Ozgs kiéynak geymadim
Oz koynayimdan basqa.

Giinlorim mey i¢madi,
Nosodon don bicmadi,
Bir alokdoan ke¢modi
Oz slayimdan basqa.

Sanma kotok yemoadim,

Ancaq kalok yemadim,

Ozgs ¢orok yemadim

Oz ¢corayimdan basqa.
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Bagban bagn 6zayi,
Toravatdir amayi...
Sevmadim bir ¢i¢ayi,
Oz cicoyimdan basqa.

Diinyada gozsl coxdur,
Moanim gozlorim toxdur.
Fikrimdo kimso yoxdur
Oz molayimdan bagqa.

Giinos malok yandirmaz,
Masal dilok yandirmaz,
MBani simgok yandirmaz
Oz simsayimdan basqa.

Urak nadir? Canli ney!
Icinds dinir yer-goy...

Monda dayisdi har sey,
Tok iirayimdoan basqa.

Kim foasli faslo qatd,
Hor sey rongini atd,
Toza bir rongo batdi,
Goz babayimdan basqa.

Hacan su sopdim c¢olo,
Giil acd1 das da bels...
Oz qismatim yox halo
Buz kiiloyimdon basqa.
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Axsam telefonumuz saqraq notlarla seslendi. Das-
toyl qaldirdim: — Alo, kimdir? — sorusdum. Xattin o
basindaki adam tentenayle: — 9li! Salam. Danisan olfi-
dir! — dedi. (O homige 6ziinii giimrah gosterordi. Ton-
tonayle danigardi). Men: — Salam, Olfi, buyur — dedim.
Olfi bu defo sevinc dolu tentenayle: — Sabah Ilgarin
toyudur. Xahis edirom Sefige xanimi da gotiiriib gale-
son! — dedi. O bilirdi ki, men toylara hemise hayat yol-
dasimla gedirom. Man do sevinc dolu tontenayle: — Al-
lah miibarek elosin, ay Olfi! Sabah ingaallah miitleq
golorik — dedim.

Moan BDU-da olfi Qasimmov ilo bir fakiiltede oxu-
yurdum. O menden bir kurs yuxarida idi. Universiteti
qurtarandan sonra da Yazigilar Ittifaqinda, nasriyyatlar-
da, redaksiyalarda tez-tez gortistirdiik. Mon dalgin olan-
da o moni zarafatlariyla gildiirirdi. Olfi tebisten
nikbin adam idi. Harda islayirse islesin, alinden goalen
yardimi dostlarindan, taniglarindan, qonsularindan osir-
gomozdi. Heatta tamimadigi adamin da yardima ehtiyaci
oldugunu bilonde gabagina diiserdi. Hara lazimsa, ora
aparard1. Indi Olfi ile qonsu olmusdug. Seherler neheng
binalar arasinda sixilan kiigemizden hele bir masin da
kegmomis biz yataqdan qalxib eyvanlarimiza ¢ixardig.
Qonsular seharin sirin yuxusundan oyanmasin deya, ba-
simizla salamlasardiq... Indi ise Olfi meni heyat yolda-
stmla birlikde ilk 6vladinin toyuna cagirirdh...

Sefigeni do gotiirlib toya yollandim. Toyda o gqoder
adam vardi ki... Hamis1 da Olfinin xatrini isteyen qo-
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humlar, dostlar, tanislar, qonsular idi... Neheng salonda
soharlilorle kendliler bir-birine garismisdi. Sen dems,
olfi bizim lgiin ayrica yer saxlatdiribmis. Kegib aylos-
dik. Birden garsima baxdim. Kimi gorsem yaxsidir?
ontigoni. Hagandir onu goérmemisdim. Bir goder
diigmiisdii. Ancaq adasindan galmamigdi. O, yaninda
aylesen orilo do adayla davranirdi. Bagimla Ontigeys
xofifco salam verdim. Ancaq ne o erini menimle tanis
etdi, ne do man gadinimi onunla... Ax1, o indi nisbaten
Oziinii agir aparirdi. Axi, respublika gadinlarmin bascist
idi. Maclisdekilar yeyib-i¢irdi. Musiqi ise 6z isinda idi.
Arabir salon uguldayirdi. Sanki firtinali imman idi. Bir-
don calgigilar oyun havasi calmaga basladilar. Doniib
oynayanlara baxanda Madine Giilgiiniin oynaya-oynaya
mono sart goldiyini gordim. Oynamaga hovesim yox
idi. Dogrusu, yaxsi oynaya do bilmirom. Madino qar-
stimda oynaya-oynaya meni zorla yerimden galdirdi. Biz
qabag-genser oynamaga basladiq. Man Sefigeni da oy-
namaga ¢agirdim. Insafen, o yaxsi oynayr. Indi {igiimiiz
oynayirdiq. Birden Madine ile Sefigenin arasindan bir
qadmnin siiratle kecib garsimda oynadigini gordiim. Bu,
ontige idi. Qollarimi yanima salmayib, yalniz etika xa-
tirine Ontigo ilo oynamali oldum. Madine ilo Sefige
sanki mondoen kiisiib getdilor. Ontige ise giiliirdii. San-
ki 0z golabasine sevinirdi. Ontige ile ¢ox oynamadim.
Qorxdum ki, bu gadinin hale do xeyalimda sakinlesen
adalarinin yatmis dalgalar1 saho qalxa, sonra da {iziim-
doki tebassiimii yuyub apara. Ona gore do telasik ad-
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dimlarla golib yerimde oylesdim. Ehtiyatla Sefigeye
baxdim. O da giiliirdii. Deyoson Sefige monim nazakat-
lo dolu nifretime giiliirdii. O Ontigenin hansi yuvanin
qusu oldugunu bilirdi. Daha dogrusu, ona bu hagda men
damigmigdim. Sefigenin gozel xasiyyeti vardi. Hansi
maclisde olsaydiq, garsimizdaki adamlarla (¢ox zaman
ar-arvadla) tez iilfet yaradardi. Tanis olardiq. Bir-biri-
miza hormat edordik. Hotta xidmet do gdstererdik. Indi
iso no biz garsimizdaki adamlara baxirdiq, ne de qarsi-
mizdaki adamlar bize baxirdilar. Sanki he¢ menimle
oynayan da oOntige deyildi. Yox! Yox! Ontige idi
Ancaq bu miinasibat do Ontigenin ndvbeti adalarindan
biri idi. Sanki o menimle oynayanda bu yasinda da 6z
qurdunu Oldiiriib rahatlanmaq istemisdi. Men toylarda
masabayinin dediy1 sagliga igmoak istoyondo qodehimi
qaldirib qarsimda aylasen adamin gadehine vurub son-
ra dodaglarima aparardim. Ele adet do beladir. Sanki
somimiyyatlo toqqusan qodehlor bir siifrede yeyib-
iconlor arasinda lovgaliq ugurumunu doldursun deye
mehribanliq korpiisii salir. Oz mehrem cingiltisiylo
iiroklorde yatmus iilfet duygularimi oyadir. Indi ise
masabayi sagliq deyenda dolu gedehimi qaldirib qar-
stimda oylesen Ontigenin arinin iiziine baxmadan bir
ne¢co qurtum gorab igirdim. Sonra godehimi gaytarib
yena siifraye qoyurdum. Maclis gecoyarisi dagildi. Biz
de eve yollandig. Daha Ontigenin son adasi haqqinda
bir kelmo do danigsmadiq. Ne danismaliydiq? Atalar de-
yib ki, goriinen kende ne beladg¢i?
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YANILMIS GUMAN

Sefige sehar siifresini tozece yi1gisdirmisd: ki, qapi
doyiildii. Qapin1 qizim Terano agdi. Goelen asiq Hiiseyn
Cavanin bacist oglu Iman idi. Salam verib iceri kecdi.
Goriigdiik. Nedense Imanmn gozlerinde bir yigin keder
vardi. Qonaga yer gostordim. Kegib aylosdi. Mon meh-
ribanligla Imana: — Niye kederlison? — dedim. O giley-
lo mona: — Balaggilden galirom. Dayim gondermisdi —
dedi. Mon maraqla: — Neyo goro? Asiq Hiiseyn Cava-
nin sozii olanda mena deyerdi. Bas indi no olub? — de-
dim. Iman hiddetle: — Ax1 Balas ham Yazicilar Comiy-
yotinin sadri, hem do firgenin Moarkezi Komitesinin
sodr miiavinidir. Hagandir ki, dayimin kitabt ¢ixmir. O
da moani gonderdi Balagdan xahis edim ki, dayimin kita-
bmin ¢ixmasina komok etsin — dedi. Mon yena maraq-
la: — Bas neco oldu? — dedim. Iman istehzayla: — Neco
olacaq? Qapilarinin zengini basdim. Qapin1i Madina
acdi. No Ticiin goldiyimi sorusdu. Men de dedim. Dedi
ki, Balas geco isloyib. Hoalo yatir. Oyada bilmoarom.
Kitab moseloesine goldikdo ise, o komok ede bilmez.
Biz he¢ 0z kitablarimizi ¢ixartdira bilmirik. Dogrusu,
hoaya elodim. Yoxsa Madineye deyacokdim ki, yalan
danisirsan. Balas 6z vezifelerinden istifade ede-eds
hom o6ziiniin, hem do senin qalin-qalin kitablarin
cixartdirir. Hom do dofelerle kitablarda cap olunmus
seirlori yeniden kitablara sala-sala ¢ixartdirir — dedi.

Maoni xayal apardi... Moskvada xestoxanada yatir-
dim. Bir qohumumdan mektub aldim. Qohumum o
tayda fodai basgisi olmusdu. Vetenin azadligi namina
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odlu-alovlu ddyiis yolu kegmisdi. O gileyli-gileyli yazir-
di: — Bilirsen ki, golumun biri miihaciratde sikest oldu-
guna gora mena taqaiid diisiir. Men do firqgenin Marke-
zi Komitesine getdim ki, bu maselo barssinde Balasla
danigam. Ax1 o indi sedr miiavinidir. Hom de senin
dostundur. Dedilar ki, Balas bu giin iso goelmayib, evin-
dodir. Mon do evine getdim. Qapinm1 Madine acdi
Salam verdim. Sonra xahis etdim ki, Balas1 ¢agirsin. No
liciin goldiyimi elo ayaq istiinde ona dedim ki, daha
evo kecib ailoni narahat etmoayim. Ancaq men deyen
olmadi. Madina tekebbiirle: — Dagdan agir kisi nece se-
nin ayagma gelsin? — dedi. Man do qapidan qayitdim.
Moni heyrot gotlirdii. Dustindim ki, Madine Balasi
niye ¢agirmasin? Qohumum gapidan niye gayitsin? Ax!
Bu niyaler olmasaydi! Vezife neardivana benzayir.
Ustiinde addimlayan adami gah yuxar qaldirir, gah da
asag1 endirir... Ancaq bezen yuxariya qalxan adam asa-
gida dayanan adami gormiir. Ya da gormek istomir.
Sonra qalxdig1 yerden enende 0zii de asagidakilarin
yaninda durur. Men inana bilmirdim ki, dost bu qoder
doyise biler. Ax1 Balas defelerlo menim menzilimds
qonaq olanda qohumum 06zii onlara canla-basla xidmat
etmigdi. Bali! Onda men subay olduguma gore qonag-
lara navazig gdstormek onun iizorine diisiirdii. Biz bir
siifrede yeyib-igmisdik. Indi ise Madine kisinin isiql
tobasstimiinlin avezine boz Uiz gostormigdi. Bes han
yoldaslig, mehribanliq, aliconabliq?

Moni xayal ¢oke-¢oko Tebrize apardi. Men Milli
hokumet zamani Maarif Vezirliyinde todris sobesinin
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miidiri vezifesinde isloyenda is otagim Tebriz meatboe-
lerinin birinde yerlosirdi. Yanima tez-tez tobrizli qolom
dostlarim gelirdi. Madine de hardan galse yolunu is
otagimdan salirdi. Yeni yazdig1 seirlori mona oxuyurdu.
Maen do arabir 6z isimden ayrilib Madinenin seirlorini
qardas qaygisiyla redakte edirdim. O da menim bu
somimiyyat dolu qaygimdan razi galirdi. Asiq Hiiseyn
Cavan iso meni isin axirinda otagdan ¢ixarib Orkin
bagina aparardi. Bir miz arxasinda qabaq-qenger ayle-
sordik. Armudu stokanlarda otirli cay ige-ice sirin
sohbat edordik. Sonra asiq Hiiseyn Cavan olini qoltuq
cibine salib bir deste yazili veraq cixarardi. Yeni seir-
lorini bir-bir mena oxuyardi. Man do bu mahir soz usta-
sin1 diqgetlo dinleyerdim. Seirlorini alib gbzden keci-
rordim. Xosuma galmeyen misralari deyiserdim. Sonra
asiq Hiiseyn Cavana oxuyardim. O da memnun-mem-
nun giliimsayerdi...

Sonra xoyal meni Tebrizden Bakiya qaytardi.
Soyuq bir payiz gecesi idi. Akademiyanin genis salo-
nunda Cenubi Azerbaycan poeziyast gecasi kegirilirdi.
Gecoyo Semad Vurgun sedrlik edirdi. Balas da, Hokii-
moa do, Madine do, men do Reyaset Heysotinde aylos-
misdik. Seir oxumaq ndévbem catanda kiirsiiye qalxdim.
Yeni yazdigim “Indi s6z senindir” seirimi oxudum:

Vatan! Sah daginin qas1 iistoki
Giinasi qizaran bahar sanindir!
Bir do Savalamin bags iistoki

O duman, o boran, o gar sonindir!
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Bu goca diinyaya cox goaldi asiq,

Biri gozal sevdi, biri yarasiq...

Mon sanin hiisniina olmusam asiq,
Har dogma seirimdoa na var, sonindir!

Gozol yarambsan dogrudan da san,
Gozlarim doymayir gozalliyindan...
Faqat sona layiq no yazmisam moan
Deyom ki, bu 6lmaz asar sonindir!

San Odlar yurdusan, bu ad ayandir,
Tarixin ulduzlu bir asimandir.

Sana sarhad ¢okoan nasim qandir,
Tabriz, 0 mohtagom diyar sanindir!

Uzaq iifiiglards qaralanda qas,
Araz qiragina yollanib bir bas,
Urayinda hasrat, yanaginda yas,
Simala goz dikan dildar sonindir!

O cox masaqqpatli dovrana dozdii,
Qamgiya, zancira, zindana dozdii.
Mohnata, tohqira, hicrana dozdii,
Indi soz senindir, qarar senindir!

Sonra golib 6z yerimde, Semad Vurgunun sag ya-
ninda aylasdim. O ayilib qulagima: — Qardas, deyasen
ax1 dabanimizi basirsan — deye picildadi. Men giildiim.
Salondakilar ise meni hararatle algisladilar. Ancaq al-
lorin herarati gozlerde parlayan yas damlalarini quruda
bilmadi. Bu yas damlalarin1 yalniz giinogli viisalin giil
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atirli nasimi quruda bilerdi. Salonda qiirurla seslenan
miibariz nagmelerin son xallarint Semad Vurgun vur-
mal1 1di. O 0ziine xas olan bir temkinle ayaga durdu.
Nisgil dolu geconin mohtegem kiirsiisiine qalxdi. Biitlin
baxiglar intizarla Semed Vurguna dikildi. O menim o
taydan bu taya kecorkon Naxcivanda yazdigim “Men
na gatirdim” seirindan son li¢ bandi oxudu. Sonra dedi:
— Moan do 6z kigik gardasim Oli Tudenin sesine sos
verorak seir oxumagq istoyirom. Voetenparver negmakar
“Yandirilan kitablar” seirini tirek yangisiyla, qardas
ehtirasiyla, sair ehtisamiyla oxudu... Poeziya gecesi qur-
tardi. Mon golom yoldaglarimdan ayrilib menzilime
getdim. Geconin ozomsatli tontenaylo ke¢masinden
memnun qala-qala soyunub yatagima girdim. Vetonin
dityiine diismiis taleyini diigiine-diisiine yuxuya getdim.
Hoalo geconin qara sagi pencera arxasinda agarmamis
qapt doyiildii. Yuxudan herasan oyanib gozlerimi ova-
ova qapiya sart getdim. — Kimsen? — deyo sorusdum.
Qapt doyen: — Dariyus Sekibadir! — Geco Balag xasto-
lonib. Onu xestoxanaya apariblar. Madine meni senin
dalinca gonderdi — dedi. Qapini1 agdim. Dariyusla goriis-
dim. O da Balagin, Madinonin galdif1 yatagxanada
olurdu. Man narahathigla Dariyusa: — Sen get! Bolke
xastoxanada gorak oldun. Men do geyinib golirom —
dedim - Balas hansi xastoxanadadir? Dariyus gedo-ge-
de: — “Semasko”’da — dedi. Man tolom-telasik geyinib
xastoxanaya yollandim. Yolda dostluq haqqinda yaz-
digim bir seirimi xatirladim.
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Sanma dalinca diisiib
izlayarlar dostlugu.
Yox! Intizar icinds
Gozlayarlar dostlugu.
Mon haraya diigdiimsa,
Izlamadim dostumu.
Darda capaladimsa,
Gozlomadim dostumu.
Oksina, dost sosimi
Dost sasino qatdim man.
Mboni gozloyan dostun
Harayma catdim man!
Bu boyda diinyamizda
Saksakaylo yasadim.
Yaxs1 ki, no tohmatla,
No lakayls yasadim.
Demirom tomizlikda
Man do bir daniz oldum,
Deyirom, 6mriim boyu
Tomizdon tomiz oldum.
Konliimda mahabbatim
Sadagatdan yogruldu.
Yollarda iinsiyyatim
Dayanatdon yogruldu...

Mon xostoxanaya daxil olanda Madine dohlizde
gozisirdi. Gorlisdiik. Dedi ki, Balag poeziya gecoasindon
qayidandan sonra yatagqxanada qan qusdu. Qorxdu. Ele
mon 0ziim do qorxdum. Balasin xestelonmaesini yataq-
xanadaki yoldaglarimiza dedim. Tocili yardim ¢agirdi-
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lar. Hoekim Balasa baxdi. Xestoxanaya aparilmasini
moslohat gordii. Men do masma minib bura goldim.
Onu tek qoymaq olmazdi.

Maen Balagin goefilden xastelonmasinden kederlen-
dim. Bir az sonra Balas1 xorekde gatirib bir otaqda yer-
logdirdilor. Men do Madine ilo axsama gqoeder Balasin
yaninda qaldim. Geco dosemoye bir malofe salib listiin-
do yatdim. Madine do bir az aralida dosemeye bir od-
yal salib iistiinde yatdi. Ancaq ikimiz do yuxu ile ayig-
liq arasinda narahat idik. Ax1 Balas bizim hansimizisa
cagira bilordi. Beloliklo, men bir hoafte glindiizlii-geco-
li Madins ile Balagin yaninda qaldim. Dosemenin iistii-
nd saldigim odyalin stiinde yatdim. Manzilime yalniz
Balagin hal1 yaxsilasdigdan sonra gede bildim. Balas
xostoxanadan ¢ixandan sonra Mardekandaki sanatoriya-
ya getdi. Man har istirahat glinli sanatoriyaya gedib Ba-
lasa bas ¢okirdim. O sonra Krim sanatoriyalarindan bi-
rind gedacoekdi. Man Madina ilo birlikde Balasi yola
saldim. Balagdan men do moktub alirdim, Madino do.
Onun mena yazdigr mektubu Madine menden alib oxu-
yurdu. Ancaq 6zil aldigi mektubu mene oxumurdu. Sen
demo, Balasla Madine aile qurmaga hazirlagirmislar.
Balas moktublarinda Madinaye bir ev kiraye etmasini
yazirmig. Ax1 evlenanden sonra daha yatagqxanada yasa-
maq olmazdi. Madine menae bir ev kiraye etmak istodi-
yini bildirdi. Diisiindiim ki, balke yatagxanada qalmaq
istomir. Daha xoyalima gatirmadim ki, Madine Balasla
aile qura biler. Ax1 Balagin o tayda arvadi da vardi, usa-
g1 da. Az middet idi ki, ailesinden ayr1 diismiisdii. Men
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elo Madinenin 6ziiyle ev axtarmaga basladim. Ev tap-
maq catin idi. Ancaq Igariseharin kohna binalarinin bi-
rinde bir alagaranliq otaq tapdiq. Ozii do birinci merte-
bada. Madine hom 0Oziiniin, hem do Balasin seylerini
dasiyib o otaga yi1gdi. Balas sanatoriyadan qayitdi. Ara-
dan bir nego giin kecdi. Bir giin Balas meni Igorisohar-
doki o otaga dovet etdi. O alagaranliq otaq elo salige-
sahmana salinmigdi ki, ele golin otagina benzayirdi.
Man miz kenarindaki stullarin birinde oaylasib Balasla
sohbet edirdim. Madins siifro bazeyirdi. Mirali do ona
komek edirdi. Bir az sonra Badikan, Qulam Yohya,
Kambaoxs, Cahangahlu goeldi. Gortisdiik. Yemok-igmoak
baglandi. Saglqlar deyildi. Balas Madino ilo aile qur-
masini elan etdi. Biz de tebrik sozleri dedik...

Mon BDU-nu bitirdikden sonra “Azernasr’de
redaktor isleyirdim. Planda Balagin da kitabi vardi.
Kitabin redaktorlugu mena tapsirilmigdi. S6be miidiri
kitabdaki seirloerin bazi misralarinin garsisinda sual isa-
rosi qoymusdu. Bu suallart miisllifin 6ziiyle hall etmak
lazim idi. O ise xesto idi. Evde yatirdi. S6bo miidirine
dedim ki, zeror yoxdur, seirlori aparib Balasla evde
danmisaram. Suallar1 da birlikde hell ederik. Man bilir-
dim ki, har hans1 misllifin kitabin1 diizelis ii¢lin qoltu-
ga vurub evine aparmaq redaktorun borcu deyil. Ancaq
Balag hor hansi miisllif idimi? Yox! O menim msoslok,
golem, doylis dostum 1di. Man ola-ola Balagin kitabi
niye ¢apa gecikoydi? Olyazmalari yigilmis qovlugu qol-
tuguma vurub Balasgile getdim. Qapim1 Madine agdh.
Moni gorende kovreldi. Salam verib iceriye kegdim.
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Qovlugu mizin iistiine qoyub ¢arpayida uzanan Balasla
gortisdiim. Sonra sehhatini sorusdum. Na iiciin galdiyi-
mi dedim. Balas sobe miidirinin suallarina baxdi. Razi-
lasd1. Qarsisina sual qoyulmus misralart birlikde dii-
zoltdik. Qovlugu yeniden qoltuguma vurub nesriyyata
getmok 1stoyonde Madine mani isare ilo yan otaga ca-
gird1. Balasin ag ciyerinin rentgendo ¢okilmis soklini
gostordi. Ag ciyerdaki yara aciq-askar goriiniirdii. Yena
Madine kovraldi. Men bu dofe onun aglayacagindan
cokinib, halalik, sag ol, iso getmoliyom, yena golorom
— dedim. Sonra Balasla xudahafizlesib qapiya dogru ad-
dimladim. Bali! Istomirdim ki, dostum arvadinin hén-
kiirtiistinii esidib 6z xastaliyi haqqinda fikirlase-fikirle-
so ozab ¢oksin. Kiicoye cixdim. Gozlerim yasla dol-
musdu. Yeno xayal meni bu taydan o taya apardi. On-
da Balag nerme-nazik bir oglan idi. Ikimiz de Ordebil
Vilayet Partiya Komitesindo isloyirdik. Neco do sads,
mehriban, xeyirxah idik. 1945-ci ilin yazinda Tebrizde
nasr olunan “Vaton yolunda” gozetinin redaksiyasi Or-
dobil sairlerini Tobrize redaksiyaya dovet etmisdi. Min-
diyimiz maginin siirliciisii hormet alamati olaraq Balas-
la meni 6z yaninda ayloesdirmisdi. Qalan sairlor maginin
kuzasinda gedirdi. Gece kecirdi. Masin ise yaz gecesin-
de pardaxlanmig ulduzlar altinda yol gedirdi. Man ul-
duzlara baxirdim. Sanki yuxusuzluqdan ulduzlarin da
gozlort axirdi. Birden ¢iynime nase deydi. Doniib bax-
dim. Balagin bagi idi. O, miirgiiloyirdi. 9limle Balagin
bagini ¢iynime daha da yaxinlagdirdim ki, rahat yata bil-
sin. Dogrudan da, o basini ¢iynima qoyub sirin-sirin ya-
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tirdi. Man ise oyaq galdim. Sanki Balagin sirin yuxusu-
nun kesiyindo dayandim. Dan yerinden baxan Giinasin
gozlorinin 15181 Balagin yumulu gozlerine diisends, o,
gozlorini acdi. Basini ¢iynimde goriib qaldirdi. Sonra
mona baxib giildii.

Yeno do xayal meni o taydan bu taya gatirdi. Balag
tozo ev alanda semimiyyet dolu iirokle dostumu tebrik
etdim. Balas ise somimiyyati unuda-unuda mena: — Biz
tozo ev almagimiz miinasibatile bir xudmani yigincaq ke-
cirmak istoyirik. Sen de gol, ancaq Sefigeni getirma.
Ciink1 o y1gincaqda yalniz miiayyen adamlar olacaq — de-
di. Sanki diinya bagima firland1. Ozii de hem yaxs1, hem
do pis adamlariyla... Ureyimde: — Neco yeni Sofigoni
gatirma. Sefige menim hayat yoldasimdir. Ozii do ali
tohsilli kimyagidir. Odebiyyati da sevir. Oxudugu osorle-
ri bizden yaxst tohlil edir. No olsun 0zii yazmir? -
dedim. Dilimds ise nezaketi unudan dostuma nazakatle:
— Yaxs1, golorom! — dedim. Ancaq getmadim. Istomadim
ki, Sefige menden incisin. Balaga ise acig1 tutsun. Axi
hoemise Balas Madine ilo bize golonde Sefige olden-
ayaqdan gedirdi. Indi isa...

Balas Firgonin Markezi Komitesinin sedr miiavini se-
¢ilonden sonra her ikimizin kitabim nesr ii¢lin sekkiz ¢ap
voraqi hacminde “Azernasr’in planma salmisdilar. Man
Balasla nosriyyatin direktorunun yanina getdim. Direktor bi-
7o dedi ki, sizin kitablarin hacmini yuxarida sekkiz cap ve-
roqinden bes ¢ap veraqine endiribler. Biz pert oldug. Balas
direktora dedi ki, men razi deyilom. Biz nagriyyatdan ¢ix-
dig. Aynlib eve getdik. Ancaq bir goder sonra bildim ki,

- 166 —

Balas 0z vezifesinden istifade ederok kitabmin hacmini
yeniden sekkiz ¢ap veraqi hacmine qaldirmaga nail olub.
Bali! O 6zii bu barade yuxartyla danismisdi. Man iso heg
bir tosebbilis gostormedim. Daha dogrusu, Oziimi
sindirmaq istomadim.

Balas “Cenubi Azerbaycan Yazigilart Cemiyye-
ti”nin sodri olsa da gelem yoldagimiz idi. Nas1 adamlar
elo bilirdi ki, Balas da hem maddi, hom do menovi
cohatdon bizim veziyyetimizdadir. Deyirlor hacansa,
hardasa kimse birisine tekebbiirle deyib ki, senin qula-
gindan tutub bu daglari dolandiraram. Bu sozleri lageyd
dinloyen hemen birisi giiliib. Sonra 6ziinden miistobeh
kimsaya istahzayla: — Sen meni bu daglarda dolandiran-
da 6ziin do menimlo birge dolanacagsan, ya yox? — de-
yir. Balag da bizi daglarda dolandirirdi. Ancaq geribe
do olsa yuxaridan o daglara baxanlar Balasin dolandigi-
n1 goriirdi, bizim dolandigimizi ise yox! Balag “Cenu-
bi Azarbaycan Yazicilari Comiyyati”nin hormeti nami-
no istediyi imtiyazlara nail ola bilirdi. Daha basqasinin
haqqinda diisiinmek istomirdi...

Yadima bir ohvalat diisdii. ADF MK-nin tesebbii-
silylo biz “Cenubi Azerbaycan sairlor” adli erab olif-
bast ilo sanballi bir almanax buraxmisdiq. Almanax
harasa, kimese aparilasi layigli bir hadiyye idi. Ona
goro do o almanaxdan Bakidaki nesriyyatlarin bascila-
rma da gonderilirdi. Bir defo ADF MK-nin aparatinda
golom yoldasimiz Sabir Omirovla (sonradan o Nebiog-
lu oldu) goriisdiim. Sabiri ilk defo Tebrizdoe gormiis-
dim. 1946-c1 ilin yazinda Milli hokumet 18 yas1 toze-
co tamam olmus bir desto yeniyetmoni horbi toehsil
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almaq ii¢lin Bakiya gonderande men yolasalanlarin ara-
sinda 1dim. Sabir do yoladiigenlorin arasinda. Tabriz
domir yol vagzalinda boyiik bir izdiham vardi. Ancaq
yoladiigon cavanlarin hamis1 ilo goriisiib tanis ola
bilmadim. Malum sebeblora gore Sabir ©Omirov horbi
tohsilini basa vurub qayida bilmadi. Men do Tebrizden
cixmali oldum. Biz Bakida tams oldugq. Sonra da
dostlasdiq. Homise mehriban gozleri tebessiimle parla-
yan yaragiqli bir gonc idi. Arabir yeri diisends y1gincag-
da, maclisda, ziyafotde dostlari ligiin yaxs1 tar da calar-
di... Sabir mens dedi ki, “Azernest”in direktoruna
almanax aparmigdim. Direktorla bizim poeziyamiz
haqqinda semimiyystle dolu agiq sohbaet etdik. O tobas-
simlo mena: — Sizde yalmz bir sair var — dedi. Man
maraqla direktordan: — O kimdir? — deya sorugdum. Di-
rektor gotiyyetlo senin adini ¢okdi. Dedi ki, ©li Tude.

Aradan giinler kegdi. Noden 6triiso yolum “Azer-
nasr”’in direktorunun is otagina diisdii. Goriigdiik. O tay-
dan da, bu taydan da mehrom-mehrom sohbet etdik.
Seirden soz diisende o qalxib kitab refinden “Cenubi
Azorbaycan sairlori” almanaxini gotiirlib gatirdi. Sonra
yerinda aylasib qarsisinda agdi. Menim seirlorimi tap-
di. Daha sonra etirafla mena: — Yaxsi elayibsiniz belo
sanballi, yarasiql, loyagetli almanax ¢ixarmisiniz. An-
caq no gizledim, almanaxdaki seirlor icerisinde daha
¢ox xosuma goalon senin seirlorindir — dedi. Man yalniz
indi Sabir Omirovun “Azarnest’in direktoru haqqinda
dediyi sozlere inandim.

Man hsle usagken nensmden “avvel basini yarib,
sonra atoyine qoz tokiirler” meselini esitmisdim. Am-
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ma sen dema, “ovval atoyino qoz tokiiliib, sonra basi
yarilan” da olurmus. Bu, Oomriinii eridib s6z senotine
qatan, men idim. Ovval boyiik salonlarda 6ziimii alqis-
layirdilar. Sonra kigik otaglarda adimi siyahilardan ¢ixa-
rirdilar. Boali! Qoribe do olsa, boyiik salonlari dolduran
sosim kicik otaglart doldura bilmirdi...

Iman heyrotlo mene: — No yaman fikre gedibson?
— demasaydi, hale xeyal immaninda ¢ox iizecekdim.
Sanki man, listime gelon dag boyda dalgalarin arasin-
dan silkinib sahile ¢ixdim. Uziimii Imana tutub gotiy-
yatlo: — Dur gedok Balagin yanina. Dayinin xahisini ona
deyoak. Gorak o 6zii bu barade ne deyir? — dedim. Biz
komiteye yollandig. Komitenin heyetinde bir tanisla
rastlagdim. Bu adam Ordebil kendlerinden birinin saki-
ni idi. Bir goder torpagi, mali, qoyunu vardi. Ancaq her
seyi atib fadailere qosulmusdu. Miilkedarlara qarst vu-
rusurdu. Ozii de firge iizvii idi. Milli hokumat zamani
Ordebilde mesul vezifode calisirdi. Indi issiz qalmisdi.
Oziine miinasib bir is axtarird. Men bu kecmis fodai-
nin olini sixdim. Sonra keyfini sorusdum. O mena
gileyli-gileyli: — Is moselomden otrii Balagin yanina
golmigdim. Moni dinladi. Sonra gozledim ki, fikrini
desin. Ancaq he¢ ne demadi. Olin1 uzadib telefonun
dostoyini gotiirdii. Harasa zeng etdi. Ele bildim ki,
menim masalem ii¢lin zong edir. Ancaq sevincim goz-
lorimde isarmamis sondii. Balas nigaranligla telefon
xattinin o bagindaki adama: — Menim kitabim ne voziy-
yatdadir? — deya sorusdu. Sonra: — Cox sag olun! — de-
yib destoyi yerine qoydu. Uziinii mene tutub: — Sen
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hele bir goder gozle! — dedi. Moan do suyum siiziile-sii-
ziillo sadr miiavininin otagindan ¢ixdim — dedi. Men
yoxlayic1 nezerlerle Imanin {iziine baxdim. Dodaqlar:
titrayirdi. Deyosen osebilosmisdi. Men gatiyyatlo Ima-
na: — Qardas, daha Balagin yanina gedesi olmadim — de-
dim. Iman da gotiyyatle: — Man do — dedi. Man bir
qolumu Imanin qoluna, bir qolumu da fodainin qoluna
kegirib hoyotden ¢ixdim. Sen dems, giiman da yamlar-
mig. Ozii do Ogey giiman yox, dogma giiman!

TELLORDO QOVUSANLAR

Novruz bayrammin axsami idi. Rayonda yasayan
bir gohumum mene zeng edib: — “Novruz bayramin
miibarok!” — dedi. Sevindim. Neco sevinmayaydim?
Dogma adamimin sesini esidirdim. Yadima ugurlu-
ugursuz xatiralor diisdii. O da menimle birlikde o tay-
da azadliq fodaisi olmusdu. Oz bagsibelali xalqinin
yolunda can qoymusdu. Telefonda mensa séyladi ki, o
taydaki qohumlarimiz zeng vurub seni Novruz bayrami
miinasibatilo tebrik etdiler. Onlar senin sesini esitmok
istoyirdilor. Deyirdilor sairin sesini otuz alt1 ildir ki,
esitmirik. Goresen necoadir? Yeno do miibarizdir, gur-
dur, mamldir, yoxsa yorgundur, hazindir, titrekdir...

Nadonsa, tok birco kelmoni diizii
Illorls saxlayir insan i¢inda.
Urok demadiyi bir diinya sozii
Dilsiz tellor deyir bir an i¢indo.
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Bali! Indi diinyanm bu basindan o basma telefonla
danismaq miimkiindiir. Bas biz niye bir-birimizle bur-
dan-bura daniga bilmeyek? Dedim 6ziim Omriin payiz
caginda yasasam da, bahar havasina benzeyen sosim
bulud da getirir, gursad da tokiir, sefoq do sagir. Manim
sosim bir zaman doylis meydanlarinda axdi, gozebli
inqilab dalgalarina qarigdi, ataleti yuyub apardi. O sakit
yerlordo hoyat qaynadi. Sonra o, uca, mohtosom, mog-
rur kiirsiilorde nagmelers dondii. Giinesli asimanda
qanad c¢ala-cala ucdu. Lakin birden qofil giillelerle
yaralandi. Qanli leloklori Vatonin yarali sinasine sepe-
londi. Diigmen sandi ki, o qeyb oldu. Ancaq oziz
qohumlarim, siz elo zenn etmayin ki, sesim batib. O,
Sehoandin leysaninda, Savalanin tufaminda, El goliiniin
longerindo, Nestorinin tolatiimiinde gurlayir. Istediyiniz
gedar dinloyin, menim dogmalarim! Man da sizin sesi-
nizi esitmok istoyirom. Bolke sinemde qdvr eloyen
hasrati bir azca soyuda bilom. Ancaq telefon danisigin-
dan imtina edirom! Bali! Kdvrelmis iirayin daha da
kovrolmesini istomirom. Daha dogrusu, ¢okinirem.
Qorxuram ki, uzun illerin agir nisgili ile yiiklonmig
zorif, hassas, isti bir iirayin gerilmis tellori bu hayecan-
I, sikayatli, yangili hasb-hala doze bilmayib qirila. Bir
de ax1 cansiz telefon tellori sirlor xozinasine banzeyen
bir iirayin bitiin sirinli-acilt duygularinin mahir torci-
mani ola bilmaz! Man sizinle telefon tellorinde danis-
maq deyil, viisal tontenalorinde gorlismoek istoyirem...
Ancagq, sen dema, o taydan monimls telefonla danismaq
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arzusunda olan qgohumlarimdan bagqa hale tanimadigim
adamlar da varmus!

Bir payiz gecesi idi. Otagin pancerasinden denizin
iifiigle birlesdiyi yere baxirdim. Ufiiqde tezece dogmus
Ay elo bil demir¢i kiiresinden indice ¢ixmisdi. Sanki
goya sopelonmis ulduzlar bu kiireden sigramis qigil-
cimlar idi! Yox! Kiire adi demirgi kiiresi deyildi. Azad-
liq cargist demir¢i Gavenin kiiresi idi. Men Aya
baxdigca o taydaki dogma Veatonimde yanan ingilab
ocaqlarinin alovlarini goriirdiim, doytisen xalqimin kes-
mokesli taleyini diisiiniirdiim. Axi1 Omriimde dogma
Vatonimi, ddyiison xalqimi diisiinmadiyim bir giiniim
do olmayib! Indi de qartal ganadli xeyalm denizin
soyuq dalgalar1 tstiinden s181y1b o taya ke¢mis, yana-
yana Semender qusuna donmiisdii. O da azadliq esgor-
lori ilo bir meydanda doyisiir, yanginda alovlanir, sonra
diinyaya tozodon golirdi... Magrur xoeyalimin ddytislor-
doki viisetli ugusunu diqgetle izleyen narahat iireyim
iso tolatimlii sinemda intizarla cirpinirdi.

Birden yazi masamin istiindeki telefonun zengi
uzun-uzadi seslendi. Dastoyi oglum gétiirdii. Sevine-se-
vina: — Ata, Tebrizdendir, — deye meni ¢agirdi. Man
hayacan icerisinde cold destoyi oglumdan alib ikislli
qulagima dayadim. Oziim ise fikirler diinyasinda arxa-
mi1 Savalan dagma soykedim. Destekden tanis lahcali
zorif seslor golirdi: “Sairin evidir”, “Indi 6zii danisa-
caq”... Bu sozleri deyenlor Tebrizin pogt idaresinde
xidmat edon ganc azarbaycanl qizlar idi. Sanki gozle-
rimde otaqla poct idaresi bir-birine qarigdi. Bilmadim
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Tabrizin pogt idarasindeyam, yoxsa o qizlar bizim evi-
mizdadi? Sanki telefon tellori adilikden ¢ixmisdi. Bali!
Tamam basqalasmisdi. Indi bu teller goz islodikce uza-
nan hicran yollarina, yanigh intizar negmesi calan tar
simloring, gecikmis viisalin hosrotile ddylinen {iirek
damarlarina oxsayirdi. Dastokden gonc, titrok, mehri-
ban bir qadin sesi goldi:

— Mohterom sairimize salam!

— Oleykeassalam!

MBolahatle dolu utancaq ses bir do dindi:

— Axsaminiz xeyir!

— Agqibatiniz xeyir, xanim! — deye men giimrah
soslo ¢okine-cokine damisan qadini cesarate getirmoye
calisdim. Bu defe qisilan ses aciligdi. Hozin ses saqrag-
lagdt:

— Agsaqqal sairimizden bir xahigim var! — ded.

— Buyurun, can-basla gebul etmoaye haziram! — dedim.

Uziinii da, baxisini da, hareketini de yalniz sesin-
don gormeye calisdigim Veten qizi yanigl-yanigh
danismaga basladu:

— Moanim atam sizin yasadiginiz seharin yaxinligin-
daki bir rayonda yasayir. Adi Saleh, famili do Salehza-
dadir. Men iki yasinda iken inqilabg1 atam qoddar sahin
amansiz hokmiiniin ucbatindan Vateni terk etmoye
macbur olub. Manden kicik bir gardasim da var. Adi
Olayidir. Miimkiinse, atamizdan bir soraq tutub bizi sad
xoborlo sevindirin. Itkin atamizi tapib bize qaytarin.
Bilok ki, bizim de atamuz var! Ozii de sag-salamatdir,
— dedi.
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Moen aramsiz calxanan hayat denizinde bir insan
omril goder 6z didergin atasindan nigaran yasayan ovla-
din tolatime golmis hoeyecanlarini yatirmaq Ticiin
tomkinle dedim: — Bag {isto!

Lakin goalinin ne admi, ne do telefon nomrami ha-
radan, kimden aldigmni sorusdum. Bilirdim ki, bele sor-
gu-suallar Serqin hicaba biirliinmiis etikasina miigabil
deyil. Birco bunu dedim ki, igdir, oger atanizi tapa bil-
som, onda haraya, kima, nece xabar verim? O, Tobriz-
doki evlarinin telefon nomrasini dedi, mon do ogluma
dikte etdim. Oglum telesik homin ndmreni kigik telefon
doftorcomds iri reqemlorle yazdi. Danisiq qurtardi.
Lakin menim payizli diinyamdan yazli diinyama xatire-
lor c1gir1 basladi...

Man Tebrizde olanda, yasca o cavan galinden ¢ox-
cox kicik 1dim. Ancaq neco deyerlar, “ana usagi” olsam
da, bir incesenat ocagmm boyiiyii idim. Indi o ismetli
golin moni hormetlo agsaqqal sayirdi. Axi atalarin ag
saqqalindan, analarin ag bir¢oyinden hoyata sagilan ag
nurdan isiqlanan giinler daha tomiz, daha aydin, daha
ugurlu olur! Agsaqqal olmaq ise hom serafli, hem do
mosuliyyatlidir. Etibarli agsaqqal olmaq ticiin kesmo-
keslorlo dolu uzun hayat yolu kegmok gorokdir! Bir
zaman manim adim Meahemmadrza sahin qara kitabina
diismiisdii. Inqilab¢1 idim. Buna gore do giyabi oliim
cozasina moahkum olunmusdum. Sahin adamlart meni
harada tapsaydi, mehkemasiz dldiire bilerdiler. Ancaq
1§ elo gotirdi ki, ziilmkarliginin ucbatindan sahin 6z ki-
tabr baglandi. Fogot o facialerle dolu kitab 6zbasina
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baglanmadi. O neheng kitab1 cana doymus xalqin
qiidrotli ellori bagladi. Istiglal bayraginin desteyinde
mohkam birlogmis sller tokce sahin kitabini deyil, ame-
rikalilarin Iranda acdig1 “miiasir” zindam da dagitdi. O
sitli zindanin qaranliq zirzemilerinde kesilon baslarin
sorgu-sualt yox idi. Vetenin qani qurumamis yaralarina
s1gal coken ollor ana torpagin miigeddes qoynunda xal-
qin taleyini harraca qoyan 6zge bazari da acnabilarden
tomizloyib, dogmalasdirdi. Axi o bazarin orazisi do
Vaton torpaginin ayrilmaz bir parcasi idi. Ancaq o ora-
zini yankiler 6ziinkiilegdirmisdi. Vetenperver ingilab
doyiisciileri okeanin o tayindan 6lkeye gemi-gemi axib
golon osarat yazili kitablari, tamah niyyetli jurnallar,
sohvat ehtirash sokillari tonqallara atib yandirdi. Azad-
liga cixmig xalq qadir allorile menim gehidlerin qanina
boyanmis kitabimi acib oxudu...

Maen sinemi gabardan tanig duygularla otagin deni-
zo baxan genis pencerslorini taybatay acdim. Yol
¢okon gozlerimi Bakinin qara sagl, iilker baxisli, ecaz-
kar gecosinin derinliklerine zilladim. Qeyri-ixtiyari
Tobrizin qara sacli, mavi gozli, fiisunkar gecesini
aramaga basladim...

Elo soharlor var ki, fosillorin sorgi acdig1 sinesinda
yalniz bahar fosli gozel olur. Tebrizdo ise biitiin fasiller
gozaldir. Hor ilin yaxasini bagdan-ayaga naxislaya-na-
xiglaya kecon “Cahar foslin” dordii de yerli-yerindo
olur. Har fosil tentenali galisini do, vidal gedisini do 6z
fordi calarlariyla agig-askar elan edir. Tobrizlilor gecolor
gozintiye ¢ixmagl cox sevirlor. Mehriban, sohbatcil,
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liroyoyatan sakinleri qinayan olmasa hetta qisin “piife-
pif’iinde do seherde gozerler. Buna gére do Tabrizde
payiz gecolori do bahar gecelori qoder izdihamli olur.
Uzun, genis, gosong xiyabanlar adamla dolur. Adamla-
rin herarati xiyabanlari elo isidir ki, otrafdaki daglardan
axib sehoro dolan sazagin soyuqlugunu kimse hiss
etmir. Goyde ulduzlar az olanda yerde yollar1 ulduz-ul-
duz parlayan tebessiimlii gozler isiqlandirir. Belo geco-
lordo Yaniq dag elo kozerir ki, nagillardaki misden
tokillmiis qalalara benzeyir. Ag ulduzlar elo aydin par-
layir ki, baharda kiileklorin badam agaclarinin budagqla-
rindan qoparib havaya sovurdugu ¢igoklori xatirladir.
ork qalasinin zirvesine qalxan adam gsehere baxanda
heyroto diismoeye bilmir. Sanki Tabriz alleri {iste i¢inde
samlar yanan hamar, nahang, alvan bir macmayi qaldi-
rir. Qalanin basinda duran adama elo golir ki, ager bir
az asag1 oyilse 0 samlardan negosini isteso alino gotiire
biler. Sehar ol i¢i goder diiz oldugundan an ucqar evin
do 15181 acig-askar goriiniir. Tamasaya durana uzaqdan
gz vurub giilimsayir. Bu samlar alovlanan moasoallers
benzayir. Maseller Tebrizin iiste ¢okmak istoyen qaran-
lig1 glimiis qayciya oxsayan isiq zolaglari ilo dograyib
xiyaban boyu uzanan arxlara tokiir. Geco qara lentlori
andiran arxlarda sanki biillur su deyil, getran axir...
Seharin lstlise hemise aciq olur. Ulduz-ulduzu cagirr.
Bilinmir ki, goydaki ulduzlarin aksimi yera diistib, yox-
sa yerdoki magellorin golesimi gbyde yamr? Orkin
zirvasindoki adam yer ulduzlar ile gdy ulduzlan arasin-
da dayanan magrur heykelo benzeyir. Heyran-heyran
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baxir, baxir. Yer do ¢iragban, goy de! Tebrizin zengin
lovhalorle dolu gecelorini xatirlayanda qulaqlarimda
tanig bir bayati seslendi:

“Tabrizin kiicalari,
Banlamaz becolori.
Giraydim yar qoynuna
Payizin gecalori...”

Man bu bayatini payiz gecelarinden birinde Tebriz-
de ucqar bir derbendden kegendoe esitmisdim. Urayin-
do tiigyana gelon mehabbat alovunu bayirdan igeriys
dolan serin payiz havasiyla sengitmak istoyen asiq ehti-
yatsizliq edib otagin derbende baxan penceresini agiq
qoymusdu. Gencin sevgilisine qovusmaq hasrotile
hazin-hazin oxudugu yanigl bayati yoldan kegonlorin
tiroyind od salirdi. Qocalarin kévrok xatiresinda artiq
sonmakda olan ilk mehabbet ocag1 tezaden kdzermayo
baslayirdi. Genclarin sevgi dolu sinesinda qarsidak ilk
gortisiin timid ¢iragr solelenirdi. Men sonralar da o
derbandden dofelarle kecdim, lakin o hasrat dolu baya-
tin1 oxuyan goncin 0z sevgilisine qovusub-qovusmadi-
gin1 bilmadim.

Geconin diisdiiyline baxmayaraq yatmaq istomir-
dim. Narahatdim. Ax1 s6z vermisdim, yerine yetirmo-
liydim. Telefonun destoyini gétiiriib bir ne¢o dostuma,
tanigima zong vurdum. ohvalati danigdim. Belo bir ada-
m1 tantyan olmadi. Man dost-tanis1 qinamadim. Diisiin-
diim ki, bu ata ilo qizin 6zleri do indi bir-birine hem

- 177 -



yaxin, ham de yaddir. Ona gore yaxindir ki, ata hemi-
so Ovlad hesratilo cirpinan narahat {ireyinde qizinin
mohabbetini yasadib. Qiz da agl soz kesenden seyyar
xayalinda atasiyla goriis sehnasini danisib. Ona gore
yaddir ki, ata 6z qizinin no lizlini goriib, ne do sesini
esidib. Dogma balasi giinde nece dofe rastina ¢ixsa da
tantya bilmaz. Qiz atasinin na tebassiim dolu gozlerine
baxib sevinib, ne do ¢inar boyunun tamasasindan vac-
do golib. Kimso nisan vermasa, qiz 0 mehriban adamin
0z dogma atasi oldugunu tesevviiriine do gotirmaz.
Deyirlar ki, qadin kisiden zeif olur. Manca, bu fikir o
goedar do dogru deyil. Qadin zeif yox, zerif olur. Bels
deyilso, bos niye hayatin biitin kesmokeslorinds o,
kisidon do mohkem oldugunu siibut edir? Ciinki qadin
zorifliyine bu mohkemliyi doziim, viiqar, irade verir!
Qadin serofi hayatdaki biitiin miiskiillera qalib gelmayi
bacarir!

Sehar denizin iistiinde parlayan Giines sara banze-
yirdi. Sanki 1pi qurilmig ¢ohrayr sar mavi kdynoekli
moesum usaga oxsayan sakit denizin olinden qopub
goye u¢musdu. Deniz ise mavi goziinii sarm ardinca
zilloyorak goye hasratle baxird...

Geyinib gohora ¢ixdim. Lakin fikir-xoyal i¢inde ha-
ra gedocayimi, ne edocoyimi bilmirdim. Sen dema, is
rast gotironde siibhalor gercoklosirmis, toraddiidler
gotilesirmis, forziyelor reallagirmis. Genis xiyabanlarin
birindo sair dostum Qalibe rast galdim. O menim niyo
belo perisan oldugumun sababini sorusdu. Shvalati ona
danigdim. Birden yadima diisdii ki, ax1 dostum 6zii he-
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min rayondandir. Belo xeyirxah isde mena do, dvlad
hosratlisi ataya da, tobrizli gelinin 6ziine da, kicik qar-
dasina da komek eds biler! Ayrt diismils dogmalar ya
telefon, ya da mektub vasitesile bir-birile gorlismaye
imkan taparlar. Magor indi humanist adebiyyatimiz da
nacibliyi, mehribanligl, qaygikesliyi toronniim etmirmi?
Haqq ii¢lin sair dostum bu xeyirxah isi memnuniyyotle
0z boynuna gétiirdii. O rayonda yasayan qohumuyla te-
lefonda danigib Saleh Salehzadeni axtarib tapmasini xa-
his edoecekdi. Sonra iistolik telefonumun nomrosini do
qohumuna veracokdi ki, har seyden xebarsiz olan diin-
yagormiis bir fodai mens zeng vursun. Man do shvala-
t1 urayinde illorin yana-yana cigirlar saldigi intizar bir
ataya danigim...

Iki giin kecdi. Yena do ayli bir gece idi. Gdy iz
sart ulduzlarla dolmusdu. Sanki mavi goy ucsuz-bucag-
s1z ulduz zemisi idi. Ufiiqde parlayan hilal ise zeminin
qragina sancilmig giimiis oraga benzayirdi. Diinyada
bas vermis hadisalerin bu en qoca, an motebar sahidle-
1ind baxdiqca tiroyimdaki xatiraler ulduz-ulduz sayrisir-
di. Xoeyalimin doryaz timsalli gerilmis ganadlari bu
ulduzlar1 ne goadar bigirdise, yena do qurtarmaq bilmir-
di ki, bilmirdi...

Man is masamin arxasinda aylasib bu godim ulduz-
larmn 1g1ginda yeni xatiralorimi yazmaq istedim. Birden
masamin istiindaki telefon yena uzun-uzadi cingildedi.
Urayim istilesdi. Sanki iiroyimdeki ulduzlarla dolu qey-
ri-adi gecado gofil bir simsek caxdi. Riqget iginds
dostoy1 qaldirdim:
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— Alo, kimi istayirsiniz?

— Bagislayin, bura sairin evidir?

— Bali!

— Zohmat olmasa sairi ¢cagirin telefona!

— Buyurun, sizinle danigan ele sairin 6ziidiir.

— Salam, mohterom sair! Sizinle danmisan Saleh
Salehzadadir.

— Oleykessalam! Cox sadam! Hearcend ki, biz tanis
deyilik, amma...

Telefon miisahibim soziimii tamamlamaga qoymadi.
Hayacan dolu bir telasiklikle dedi:

— Neca yoni tanis deyilik? Biz ¢oxdan tanisiq. An-
caq qiyabi. Man hoale Vetendeyken odlu-alovlu miiba-
rize illerinde sizin inqilab ¢agirish seirlerinizi oxuyar-
dim. Hotta liroyime yatanlarini azbarloyardim. Elo o
seirlorin tosirilo doyiislore atildigim vaxtlarda bir oglum
oldu. Ona sizin adinizi qoydum.

— Magar sizin oglunuzun adi Slayi deyil?

— Xeyr, Olidir. Bu adi aziz, mohterem, uca tutmaq
liclin gohum-aqraba arasinda ona Olayi deyirler.

No gizlodim? Bu semimiyyaetle dolu heraretli sz-
loerden dogan qiirur hisslori sinemi qabartdi. Ax1 bir za-
man cobho xattinde goriisdilyiim, lakin suretini ayrili-
gin uzun yollarinda yadimda saxlaya bilmadiyim doyiis
dostumla indi telefon xottinde goriisiirdiim. Ona Tabriz-
doki qizinin mene hagan zeng vurdugunu, no xahis
etdiyini aram-aram, aydin sesle dedim. Lakin bu aydin
sosimdan kohna dostumun bayagki saqraq sesi tutuldu,
kovraldi, goeherlondi. Bes nece? Axi o ses nisgille
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ddyiinen bir lirekden axib golirdi. Bu iirayin sahibi iki
usaq itirmigdi. Boyiyli iki yasinda, kiciyi alti ayliq
olanda. Sonra... Daha ata 0z ciyerparalarindan ne mok-
tub, no do soraq ala bilmisdi. Sanki indi bala hesratlisi
ata lctin bir ciit 6vlad, baciyla qardas diinyaya yeniden
golirdi. Man qizin Tebrizdeki telefon ndomroasini ataya
verdim. O da soz verdi ki, giinli sabah Tabrize zeng
vurub qiziyla danisacaq ve meni agsaqqalliq moasuliyye-
tinin narahatcilifindan qurtaracaq. Ancaq hormatli
songor dostum bir haqigeti bilmadi. Bilmadi ki, iki ata
hosrotlisi  ovladiyla ol-alo, goz-géze, nofes-nofose
gorlisona godar men elo narahat olacagam...

Dastayi yerine qoydum. Qeribadir, qizin adini ne
mon atadan sorusdum, ne do o mone dedi. Yeno do hi-
cab xatirine danisiq zamani qizin adi ¢ekilmadi. Heg
gorak da deyildi. Mager qizin mena verdiyi bir telefon
nomrasinde onun biitiin terciimeyi-hali yazilmamisdir-
m1? Yer kiirosi sapsari, dolasiq diismiis neheng bir
kelafo banzayir. Bir do goriirsen ki, bu kalaf bir yer-
den qirilir, insanlar dilyiinlayirler. Galen defe o basqa
yerdan qurilir, yena do insanlar diyiinloeyirler. Ancaq ne
qirtlmasi qurtarir, ne de dilyiinlenmasi... Belaca, insan-
lar kolofi diiylinloye-diiyiinloye tamam dagilmaqdan
qoruyurlar. Axi1 gapali niyyatler bu diiyiinlor {izerinde
acilir. Iki niyyet ise giinesli seher qeder meno aydin
idi. Bu niyyetlorden biri atanin gérmadiyi dogma qizi-
na miitleq zeng vuracagi, biri do ana Votonin bizden
sonra Olilersiz qalmamasi idi.
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O hayacan dolu telefon danisiglarindan nece-nego
agli-qarali glin kegib. Ancaq o kovrok sesli galinin ha-
va tellorinde mena verdiyi telefon nomrasini halo do
saxlayiram. Bolke Tobrize gedonde o ndomre mene
gorak oldu. Kim bilir, balke ele Tobrizde birinci olaraq
adim Oyrenmadiyim Vaten qizina zeng vurub Vatens
qayitdigimi tontonaylo ona xabar verdim... Ax1 kecmis
bize no goder yaxin olsa da yena uzaqdir. Galocok 1s9
na qoder uzaq olsa da yens yaxindir...

TELEFON ZONGI

Baharin ilk giinleri idi. Havadan Vaten torpaginin
otri golirdi. Rayona goriise getmisdim. Eve qayidanda
qizim mend Ustiinde telefon nomrasi yazilmis bir kagiz
parcasi verib dedi: — Kerom kisi gotirmisdi. Dedi ki,
atanin amisi oglu Cavadin telefon nomrosidir. Tehran-
dan mens gonderdiyi mektubunda yazibdir. Deyir ki,
“amim oglundan ¢ox nigaranam. Gor nece illerdir ki,
ayrilmisiq! He¢ bilmirem {invam1 ne teherdir? Ozii
necodir? Bart aile qurubmu? Axi inqilabgilarin ¢oxu
miihaciretde aile qura bilmir. Telefon ndmromi alan tok
mono zong vursun. Boelke yadirgadigim sesini heg
olmasa telefonda birco dofe esido bilom. Mager diinya
oliim-itim diinyasi deyildirmi?”.

Korom kisi Cavadin dayisidir. Vaxti ilo Cenubi
Azarbaycanda fadai bascist olub. Milli hékumset siiqut
etdikden sonra o da siginmaq liclin Arazin bu tayina
kegmigdir. Kagizda yazilmig telefon nomresini rigqgetle
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oxudum. Reqemler gézlerimde boyiidii. Yadima diisdii
ki, menim Cavadla goriisiib ayrildigim o uzaq giin indi
o0ziintin qurx illiyine yaxinlasmagdadir...

Bali! Qurx illiyine! Indi sen bu qurx ilde mehrem
bir adaminin lehcasini, ahangini, hararatini unutdugun
dogma sesino sakit qulaq as gorim neco asirsan? Dog-
rudur, o taydan hetta tammadigim adamlar da meno
zong vurub telefonda danigmisdilar. Men do xahislerini
moemnuniyyatlo yerine yetirmisdim. Ancaq 6z qohumla-
rim ilo danisa bilmemisdim. Nece deyerlor, ¢iraq 0z di-
bine is1q salmamisdi. Yox! Salmigdi! Lakin qohumlar
bu 15181 duymamisdi, tapmamigdi, gormemisdi.

Telefon nomresini yazi mizimin istiine qoydum.
omim oglunun Tehrandan iinvanima telefon némrosi
gondorib menimle danigmaq istediyini dostlarima bil-
dirdim. Ancaq zeng vurmaga olim galmadiyini do de-
dim, iiroyimin tereddiid i¢inde ¢irpindigin1 da. Dedim
ki, bu goder uzun ayriligdan sonra emim oglunun sesi-
ni telefonda esiderken iireyim kovrelmeye bilmez, bo-
gazim gohorlonmoyo bilmoz, sesim titromeye bilmez.
Kegirdiyim tolatiimlii hallarin cerayanlart emim oglu-
nun sabit halini da tolatiime getirmaye bilmez. Man ise
0z 1stokli dogmamin kedoerlonmaesini istomiram. Dostla-
rim tokidlo dediler ki, emin ogluna miitleq zeng vur!
Ancaq qaygima da qalib yarizarafat, yariciddi dediler
ki, son ehtirash adamsan. Ona gora do danisigdan ov-
vol yanmna tirek dermani qoymagi da unutma.

Yaziq iirok! Firtinalarda ¢irpina-¢irpina firtina qusu-
na donan iirok!
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Mon do dostlarima yarizarafat, yariciddi dedim ki,
menim iiroyim Savalan suyu i¢ib. Oger Savalan suyu-
nun topari varsa, onda act derman igmok garok deyil.
Ancaq, deyoasen noinki toperi, hetta hikmeti do var!
Yoxsa iirayim tokbasina bu goder kesmokeslore doze
bilmazdi. Sanki o, azelden belo sinaqlar ticiin yaranib!

Axsam amim oglunun telefon ndmroasini deyib bey-
nalxalq danisiglar menteqesine Tehrant sifarig verdim.
Dastayi cavan bir galin gotiirdii:

— Xanim, bura Tehrandir?

— Bali!

— Bura Cavadin evidir?

— Bali!

— Moan Cavadla damigsmaq istoyirem.

— O evde yoxdur.

— Bos siz kimsiniz?

Golin susdu. Sonra utana-utana hezin bir sesle dedi:

— Cavadin geliniyom.

— Hayat yoldasinizin adi nadir?

Golin yena susdu. Man ise diisiindiim ki, gelin ye-
qin tutarl bir cavab axtarir. Demok istoyir ki, axi siz
kimsiniz? Mani niye sorgu-suala tutursunuz? Ancaq heg
nd demadi. Sanki tiroyine dammusdi ki, bu ocagin ha-
radasa bir dogmasi da var. Bir giin o dogmanin sesi de
bu ocaqda esidilacek. Galin pigiltiya benzer bir sesle:
— Hoyat yoldagimin adi Canalidir, — dedi. Hiss etdim ki,
golin bu dofe daha da utandi. Sanki ¢ohrosinin qizarti-
s1 elimdoeki dasteye hopdu. O da qizardi. Dastek yana-
gimi1 yandirdi. Men do qizardim. Nacib goalini utandir-
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digim ti¢ilin 6ziim de utandim. Galinin esidecoyi torzde:
— Canali! — deyo man da tokrar etdim. Darhal yanagim-
daki od beynimde iist-iisto qalanan xatire buludlarim
isiglandirdi. Ax1 boyiik emim usta Qulam ilk 6vladina
babam Cavadin adini qoyduguna géroe, hem de Cavad
mondon bes yas boyiik oldugu ticiin men Cavadi adi ilo
cagirmazdim. Yarizarafat, yariciddi ona — Baba! — de-
yordim. O da her soziime: — Can! — deyardi. Mon Ve-
tonden ayrilana goder Cavadin 6vladi yox idi. Sonralar
mithaciratde esitdim ki, emim oglunun bir oglu olub.
Ancaq adini dyrena bilmadim. Sen demsa, hassas emim
oglu sair olmasa da sair tirekli imis! ©Omisi oglunun ay-
riligindan sonra 6z dogma diyarinda 0ziinii gorib hiss
edon Cavad Can séziinii menim adimla birlesdirib ilk
oglunun adimi1 Canali qoyub. Kim bilir, belke bu sirri 6z
hayat yoldasindan da gizli saxlayib. Gelinden xahis et-
dim ki, he¢ olmasa Canslini telefona ¢agirsin. Golin ise
toassiiflo dedi ki, o da evde yoxdur. Gelin namahrom
adamla cox danisa bilmozdi. Aradaki teraddiidii meh-
romlik gotiyyatile dagitmaq lazim idi. Man 6z adim1 da,
haradan damsdigimi da geline dedim. Sonra meni tani-
yib-tanimadigin1 sorusdum. Diistindiim ki, meni harada
gormiisdii ki, tantya da bilsin. Ax1 o qizim yasindadir.
Ancag, son dema, yanilirmigam. Golin dogma, glimrah,
son soslo: — Boas neco? — dedi — Homiso evimizds soh-
bat sizden gedir. — Sanki gelin heale korpe iken itirdiy1
dogma atasimi tapmisdi. Sevinirdi. Men do sevinirdim.
Sanki man de hele korpe iken itirdiyim dogma qizimi
tapmigdim. Galin qiirurla: — Ominiz oglu (o yens utan-
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digindan qaymatam demadi) burda sekilleriniz, seirlori-
niz, miisahiboloriniz ¢ixan ruznameleri, mocollolori, ki-
tablar1 y1g1ib saxlayir — dedi. Diisiindiim ki, emim oglu
hale do menimlo goriigmak timidini itirmemisdir. Ye-
qin hamin matbuat niimunalorini de toplayib saxlayib
ki, goriisonde mena hadiyye versin.

Yadima Azarbaycan yazigilarinin qurultayinda Ve-
tondon Votena qonaq golmis miibariz negmekar
Hiiseyn Diizgiinlo goriistim diisdii. O menim kim oldu-
gumu bilenda gozleri sevincinden elo parladi ki, qara
¢esmoyinin iri stiseloeri dalinda berq vurdu... Sonra qol-
larm viisetla agib boynuma doladi. Man da onu hasret-
lo bagrima basdim. Beloco ayaq iiste dinmaz-sdylomaz
qaldiq. Aradan nece an kecdi? Bilmadim. Nohayet, biz
qurultay niimayendalarinin sevincle kederin qaynayib-
qarigdig1 baxislart altinda qol-qola verib hoyacan telatii-
miinde genis foyeyo ¢ixdiq. Mon tosne goriisiimiizde
ilham cesmosi tok caglayan hamvatonime dedim:

— Hiiseyn! Man Votono gayitsam neylorsiz?

O, birco an fikirlogsmodoen, sair sexavetilo dedi:
— Siz Vetena qayitsaniz ayaginizin altinda qoyun nadir,
karvan-karvan deve keserik. Hiiseynin bu sozlerinden
elo kovraldim ki, gozlerim doldu...

Indi do gozlerime dolan yaslar1 dodaglarimda
saxolonon giiliislerle gizleds bilsem do bogazimda qay-
nayan qohari he¢ ne ilo toxdada bilmedim. Sanki geher
— Veton! — Goriis! - deye agzimdan ucacaqdi. Axi
goher yanan iireyin tistiisiidiir. O insanin bogazina elo
tixanir ki, qubarini no sellonen goz yasi, ne do saqrag-
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lasan sevinc giiliisii dagida bilir. Boli! Qoehar bogazin
yolunu el tutur ki, insan1 zaman-zaman hasratini ¢okib
uzun zohmet bahasma tapdigi ozizi ilo do irekden
galon sozlorle danismaga qoymur. Oziimii birteher alo
alib telefon nomromi geline dedim ki, Cavad mena
zong vursun. Danigaq. Ohvallasaq. Arxayinlasaq. Gelin
hormetlo: — Basg tisto! — dedi.

Danisib qurtardigdan sonra heayat yoldasim maeni
mozommat edorok dedi ki, no iigiin galino telefon nom-
romizi tokrar etdirmadin. Bilak ki, reqgemler onun yadin-
da diizgiin qaldi, ya yox? Sen elo her seyde tolosirson...

Ancaq hayat yoldasim 6zii de bilirdi ki, menda olan
tomkin balke he¢ daglarda da yox idi. Eh, men uzun il-
lorin smagma o qoder temkin serf etdim ki... Indi ise
tolosmoayimin miihiim sebabi do elo tomkinimin tiiken-
mok tolasidir. Ancaq, sen dema, tomkinin tiikenmoak
tolas1 olsa da, xatirelorin qurtarmaq qorxusu yox imis.
Geco evde hamu yatdigdan sonra sernisini oldugum
xatirolor qatart meni 6z genclik diinyama apardi. Indi
omriimde payiz, tebiotde ise bahardi! O zaman omriim-
do bahar, tobistde payizdu...

Cavad Mehri ilo tozeco evlenmigdi. Bir yerde ken-
dimizin yanindan kegon Nestori ¢aymin sahillorindoki
baglara gozmaye ¢ixmisdiq. Baglarda ziimriid donlarini
dagidib getdikco cilpaglasan agaclarin altina sar1 yar-
paqlar sepelonmisdi. Nemli yarpaqlar gozel tamasadan
sonra yera atilmig kdhna biletlora banzeyirdi. Budaqlar-
da tok-tiik almalar qalmigdi. Ancaq yarpaq tokiimiinden
sonra bu almalarin aline sanki girove diismiigdii. Yar-
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paqlart seyralmis budaglarda 6z gozelliklorini daha da
qabariq niimayis etdiron qirmizi almalar sar1 denizde
yanan mayagqlart andirirdi. Mehri bagina ag giillii qara
cadra Ortmiisdii. Gelin sanki ulduzlarla dolu cenub
gecosing biirlinmiisdii. Mana elo goldi ki, bu geconin
somasina parlaq ulduzlar deyil, Mehrinin sevinc dolu
gozlorinin soffaf nurlar1 sepelonmigdir. Ancaq atlas
cadra nadense menim gozlerimde genirsiz bir gozelin
vaxtsiz denler diigmiis qara sagina benzadi. Sanki siikut
timsali olan ¢adra donuq perde tok sen golini qaynar
hoyatdan ayirmigdi. Deyason, Cavad menim narahat
duygularimi hessas baxiglarimdan oxudu: — Ay Mehri,
bu cadra nadir? Yoxsa sen menim amim oglundan da
gizlonmoak istoyirsen? — deye olini nazakatlo atib gali-
nin bagindan ¢adrani gotiirdii. Sanki sevincle ¢aglayan
qara solalenin qabagmi kesen ala sedd bir anda dagil-
di. Mehrinin otir sagan sove tellori mermar ¢iyinlorinin
listo tokiildii. Qara selale galinin heraratle dolu dodag-
larindaki mehriban tebessiimiin igiginda daha da parla-
di. Sanki baglardaki agaclar axsam yagan yagisdan son-
ra islanmig sar1 yarpaglarint deyil, sar kiirklorini yere
sorib qurudurdular. Biz hele tamam qurumamis kiirkle-
rin {istiinde oyloesdik. Havaya qarismis alma otrini ista-
hayla uddug. Sinemiz qabardi. Bag gozleyen kend
qizlart da bizi uzaqdan goriib yanimiza goldiler. Salam
verib sar1 kiirklorin tiste aylosdiler. Sonra Mehrini do,
Cavadi da toze aile qurmalar1 miinasibatile tebrik etdi-
lor. Cavad bu mehriban qizlara 6z tesekkiirlinii bildirdi.
Mehri ise onlara da toy sevinci arzuladi. Qizlar utandi-
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lar. Gozlerini yerdeki sar1 yarpaglara dikdiler. Sanki
sar1 kiirkiin Uisto sepalonmis qizil pullari sayacaqdilar.
Mehri qizlarin yanaqlarinin allandigini goriib sozlerinin
axarini deyismok {iciin {iziinii mena cevirdi: — Indi ndv-
bo senindir — dedi, — emioglu! Gearok sen do heroketo
golosan. Yoxsa sonra gec olar. Oba kogar, yurdu galar.

Qaygikes golin eyhamla demok istoyirdi ki, oger
tez torponmasen, qizlarin yaxsilarini sec¢ib aparacaqlar.
Sonra sen do bir yaxst qiz tapa bilmayaceksen. Cavad
etirazla: — Yox! Menim oxumus amioglum oxumus
sohar qiz1 alacaq — dedi.

Hiss etdim ki, Cavadin getiyystle dediyi bu sozler
Mehrinin hassas tliroyina toxundu. Ancaq nacib gelin
bliruzo vermoadi. Qizlarm ir1 acilmis gozlerindeki
tobassiimiin yerinde ise bir qisqancliq odu yanib sondii.
Sen dema, Mehri do s0z altinda galan cuvanazen deyil-
mis. O, Cavadin tekebbiirlii gozlerinin i¢ine dik baxib:
— 9mioglu oxumus sehar qiz1 ala bilar, — dedi, — ancaq
0z sevdiyini senin tok incitmoz. Qizlar heyrotlo avval
Cavadin, sonra da bir-birinin {iziine baxib qumgdilar.
Ele bu zaman agacdan iri bir alma {iziiliib diiz Cavadin
toposino diisdii. Sesi qulaglarimizda elo tappildadi ki,
sanki haremizin gicgahina bir alma ¢irpildi. Cavad sag
alini almanin deydiyi yero qoyub sari kiirkiin {istiinde
diyirlonan qurmizi almanin dalinca baxa-baxa ufuldadi.
Qizlar sanki Cavadin ufultusunu esitmasinloer deyo goh-
qoha ¢okdiler. Balke do bu hassas seytanlar toze bayin
utanmagina qiymadilar. Ax1 o daha kisi 1di. Qadininin
yaninda 0ziini sindirmamali idi. Men de 6ziimii saxla-
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ya bilmadim. Giildiim. Sen dems, Mehri belo flirsoti
coxdan gozleyirmis. Urayi dolu imis. Agacdan diisen
alma bir sirrin qapisinin agar1 imis. Oz cingiltisi ilo qa-
pmin arxasinda yatmis xatireni diksindiribmis. Bayaq
golinin monim haqqimda Cavada dediyi “ancaq 6z sev-
diyini senin tek incitmaz” sozlerinde do ince bir eyham
var imis. Ancaq biz duya bilmemisik. Mehri iiziinii he-
lo do ufuldayan Cavada tutub tens ile: — Ha, goriirsen,
neco agridir? — dedi — holo bu alma agacdan 6z vami-
na diisdii. Sonra da ki, kecdiyi mesafe hec iki arsin da
olmaz. Bos son toy giinli damin iisto lovga-lovga daya-
nib o almalari iyirmi arsinligdan var giiciinle menim ba-
stma c¢irpanda he¢ diisinmadin ki, insafsiz zerbaden
kellom yarila biler? El i¢inde ikimiz do biabir olariq?

Man teassiibkes goline qulaq asa-asa diisiindiim ki,
qizlar hemise zeriflikle gozelliyi 6zlerinde yanasi yasa-
dirlar. Bolke do elo gozellik 6zii zeriflikden baglayir.
Sertlik vo mohkemliyi ilo zerifliyi biitiin xaterlorden
qoruyur. Zariflik 1se 0z inceliyi ile sertliyl yumsaldir,
nazildir, gozellasdirir. Ancaq sertlik zearifliyi derinden
duymayanda olinden xata da ¢ixa biler. Onda zeriflik
sarsilir. Sertliyi de kovreldir. Dogrudan da toy giinii
Cavad Tiglincii almani1 dam iiston galine elo atmigdi ki,
qizin altindaki kohlen at hiirkmiisdii. Alma ise qosa oli-
ni duvag altindan lizine dayaq tutan Mehrinin basina
doymisdi...

Qizlarin tezeden coekdiklori gehgehsler meni xe-
yaldan ayirdi. Sanki, gohgehalor havada pervazland.
Dalga-dalga Cavadin sifetine doydi. Tezebay qizardi.
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Dalgalar Cavadin sifetinden damci-damci sar1 kiirkiin
listo qurmizi almanin agdigr cigira diisiib yeni izlor sal-
di. Yox! Daha bu izler gehgeha dalgalarindan qopub
diison damcilar deyildi, xocalat tori idi... Xocalot yalniz
insana moxsusdur! Insanliq duygusudur! Insan xecalet
cokonde oziyyet do ¢oekir. Oziyyat ¢ekends ise 0zii-
oziinii cozalandirir. Oz giinahimi 6z teri ilo yuyur.
Deyirler elo insanlar olub ki, qisin saxtasinda donma-
yiblar, ancaq xacalotin heraratinde oriyibler. Elo amal-
lor do olub ki, toxumlart xocalot terinde ciiceriblor.
Xocalatin qizarmig liziinli yalmz resadet agarda biler.
Min xacalot bir rosadete deymez, bir resadet min
xacalati unutdurar!

Sen dema, Cavadin basma deyen bu alma da xaya-
linda bir gar topasina doniibmiis. Sonra garli-govgunlu
bir gecoye diisiibmiis. O gecoye ki, Cavad ii¢ canavarla
tokbasma doyiisiirmiis. Ancaq tevazokarligla Mehriyo:
— 9gar man seni dogrudan da sevmasaydim, biitiin ge-
coni yalquzaqlarla slboyaxa vurugsmazdim - dedi. Man
omim oglunun afsanavi rosadetini qizlarin maraq dolu
gozlorinde daha da reallasdirmaq magsedi ilo: — Bes
son canavarlardan qorxmadin? — deye Cavaddan sorus-
dum. O inamla mana: — Garek qorxunun gozlorine elo
baxasan ki, sen ondan yox, o senden qorxsun! — dedi.
Mehri yena do 6z Omiir yoldasini hirslondirmek niyye-
tilo: — Ax1 sena kim demisdi ki, 6z kendinizin gozel-
goycok qizlarin1 qoyub yol dl¢e-6lce qiz soragiyla galib
bizim kende ¢ixasan? — dedi. Qizlar bu dofe elo saqqa-
naq ¢okdi ki, al yanaglarmin soleleri Cavadin sifetine
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do diisdli. Omim oglu yena do qizardi. Qizlarin iiziine
baxmadan etiraf dolu sesle: — Mane he¢ kim, he¢ ne
demamigsdi. Ancaq senin 6z henirin meni Sumaya ge-
tirmigdi, — dedi. Sanki basimiz iistden kegon soyuq bu-
ludlar qizlarin isti yanaqlarina qondu. Saqraq giillisleri
buzlar tok dodaglarinda dondu. Qara qaslari ir1 gozlori-
nin iistdo seve cigirlar tok gorildi. Sonra atoklori ¢ilgi-
ragl yollar tek Sumaya dogru uzandiqca uzandi. Mehri-
gilin yasadig1 Suma kendi ilo bizim kendimiz Canaxbu-
laq arasindaki yol iki agacdan artiq olmazdi. Ancaq bu
yol gozislomoz bir ¢omenlikden kecirdi. Sanki Ordebil
mahalindaki biitiin ¢emenlari yigib bir-birine tikmis,
nohong, yasil, hamar bir siifro tok iki kendin arasina
sormigdilor. Mehrigilin asli do bizim kendimiz Canax-
bulagdan idi. Sonra, nadense, atast Yolcu ailesini do
gotiirib Sumaya kogmiisdii. Yolgunun asl ad1 Sadiq idi.
O car¢ilikle moaggul olardi. Qond, cay, diiyii, kismis, cit,
adva yiiklenmis atinin cilovundan yapisib yazda Sava-
lana qalxar, qisda iso Mugana enordi. Apardig1 seylori
alagigl obalarda sahsevenlorle yaga, pendire, yuna, de-
r1y9, bagirsaga dayisib qayidardi. Sadiq ilin biitiin fosil-
lerinde yollarda oldugu ticiin sanki osl adin1 da yollar-
da salib itirmisdi. Kendde ona “Yolgu” logoebi vermis-
diler. Ancaq bu laqeb Sadiga dogrudan da yarasirdi. O
homise beline qursaq baglar, ayagina qibcaq ayaqgabi-
lar geyar, basina qulagl papaq qoyardi. Bir sozle, sofe-
ro hazir veziyyoetde olardi. Sumadan Canaxbulaga
baxanda o, Savalanin qoynunda dasstullu bir amfiteatra
benzeyir. Sanki canaxbulaglilar bu amfiteatri ona gora
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diizeltmisdiler ki, uca siralarda aylasib giindiizlor Bag-
rov dagmin otoklerine qoeder uzanib geden Xalxal dii-
ziiniin nadir gozelliklerine basdan-basa tamasa etsinler,
gecolor Savalanla Bagrov arasma diismiis kehkesani an-
diran Ordebilin ¢irag-¢iraq yanan baxislarindaki derin
monant tamam duysunlar. Gozden he¢ ne qacmasin,
yaddan he¢ ne c¢ixmasin... Sumadan Canaxbulaga
baxanda tekce Savalan deyil, hom de Savalanin boyiik
sinasine siginmis kicik daglar goriiniir. Sanki bu daglar
godim, semimi, mohkoem bir ailedir. Bu ailonin abadi
bascis1 ise ag sacli hemigecavan Savalandir! Daglar
iilfoti ulduzlardan, insanlar ise daglardan aliblar. Axi
daglar ulduzlara daha yaxindirlar. Daglar ulduzlarin
gecolor maclis qurub nece hasb-hal etdiyini aydin
gortir. Boalke pigiltilarin1 da esidir. Daglarda ulduzlar
arandakilardan iri olur. Ulfeti ulduzlardan dyrenan dag-
lar 6z tomiz havasin1 bu sema ¢i¢oklorinden esirgomir.
Ulduzlar daglarin etir dolu havasini udub genislenir, iri-
losir, pardaglanir. Bazen do ulduz karvanindan ayrilan
bir ulduz daglara qovusur. Sanki géy yarpaglar arasin-
da sayrisan qizil almalardan biri saplagindan qopub ag
saclt miidrik bir qocanin yasil atoyine diisiir. Sanki o,
somanin cansixict maclisindon bezir. Gilimrahliq,
qaynarliq, cosgunluq isteyir. Daglarda hemise hoyat
caglayir. Daglarda gonclik de, qocaliq da, gozallik do,
kamillik de var! Daima nase qongelosir, nese pardaxla-
nir. Noso golir, noso gedir. Ancaq daglarda yorgunlug,
porisanliq, Umidsizlik goze carpmir. Bolke ona gors
insanlar viigar1 da, sebat1 da, doziimii de daglardan alir-
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lar. Insanlar daglarda saldiglar cigirlarla 6z talelorinin
ilk dastanlarin1 yazmiglar. Sonra cigirlar derelorden
zirvolore dogru dikelib getmisdir. Darolorin daglara
ucaltdig ilk raketlors donmiisdiir.

Cavad arandan daglara qalxan yolda qanad geren
qarli-covgunlu gecoads basina galon o dehsetli hadiseni
yalmz birco dofo danismisdi. Ozii do hemin gecenin
sohori evlerinde otrafina toplanan adamlara damismisd.
Sonralar danismazdi. Balke o dehsatli hadiseni tezeden
yadina salmaq istemoazdi. Balke do o 6liim-dirim sava-
sinda canavarlara qalib goldiyini yeniden diline gatir-
mayi tay-tus i¢inde bir lovgaliq sanardi. Ne ise, bilmi-
rom. Ancaq onu bilirem ki, Cavad bu hagda daha heg
no demozdi. Indi do qizlarin en gdzeli olan Giilkend o
dohsotli hadiseni damismagi Cavaddan tekidle xahis
etdikde tovazokar galib susdu. Men bu zarif qizin ince
sosindo dile golen xahisin yero diisiib yumsaq ¢omen
listo belo, sinacagindan qorxdum. Sag alimi goye qaldi-
rib sanki xahisi havada qaparaq: — Qoy maen danigim —
dedim. Sonra he¢ zaman unuda bilmayaceyim o dohset-
li hadiseni intizar baxish qizlara heraratlo danismaga
basladim.

Axsamdan kendin bast iiste hiddatle ugan covgunun
giimiis xalli qanadlar1 uca ¢inarlarin méhkem budagla-
rima deyib sinmisdi. O, havada qala bilmayib nsheng qu
qusu tok kendin sinesine qonmusdu. Birden gapimiz
elo siddatle doyiildi ki, az qaldi sesinden neheng qu
qusu da hiirkiib gaca. Men ¢ovgunun meydan oxuyan
narasinden obagdana goder yata bilmemisdim. Gozleri-
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mi elo tozoco yummusdum ki, qapmin sesi meni do ya-
tagimda silkelayib oyatdi. Qalxib gapin1 agmaq istadim.
Ancaq qapini her giin dan yeri agarmamigdan gabaq
evimizin toranini ag sa¢inin is1g1 ile boyayan ana ne-
nem Qorib a¢di. Omimin kicik oglu Qilinc eve girdi.
Onun al yanaglar1 kendin sinesine qonmus noaheng qu
qusunun siniq qanadlart tek agarmisdi. Sanki Qilinc
hardasa aldig1 qilinc zerbasinden sarsilmisdi. O kdvre-
lo-kovraelo mena: - Qagam Sumadan qayidanda gece
yolda ¢ovguna diisiib. Dedem meni senin dalinca gon-
dordi. Dedi tez bize golsin. Dur, geyin, gedak! — dedi.
Gozlorim kellome ¢ixdi. — Boes indi Cavad 6zii harada-
dir? — deye Qilincin Ustiine qisqirdim. Sanki Cavadin
covguna diismasine Qilinc sebab olmusdu. — Evdadir!
— deya Qilinc hayacandan titrayen dilile telagdan quru-
mus dodaglarini yaladi. Man qalin yorgani iistiimden
konara attb derinden nafes aldim. Sanki ¢iynimden agir
yik gotiriildi. Telesik geymnib Qilinct gozlomaden
omimgilo qa¢cdim. Omimin ortancil oglu Asrof haystdo
samovara od salirdi. Ondan: — Cavad necedir? — deye
sorusdum. O mene baxib bagini buladi. Yeyin addim-
larla evo kegdim. Cavad yataqda uzanmisdi. Ustiine iki
qalin yorgan ortmiigdiilor. Otrafina qongular y1g8ilmisdi.
omim Cavadin gah ollerini, gah ayaqlarin1 ovurdu, gah
yanaglarmi, gah qulaglarint sigallayirdi. Omimin yega-
nd qizt Hovva (emim qizina ata nenemin adin1 qoymus-
du) mis leyenda tez-tez umac ovurdu. Ancaq iri gozle-
rindo gilolonan biillur yaglart saxlaya bilmirdi. Goz
yaglari hamar yanaqlarma yuvarlanirdi. Sanki boytik
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qardag1 tigiin bisirecayi asa loyende ovdugu umac azliq
edirdi. Qiz goz yaslarindan da umac ovurdu. Ozii do elo
umac ovurdu ki, bisirmaye ehtiyac qalmirdi. Bu umaca
ol vuran olsaydi, barmaglar1 yanardi. Hovva Cavadi ¢ox
istoyirdi. Ozii emimin ikinci ovladi olsa da, hérmat
namind qardasina o da qaga deyirdi.

Cavad meni goron tok giilimsedi. Yeno dogma
gozlorde tanis tebassiim cagladi. Sanki yaz goaldi. Qosa
bulagin stise buzlar1 sindi. Donmus sular1 gqaynadi. De-
rinliklerinde gizlonmis ulduzlari {ize ¢xib parladi.
Omim oglu bagma golon dohsatli hadiseni aram-aram
danismaga baslad.

Cavad Mogsodi Ibad tok Sumaya adaxlibazliga
gedibmis. Hava sakit, goy aciqmis. Birden iifliqde bir
parca bulud agarir. Bulud topasi yumaq tek bdyiimeayo
baslayir. Elo boylylir ki, Bagrovdan Savalana goder
uzanir. Sonra yerin tisto boz, iri, nom bir siifre toxuyub
salir. GOyden bu siifroye ag nogullar slenir... Hardansa
ason kiilok sanki bu siifredeki nogullart vurub dagidir.
Hava qaraldiqca yagan qar da siddetlonir. Sanki gar ga-
ranligda 6z yolunu 6z is181 ile daha da aydinlagdirmaq
liciin siddetlonir. Sumadakilarin geti etirazlarina baxma-
yaraq Cavad Canaxbulaga yola diisiir. Bir goder Suma-
dan aralandiqdan sonra bu piyada yolgunun {istiine ii¢
canavar diisir. Ancaq Cavad 0zilinii itirmir. Darhal ol
fonarini cibinden cixarib yandirir. Od goren canavarlar
duruxub bir an dayanir. Sonra ac olduglarmi xatirlayib
tozaden hiicuma kegir. Cavad yanar foneri havada yel-
lomayo baslayir. Sanki bu herokatleri ilo canavarlari
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qovmagq isteyir. Gozleri qizmis yalquzaglar ise 6z yega-
no sikarlarindan ol ¢oko bilmir. Canavarlardan biri
Cavadin qarsisina kecib dal ayaqglartyla qar1 sovurmaga
baglayir. Guya kiilek qar1 zeif sovururmus, bu ise yalqu-
zaqlara sorfoli deyilmig. Bali! Qarsidaki canavar Cava-
din gozlerini qarla doldurmaq iigiin sovruq atir. Qar xir-
man1 yaradir. Bundan bir sey hasil olmadigin1 goriib
gozlerinin oduyla sovruga yangin da salir. Ancaq bun-
dan da bir sey ¢ixmir. Cavadin slinde yanan fonarin $6-
losi sovruq atan canavarin gozlerinde garli diiziin 6zl
boyda yangma cevrilir. O, qorxusundan tosna bir pehle-
vanin dili tok yanan fonera yaxinlaga bilmir. Canavarlar-
dan biri Cavadin sag1 ila, biri ise solu ile gedir. Tenha
yoleunu ovsuna salmaga calisir ki, o ayagini cizigdan
kenara qoya bilmesin. Canavarlar novbe ilo Cavadin
hem qarsisinda sovruq atir, hem do yanlarinda geds-ge-
do dincolirmis. Cavad ise nofosini do dere bilmirmis.
Deyirlor insanin hayatt bazen bir tiikden asili olur.
Cavadin da hayati ayaglarinin birco dofo biidromasin-
den, gozlerinin birco dofe ¢asmasindan, allerinin birce
dofo titromesinden asili imis. Cavad ise: “Olmok-6l-
mokdir, xirildamaq ne demekdir?” - deye ciiretlo
Canaxbulaga dogru addimlayirmis. Serrast atdig1 addim-
larmnin altinda qar xirtildayirmis. Bu yeknaseq xirtiltidan
asobilasen canavarlar ulasirlarmis. Kiilek deydikce man-
qalin boz kiillori arasinda kozeren odlar tok canavarla-
rin gan sagilmig gozleri do qar densleri iginde qirmizi
kiirelor tok sayrisirmig. Sikara tuslanib atilan giilleler
tok havada gah yanirmis, gah da soniirmiis. Atalar “tok
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alden ses ¢ixmaz” demisloer. Ancaq Cavadin tok alinden
sos do, od da, is1q da ¢ixir! Bu, cesur yolcunun iirayin-
doki heraratli sevgiden qopan ses, od, isiq 1di! Sanki bu
sos, od, is1iq deyirdi: “Yox! Acgdz vehsiler, men bu
covgunlu gecado size toslim olub iki kendin gozlorini
homigolik yolda qoya bilmeram. Boli! Bu ag alovlu yol
no qoder miiskiil olsa da men onu got etmaliyom”.

Cavad sohere yaxin canavarlarla doyiise-doylise
konde yaxinlasanda komeye adam cagirir. Hom Cava-
din sesine, hom do canavarlarin ulasmasina kendin itle-
11 sos-saso verir. Cavadin iti 6z sahibinin sesini darhal
tantyir. Alovlu nefosile qari yara-yara hele do komaye
adam cagiran sese dogru iralileyir. Cavadin qarsisinda
dal ayaqlar ile gar sovuran canavari vel boyda dosii ile
konara atir. Bu zaman yuxudan herasan durmus kendli-
lor do Cavada sar1 axisir. Insan aximnin calxalana-cal-
xalana yaxinlagdigin1 goren canavarlar ulaya-ulaya
Cavaddan aralanir. Miibariz insan iradesi qarsisinda
moaglub olan yirticilar sanki kendi hadoeloye-hadelays,
son giillelorini ata-ata qacir. Heyratden donmus kendli-
lor soyuqdan donmus Cavadin sirsirali agaca donmiis
qgollarina girib evlerine gatirirlor.

Mon yarpaq dilli sar1 royali andiran ¢gomendo sos-
londirdiyim ¢ovgunlu geco nagmesinin son akkordlarini
vurub maraqla qizlara baxdim. Onlar daha mena yox,
heyrotlo Cavada baxdilar. O ise hale do susurdu. Sanki
bu sohbat 6zli haqda deyil, basqas1 haqda idi. Qizlar sl
qocaqligin da, hiinerin do, tovazokarligin da nece oldu-
gunu ilk defe Cavadin simasinda gorirdiiler. Kendimi-
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zin mehriban, tomiz, zirok gozelleri emim ogluna qibte
ilo baxirdilar. Az qala Cavadi goze gotiracekdiler. La-
kin bu zaman Mehrinin mehabbatle dolu seve gozleri
iri, soffaf, nadir géz muncuqglan tek parladi. Birden
“listidiim” deya golin ayaga qalxdi. O dogrudan da iisii-
ylirdii. Ancaq bilmirdim ki, galini lisiiden tlireyine dolan
o soyuq qisqancliq duygularidirmi, yoxsa {istiine yagan
o ¢ovgunlu geconin qaridir? Biz de qalxdiq. Qizlarla go-
rlisiib ayrilmaq isterken Giilkend bizi saxladi. Sonra ya-
sil comanda agaran cigirla bag komasina dogru gagma-
ga basladi. Biz maragla qizin dalinca baxdiq. Ag cigir
Giilkendin yalin ayaqlari altinda torpagin yasil cuxa iis-
tinden taxdig1 ovxarl qilinc tek parlayirdi. Ancaq bu qi-
linc qizin zerif ayaglarmi kesaceyinden qorxub yerinden
torpenmirdi. Giilkend ise qacirdi. Qagdigca korpo, al-
van, goseng payiz giillerinden ayaqlarina diigmiis ince
naxislar qilinc isiginda daha aydin goriiniirdii. Qizin ko-
maya girmayi ile ¢ixmagi bir oldu. Giilkendin slinds
secmd almalarla dolu geseng bir sebat vardi. Qiz avval
dayanib giilo-giilo bize baxdi. Sonra sebati yuxari qaldi-
rib ehmalca olinde sanballadi. Sanki sebetin ¢okisini,
doyerini yoxlamaq istoyirdi. Giilkend bu veziyyetds
dahi bir ressamin yasil parca {izerinde olvan boyalarla
yaratdig1 nadir bir gozelin canli suratine benzayirdi.
Ancaq qizin bu vaziyyeti do bir an ¢okdi. O komadan
parvazlanmis bir qus tek yammiza ugdu. Man gozalti
sobato baxdim. Bu sebeti qizlar 6zleri Nestori ¢aymin
sahillorinden kasdiklori soyiid siiylerinden toxumusdu-
lar. Sebetin Ustiinde qizlarin meharatli allerinin naxisla-
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11 da qalmisdi, heraretli nafaslerinin otri do. Sebeatdoki
almalarin otri adami uzaqdan vururdu. Sanki sebat bu
bagm almalari ilo deyil, hansi xezineninse yaqutlari ilo
doldurulmusdu. Giilkend kec¢ib Cavadin qarsisinda
dayandi. Bir perostigskar tok qalibin tobasstiimlii gozlori-
ne qiirurla baxdi: — Sag ol, — dedi — El oglu! Qeyratina,
etibarina, hiinerine gore sag ol! — Sonra sebeti Cavada
uzadib: — Xahis edirom gotiirasen, — dedi, — bayaq xahi-
simi yero saldin, ancaq imidvaram ki, indi salmayacaqg-
san! Bu zaman Giilkendin malahstli sesinde giley do var
idi, hesad do, tenqid de var idi, terif do! — Sen do sag
ol, Giilkend, tesekkiir edirom! - deye Cavad sebati
qizdan aldi. Men Giilkendin xetrine deymaesin deya,
sobott Cavadin olinden almadim. Baglarin nagmokar
kesikcilori ilo sagollasib Nestori ¢aymin sahiline endik.
Sahilde sebeti Cavadin olinden aldim. Axi men dura-
dura tozebay emim oglunun tezegelin yaninda sebet
gotiirmasi yaxsi deyildi. Bu tezebayin toze yarasigim
poza bilerdi. Biz Nestori caymi kecib quzey sahildeki
yolla kende qalxanda giliney sahildoki bagda Giilkend
oxuyurdu:

Baglarda kiiloya bax,

Daglarda simgaya bax,

Ayaq saxla, dalinca

Malayan iiraya bax!

Bir qizdim, giilo dondiim,
Gileyli dilo dondiim.
Istisini duymamis
Odunda kiils dondiim.
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Qoyma arxanda mani,
Apar yaxanda mani,
Dedim suyundan icim,
Bogdun dalganda mani.

Q1z bu yanigl sozleri niye oxuyurdu, kime deyir-
di? Sanki Giilkend bagda bir negme tongali ¢atmisdi.
Bu tongalin tiistiisii gériinmoese do alovu Nestori ¢ayi-
nin soyuq dalgalarini yara-yara kecib yolda bizim {iz-
goziimiizii qarsirdi. Yox! Qizin sosi elo molahsatli,
nogmosi elo toravatli idi ki, 6z uyarli vehdatilo hami-
miz1 sehrlomisdi. Biz kende qoder iireyi sézle dolu
mehriban yolgular tok yanasi addimlasaq da susurdug.
Kisiili adamlar tek dinib-danigmirdiq. Moen slimdaki
alma dolu seboto baxa-baxa diisiiniirdiim ki, Giilkend
dogrudan da kendimizin giiliidiir! Ozii do pardaxlanmis
gilii! Sanki qizin ipak yanaqlarina bagdan derdiyi otir-
li almalarin al sefoqleri hopmusdu. Seffaf gozlerine ol-
tiziinii yudugu Nestori ¢aymin parlaq ulduzlar sepalen-
migdi. Mermar sinesine havasini uddugu Savalanin
pesmoak qarlari alenmisdi. Yaqut dodaglarina Bagrov
dagindan qalxib kendimizin iiziine giiliimseyen munis
Glinosin heraratli tobesstimloeri qonmusdu...

Bir aydan sonra qonsu kendden Giilkendgile elgilor
golir. Qizin atas1 Forman ami diinyagérmiis bir adamdi.
O arvadim c¢agirib Giilkendin yanma gonderir ki, qizi-
nin royini Oyronsin. Qismat xala meseloni Giilkenda
acanda otaqda goribe bir menzere yaranir. Qiz qollari-
n1 agtb anasinin boynunu qucaqglayir. Sonra bagini onun
ciynine qoyub honkiir-honkiir aglayir. Yaziq arvad iire-
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yinden diline gatirdiyi sézden pesman olur: — Aglama,
qizim — deyir, — neynak, agar konliin yoxsa, atan elci-
lori nazaketlo basa salib hormaetle geri qaytarar. Ancaq
qiz danigmir. Yenoa do aglayir. Qismet xala bilmir ki,
Gtilkend onun ¢iyinlarini isladan goz yaslar ile 6z kon-
liinde yuvalanan nakam bir sevginin izlerini silmek
istoyir. Giilkend hacandan-hagana: — Yox! — deyir, - ra-
ztyam! Ana 0z gozlerinin gabaginda bdyiliyen, qohum
evind do tok getmayen, nisandan, toydan, arden sohbat
diisondo basim asag1 salan qizindaki bu ciirate heyrot
edir. Ancaq nahaq yera. Insan 6miir yolu {istoki men-
zillorin birincisinde xosbextlik tapmayanda ciiretle ikin-
cisine dogru addimlamirmi? Mager insan seadat {iciin
dogulmayib? Giilkend do bu seadat namine 6z dogma
adamlarindan, gozel refigelorinden, alvan xatirelorin-
don ister-istomaz ayrilmagi qerara alir. Xatire kiil altin-
da qgalan koze benzoyir. Bezen o ehtirasli bir nefesden
do alisib-yanir. Isiga baxan gozii qamasdirir. Solesine
uzanan oli qarsir. Istisine qizinan bodeni alovlandirir.
Gozii gamagan, oli garsalanan, badeni alovlanan adam
0z yangisin1 sondiirmak ii¢lin daha dayaz bir arx, sisqa
bulaq, kigik selale deyil, tolatiimlii deniz axtarir. Belo
bir denizin soyuq dalgalar1 giinesi iisilyen qizil xezan-
da bizim kendimizin giilini de yaxasindan qoparib
apardi...

Xatiro insanin Ozii demokdir! Ancaq insan bazen
oziinden do uzaglasmaga calisir. Bu niyyet iirekde o
zaman qabarir ki, artiq insan demir gofese donen xati-
ronin i¢inde sixilir, azilir, ¢irpinir. Harasa ugmag, har-
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dasa bir toselli tapib xatiresini tozelomak istoyir. Axi
tozo xatiro kohne xatire iistiindeki tobageya ¢evrilir,
Bizim kendimizin giilii do yalniz belo tobaqoye done-
cok bir xatirenin xatirine qonsu kendin ddsiine qondu...

Omiirler do qayalar toek miixtelifdir. Elo omiir var
ki, iller onu rendsleye-rendaloye hale yartya ¢atmamis
kolo-kotiirlinii hamarlayib sinesini maslek yiiriisliniin
kegacayi diiz yola ¢evirir. Manim dmriimii iller sigalla-
mamigdi ki, sabit de qala bilsin. Ele rendslomisdi ki,
kiireden teze ¢ixan biillur aynaya dondermisdi. Bu ay-
nada ancaq iradem, cesaratim, inamim dayismadi. Me-
nim haqq soziimii algaq adamlarin iiziine sax demayim
Cavadin xosuna golordi. Qisin ilk giinlori idi. Aganin
sohardeki malikanasine taxil gellesi dasinirdi. Miibasi-
ro quyruq bulayan katdaya dedim ki, axi niye bu qoder
alcalirsan? Magar son insan deyilsen? Na {iciin 6z loya-
gotini ayaqlar altina atirsan? Katda dinmadi. Mena tors-
tors baxib getdi. O 0Ozii emimgilin tayfasindan idi.
Ancaq kendde teklenmisdi. Servet, qullug, meqam
ehtirast katdan1 emokei insanlardan ayirmigdi. O yalniz
agaya giivenirdi. Men ise hem emimgilin, hem do
daymmgilin boyiik, zehmetkes, moagrur tayfalarina arxa-
lanirdim. Katda yel olsa da gozlerimi iifire bilmazdi.
Aganin mamurlari harayina catinca qohumlarim katda-
nin tiiklinii yolardi. Ancaq aga da dovlet, niifuz, zor
sahibi idi. Dalin1 divana baglamisdi.

Demir giindiiz de, geco de islayir. Insanin biitiin ar-
zularini yerina yetirir. Amma nadensa demirin qiymati
ucuz, hardasa yatan qizilinsa qiymati bahadir. Halbuki,
agor quzil kesf olunmasaydi da hoyat elo demirle
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kecina bilerdi. Ancaq demir olmasaydi, qizil demirin
isini goro bilmoazdi. Yaxsi ki, demir qizildan avvael kesf
edilmigdir. Yoxsa insan he¢ no ede bilmoezdi. Hoyatda
insana yaramaqda menim taleyim de demirin taleyine
boenzeyirdi. Katdanin ardinca istehza ilo baxan Cavad:
— By qoca diinya, miidrik diinya. Ayiq ol! ©ger alcaq
adamlar seni do Ozleri ile beraber algaltsa, onda seni
dikeltmek miimkiin olmayacaq. Hetta basimiz tistdoki
sart ulduzlar nehengdon do neheng qizil zenbillere
doniib seni gdye qaldirmaq {iciin yera ensolor do miim-
kiin olmayacaq. Amandir, 6ziinii gozle! — dedi.

Mehri saqqanaq ¢okdi. Cavada satasmaq meqsadi-
lo: — Masallah, sen na dorin agil deryasi imigsen? Man
niye indiye goder bu deryanin géz qamasdiran incilori-
ni gora bilmemigem? — dedi. Cavad 6ziini sindirmad.
Laqgeydlikle Mehriya: — Cox dorin agil deryasi olmaq
da bir sey deyil — dedi. — Noayo gore ki? — deye Mehri
Cavaddan sorusdu. — Ona gore ki, adam 0zii do 0z agil
deryasmin derinliklerinde bata biler — dedi.

Sanki bu tovsiyeni caniyananligla Mehriye deyib
mono esitdiron Cavad bayaq emisi oglunun cesaratli
olmasindan qiirurlanib diinyaya miiraciatle monoloq oxu-
yan adam deyildi. Bildim ki, menim insanliq namine so-
zli izo demoayimden, he¢ nadan ¢okinmadiyimden Cavad
konliinde foreh do duyur, tolas da kegirir. Mon xatirolor
diinyasin1 bir gecoda basa vura bilmeyacayimi derk edib
yatagima girdim. Oziimii birteher yuxuya verdim.

...3oher tarix institutunda ag sach ana Vetenin ifti-
xarla dolu torciimeyi-halim1 yazan fodakar alimlorle
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gorlise getdim. Tarixciloeri yalniz hekimlerle miiqayise
etmok olar. Axi tarixgilerin isleri de hekimlorin isleri
goeder masuliyyetlidir. Balke daha ¢ox maesuliyyetlidir.
Hokim xostonin tibb veraqinde diagqnozu sehv yazsa
ondan ancaq bir adam sikest olar. Tarix¢i ise aragdirdi-
g1 monbaelorde nogsan buraxsa bir xalqn heyat salna-
masini tohrif edar. Man tarix¢i alimler qarsisinda Baki,
Tobriz, Qiz qalasi, Ork qalasi haqqinda yazdigim seir-
lorimi oxudum. Sair irekli tarix qaranquslari mene
haradansa aldiglart qisa Omiirlii giil dematlerinden de-
yil, 6zlorinin yazdiglart uzun omiirlii kitablardan hadiy-
yo verdiler. Eve qayitdim. Hayat yoldasim siifre acdh.
olimi siifroye uzatmamis telefon uzun-uzadi cingildadi.
Dastoyi oglum qaldirdi: — Ata! Tehrandandir! - dedi.
Qadim adetimize gore siifre listdon qalxmaq giinahdir.
Ancaq men qalxdim. Bas nece? Axi tosne bir adamin
su igmosi giinah deyil, savabdir! Men ise adi su deyil,
bir san Omriiniin miiddati qoeder hasratini ¢okdiyim
azizimin yangima malhem olacaq sesini icecokdim! Bu
savabdan da savab deyilmi? Destoyi derhal oglumdan
aldim:

— Alo, danisan kimdir?

— Danigan Cavaddir!

— Baba?!

— Ay can! Diinen geco evo golontok golin senin
zong vurdugunu boyiik sevincle dedi. Men do gecoya-
risina goadar sena zeng vurdum. Cox teessif ki, tuta
bilmadim.
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Urayimde golinin yaddasma heyran qaldim. Derhal
yadima diisdii ki, gecalor telefonu qovsaqdan ¢ixaririg.
“Gecayarist bize kim zeng vuracaq” deyo distiniirdik.
Sen dema, zong vuran olacaqmus! Intizar fiirset tapan-
da no mokana baxir, ne do zamana. Yalniz gozlerini
zilladiyi hadefo dogru can atr.

— Gecolor telefonu qovsaqdan c¢ixaririg. Men
hardan bileydim ki, babam geceyari mena zeng vu-
racaq? Yoxsa biitiin geconi yatmayib telefonun kesiyini
cokordim.

— Sen gorak bilaydin ki, men qurx ile yaxindir ki,
narahat tiroyimin titrek tellorini telefon xatlorine ¢evi-
rib emim oglunun xoyal ilo danigiram.

— Haqqn var, baba! Yaxsi, hole de goriim necoson?
Usaglar necadir? Hovva Osraf, Qilinc necedir?

— Hoavva kendde, Osrof Onzalide, Qilinc iso Orde-
bildedir. Hamis1 da sag-salamatdir.

— Cox stikiir!

— Bas son necoason? Ailo qurubsan?

— Bali!

— Neco usagin var?

— Dord! Hamust da ali tehsilli!

— Allah saxlasin! Hansi sonatin sahibidirlor?

— Iki qizim hekimdir. Bir qizim iqtisad¢idir. Oglum
iso rejissordur.

— Magallah!

Mon danisirdim. Qollarimi havada oynada-oynada
danisirdim. Dastoyi gah bu olime, gah da o biri alima
vero-vero danigirdim. Sanki telefon xatlori qollarima
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sarinmig hicran iplari idi. Qollarimi1 dartib o iplerin ara-
sindan ¢ixartmigdim. Daha azad dolandirirdim. Sanki
hoyatimizda donmus ayriliq illor1 ¢aglayan sesimizin
horaratli axarinda oriyirdi. Biz bu axarda iize-lize
goncliyimizin sahillorine ¢ixirdig. Men onu gancliyim-
do neco gormiisdiimse, elo do xatirlayirdim. Yoqin ki,
o da meni goncliyinde nece gormiisdiise, elo do xatir-
layirdi. Sen demse, uzun ayriliq aramizdaki ilfat tellori-
ni qurib tokiibmiigse do, konliimiizdeki mohkem qiirur
gorlis inamin1 qoruyub saxlayibmis. Biz danisirdig.
Sesimiz hararatle, azemsatlo, getiyyatle gurlayirdi. Zir-
volori homise qarla oOrtiili olan daglarin baslarinda
caxan simgoklor do hemise belo herarotlo, azematls,
gotiyyetlo gurlamirmi? Qoca daglarin cavan seslerine
donmiirmii? Belke elo ona gore daglara hemisacavan
deyirlor? Man esitmisdim ki, satqin sahin agiq qapi
siyasoti ucbatindan kendliler axin-axin seharlere kdg-
miislor. Kondler baximsizliq {iziinden dagilibdir. Ona
gora bizim do kendimizin gozal baglarmin telof olma-
s1 xiffeti monim irayimde Veten hasroti gadar bdyiik
nisgil olmusdu. Tesvisle Cavaddan sorugdum:

— Holo de goriim, goncliyimizde gozdiyimiz o sahil
baglar1 dururmu? Yoxsa... Deyason amim oglu sosim-
doki tasvisi duydu. Sozlerimi tamamlamaga qoymadt:

— Durur! Durur! Hom da ikigat coxalib.

Darindan noafes aldim. Sanki baglarin Uistiine goalon
bolan1 nafasimle qovmagq istedim. Giilkendi xatirladim.
Ozii do elo gordilyiim yasda, bigcimde, ovqatda xatirla-
dim. Alma dolu sebetile, tebassiim dolu baxisiyla,
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mohabbet dolu iireyiyle xatirladim. Qizin tanis negme-
sinin nisgilli notlar1 telefon xatlorinden axib qulagima
doldu. Giilkendin taleyini Cavaddan sorusmaq istedim.
Ancaq dilimin ucundan qaytardim. Dogrusu, Mehrinin
inciyacayinden ehtiyat etdim.

— Mehri bacim necoadir?

— Yaxsidir, seno salami var!

— Monim do salamimi mehriban goelinimize yetir!

— Moamnuniyyatle yetirorom. Sens ne lazimdirsa,
de, gondorim!

— Hec no lazim deyil. Sizin salamathginizdan basqa.

— Mon demadim ki, senin naye ise ehtiyacin var.
Dedim ki, sovqat gonderim.

— Monim istediyimi sen sovqat géndoare bilmoezsen!

— Niya?

— Giiciin ¢atmaz.

— O nadir elo?

— O Vetendir!

Cavad susdu. Daha danigmadi. Men dedim:

— Onda sen menim sovqatimi Votona catdir.

— Hans1 sovqatini?

— Manim iirayimi!

Cavad kovreldi. Tutuldu. Susdu, hagandan-hagana:
— Qusini hayat yoldasma ver — dedi. Dostayi yanimda
dayanan Sefigeye verdim. Cavad {iziinii gormodiyi
golinlori ilo elo ucadan danmisirdi ki, sesini men do
aydmn esidirdim. O deyirdi:

*dasteyi
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— Xanim, siz allah menim amim oglundan mugayat
olun! O o tayda da tokdir, bu tayda da. Ne gardasi var,
nd do bacist. Onun qardaglari da, bacilar1 da emilerinin,
dayilarinin, bibilerinin, xalalarinin dvladlaridir. Hamist
da bu taydadir. Omim oglunun oli alimize ¢atana qoder
onun hayatin1 qorumagi sizden xahis edirom — dedi.
Cavad sanki hayat yoldagima yalvarirdi. Ancaq bilmir-
di ki, menim hoyat yoldastm hem do menim hoyat
kesik¢cimdir! Bunu bilseydi, sedaqgetli hoyat kesik¢isine
xahis avezine 0z minnatdarligini bildirerdi. Men Cava-
di qmamirdim. Gérmadiyi adami hardan taniya bilordi?
Doze bilmadim. Destoyi hayat yoldasimdan alib emim
ogluna:

- Yox, baba, men tok deyilom. Diinyada meanden
arxalt adam yoxdur. Arazin bu tay1 da menim arxamdir,
o tay1 da! — dedim.

Cavad yenoa do yalvarici bir seslo:

— Xahis edirom telefonunuzu gecalor qovsaqdan
cixarmayasiniz. Telefonunuz zeng vuranda ise narahat
olmayasiniz. Bilesiniz ki, zong vuran bizik. Giindiizler
beynoalxalq telefon xotlori qarisiq oldugundan sizin
nomronizi ala bilmirik. Sesler yalniz gecoyarisi seyro-
lir. Danismaq da onda asanlasir. Axi bir do nezere
almaq lazimdir ki, biz hagandir danismiriq. Madam ki,
halolik Vetonde goriiso bilmirik, he¢ olmasa telefonda
danisaq... — dedi.

— Eladir, menim babam! Tek beynslxalq telefon
xatlori deyil, beynalxalq yollar da qarisigdir. Bu boyda
diinyada xeyallar dumanli, iireklor sekseksli, baxislar
intizarhdir. Telatiimlii diinya agir yiikle dolu neheng
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¢uvala benzoyir. Hardansa siiziiliir. [nsanlar citayirlar.
Yeno haradansa siiziiliir. Insanlar citoyirlor. Hacansa
partlamaq qorxusunu iso birdafalik citayib qurtara bil-
mirlor ki, bilmirler. Ancaq siz istediyiniz zaman bize
zong vurun! Biz narahat olmariq. Siz de narahat olma-
ymn! Kas, sosiniz yalmz telefon xotlorinden goelmayse,
giin ola, 0zliniiz do buyurub gqapimizdan iceri girosi-
niz... Mandan biitiin qgohum-aqrabaya salam de!

— Bag iiste! Basina doniim!

— Monim avezimde dogmalarimin hamisini 6p!

— GO0z usta! Goziine qurban!

Cavadin vadlerinde bir sirinlik yangist vardi. Ele
sirin damisird1 ki, az qalirdi dodaglarima sdykediyim
telefon dastoyinin agizligini Savalan bali tokiilmiis nal-
boki tok yalayim. Yox, yalamaga ehtiyac qalmamigdi.
Onsuz da sanki agizligin 6ziinden dodaglarima Savalan
balt siiziiliirdi...

— Monim da... Daha dogrusu Mehrinin do senden
bir xahisi var.

— Buyurun! Canla-bagsla haziram!

— Seirlorinden bir necesini 6z sesinle lents yazdirib
bize gonderasen.

— GOz usta!

Diistindiim ki, na olayd: bizi miiveqqeti birlagdiran
bu telefon xatlori bir do ayrilmayaydi, bir-birimize abe-
di baglayaydi! Sonra diisiindiim ki, yox, telefon xatlori
do haradasa qirila biler. Ele qurildi da. Danisiq qurtar-
di. Ancaq nisgiller, arzular, tesevviirler qurtarmadi.
Sonra diigiindiim ki, bu nazik telefon xotlori hagansa
qadir msan qollarma doniib nisgilleri, arzulari, tesev-
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viirlori qucaglamalidir! S6z hemise tirekds, ses hamise
bogazda, arzu hemise gozde, giil hemise qongadoe, gii-
nos homise buludda qala bilmoaz! Yox! S6z deyilmali,
sos ucalmali, arzu haqigoetlosmali, giil pardaxlanmali,
giines parlamalidir! Bali! Qarisiq yollar ayrilmali, bula-
niq sular durulmali, daginiq fikirler comlegmalidir! Ota-
gin pancarasini taybatay acib denize baxdim. Denizde
agarisan qircin lopalor mavi sular isto serilmis nadir
naxigh ag tiilii andirirdi. Yox! Zencir agmis lopeler bir
omiir karvanmin hoyat yolunda saldig1 kele-kotiir lopir-
lora benzayirdi. Uflige baxdim. Ufiigde badrlonmis Ay
genis acilmig gdy veraqde zamanin qizil ulduzlarla yaz-
dig1 gerarin altina vurulmus iri méhiirii xatirladird...

NiKBIN ADAM

Bir glin axsam hamamda ¢imirdim. Telefon zeng
caldi. Destoyir Sefige qaldirdi. Sonra mene dedi ki,
Mirrehim Vilayidir. Seni istoyir. Yaman hayacanlidir.
Sefigoye dedim ki, destoyi mene ver. Dastoyi alib
Mirrehim Vilayi ile salamlasdim, ohvallagdiq. Dogru-
dan da yaman heayacanli idi. O, hiddetlo mena: — Neco
vaxtdir sena bir masale haqqinda seir yazmagi demok
istoyirom. Deya bilmirom — dedi. Man maragla: - Han-
s1 masale haqqinda? — deyo sorusdum. O cosgunlugla:
— A kisi, gozetlori, jurnallar, kitablar1 oxuyuram, radi-
olara qulaq asiram. Biitiin dovletler bir-birinden ayri
diigmiis qohumlarin 6z orazisinde gorlismoyino icaze
verir, sorait yaradir. Ancaq biz Coenubi Azarbaycandaki
dogmalarimizla goriismok iiglin gorok ya Avropa, ya
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Amerika Olkelorine gedoek. Halbuki Araz ¢aymin eni
comi bes addimdir. Bu taydan kimi cagirsan, o tayda
esidor. Magar bu goriisii ya bu tayda, ya da o tayda tes-
kil etmok olmaz? Sen bu haqda bir seir yaz. Ele bili-
rom ki, sen o seirde bu taydaki biitlin siyasi miihacirle-
rin gorlis arzusunu daha tesirli vera bilersen — dedi.
Man etirafla: — Bu mosalo meni do ¢oxdan diisiindiiriir.
Bu haqda bir sey yazmagq istoyirom. Senin telefon zen-
gin 0z tokaniyla menim istoyimi daha da siiretlondirer.
Caligaram bir sey yazam — dedim. Sonra miisahibimle
xudahafizlesdik. Men son illerde toze yazdigim seirle-
r1 axsamlar telefonda Mirrehim Vilayiye oxuyardim. O
da qilirurlanardi. Sonra geher iginde hansi tamigimla go-
riigordimse 0 mond Mirrohime oxudugum seirdon dani-
sardi. Sen dema, axsam telefonda seirlorimi dinleyen
Mirrehim sehar o seirlor haqda tanislara danigirmus.
Elo hamamdaca yazacagim seirin ilk misralari xoya-
limda yarandi. Beli! Sanki bagima isti su yox, isti misra-
lar yagdi. Nedense yadima buxarin harekatverici qiivve-
sini kosf eden alim diisdii. Ax1 o kesfinden sonra hamam-
da qala bilmemisdi. Cilpaq sekilde ¢ixib kesfini car
¢okmisdi. Amma men gozledim ki, yazacagim seirin
sonraki misralar1 da xeyalimda yaransin. Hamamdan ¢i-
xanda art1q seir beynimde hazir idi. Yalmz kagiz {izerine
koglirmayim qalirdi. Tolose-tolese geyinib yazi masamin
arxasinda oylosdim. Seiri xoyalimdan kagiza kogiirdiim:

Vatondan ayrildigim
Yarmm asri haqlamis.
Ancaq moani hsls do
Oz iimidim saxlamis.
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Manos ela galir ki,
Umidls bir yasdayg.
Viisal macliso donsa,
Biz hamidan basdayigq.
Fagat hals Vatonda
No viisal var, no maclis.
Gecolar yuxuda da
Munis gazirom, munis...
O tayda tamslar
Axtarir baxislarim.
Qoribadir, bu tayda
Yasayan tamslarim
9ziz dogmalarinin
Uziinii gorsiin deyo,
Uzun hasratdoan sonra
Bir salam versin deyo,
Bu diinyanin an uzaq
Qitasina yollanir.
Hosratin sar iizii
Xacalatdan allanir.
Qoribadir, o tayda
Yasayan tamislarim,
Hoasrati gozlorinda
Dasiyan tamiglarim
9ziz dogmalarinin
Uziinii gorsiin deyo,
Uzun hasratdoan sonra
Bir salam versin deyo,
Bu diinyanin an uzaq
Qitasina yollanir.
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Hosratin sar iizii
Xacalatdoan allanir.
Yox! Bu goariba deyil,
Dohsatli faciadir.
Ag1z-agiz dolasan
Qeybatli faciadir.
Arazin o tayinda

Bir Culfa hoasrot cokir.
Arazin bu tayinda

Bir Culfa xiffot ¢okir.
Sarhaddin o tayinda
Bir Astara gozlayir.
Sarhaddin bu tayinda
Bir Astara izloyir.
Diinyanin o basinda
Goriigo gedon insan
Bas dogma saharlorda
Hacan goriissiin, hacan?
Almaniya, Koreya
Parcalanmamis moagor?
Aynilanlar goriusmiir
Qoti viisala gadoar?
Goriisiir! Bas harada?
Oz Vaton torpaginda!
Neco-nec¢o sohoarin
Mehriban qucaginda!
Ancaq gor Azarbaycan
Hacan boliiniib, hacan...
Hola belo goriisa

Na qay$ var, na imkan.
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Seiri yazib qurtardiqdan sonra basdan-ayaga oxuyub
bir kenara qoydum. Yadima Tebriz diisdii. Milli hoku-
matin son gecalorindon biri 1di. Men Tebriz radiosun-
da sair dostlarimla bir ne¢o doyiis ruhlu seir oxuyub eve
qayitmisdim. Gecayari idi. Gelinxamm xalamdan cay
istadim. O bir stokan cay siiziib qarsima qoydu. Dalgin
idim. Xalam dalgmligimin sebabini bilirdi. Ona gore do
moandan he¢ ne sorusmurdu. O 6zii do dalgin idi. Teb-
rizde dalgin goriinmeyen bir kes yox idi. Cayr i¢dim.
Sanki kimse qulagima picildad: ki, niye oylesibsen?
Durub sohari gazib veziyyeti yoxlasana. Tebrizin ecaz-
la dolu monzoresine gozlorindolusu baxsana! Kim bilir,
sabah nolor olacaq? Omiirde bir geco do genimatdir.
Yerimdoen galxib evden ¢ixmaq istoyonds xalam mena
maraqla baxdi. Sonra mehriban-mehriban: — A bala, ge-
co yaridan kecib, bu vaxt hara bele? — deyo sorusdu.
Mon nezaketlo xalama: — Sehere ¢ixiram — dedim. O
heyrotlo: — A bala, sohorden indi gelmadin? — dedi.
Man etirafla: — Indi goldim. Ancaq yena gozmak iste-
yirom — dedim. Xalam daha bir s6z demadi. Kiicoye
cixdim. Gozoe-gozo golib Settarxan xiyabanina catdim.
Hava soyuq 1di. Bagima papaq qoymusdum. Qarsidan
orta boylu, basi aciq bir adamin geldiyini gordiim. Dog-
rusu, bu gecolorde yoldan, bagdan, meydandan,
derbandden, kiiceden kecgenlor bir-birine ehtiyatla ba-
xirdi... Boali! Bu gecelarin qara qanadlari altinda necoe-
ne¢o qurmizi gozlii tohlike gizlenirdi. Men garsidan
golon adama diqqetle baxdim. Derhal tanidim. O,
Mirrehim Vilayi idi. Mirrehim Vilayi hem Milli macli-
sin katibi, ham do Tebriz firqge komitesinin sedr miiavi-
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ni idi. Goriisdiik. Dostum maragla mena: — Bu vaxt
hara beloe? — dedi. Mon mehromlikle: — Elo belo, ¢ix-
dim ki, bir az hava alim - dedim. O orkle: — Onda
havani birlikde alaq — dedi vo goldiyi yolla geri gayi-
dib menimle xiyaban boyu yanasi addimladi. Dostum
horaratle: — Garek biz qoymayaq ki, Tebrizin bu atirli
havasina Tehranin iifunatli havasi qarigsin. Yoxsa cani-
miz bahasina qurdugumuz bu ndovraq alt-iist olar. Biitlin
zohmotlorimiz hadere gedor — dedi. Sonra cibinden bir
siqaret cixartb aligdirdi. Darinden siimiirdii. Mena elo
goldi ki, Mirrehimin agzindan ¢ixan adi tiistii deyil,
yanan iirayinin tiistiisiidiir. Yoxsa o, adi tiistiiyle Tebri-
zin tomiz havasim korlamaga qiymazdi. Men dostuma:
— Diiz deyirsen. Ingilab her il bas veren bir hadise
deyil. Onun yetigmasi ii¢lin uzun vaxt lazimdir. Bali!
Miinasib serait yaranmadan inqilab doga bilmaz. Ona
goro do doyiis meydanlarinin alovlarindan yaranan inqi-
lab giinesini bitin varligimizla qorumaliyiq — dedim.
Mirrohim qiirurla: — Bu axsam sairlerimizin radioda
¢ixislarina mamnuniyyatle qulaq asdim. Senin oxudu-
gun seirlor meni yaman hoayeacanlandirdi. Xiisusile
“Bura Azerbaycandir” seirin! Tozo seirdir? — dedi.
Mon: — Hoa! O seirlorin hamisim tozo yazmigam. Sabah
axsam da radioda ¢ixigimiz olacaq. Indi gorek doyiis
seirlorimiz daha ezematle gurlasin. Sozlerimiz top mar-
milorindon do uzaga getsin. Axi, soziin menzili topun
tuslandig1 hadafden ¢ox uzaqdir — dedim. Mirrahim eti-
rafla: — Eladir! — dedi. Moan basimi qaldirb géye bax-
dim. Goyds qongo-qongo sayrisan ulduzlar irili-xirdalt
arzulara benzeyirdi. Axi, arzular da avval qonge-qonga
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olur. Sonra agilib pardaxlanir. Neco ki, Ay pardaxlan-
migdi. Mirrehim Vilayi ile gecoyaridan xeyli kecono
qodar dordlege-dardlase gozdik. Xiyabanda bir kimse
yox idi. Biz ise heg naden ehtiyat etmirdik. Ikimiz do
silahli idik. Ancaq sabah is basinda olmaliydiq. Ona
gora do ol verib ayrildig...

Hacand1 Tebrizden ¢ixmisdiq. Bakida universitetdo
oxuyurdum. Mirrehim Vilayi ise “Azarbaycan” qozeti-
nin redaktoru idi. Universitet redaksiyaya yaxin oldugu
liciin har gilin dersden ¢ixanda avvel redaksiyaya doyib,
sonra eve gedirdim. Bozon Mirrohim moni eve getmo-
yo qoymurdu. Oziiyle gotiiriib nahar etmok {i¢iin “Yeni
Avropa” restoranina aparirdi. Restoranda Qara adli bir
gitara calan vardi. Biz her dofe restorana gedonde
Mirrehim Qaraya pul verib “Qaragile” ¢almasini tapsi-
rirdi. Qara da calirdi. Ozii do nece ¢alirdi? Sanki gita-
ranin simlori qizardilmis siglore doniirdii. “Qaragile” o
sislorin Ustiinde cizhacizla yanan kabab olurdu. Sonra
bizi do kabab eloyirdi... “Yeni Avropa” restoraninda
oldugumuzu unudurduq. Sanirdiq ki, Tebrizin “Qrand
hotel” restoranindayiq. Gozel bir miigenni yaniqli-ya-
niqlt “Qaragile” oxuyur. Biz do riqqetlona-riqqatlens
qulaq asiriq. Men eve gec golonde Sefige sikayetle
moena: — Bu vaxtacan haradasan? - deyerdi. Man do
tizrxahligla Mirrehim Vilayi ile restorana getmisdik —
deyordim. Sofige heyratlo: — Yeno “Qaragilo”yo qulaq
asmaga? — deyordi. Men etirafla; — Ha! — deyordim.
Sefige incikliklo: — Man ise hale nahar etmemisom.
Seni gozlayirem — deyerdi. Birtehar Sefigenin konliinii
alardim. O artiq Mirrehim Vilayini qiyabi taniyirdi.
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Bir giin harasa getmigdim. Eve axsam goaldim.
Sefige pert idi. Sebebini sorusdum. Dedi ki, giinorta
gqapimiz doyildi. Acdim. Qapida ortaboylu, yarasigh
bir kisi dayanmigdi. Qoltugunda bir dest erab olifbasi
ilo cap edilmis gozet vardi. O tobassiimlo mena: — Xa-
mm! Ol Tude evdedir? — dedi. Maen nezaketle ona:
— Xeyr. Harasa gedib. Hoalo gayitmayib - dedim. O
toassiiflo: — Hayif, ona qozet gotirmisom. Tozo poema-
st ¢ixib — dedi. Sonra qoltugundaki qozetlordon bir
ne¢osini mono verdi. Moan heyrotlo ona: — Magar siz
poctalyonsunuz? Axi bizim 6z pogtalyonumuz var, —
dedim. Kisinin dodaqglarindaki tebassiim qehgehays
cevrildi. Sonra o mehribanligla: — Yox! Man gozetin re-
daktoru Mirrehim Vilayiyem. 9li Tude bizim istedadh
sairimizdir. Ozii do yaxin dostumdur. [stodim ki, onu
poctalyondan gabaq 0ziim sevindirim. Bu qozet halo
pocta gondarilmeyib — dedi. Yaman utandim. Dogrusu,
omrimde belo utandigim yadima golmir. Bu dofe men
do giildiim. Mirrahim Vilayini eve dovaet etdim. O tova-
zokarligla: — Yox! — dedi — bu hormetli dovetiniz qal-
sin basqa vaxta. Indise getmoliyom. Goriilosi islerim
var. Manden mohterom sairimize salam deyersiniz...
Man teessiiflo Sefigoye: — Sen yaxsi is gormamisen. O
¢ox hessas adamdir. Yeqin poctalyon sozii konliine
doyib — dedim. Sefige inamla: — Qatiyyen, yox! Kon-
line dayseydi, elo gohgeha ¢okmoazdi. O ¢ox nikbin
adamdir — dedi. Dogrudan Mirrehim Vilayi narahat
adam olsa da ¢ox nikbin idi. Homige giimrah goriinme-
ya calisardi. Kadori gozlerinde sevince biikiib gizlader-
di. Yazt mizimin {stdeki “Azerbaycan” gozetini haye-
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canla gotliriib acdim. Qozet sanki basdan-basa seir idi.
Manim “Ananin arzusu” adli poemam biitiinliikle cap
olunmusdu. Hocmi min misraya yaxmn idi. Oziim yazdi-
gim osori birnafese oxudum. Poemanin bir vergiilii do
doyisilmemisdi. Qozeti mizin {istine qoydum. Mirre-
him Vilayinin sadsliyina, fodakarligina, qaygikesliyino
bir daha heyran galdim.

Bir giin yeno Mirrohimlo restorandan ¢ixdiq. O ton-
tonayle mena: — Indi gedacoayik bizo — dedi. Bu sozle-
r1 orklo dedi. Man do etiraz etmadim. Getdik. Hoyat
yoldast Asya xanim bizi giiler lizle qarsiladi. Dehlizds
soyunub otaga kec¢dik. Otaqda kigik bir qiz da vardi. O
bizi adeblo salamladi. Mirrehim qiza: — He, necesen? —
dedi. Qiz giilo-giilo: — Yaxsiyam — dedi. Mirrehim gii-
lo-giilo qiza: — Baslayaq? — dedi. Qiz sostlo: — Basla-
yaq — dedi. Biz otagin ortasindaki mizin otrafinda
aylesdik. Mirrahim son debde olan mahnilardan birini
ollorilo mizin kenarinda ritmle ¢almaga, qiz da oyna-
maga bagladi. Ozii do neco bagladi? Sanki anadan elo
oynamaq i¢lin dogulubmus. Dogrusu, men ¢algimni
tamam unutdum. Heyran-heyran qizin oyununa baxdim.
O oynadi, oynadi, oynadi... Mirrahimin olleri yorulma-
saydi, balke healo do oynayacaqdi. Mirrehim Vilayi
allorini mizin kenarindan gotiirib qiza sar1 uzatdi. Cagi-
rib yaninda aylosdirdi. Qizin azca qarisan tellorini tu-
marladi. Qoribadir. Bayaq 0z serbest oyunuyla otaga
sigmayan qiz indi utand1. Sanki Mirrehim musiqi ¢alan-
da ellorini mizin kenarina yox, qizin yanaglarina doy-
misdi. Qizin yanaqlart qizarmigdi. Mirrehim Vilayi
sevincdon kovralonde gozlerinde yas damlalart da par-
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layardi. Boli! Nag1 adam bolke de onun giilmeyiylo ag-
lamagmni ayird ede bilmezdi. Indi do qizin tellorini
tumarlayanda gozleri yasarmigdi. Mirrohim Vilayi de-
mir iradsli olsa da, usaq tebiatli idi. Sinasinds heraret-
lo ddyiinen tireyi xefif bir kedarin tomasindan da titre-
yordi. O lizini mens tutub: — Bu qiz Asyanin yaxin
qohumudur. Amma elo bilirik ki, 6z balamizdir. Sanki
gollarin1 acib oynayanda konlimiize dolmaq istoyen
gom buludlarin1 6z heraketlorile vurub dagidir. Biz
yungillesib rahat nefes aliriq — dedi. Asya xanim cay
gotirdi. I¢cdik. Men ayaga qalxdim. Otaqdakilarla xuda-
hafizlesib kiiceye c¢ixdim. Iti addimlarla eve tolesdim.
Ax1 yolumu gozleyen vardi. Ancaq o manim Mirrehim
Vilayigilde oldugumu bildikde “giinahkar1” bagislaya-
caqdi. Dogrudan da belo oldu. Sefige menim harada
oldugumu bildikde bir soz demadi...

Sabahi1 “Azerbaycan” gozetinde Ismayil Caforpurun
monim yaradiciligim haqqinda yazdigi meqaleni oxu-
dum. Magqaleni semimi yazmisdi. Ancaq sonunda bir
ne¢o yerde meni nahaq tonqid etmisdi. ©Ovvel atoyime
qoz tokiib, sonra basimi yarmisdi. No gizledim. Senst
yoldasimda omok calisqanligi ile beraber sonat
qisqanchigr da vardi. Qozeti cibimo qoyub redaksiyaya
yollandim. Mirrehim Vilayinin is otagina girende o Is-
mayil Coaforpurla damigirdi. Salamlagdiq. Mirrehim
vacdle mena: — Senin haqqinda buraxdigimiz maqalani
oxudun? Necoydi? — dedi. Mon redaktora cavab vermo-
dim. Uziimii Ismayil Coeforpura tutub temkinle: — Me-
qgalenin sonundaki tenqidler diiz deyil — dedim. Ismayil
Coforpurun burnunun {iistiinde ter damlalar parladi. O
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hemise osabilesends burnunun iistii terloyerdi. Ancaq
duydu ki, men do esebilogmisem. Ona gore do menim-
lo gah ciddi, gah da zarafatla danigdi. Men tonqgid mii-
ollifinin dolillerini siibutlarla tekzib etdim. Mirrahim
sohboto qarigdi. Buraxdigi qozetdoki moqaloni miidafio
etdi. Mon redaktorla da razilasmadim. Ikimiz do esebi-
logdik. Otaqdan ¢ixdim. Basqa otaga getdim. Arxadan
sanki pesiman olmus redaktorun 6tkem sesi gelirdi. O,
[smayil Coforpura hirsle deyirdi: — Canim, o kisi haql-
dir. Iradlarin diiz deyil. Seni miidafie etmoyo mocbur
idim. Ax1 o meaqaleni men buraxmisam. Ancaq nece
olub ki, maqaladeki tengidlerin hagsiz yazildigini duya
bilmamisem. — Dogrusu, Mirrehim Vilayinin heraratli
sosi Urayimde dilyiinlenmak isteyen hiddeti aritdi. Men
yalniz toassiiflo redaksiyadan ¢ixib eve yollandim...
Aradan iller kecdi. Ik dvladimiz Rena nisanlandi.
Ata evi sanki bir nehang agacdir. Kokii {istde boyiiyiib
carpazlasan budaqglar ogullari, derilib aparilan meyvele-
r1 iso qizlaridir. Boli! Sanki ogullar ata evini yasadir,
qizlar ise ata evinin otrini ozleri ile kogdikleri yers
aparir. Man qizimin nisan maclisine Balag Azeroglunu,
Madine Giilgiinii, Ismayil Coeforpuru da cagirdim. Biz
Roenanin toyuna hazirlasanda orzaq meselesi bir az
¢otinlogsmisdi. Ancaq sen dems, bu az ¢etinliye siikiir
etmak goarokmis. Golocekda qitlig, bahaliq, yoxsullug
tigyan edocokmis. Nosa... Elo o giinlorde men ADF-
nin morkezi komitesine getmisdim. “Azerbaycan”
gozetinin redaktoru Memmadrza Afiyetin is otaginda
aylasib sohbat edirdik. Sohbet asnasinda qizimin toyu-
na hazirlasdigimi, ancaq arzaq qithgi ile rastlagdigimi
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dedim. O dedi ki, Xirdalanda boytlik bir qusculuq fer-
mas1 var. Direktoru da Cavid Axundovdur. Gancalidir.
Kond Teserriifati elmlori namizadidir. Hom da seir pe-
rostiskaridir. Deyoeson, 0zii do arabir seir yazir. Mana
danisiblar ki, o bir maclisde senin “Mon ne getirdim”
seirini oxuyur. Bizimkilorden do birt hemin maclisde
imis. Yerinden qalxib Cavide deyir ki, bu seir adi bir
seirdir. Ancaq bilmirom niys her yerda, har zaman bu
qoder yiikseye qaldirilir. Cavid ona, o Cavide etiraz
edir. Arada miibahise qizigir. Maclisdokiler miibahisoni
birtohar yatirda bilirlor. Man bizimkilarden olan o ada-
min kim oldugunu Memmadrza Afiyetden ne godar so-
rusdumsa da demadi. Tobassiimlo sonra deyeram dedi.
Maslohat gordii ki, elo giinii sabah birlikde Xirdalana
Cavidin yanina gedoek. O bazi arzaq masalalarinde bize
komak ede biler. Sabah1 maginla Xirdalana getdik. Qus-
culug fermasmni tapdiq. Cavid bizi semimiyyat dolu
tobasstimlo gobul etdi. Yaxindan tanis oldug. Men qizi1-
min toyuna hazirlasdigimi, ancaq bir qeder toyuq gerak
oldugunu direktora dedim. O mehriban-mehriban: — Si-
7o no qoder toyuq gorokdir? — dedi. Man utana-utana:
— Yiiz 1yirmi aded — dedim. O giile-giilo: — Bas sizo
yumurta garok deyil? — dedi. Man tutuldum. Bir s6z de-
yo bilmadim. Ax1 evde mena yumurta almagi tapsirma-
migdilar. Direktor susdugumu goriib is¢ilorinden birini
yanina ¢agirdi. Ona xiisusi qutularda selige ilo yerlos-
dirilmis yiiz iyirmi toyuq, bes yliz do yumurta gatirmoe-
sini tapsirdi. Toyuglar ayri, yumurtalar ayr qutularda
goldi. Biz ayaga qalxdig. Man alimi cibime salib toyug-
larn da, yumurtalarin da pulunu ¢ixarib minneatdarligla
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direktorun qarsisina qoydum. Cavid aram-aram pullari
gotiirdii. Sonra tebassiimle mena: — Canimgin sizden
inciyorom. Elo bilirom ki, menim sizden incimeyime
razt olmazsiniz. Bu seyler menim toya hadiyyemdir.
Haqqini 6ziim ddeyacoyom — dedi. Sonra pullari tokid-
lo 0ziimo qaytardi. Iscilor qutular1 maginda yerlogdirdi-
lor. Biz Cavidle goriisiib ayrildig. Sanki men gelondo
yad adam idim, gedonde dogma adama donmiisdiim.
Masmimiz sehara yollandi... Qizimin toy maclisi tonte-
nayle dolu ezematlo kecdi...

Bir giin biz Cavidi hoyat yoldasiyla qonaq ¢agirdiq.
Yedik. Icdik. Arada qonagimin seirlorine de qulaq
asdim. Seirlor xalq ruhunda yazilmig semimi poeziya
niimunsloriydi. Men Memmadrza Afiyetin haqqinda
mond danigdigl maclisi xatirladim. O maclisi Cavide do
xatirladaraq seirimi oxuyarken kimloe miibahise etdiyi
ilo maraglandim. O giildii. Ancaq onun kim oldugunu
demadi. Bolko do elo diisiindii ki, men o adamin kim
oldugunu bilsom aramiza nifaq diige biler. Cavid
menim nigaran qaldigimi gordii. Ona goére do arkle me-
nd: — Elo seylore fikir vermoyin. Yel gqayadan he¢ no
qopara bilmez — dedi. Sen deme, basimiz o qoder
sohbate qarisibmis ki, geco yaridan kecibmis. Qonaqla-
rimiz ayaga qalxdilar. Bizimle moehrom-mehrom
gortisiib getdilar.

Giinlor kegdi. Ismayil Coforpur oliaga Vahidin xa-
tiro gecosindo gofloton vofat etdi. Uroyim yana-yana
Ismay1l Coaforpur haqqinda bir seir yazdim. Bu ona hasr
olunan yegana seir idi. Man bu seirt merhumun qirxin-
da, mazari listde oxudum. Seir moazar basina toplasan-
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lart yaman sarsitdi. Sohrab Tahir meni 6pdii. Nedense
Moemmadrza Afiyet yalniz bu zaman yaxinlasib qulagi-
ma picildadi ki, haqqinda danisdigim maclisde senin
“Man no gatirdim” seirine gore Cavid Axundovla mii-
bahiseye giren, Ismayil Cofarpur olub. Men tutuldum.
Ancaq Oziimii alo aldim. Memmadrza Afiyete do hec
no demadim. Axi dlenin dalinca danigmaq yaxsi deyil.
Atalar no deyib? Yaxsiliga yaxsiliq her kisinin isidir,
yamanliga yaxsiliq nor kisinin isidir...

Bir giin Mirrehim Vilayi de diinyasini dayisdi. Bu
unudulmaz dostuma da yang1 dolu bir seir hasr etdim.
Mazar1 baginda maeslak, silah, gelom yoldaslarina oxu-
dum. Vaxtiyla Mirrehim telefonda mena bir-birinden
ayri diismiis azerbaycanlilarin goriisiine imkan yaratmaq
haqqinda bir seir yazmag tapsirmigsdi. Mon do yazmis-
dim. Telefonda 6ziine do oxumusdum. Dostum seirden
memnun qalmigdi. ©gor bir ressam bu mévzuda sokil
coksaydi, sergisinde tamasacilara niimayis etdirib 6z ar-
zusunu o soklin dili ile deyerdi. Ozii do ¢okine-gokine
yox, qiirurlana-qiirurlana. Sairin sorgisi de 0z kitablari-
dir. Bali! Sair seirlorini 6z kitablarinda niimayis etdirir.
Ozii do sixila-sixila yox, qanadlana-qanadlana. Men ise
Mirrehim Vilayinin tapsirigi ile yazdigim seiri 6ziimden
asili olmayaraq no dovrii metbuatda, ne de kitablarim-
da cap etdiro bilmadim. Ax1i o seir giyam ruhlu etira-
ztyla goddar siyasetlori ifsa edordi. Sonra, Allah bilir
naler olardi... Ancaq Mirrehim Vilayi nikbin adam idi.
O biri-birinden ayr1 diigmiis azerbaycanlilarin nainki
gorlismoayina, hetta birlosmoyine do manirdk...
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QARDAS SOYUQLUGU

1828-ci ilde Rusiya ilo Iran arasinda baglanmis
moashur Tirkmencay miigavilesinden sonra da Simali
Azarbaycanla Cenubi Azerbaycan arasinda get-gol
davam etmigdir. Bu taydan o taya, o taydan bu taya
ponah aparanlar olmusdur. Tarixde hele do sohretlori
solmayan Qacaq Noebi, Qacaq Keram, Qacaq Mardan
Vatoninin simalindan cenubuna penah aparan, hormet-
lo qarsilanan, qaygiyla ohatelonen gohremanlardandir-
lar. O taydan bu taya goalenleri ise nadense yalniz ¢orak
pulu soragina diisenlera benzedirler. Oslinde tamamilo
belo deyil. O taydan bu taya golenlor agir islorde calis-
magqla beraber, nece-ne¢o azadliq doylisiindo istirak
etmiglor. Vatonin istiglali ugrunda qurban getmisler.
Qaribadir, menim 6z milletim o taydan bu taya gelen-
lore homsgehri, bu taydan o taya gedenlore ise qafqazl
deyib. Sanki har iki tayin sakinlerinin 6z dogma o6vlad-
lart oldugunu danib. Belsliklo do azarbaycanl sozii ara-
dan gedib. 1920-ci ilin aprelinde bolseviklor Bakiya
golonde Simali Azerbaycandan xarice bdyiik axinlar
baslayib. Bu axinlardan biri de Cenubi Azerbaycana ke-
¢ib. Ancaq o axinda goelon adamlar ister Conubi Azar-
baycanda, isterse do [randa neinki 6zlorine yalniz toza
hayat qurublar, hom do yaxsi1 imkan sahibi olublar. Elo
dovlatleniblar ki, soraqlar1 bu taya da galib ¢atib. Man
0ztim Ordebilde bu dediklerimin sahidi olmusam. O
boyda seherin adli-sanli bezzazlarinin ekseriyyesti bu
taydan o taya kecon masallili, lonkeranli, astarali sahib-
karlar idi. Bu taydan o taya kecenlor Tebrizde, hatta
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Tehranda yiiksek dairelerde dovlet islerine baxirdilar.
1946-c1 ilin dekabrinda 1se o tayda Milli hokumat stiqut
etdikdon sonra bu taya golenlorin taleyindon he¢ danis-
maga deymoz. Axi facielorlo dolu talelorden danigsmaq
no lireye, no dilo, no goloms, na sdze, no kitaba sevinc
gotirmaz. O taydan bu taya galonlorin bir qismi agir ya-
say1§ soraitino dézmoyib geriyo — Votono gondorilme-
sini istadi. Ancaq Vatena yox, siirgiine gondorildi. Ozii
do Rusiyanin soyuq, derin, qaranliq cohonnomi sayilan
Sibire. Omiirlerinin sonunun nece olundugu ise bilin-
madi. Bir qismi uzun, ¢atin, miidhis miibarizeden sonra
Vatena qayitdi. Bir qismi daha Vatens kdge bilmadiyi-
ni goriib diinyadan kocdii. Bir qismi biitiin ehtiyaclari-
n1, arzularini, emsallerini hayalarina biikiib isladi, calis-
di, qurdu, yazdi, yaratdi. Ancaq ne istedadini siibut, na
do haqqmu tolob edo bildi. No caniyanani oldu, no do
miidafiagisi. Oziinden nego qat asagida duran istedadla-
rin Oziinden neco qat yuxartya qalxmasina baxa-baxa
qaldi. Ne var, na var, bu o tayhdir, o bu tayli. Demali
no bu tayda Veteni var, no do o tayda. Burda deyibler
ki, Bagdadda xurmadan oldum, Muganda otenaden.
Yox! Xurmasiz da kecinmoek olar, otenisiz do. Iki
Votonindo he¢ olmasa bir Votoninin olmamasi i1so misli
gortinmomis dehsetdir...

Biitiin olkelorde siyasi miihacirlera sigmacaqdan
olave bir sira imtiyazlar da vermok coxdan qanun sok-
li almigdir. Ancaq Simali Azerbaycanda Cenubi
Azarbaycandan goalen dili bir, dini bir siyasi miihacirle-
ro lizde saxta qaygiyla qardas deselor do, dalda tamam
unudurdular. He¢ olmasa diinya miqyasinda siyasi
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miihacirlera gostorilon yardimin yaris1 goder de yardi-
ma qail olmurdular. Belo soyuq lageydliyin naticasinde
Conubi Azarbaycandan galoen siyasi miihacirlor Simali
Azarbaycanda soziin yaxst menasinda heyrat doguran
halal amaklerine layiq qiymset ala bilmirdi. Bali! Simal-
lilarla conublular dogmalarla 6geylora ayrildiqca adalot
goz goro-goro tapdanirdi. Xaricda ise bele sey yoxdur.
Styasi miihacirde dogrudan da fitri istedad vardirsa, o
heg bir ayri-segkilik soddi ilo qargilasmayir. Oz loyaqo-
tine gora dayarlendirilir. 1979-cu ilde Iran ingilabindan
sonra Xomeyni rejimi ilo razilagmayib o taydan bu ta-
ya kecon siyasi miihacirler ise movcud sistemin yuxari
dairalerinden he¢ bir genastboxs yardim ala bilmayib
Avropaya getmoli oldular. Yagisdan ¢ixib yagmura dii-
son adamlar necoe hareket eder? Onlar da ela... Deyo
bilerler ki, gamide oturub gemigiyle dalasmaq olmaz.
Ancaq gomici olanda ne olar? Gemigi do miisafirine
qaygr gostormalidir. Bilmelidir ki, siikanmi arxasinda
aylosdiyi gami diinyada yegana gomi deyil. Bali! Bagqa
gomilar do var...

Coenubdan gelonlorin evlonmok meselosi do yarit-
maz oldu. Bu tayda evsiz-esiksiz o taylilar ehtiyac ucba-
tindan kisisiz qadinlarin evlerine girmeayes macbur oldu.
Boli! Halo oli he¢ bir qiz oline deymeyen, valideynlo-
rinin toy arzularmi gozlerinde qoyan yarasiqli oglanlar
dul qadinlarla evlendi. Amansiz ehtiyac o tayli siyasi
miihacirlera yeroe-gdyo sigismayan layaget dolu sexsiy-
yotini, menliyini unutdurdu. Onlar1 evlerine salan dul
qadimnlarin arasinda tizii lizler gormiis sirtiglart da vardi.
Olbatte, belo qadinlar dzlerinin teza, qoeseng, her sey-
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den timde temiz orlarile foxr etdiler. Conubdan gelon-
lor ticiin bu tayda goze gelimli qiz almaq muskiil 15 1di.
Tok-tok babat qizlarin o taylilara getmasi mociizo sayi-
lirdi. Buna gore do cirkin qizlarm 06zlerini yarasiqls,
savadli, nazakatli o tayli oglanlara sirtya bilmesi adi hal
1di. Gozel qizlarin valideynlorinden sorusanda ki, qizi-
n1 niyo o tayli oglana vermok istomirson? No coxdur
o taydan goelen tlireyeyatimli oglanlar! Deyirdiler ki, on-
lara etibar yoxdur. Qizimiz1 gotiiriib basqa diyara apa-
rar. Yaziq Azerbaycan! Hor diyari dogma ovladlarina
mohroam ola-ola, yena cenubu basqa diyar adlanirdu...

Sair Oli Kerim do ailesi iloe menim ailomin yasadi-
g1 “Yazigilar evi’ndo yasayirdi. Son vaxtlar o islomir-
di. Deyirdiler ki, lageydliyine gore isden ¢ixarilmisdi.
Sen dema, lageyd Oli Karim yox, gozal bir sairi isden
¢ixaranlarin ozleri imis. Oli Kerimlo tez-tez yasadigi-
miz binanin hendoaverinde rastlasirdim. O basina golen
ohvalati mehrom-mehrem mene danisirdi. Isden ¢ixari-
landan sonra nece-nece oser yazib bitirdiyini deyirdi.
Qoribadir. Damgdigca ham sevinirdi, hom de kodorle-
nirdi. Bali! Qalominin mohsuldarligina sevinirdi, miihi-
tinin lageydliyine keadarlonirdi...

Bir neco giin onu gérmadim. Bir giin sehar hoyat-
doen galxan aglagma sesi binanin yuxari mertebalarinin
ponceralorini da titratdi. Eyvana ¢ixib asagi boylandim.
Hoayetin ortasinda mafa qoyulmusdu. 9li Kerimin qay-
natast Siileyman kisi mafadan bir qoeder arali dayanib iki
kisi ilo danisirdi. Bir nego doqiqaden sonra Oli Kerimin
vofat etmosi xobori biitiin evlori dolasdi. Sonra gohero
yayildi. Adamlar deste-deste “Yazicilar evi’nin hoyati-
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no golmayo basladi. Hoyat adamla doldu... Defn giinii
elo hoyotds matom mitingi oldu. Rasul Rza 9li Karimin
istedadindan, xeyirxahligindan, tovazokarligindan hera-
rotlo danigdi. Natigler sairin senat diinyasindaki isteda-
din1 dalillerle siibut etdi. Ancaq gec idi. Artiq ©li Kerim
hayatda yox 1di. Hoyatda galan omiir yoldasi ile ti¢ kor-
po ovladi idi... Hamismin da qaygiya ehtiyact vardu
Giinler 1se kegirdi... ©li Koarimin boyiik oglu ali makte-
be daxil olasiydi. Manim do yegana oglum instituta gi-
rosiydi. Giinlerimi diigiincelarimin qazaninda eridirdim.
Bir giin haradansa eve golirdim. Siileyman kisiylo qar-
stlasdim. Gortisdiik. — No var? No yox? — dedim. O ke-
derli-kedoarli: — ©li Karimin povestini nasriyyata toqdim
etmigom. Sonra neco dofe nagriyyata gedib-gelmisom.
Qoti bir cavab ala bilmemisem. Sizde ne var, ne yox?
— dedi. Man inamsiz-inamsiz Siileyman kisiye: — Oglum
bu il instituta girmeye hazirlasir. He¢ bilmirom neco
olacaq? — dedim. Sanki kisinin yarasmin koziinii qopar-
dilar. O esebi-osebi: — Canim, — dedi — he¢ olmasa size
do Afrikadan goelon qaralara ayirdiglart geder yer ayir-
sinlar. Qayg1 gostorsinlor. Basa diigstinlor ki, 6zgo dana-
sinin catis1 adamin alinde galar. Yens adamin oziiniin-
kii... Siileyman kisi kohne naslin niimayendasi idi. Bu
nasil 6mriin dolasiq yollarinda kirpiklerile od gotiire-go-
tiro goldiyi ticiin daha neinki odlu giilleden, he¢ odlu
bombadan da qorxmurdu. Ancaq o taydan bu taya gelon
Azorbaycan demokratlarmin nece kecilmoez sadli mane-
alorle garsilagdigini bilirdi. Ona gére de 0z veziyyetini
unudub menim halimi diisiintirdii. No ise... Siileyman
kisilo xudahafizlesib eve getdim...
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Mon o taydan bu taya gelonde indiki “Azerbaycan”
jurnali “Inqilab ve madeniyyet” adlanirdi. Serhaddi ke-
¢on geco Naxgivanda yazdigim “Mon no gotirdim” gei-
rim 1947-ci ilde “Ingilab ve madeniyyat” jurnalinda
¢ap olunmusdu. Bu seir hom bu tayda yazdigim, hem
do “Ingilab vo medeniyyet” jurnalinda cap etdirdiyim
ilk oserim idi. Bundan sonra ister “Ingilab ve madeniy-
yot’do, istorso do “Azerbaycan”da bir-birinin ardinca
seirlorim, poemalarim, xatirelorim oxuculara teqdim
edilmigdi. Tovazokarligdan uzaq olsa da demoliyom ki,
hom “Inqilab ve medeniyyet”de, hom do “Azerbay-
can”da ¢ixan yazilarim genis oxucu mehabbeti qazand.
Yox! Bu yazilarin dayari yalniz genis oxucu mahabbae-
tilo mohdudlagmadi. S6z ustalarinin teqdirini de gazan-
di. Man “Negmekar qiz” adli bir poema yazib “Azar-
baycan” jurnalima toqdim etmisdim. Capini intizarla
gozlayirdim. Poema 1946-c1 ilde Milli hokumet zama-
n1 Tebrizde yaradilmig Dovlet filarmoniyasinin bir mii-
gonnisinin kesmokeslorlo dolu heyatindan danisirdu...
Ele insan tapilmaz ki, 6z zehmatini deyerlondirmesin,
0z uguruyla foxr etmosin. Min arzuyla qurdugu névraq
diismen ayaglari altinda tapdandigda ise teassiif etmoe-
sin. Yox! Quru teassiif nadir? Odsuz da cizhacizla yan-
masin. Men o Dovlet filarmoniyasinin yaranmasinda
boyiik emak sorf etmisdim. Beli! Demok olar ki, zoh-
matin doxsan faizini men ¢okmisdim. Ona gore da elo
bir senat ocaginin diismen ayaqlart altinda tapdanmasi-
na hiddetlo yanirdim. Poemani da yana-yana yazmus-
dim. Manim Igerigehards iri bir otagim vardi. Telefo-
num yox idi. Yaxst ki, qonsunun telefonu vards. Istodi-
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yim zaman o telefondan istifade edirdim. Sanki telefo-
na qonsumla sorik idim. Insafen, qonsum da yaxs1 adam
idi. Bu “seriklilik’den incimezdi. Bezen 0zii yanima
golib — soni telefona ¢agirirlar — deyordi. Moan do gedib
damgardim. Atalar nahaq demayibler ki, yaxin qonsu
uzaq qohumdan ofzaldir.

Bir giin yeno qonsu yanima golib — seni telefona
cagirirlar — dedi. Getdim. Dastoyi qaldirib: — Alo! — de-
dim. Destokdon dogma, glimrah, magrur bir ses goldi:
— Oli, ya Allah! Sesi derhal tanidim. Mehdi Hiiseynin
sosi idi. Bu hemin Mehdi Hiiseyn idi ki, Bakida Iran
konsulu mariqda dura-dura siyasete mehal qoymadan
moenim “Man ne getirdim” seirimi redaktoru oldugu
“Ingilab ve medeniyyet” jurnalinda C.Sebri imzasiyla
buraxmusdr... Indi ise Yazigilar Ittifaqunin sedri idi. Men
do derhal: — Ya Allah, Mehdi misllim! — dedim. Meh-
di Hiiseyn mamnun-memnun: — Poemani oxudum. Te-
sirli yazibsan. Mani tutdu. Yanimdaki gelom yoldasla-
rima dedim ki, belo asorlor yazmaq lazimdir. Bali!
Hom bu taymn, hom do o tayin yaxsi osorlera ehtiyact
vardir — dedi. Artiq bildim ki, poemam jurnalda ¢ixib.
Hom poemanin c¢ixmagma, hom do Mehdi Hiiseynin
mena zong vurmagina gore yaman sevindim. Giile-gii-
lo: — Mehdi miisllim! Poemani oxuyub beyendiyiniz
{iciin sizo togokkiir edirom. Ustolik, gorok sizo mustu-
luq da verom ki, poemanin ¢ixmasint ilkin siz mana bil-
dirdiniz - dedim. Mehdi Hiiseyn heraratle: — Yox!
Mustuluq gerak deyil. Elo bu poemanin 6zii adabiyya-
timiz ti¢lin bir mustuluqdur — dedi. Moan utandim. Daha
danmiga bilmadim. Axi ne deyaydim. Mehdi Hiiseyni
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tantyanlar bilirdi ki, o goalisi gozel sozler demoaz. Ho-
lom-halom yazini beyenmez. Falok golse do hagdan
kegmoz. Deyoson, miisahibim susdugumu utanmagima
yozub sohbeti uzatmaq istemadi. — Sag ol! — deyib
dastoyi yerine qoydu.

Mehdi Hiiseyn diinyasini deyisenden sonra Yazigi-
lar Ittifaquun havast da sabitliyini itirdi. O taydan gelen
goelom sahiblorine miinasibat soyudu. Xiisusilo mena
qarst miinasibat buza dondii. Ona gore ki, qiliga girme-
y1 bacarmirdim. Lageydlik, miihafizokarliq, yaltaqliq ne
oldugunu hale yeniyetmaliyimdon bilmirdim. Moando
giinah yox idi. Tebiatim beloydi. Neden xosum, naden
acigim golsoydi, iizo deyoerdim. O tayda d6ziimden qat-
qat giiclillerle carpisardim, ancaq maglubiyyet arefosin-
do do ayilmazdim. Ancaq sen demsa, o tayli gelom yol-
daslarimin arasinda qiliga girenlor, hetta goze soxulan-
lar da varmis. Belolori yerlorini sirin salmaq {iciin o
taydan golon sovqatlarindan bu taydaki vezifsli
soxslore do pay aparirmis.

Bir dofo Balag Azeroglu iloe Madine Giilgiin mena
dediler ki, “Azarbaycan” jurnalinin bas redaktoru Calal
Mommadov xastedir. Xostoxanada yatir. Gedok Colala
doyak. No deyo bilordim? Xaste kim olur-olsun, yani-
na getmok lazimdir. Bazara yollandiq. Bir qoder mey-
vaden-zaddan alib xestexanaya getdik. Man redaktora
salam verib olimdeki meyve dolu kapron torbami
ehmalca c¢arpayisinin ayagina soykedim. Kefini sorus-
dum. O tebassiimlo: — Yaxsiyam — dedi. Sonra men
cokilib bir kenarda dayandim. Balagla Madine ireli
kecib gatirdiklori meyve dolu kapron torbani kigik
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masanin istiine qoydular. Torba elo sismisdi ki, az
qalirdi redaktorun goziine girsin. Qoalom yoldaslarim
Colala salam verdikden, saglamliq diledikden, qayg
gostordikden sonra da o goeder o yan-bu yanma kecdi-
lor ki, manim heyratle titrayen kirpiklorim gozlerimde
mirgiiloyen ikrahi oyatdi. Belo tomasa da, qiliga da,
moaqsode do nifrat etdim. Calalla xudahafizlesib xaste-
xanadan ¢ixdiq. Yol boyu bu goriis haqqinda fikirlegdi-
yimden golom yoldaslarimla az danigdim...

Mon Tabrizde olanda yolum tez-tez Ork qalasinin
atrafindan diiserdi. Seher ise gedondo do, axsam isden
gayidanda da 9rk qalasinin yanindan kegordim. Bir an
ayaq saxlayib qalaya iftixarla baxardim. Sanki qalani 1lk
defo gorerdim. Ancaq zengin tarixli qala her baxigda
tiroyimde yeni bir duygu oyadardi. Man tarix¢i alimlor-
don galanin nece deyerlor, torclimeyi-halim da az-cox
oyronmisdim. Qala haqqinda bir eser yazmaq istoyir-
dim. Ancaq diisiiniirdim ki, mohtesom qala haqqinda
mohtosom do oser yazmaq lazimdir. Zeif aser yazmaq
1so giinahdir. Senat giinahi! Ancaq elo bir asori Tobriz-
do yazmaq molum sebebloro gore mena qismet olma-
di. Sonralar Ork qalasinin torclimeyi-halina sah sarbaz-
larmin qanl siingiilorlo yazdig1 yeni dehsetli hadiseler
do alave olundu. Bakida yasayan o tayli, bu tayli gelem
sahiblori Ork qalasi hagqinda hem nazm, hem do nasr
asorlori yazdilar. Men doa Tebrizdeki arzumu heg olma-
sa Bakida hoyata ke¢irmoyi gorara aldim. Basi kesmo-
kesli, 6zii qiirurlu Ork qalasi hagqinda “Sengarli qala”
adli bir gohremanliq poemasi yazdim. Poemada Ork
qalast neco-neco agir doyiis yolu kecmis qocaman bir
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bahadir1 andirirdi. Bu bahadirin sinanmig koksiine sigi-
nib amansiz yagilarla doylisen fodailer ise 6z babalari-
na sdykenib vurusan nevelora benzeyirdi. Igarilerinde
cosur bir qadin da vardi. Poeman1 “Azerbaycan” jurna-
linin redaksiyasina toqdim etdim. Aradan teqriben bir
ay kecdi. Poemadan bir xeber tutmaq liciin redaksiyaya
getdim. Redaktor Coelal Memmadov dedi ki, poemani
royo vermigik. Sonra ray yazilmis vereqi mene uzatdi.
Rayi oxudum. Ovvelinde yaradiciligim haqqinda bir
ne¢d xos soz deyildikden sonra yazilmisdi ki, guya bu
poema monim yaradiciliq imkanlarimdan asag1 seviyye-
dadir... Rayin altindaki imzaya baxdim. Balas Azarog-
lu yazilmigdi. Ax1, o jurnalin redaksiya heyetinin {izvii
idi. Burda deyibler ki, ilahi, sen meni 6ziimiinkiilorden
qoru, Ozgolori ilo Oziim bacararam. Reyi noazaketle
redaktorun gabagina qoydum. Sonra gatiyyatle: — Man
bu rayle razi deyilom - dedim. Ancaq demadim ki, bu
royden gerez qoxusu goalir. Yox! Dedim ki, poemani
roy Uciin redaksiya heyatinin bagqa bir iizviine da verin.
(Redaksiya heyaetinin lizvleri igerisinde Balas Azaroglu-
dan basqa o tayli yox idi). Redaktor manim hiddatlen-
diyimi goriib poeman1 meatbaaye gondermek {iciin im-
zaladi. Poema “Azerbaycan” jurnalinda ¢ixdi. Balas
Azaroglu da gordii. Ancaq men ona poema haqqinda
yazdig1 ray barasinde bir kelme soz do demadim. Bir
qodar kegdi. “Sengerli qala” poemast “Seg¢ilmis osor-
lor”imde do ¢ixdr. iller kegdi... Iran ingilabmm" ilk giin-

*1979-cu il Iran Islam ingilabi
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lorinde Tehranda Azerbaycan dilinde ¢ixan niifuzlu ge-
zetlordan biri birinci sehifesinde Ork qalasinin ezemaet-
li oksini, altinda ise “Sengarli qala” poemasindan bir
parcani ¢ap etdi. Yens illor ke¢di. “Azarbaycan” jurna-
linda Balag Azeroglunun Ork gqalasina hasr etdiyi
poemant oxudum. No gizlodim. Sanki misralarin Ustiin-
den soyuq kiilek kegmisdi. Poemada ne herarat, ne sei-
riyyot, na toravet vardi...

Mon helo yeniyetmoliyimden memarliq senatinin
vurgunu idim. Nadir memarliq niimunalaerine heyran-
heyran baxardim. Das senati ilo soz senati arasinda bir
linsiyyet duyardim. Axi, das senati gozal tikililer ucal-
dirsa, soz senati do magrur zirveloerde sakinlasir. Men
Simali Azerbaycan memarlarinin hayatindan bohs edon
bir poema yazmaq qorara goldim. Bu haqda gozetlo-
rin yeni il sorgusunda oxuculara da melumat verdim.
[stedim oxucular elo tosovviir etmasin ki, men yalniz
Conubi Azerbaycan movzularinda yazanda miiveffoq
oluram. Ax1 manim Cenubi Azarbaycan mdvzularinda
yazdigim nego osor oxucular torefinden horaratle qarsi-
lananda Simali azerbaycanli gelom yoldaslarim qulagla-
rim eside-esido demisdiler ki, bu aserler Conubi Azer-
baycan movzusunda yazildiglart {iciin tesirli ¢ixiblar.
Guya yalniz hasratle, kaderls, miibarizeyle yogrulmus
asarlor oxunaql olur. He¢ do yox! Oserin tesirli ¢ixma-
s1 {i¢lin, birinci, senatkar semimiyyeti olmalidir. Bali!
Semimiyyatlo yazilmayan eserde he¢ na ola bilmaz.
No isa... Simali Azarbaycan memarlarindan ugurla da-
misan “Hayat sinag1” adli bir poema yazdim. Sen dems,
“Hoyat smag1” 0zii nece-ne¢o smnaqdan kegacekmis.
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Poema radio dalgalarinda seslendi. Sonra onu “Azer-
baycan” jurnalinin redaksiyasmna teqdim etdim. Burda
amokdean da, sevgiden de, dostlugdan da, sohratden do,
vofadan da danmigilirdi. Aradan bir geder kecdi. Esitdim
ki, jurnalin bas redaktoru Celal Memmadovu daha
boytik vezifaye keciriblor. Calal Memmadovun teze is
yerine zeng vurub onu bu miinasibatle tebrik etdim.
Sonra poemanin taleyini sorusdum. Dedi ki, poemani
cap ii¢lin imzalayib motbooyo gondermisom. Man inti-
zarla jurnalin novbeti sayinin ¢ixmasint gozledim. Jur-
nal ¢ixdi. Amma poema yox! Redaksiyaya getdim. Holo
jurnala yeni bas redaktor toyin olunmamigdi. Bas redak-
tor milavini sair Novruz Genceliden sorusdum ki, poe-
mam niyo c¢ixmayib? Novruz dedi poema ¢ixmayacaq.
Dedim niya? Dedi poema xosuma gelmadi. Dedim, axi,
poemani bag redaktor ¢ap li¢iin imzalayib. Hagandir ki,
motboaadadir. Dedi no olsun imzalayib. Indi daha Calal
Moemmadov bas redaktor deyil. Onu ise mon avez edi-
rom. Men dedim, Novruz dedi... Osebilesdim. Cixib
evo getdim. Colal Memmedova zeng vurub Novruz
Goncalinin adali sozlerini ona bildirdim. Calal Mom-
moadov gatiyyetlo: — Man poemant cap ligiin imzalayib
matboays gondermisom. Bununla da 6z vezifomi bitir-
migom. Novruz Gencoli ise provokatordur - dedi.
Daha bir s6z demadim. Poema da jurnalda ¢ixmad.
Sonra Oyrondim ki, redaksiyada Celal Mommadovla
Novruz Gencali arasinda darin ugurum varmis. Gozle-

:
ara q1z1$d1ran, ara vuran
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yirmiglor ki, bu uguruma hansi diisocok... Boli! Redak-
torla milavin arasindaki ¢ekismelorin tekanlart misollif-
loro do doyirmis. Kim yixildi, yxildi... Yox! Sanki
yixilan tamasacini da 6zilylo yixmaliymis.

“Gonclik” nesriyyatt yeni kitabimin capini plana
salmigdi. “Omriin illeri” adlandirdigim bu kitaba “Hoyat
sinagl” poemami da saldim. Kitabr nasriyyata toqdim
etdim. Nogriyyat da redaktora verdi. Bir gilin kitabin no
voziyyotdo oldugunu bilmek {iciin nosriyyata getdim.
Gordim ki, kitabin redaktoru sair Mirmehdi Seyidzade
“Hoyat smag1” poemasini kitabdan ¢ixartb kenara qo-
yub. ©vval teacciiblondim. Sonra temkinloe: — Aga,
poemani kitabdan niye ¢ixaribsimiz? — dedim. Mirmeh-
di Seyidzade gotiyyetlo: — Jurnalda getmeayen poema
kitabda gede bilmez — dedi. Man nazakat xatrine heg
olmasa Mirmehdi Seyidzadeyoe demeadim ki, ax1 bunu
son hardan bilirsen? Sens kim deyib? Jurnalin ixtiyari
redaktorundadir. Kitabin ixtiyar1 ise miiellifinde... Bu
kitab da menimdir. Oziim bilerem. Kitabima hansi eser-
lori salaram. Yox! Demadim. Poemani sakitcoe gotiiriib
Mirmehdi Seyidzadeye dedim ki, poemanin hecminde
kitaba seirlor daxil ederom. Tezo seirlorim var. Sonra
nasriyyatdan cixdim.

Yolda yadima bir ehvalat diisdii. Meni giilmak tut-
du. Giildiim. Bali! Poemamin kesmokesli taleyine acisam
da giildiim. Bir giin Madine Giilgiin bize gelmisdi. Soz
kitabdan diisdii. Dedim men do yeni kitabimi hazirlayib
“Gonclik” noagriyyatia tohvil vermisom. Deyoson redak-
toru Mirmehdi Seyidzads olacaq. Madine Giilgiin marag-
la: — Hec bilirson Mirmehdi Seyidzade haqginda ne
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deyirler? — dedi. Men etirafla: — Yox! — dedim. Madina
Giilgiin diizeligle: — Daha dogrusu o 6zii 6z hagqinda ne
deyir? — dedi. Mon yene etirafla: — Yox! - dedim.
Madina Giilgiin giile-giile: — Mirmehdi Seyidzada deyir:

Otururam har ciims,
Xirda-xurus xarcimo
Eldyirom torciima... — dedi.

Mon onda giildiim. Indi de giildiim. Onda istehzay-
la, indise gozeble giildiim. Ancaq hem ondaki, hem da
indiki giiliistimiin teassiiflo dolu menast birdi. Gor
sonat noyo xidmat edir?

Sabahi toza seirlorimi aparib nasriyyatda poemanin
yerino kitaba daxil etdim. Kitab Mirmehdi Seyidzade-
nin redaktorlugu ile ¢ixsa da Mirmehdi Seyidzada kita-
b1 gore bilmadi. O artiq diinyasini deyigmisdi... Menim
kitabimla bagli ac1 xatiresini ise iiroyimde qoymusdu.
Bir il kecdi. “Hoyat sinag1” poemami yeni kitabima sal-
dim. Kitabin adini da ele “Hoyat smag1i” qoydum. Kitab
tolobkar oxucular torefinden horaratle garsilands...

S6z ustalar yasa dolanda bogeri movzulara daha ar-
tiq meyl edirler. Ozlorinin diinya baxislarini, hayat duy-
gularini, senat dileklerini bu mdvzularda yazdiglar
oasorlora agilamaq istoyirlor. Bu zaman onlarin komayi-
na omrii boyu yigdiglart gelem tecriibasi galir. Man do
bu movzularda bir silsile seir yazdim. “Azerbaycan”
jurnalinin redaksiyasina teqdim etdim. Bir qoeder sonra
dediler ki, jurnalin redaksiyasindaki ig¢ilor doyisiliblor.
[smayill Sixli bas redaktor, Qabil Imamverdiyev bas
redaktor miiavini, Musa Yaqub ise poeziya sobesinin
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miidiri toyin olunublar. Seirlorimin veziyyetinden bir
xobar tutmaq Uclin redaksiyaya getdim. Musa Yaqubla
gortisdiim. — Poeziya sobasine seirlor vermisdim, — de-
dim — Ona gore galmisom. Manimle hamise somimiy-
yotlo danigan Musa Yaqub resmiyyetla: — Seirlori Qa-
bil musllimle bir yerde oxumusuq — dedi. Moen intizar-
la: — Seirlor haqqinda redaksiyanin reyini bilmek
istoyirom — dedim. Musa Yaqub maslohatla: — Seirlor
Qabil miisllimdedir. Onunla gorlisseniz har seyi bilor-
siniz — dedi. Man bas redaktor miiavininin otagina kec-
dim. Qabille salamlagib goriisdiim. Yazi masasinin
qabaginda bos stullar diiziilse de aylosmadim. Ele ayaq
listde Qabilden seirlorim haqqinda redaksiyanin royini
sorusdum. Qabil do resmiyyatle: — Senin seirlorini Mu-
sa Yaqubla bir yerde oxumusuq. Dogrusu, ne onun, ne
do menim xosuma galib — dedi. Moan kinayayle: — Sen-
do giinah yoxdur, Qabil. Tezo is¢i Oziinden ovvelki
iscidon forqlonmek tiglin ya yaxsi, ya pis, miitloq bir
sey icad etmalidir. Yoxsa toze iscinin tozaliyi bilinmoz
— dedim. Qabil bozara-bozara: — Yox! Ele deyil. Seir-
lor ozleri bizi temin etmadi — dedi. Men hirslene-
hirslone Qabilo: — Hami seirlor? Gostor gorim sizi
tomin etmoayon nadir? — dedim. Qabil seirlorimi masa-
sinin siyirmasinden ¢ixartb mena uzatdi. Seirlori alib
diggetle bir-bir hamisina baxdim. Bes seirin he¢ birin-
do 1sare-zad yox idi. Seirlori biikiib cibime qoydum.
Qatiyyatlo Qabila: — Seirlorde heg bir isaranin olmama-
s1 siibut edir ki, dogrudan da asigin sozii qurtaranda
yarim-yarim deyar. Bir de axi, seirlorde niye isara-zad
olsun. Yiyrok at da 6ziine qamet vurdurarmi? — dedim.
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Ancaq bu sozlerle liroyim soyumadi. Nego-neco incik-
likden bogaza yigmigsdim. Partlamaq derecesine golen
dolu tireyimi bosaltmali idim. Sonra Qabile naler
dediklorimi bilmadim. Sanki otaqda bir miiallif yox, bir
vulkan piskiiriirdii. Redaktor miiavininin otag1 ile
redaktorun otaginin arasindaki qapi agiq idi. Redaktor
Ismayil Sixlinin 6z otaginda olub-olmadigimni bilmirdim.
Ancaq piiskiiren vulkanin alovlarmim o otaga da kego
bilecayinden ¢okinmirdim. Nehayat, deyosen iiroyim
bosaldi. Redaksiyadan ¢ixib eve yollandim.

Yolda sair Oliaga Kiircayl ilo qarsilasdim. Gortisdiik.
Oliaga hemigoki mehromlikle: — Nasriyyata gedirom, —
dedi - toze kitabim ¢ixacaq. Oliaga ile aramiz agiq idi. O
hassasligla mena: — Goziima birtehar doyirsen, — dedi
— s0zlii adama oxsayirsan. Yoxsa xotrine dayiblor?
Daha Oliagadan he¢ nayi gizletmadim. Ax1 o, “Azer-
baycan” jurnalmin redaksiya heyetinin iizvii idi. Seirlo-
rimin basma golen ohvalati ona danigdim. Dogrusu,
Oliaga toessiiflondi. Hotta bir qoder osebilesdi de.
Sonra ciddiyyetle: — Seirlori mena ver, — dedi. Seirlori
vermok istomadim. O seirlori tokidle monden aldi.
Dedi ki, axsam evde oxuyub royimi yazaram. Sonra
seirlorle bir yerde redaksiyaya toqdim ederem. Natico-
sini do sene deyerom. Ayrildig. O nosriyyata getdi,
mon do eve goldim.

Axsamdan bir az ke¢mis telefonumuz seslendi.
Dastoyi qaldirdim: — Alo! — dedim. O basdaki ses meh-
riban-mehriban: — Axsamin xeyir, Oli. Seirleri oxudum.
Vallah, deyason redaksiya iscilorinin zovqleri korlanib.
Seirlor ¢ox xosuma goeldi. Xiisusile “Deyil”, “Korpii”,
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“Balaban” seirlori. Dasdan kegen haqigetle dolu bir ray
yazmigam. Seirlor miitloq ¢cap olunmalidir. Sabah sehar
mon seirlori royle beraber redaksiyaya toqdim edace-
yom. Sen giinorta ¢ag1 etika xotrine bag redaktora bir
zong elo, — dedi. Danisan Oliaga idi. Man koniilsiiz-ko-
nilstizz - Yaxst! — dedim. Sonra xudahafizlesdik.
Dastoyi yerine qoydum.

Aradan bir giin ke¢di. Redaktora zeng etmadim.
Dogrusu, biitiin redaksiya is¢ilorinden sidqim styrilmis-
di. Axsam yena telefonumuz seslondi. Dastoyi qaldirib:
— Alo! - dedim Axsamin xeyir, 9li! Men seirlori yaz-
digim roayle birlikde aparib redaktorun 6ziine verdim.
Seirler haqqinda o ki var, danigsdim. Redaktor seirlori
oxuyub ¢apa getmosi liglin imzaladi. Matbooyo gondor-
dilor — dedi. ©liaga danisirdi. Man ise susurdum. Ozii
do qumisa-qimisa giiliirdiim. Yadima bir Molla Nasrad-
din latifesi diismiisdii. Deyirlor bir giin mollanin qonsu-
su deyirmana don aparacagmis. Amma ulagl yox imis.
Oglunu gonderir ki, bir hovurluq molladan ulagini alib
gotirsin. Doni deyirmana aparsin. Qonsunun oglu golib
mollanin qapisini doytir. Qapini mollanin oglu acir. —
No istoyirson? — deye qonsunun oglundan sorusur.
Qonsunun oglu deyir meni atam gondarib. Deyir ki, de-
yirmana den aparmaliyiq, amma ulagimiz yoxdur. Mol-
la bir hovurluq ulagini bize versin. Sen dema, molla og-
lunun arxasinda dayanibmis. Oglunun qulagma picilda-
yir ki, de ulaq evde yoxdur. Dayirmana apariblar. Oglu
da deyir. Ele bu zaman ulaq payade anqirir. Qonsunun
oglu cas-bas qalir. Bilmir mollanin oglunun soziine
inansin, yoxsa ulagin sasina. Kor-pesman qayidib evle-
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ring gedir. Deyo bilerloer ki, bu latife hem koéhnadir,
hom de avamlardan danigir. Ancaq hoyatda latifoelere
banzeyen haqigetler de var. Miiasirimiz “Kirpi” jurna-
It bir sair-alimin soklini ¢ap etmisdi. Bu sair-alim her
iki alinde Semoad Vurgunun “Mugan” poemasini goyo
qaldirib sanki alome gostermak istoyirdi. Ancaq poema-
larm birinin tstiinde “Mugan yaxsidir”, birinin {istiinde
iso “Mugan pisdir” sozleri yazilmigdi. “Kirpi”de gilinah
yox idi. Sair-alim agir zohmoat bahasina yaranmis “Mu-
gan”1 gah terifloyirdi, gah da tenqid edirdi. ©liaga sus-
dugumu goriib danmisdirmaq xetrine: — Sen redaktora
zong vurdun? — dedi. Man fikirli-fikirli: — Yox! — de-
dim. Oliaga etirafla: — Bilirom. Sen magrur adamsan.
Oziinii sindirmaq istemoazsen. Ancaq redaktora zeng et-
mok sinmaq deyil, haqqi miidafie etmoakdir — dedi. Man
yeno, ancaq gotiyyotlo: — Yaxsi! — dedim. Dogrudan da
sabahi redaktora zong edib: — Salam Ismayil miisllim!
Kefiniz necodir? — dedim. Pa... Sanki destokde bomba
partlad1. Ismayil Sixli hiddetle: — Sen milavinimi tehqir
edonden sonra kefim neco ola bilor? — dedi. Sen dems,
mon Qabille daniganda Ismayil Sixli 6z otagindaymis.
Biitiin danisigimiz1 da esidirmis. Ismayil Sixlyla aram-
da qarsiliglt hormet vardi. O redaktor olmamigdan qa-
baq harda goriisseydik iirek sohbetlori ederdik. Yeno
yadima bir ohvalat diisdii. 1947-ci il 1di. Bu taya toze
golmigdik. Bakidaki institutlarda “Cenubi Azerbaycan
poeziyasi” gecalori kecirilirdi... Bir axsam da o tayli sa-
irlor Pedaqoji institutda ¢ixis edacekdi. Biz Rayaset
Heystinde aylosmisdik. Man seir oxumaq iiglin kiirsii-
yo qalxdim. Salona baxdim. Ismayil Sixli birinci sirada
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oylogmisdi. O hem institutda igloyirdi, hom do yazirdu.
Agzimi acib oxuyacagim seirin adini demomis, Ismayil
Sixlt yerinden: — “Mon na gotirdim”1 oxu — dedi. Di-
zii, o gecado basqa seir oxumaq istoyirdim. Ona gora
ki, “Men na gotirdim”i mene seir porostiskarlar1 seir
gecolorinde ¢ox oxutdurmusdular. Bu seiri nece-nego
adam ozber bilirdi. Bu seire 30-dan artiq sair cavab
yazmisdi. Ancaq Ismayil Sixlinin xetrine yena do “Men
na gatirdim” seirini oxudum... Indi isa... Men nozakat-
lo dolu temkinle Ismayil Sixliya: — Ilam tapdamasalar o
he¢ kimi sancmaz. Ancaq men ilan deyilom, insanam.
Ozii do sizin qardas dediyiniz insan! Qardasla belo rof-
tar etmoazlor. Illah daki o gardas senin qonagin ola. Sag
olun — dedim. Sonra destayi yerine qoydum. Seirlorim
jurnalda ¢ixdi. Oxucularin ¢ox xosuna goaldi. Negosi
evimizo zeng vurub meni tebrik etdi. Axi, seirlor deb-
do olan neftden, pambiqdan, iiziimden danigmirdi. Yox!
[nsanin hisslerinden, diisiincelorinden, arzularindan soz
acird1. Hamisi, nece deyarlor, bageri movzularda yazil-
migdt... Qaribadir. Homen giinlerde Simali Azerbayca-
nin orta saviyyali qadin yazigilarindan birinin hekayasi-
ni oxumusdum. Hekayodo Simali Azerbaycanda bir
adamimn bir arzusu ugrunda ne qoder carpisdigindan
danisilirdi. Axirda hemen adam arzusuna catsa da
sevinmirdi. Ona gora ki, arzusuna catinca yorulub ol-
don-dilden diigmiisdii. Az galmisdi ki, halak ola. Men
o yaziginin Umumi yaradicihgini yiiksek deyerlondir-
moasom da bu fikrini dahiyane miilahize adlandirdim.
Qolom dostlarim mene bu seirleri rus diline torcii-
mao etdirtb “Literaturnty Azerbaydjan” jurnalinda burax-
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dirmagi meslohat gormiisdii.  “Literaturnty Azer-
baydjan” jurnalinin redaksiyasina getdim. Bu redaksiya
Yazigilar Ittifaqinda “Azerbaycan” jurnali redaksiyasmin
yaninda yerlagirdi. Dohlizde Qabillo goriisdiik. O ma-
raqla mono: — No acob? — dedi. Qabilin — No aceb? -
demosi yersiz deyildi. Son zamanlarda Yazigilar Ittifaqi-
na az-az gedirdim. Ozii do aylosmirdim, ayaqiistii doyib
qayidirdim. Bu da o zaman olurdu ki, Yazigilar Ittifaqin-
dan zeng vurub deyirdiler ki, ©li miiallim, sizin adiniza
poct nase getirib. Onda gedirdim. Man soyuq-soyuq Qa-
bile: — Bura gelmisom! — deye olimle “Literaturnty
Azerbaydjan” jurnalinin redaksiyasini gosterdim. O
moenim qolumdan tutub “Literaturnty Azerbaydjan” jur-
nalinin redaksiyasina apardi. Otaglarm birinde qoyulmug
divanda aylesdirdi. Ozli do yanimda eylesdi. Sonra isti-
istt mena: — Bilirem, bizden inciyibsen. Vallah, bizde
do gilinah yoxdur. Miiellifler heg birimizde aseb qoyma-
yiblar qala. 9li Valiyev toze yazdigi romanin bir iiziini
bizo vermisdi, bir iizinii de nasriyyata. Bizde aser ¢ox
olduguna goroe romaninin ¢ap1 bir goder yubandi. Diinen
0zii golmigdi. Dedi ki, roman nosriyyatda bir aya c¢ixa-
sid1. Oger siz romant ondan gabaq bu nomrade burax-
masaniz men {i¢ min manat ziyan cekeceyoem. Ismayil
Sixli dedi ki, bu miimkiin olan sey deyil. Jurnalin bu
nomrasinin materiallar1 ¢oxdan yigilib. Bu giinlerde nii-
mund niisxosi ¢ixmalidi. O dedi, bu dedi. Axirda Oli
Valiyevin iirayi kecdi. Qaya ciissoli kisi tappiltiyla yero
dosendi — dedi. Yadima Oli Veliyevin “Azarbaycan”
jurnalmin bas redaktoru oldugu iller diisdii. Kisi bir-bi-
rinin ardinca karpic-korpic romanlar yazirdi. Sonra da
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jurnalda buraxirdi. Utancaq miielliflor ise redaktorun
otagina evvel gapi arasindan sixila-sixila baxib sonra
girirdilor. Balke ona gore vozife sahibi olan sairler, ya-
zicilar, tonqidgiler qurultaylarda secki zamani tolas kegi-
rirlor. Ronglari agappaq ketan rongine doniir. Qorxurlar
ki, vazifalari allerinden ¢ixanda ixtiyarlart da ¢ixa. Da-
ha zeif asarlorini ¢ap etdire bilmayalar.

Tosovviirime goalmezdi ki, bir miiddet kecocek
“Menim dastanim” adli xatire-romanimdan bir hisseni
“Azorbaycan” jurnalina verocoyom. Ustiinden bir ay ke-
¢acok, Qabil zeng edib: — Salam Oli, senin nasr asarini
“Azorbaycan”in bas redaktoru rey yazmaq liciin mena
verdi. Oxudum. Bu eser hamimizin miigeddes nisgili-
mizdir. Ozii do dérd poemaya deyer. Gozel bir roy
yazib aserin lUstiine qoydum. Sonra aparib jurnalin bas
redaktoruna verdim deyacaok...

Ancaq yadima diisdii ki, bir defe hom soxsiyyetina,
hom do senatine derin hormet besladiyim bir hokim
dostum cantyananligla mena: — Sen ya garok yiiz il
bundan gabaq diinyaya geloydin, ya da yiiz il sonra.
Hayifsan, aseblerini qoru — demisdi. Moen heyratlo he-
kim dostumdan: — Kimden qoruyum? Niys qoruyum? —
sorusmusdum. Hokim dostum da heyratlo moena: — Mo-
gor otrafindaki hangamelari gormiirsen? Yaltagligin bir
anda goddarliga, qoddarliginsa bir anda yaltagliga ¢ev-
rildiyi bir mihitden ne desen gozlemok olar — demisdi.
Man Qabilin 911 Veliyevle bagli damisdigi ehvalat hag-
qinda he¢ bir s6z demadim. Ayaga qalxib 6ziimlo getir-
diyim seirlori “Literaturnty Azerbaydjan” jurnal redak-
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siyasinin poeziya sobasine verdim. Sonra Qabille xuda-
hafizlesib redaksiyadan ¢ixdim...

Sen dema, o taydan gelen gelem sahiblerinin bu
tayda sixildiglarin1 yuxari dairelerdeki rehbarler do bi-
lirmislor. O zamanlar Azarbaycan KP MK-nin birinci
katibi olan Heyder Oliyev sonralar “Ulduz” jurnalinin
1990-c1 ilin 6-c1 sayinda agiqca deyir: “...Balag Azarog-
luna Azorbaycamin xalq sairi adi verdik. Qurultayda
Yazicilar Ittifaqinin katibi secildi. O vaxta goder onlar
¢ox sixilirdilar. Onlara menevi arxa-dayaq lazim idi...”
Ancaq Heydor Oliyev haradan bileydi ki, o taydan
golon goelem sahiblarinin ¢okdikleri sixintilar da dere-
coyladi. Elesi var, sixilmasi duyulmur. Elesi var, az
sixilir. Elasi var, ¢ox sixilir. Man {igiincli idim. Ancaq
hadden artiq sixilmagi kimese agiz agmaqdan iistiin tu-
turdum. Her seyi serafime qurban verirdim. Bunu ise
no H.Oliyev bilirdi, ne de ona catdirirdilar.

Almanlar Berlinin qranit seddini dagitmisdi. ki
alman dovletinin sakinleri sorgu-sualsiz o terafe, bu
torofo kegib 6z qohumlartyla goriistirdii. Bu xeber ra-
dio, televiziya, motbuat vasitasile biitiin diinyaya yayil-
migdi. Bir axsam emim oglu Cavad Tehrandan zeng vu-
rub hesedle almanlarin gortislerinden damisdi. Sonra
nisgilli-nisgilli mena: — Almanlarin sag oli bagimiza!
Bos gorasen biz hacan gorlisocoyik? Axi, bizim ayrili-
gimizin yast almanlarin ayriligiin yasindan qat-qat
coxdur — dedi. Man do uzun siiren ayriliglan yaman
sikayotlondim. Sikayetlonmaye haqqim da vardi. Axi
diinya tarixinin 0ziinde de hale bele ayriliga rast golon
olmayib. Ona gore do har seyi unudub hesratlo dolu
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troyimi telefon doestoyino bosaltdim. Dedim ne olacag,
qoy olsun. Istoyir lap sozlerimi haradasa lente yazsin-
lar. Sonra? Onsuz da hom zamanm, hom insanin mond
rova gordiiyii cezan1 ¢cekmisom. Cavad kovraldi. Dedi
ki, daha Oomriimiiziin qiirub cagidir. Biz miitleq goriis-
moliyik. Ya son bura gol, ya da men ora gelim... An-
caq qgoti gorara goale bilmadik. Dogrusu, men 6z dogma
diyarima qonaq sifatile gedib qayitmagq istemirdim. Axi,
adam 0z evine neco qonaq gedib gayida biler? Men
zorla ¢ixarildigim evima homiselik qayitmagq istoyirdim.
Danisiq naticesiz qurtardi. O geco “Goriis omri” adh
bir poema basladim. Bir heftoye bitirdim. Poeman: Ba-
k1 radiosuna verdim. Bir nego giinden sonra bas redak-
tora zong edib dedim ki, agoer monim bu poemami efir-
do seslendirseniz size tosokkiir ederom. Bas redaktor
somimiyyatle bildirdi ki, gorek biz size tosokkiir edok
ki, belo gozal bir poema yazib bize veribsiniz. Sanki
poemani yazanda bizim hasratle dolu iiroyimizin do
duygularin1 nazers alibsiniz. Poema sabah efirdo soslo-
nacoek. Buyurub qulaq asa bilersiniz. Sevindim. Bas
redaktora — diqgetinize gore sag olun — deyib destoyi
yerino qoydum. Axsam kiirokenim Kazima zeng edib
dedim ki, sabah “Goriis 6mrii” adli poemami radioda
oxuyacaqglar. Magnitofona yazmagi unutma! Kazim
nozaketlo: — Arxaym olun, yazaram, — dedi. Sabahi bas
redaktorun dediyi vaxtda radionu a¢dim. Diktorun qisa
toqdimatindan sonra poema soslondi. Poemani Azerbay-
can Dovlet Akademik Dram Teatrinin istedadli aktyoru
[lham 9sgarov oxuyurdu. [Tham ki, ilham! Sanki aktyo-
run 0zil do, sesi do, toloffiizii do basdan-ayaga ilham
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idi. Man poeman1 diqgetle dinlayirdim. Ozii do miiellif
diqgetile yox, dinlayici diqqgetile. Bazen yaninda cali-
nan bir tarin, bir kamancanin, bir udun, bir balabanin,
bir neyin sosi soni cazibe toruna sala bilmir. Ancaq
uzaqda calinan bir tarm, bir kamanganin, bir udun, bir
balabanin, bir neyin sesi seni ecazkar tilsimino cokir.
Poema da meni 6ziine elo ¢okirdi. No gizledim. Poe-
mani dinloye-dinloye hom qiirurlanirdim, hom do kov-
rolirdim. Ilham poemani oxuyub qurtarandan sonra da
tanis misralar horaretle qulaglarimda seslonirdi. Birden
basqa bir sos bu seslari listaladi. Telefonumuz cingilde-
yirdi. Destoyi qaldirdim. Zeng eden Mirzoe Ibrahimov
idi. Dedi ki, poemana qulaq asdim. Senin ana dilimizi
bu geder gozal bildiyine valeh oldum. Gozal poemadir.
Bunu ¢ap olunmagq ii¢lin bir yero veribsonmi? Man te-
vazokarligla: — Hale yox — dedim. Mirze Ibrahimov gi-
leyle mena: — Bozi adamlar matbuati da inhisara alib.
Ancaq sen bu poemant bir yera ver, ¢ixsin — dedi. Man
moemnuniyyatlo Mirze Ibrahimova: — Calisaram -
dedim. Sonra telefonda Xudahaﬁzlesdlk Sabahi “Azor-
baycan” jurnalinim bas redaktor miiavini sair Isa Isma-
yilzadeyo zong edib conub hesroti movzusunda yazdi-
gim “Gortis Omrii” adli poemamin radioda seslendiyini,
Mirzo Ibrahimovun poemani radioda dinledikden sonra
mona zong edib onun maziyyetlorinden danisdigini,
miitloq capa vermayimi maslohat gordilyiinii dedim.
Poemant jurnala teqdim etmok istodiyimi bildirdim. Isa
[smayilzade dilucu mena: — Gonderin galsin — dedi.
Man 6ziim poemani gotiiriib jurnalin redaksiyasina get-
dim. Isa Ismayilzade yerinde yox idi. Poemani seir
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sobasinin miidirine verib gayitdim. Poema ne az, ne
cox, diiz ii¢ ay sobade galdi. Bir nege dofe sobe miidi-
rind zong edib poemani oxuyub-oxumadigini sorusdum.
Nohayat, bir giin sobe miidiri mena dedi ki, poemani
oxuyubdur. Oser haqqinda fikri miisbotdir. Hazirda po-
ema [sa Ismayilzadededir. Men bir nego dofo do Isa Is-
mayilzadeyo zeng vurub poemani oxuyub-oxumadigini
sorusdum. Nehayaet, bir giin o mene dedi ki, poemani
oxudum. Biz poemani biitév buraxa bilmerik. Ondan
yalniz ayri-ayr fragmentlor ¢ap edo bilerik. ©ger razi
deyilsinizse, onda seirlor gdnderin. Isa Ismayilzadeye
bir s6z demayib desteyi yerine qoydum. Yalniz bu za-
man yadima Azerbaycan Yazi¢ilarmnin bir qurultay1
diigdii. O qurultayda Isa Ismayilzade Mirze Ibrahimovu
seir yazmaq tstiindo tonqid etmigdi. Mirze Ibrahimov
da Isa Ismayilzadenin cavabini vermigdi. Isa Ismay11za-
do unutmusdu ki, Mirze Ibrahimov odebiyyata elo seir-
lo golib. Indi qurunun oduna yas da yan1rd1 Bali! San-
ki Isa Ismayilzade Mirze Ibrahimovun acigim menden
cixird. Xeyli toze seirim olduguna baxmayaraq, daha
“Azorbaycan” jurnalina he¢ bir yazi vermoemok qorari-
na goldim. Ancaq miimkiin olmadi. Aile tizvlerim gol-
diyim qorara etiraz etdilor. Xeyli toze seirin ola-ola
niye c¢apa vermok istomirson? — dedilor. Mon “Azor-
baycan” jurnalinin redaksiyasina bir silsile seir apardim.
Sobe miidirine verdim. Isa Ismayilzade yerinde olmadi-
g1 iiclin poemant geri ala bilmadim. Aradan teqriben bir
ay keedi. Bir giin telefonumuz seslondi. Dastoyi qaldir-
dim. [sa Ismayilzade menimle salamlasandan sonra dedi
ki, seirlorinizi matbeada itiriblor. Dger seirlerin izl
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sizde varsa, tocili bize gondarin. Daha aseblerimi cilov-
laya bilmadim. Dedim — Xeyr! O seirlorimin {izii
mondo yoxdur. Deyason sizin lageydliyinizin ucbatin-
dan o seirlor he¢ monim kitablarima da diismeyacak.
Sonra redaktor miiavini ile xudahafizlosmeden telefon
dastoyini yerine qoydum. Redaksiyadan elo zohlom get-
di ki, daha o terefe {iz ¢evirib poemami da gotiirmadim.

Bir giin “Azerbaycan” jurnalinin toze ndmrasini
poct qutusundan c¢ixaranda maraqla vereqlodim. Na
gorsom yaxsidir? Redaksiya jurnalda menim “Goris
omrii” poemamdan fragmentlor ¢ap edib. Men yalniz
indi, gedib poemani redaksiyadan geriye gotiirmemayi-
mo pesman oldum.

...Iranda Bahman inqilab1 siddatle alovlananda tab-
rizli sair Siileyman Salis mene bir kitab baglamas1 gon-
dordi. O yeni ¢ixmig kitablarin arasinda “Iran Xalq
Partiyas1” adli nazik bir kitab da vardi. Kitab1 Tebrizin
“Tolas” nasriyyatt buraxmisdi. Kitaba evvel menim
“Azadhiq hekayosi” (osl adi “Azadliq heyksli”dir),
“Bayraqdar”, “Serdar”, sonra Resul Rzanin “Son geco”,
“Insan sokli” adli eserlorimiz daxil edilmisdi. Halbuki
Bakida menim heg iki cildliyim ¢ixmadig1 torzde Rasul
Rzanm bes cildliyi buraxilmigdi...

ANLASILMAZ MUNASIBOT

Oliaga Kiircayli universitetde mendon bir kurs
asag1 oxuyurdu. O mashur bir xanandenin qiz1 ile sevi-
sirdi. Qiz da Oliaga ile bir sinifde oxuyurdu. Derse
golonda, tenaffiise cixanda, eve gedonde sevgililorin
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universitetin dohlizlorinde yanasi geze-goze séhbot
etdiklorini goriirdim. Onlar tebessimle mena salam
verirdilor. Man do tebessiimle salamlarmi alib yanlarin-
dan kegib gedirdim. Mena elo golirdi ki, sevgililorin
gozlorindo parlayan tebessiim talelorinin giinasli saba-
hindan xaber veron dan ulduzudur...

Oliaga ilo yaxindiq. Harda goriisseydik dordle-
sordik de, zarafatlasardiq da, giiliisordik de. Man hale
3-cii kursda oxuyanda evlenmisdim. Bir totug-motuq
qizim da vardi. Canli kuklaya benzayirdi. Qizimla ayle-
nonde sanki illerin yorgunlugu yarimca saatda ca-
mmdan ¢ixirdr.

Universiteti bitirdikden sonra “Azernasr”de redak-
tor isloyirdim. Dord sanballi seir kitabim ¢ixmigdi.
Oliaganin ise nazik bir kitab1 vardi. Usaglara hasr olun-
mus o kitab Oliaga Kiircaylnin ilk seirlor toplusu idi.
Bu kitab1 “Usaqgencnasr” buraxmigdi. “Azarnasr’do ¢i-
xacaq ikinci, boyiiklera aid ilk kitabmin redaktorlugunu
iso moana tapsirmigdilar. “Salam, galocak illor” adlanan
bu seirlor toplusu insanlarmn emeyinden, sevincinden,
koderinden, sikayetinden, arzusundan danigirdi... Men
kitabdaki tezo nefasli seirlori qaygiyla redakto etdim.
Kitab ¢ixdi.

[llor sanki simsek siiretilo kecdi. Ovladlarimm say1
dorde ¢atdi. Oliaga da bir ogul, bir qiz atas1 oldu. Mas-
hur bir adoebi-badii jurnalda katib igladi. O daha yalniz
seirlor, poemalar, komediyalar yazmagqla kifaystlonmir-
di. Badii terciimalor do edir, tonqidi maqalsler do ya-
zir, publisistika ilo do masgul olurdu. Maddi veziyyati
do diizelmisdi. Qapisinda “Volqa” masini dayanirdi.
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Ancaq universitetin dehlizlerinde dibgak iireklerimizde
biten mehribanliq sitili nainki solmusdu, eksine daha da
saxolonmisdi. Belo ki, ©Oliaga ilo harda rastlagsaydiq
yalniz al verib gortismokle kifayatlonmirdik, qucaglasib
Opiisiirdiik do. Adamla dolu salonda da, kiicede do,
bazarda da belo edirdik. Aramizda mehebbete donen
hormati boyatlasmaga qoymurdug. Boali! Hor defo gorii-
sondoe sanki 1lk defe gortistirdiik. Ciinki her goriigiimiiz
sevinc dolu ovqata c¢evrilirdi. Hetta yanimizdan oten
adamlar da bunu duyurdu...

Desom ki, hoayatda qizil bahadir, yoxsa glimiis? De-
yorlar bu ne sozdiir? Olbatto qizil! Menim seve sacim
zorgar zamanin tozlu nefosile gliimiislesdi. Tek menim-
mi? Yox! Yoldaglarimm da. Ancaq menimki bir qoder
artlq glimiislosdi. Yasidlarim qizilin glimiigden baha
olduguna uyub glimiis sacin1 rengladi ki, balke qizillas-
dira bilsin. Axi, giimiis saga yaxilan reng bir qoder
sonra siirtiiliib yalniz seveye yox, qizila da calirdi. Ozii
do siini qizila. Ax1, zaman M.F.Axundovun Molla fbra-
him kimyagoeri deyildi, yalan danisaydi. Deadesi do
golsoydi, dediyinden donmezdi. Yeni, giimiisi qizil
elomozdi. Man do diisiindiim ki, niye mende zorgar za-
man goadar gotiyyat olmamalidir. Axi, men do hamise
siiniliyi gozlerimin diismeni sanmisam. Hoaqiget cargisi
olmusam. Yaxsis1 budur ki, giimiis sa¢ altinda qzil
doyerli asorlor yaradim. Yaratdim da! Qizil olub-olma-
diglar1 zerger zamanin mehoek dasindan kegonden sonra
bilinacek... Bu aserlerin arasinda “Sagin ne tez agardi”
adli bir seir do vardi. Boali! Sa¢im kesmokeslorlo dolu
hayat yollarinda yagima gore tez agarmisdi. Ancaq ce-
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fakes xalqimin yaninda nainki yalniz {iziim, hatta bagim
da ag idi. Sairin xayal agacinin budagina qonan misra
xam qusa benzayir. Sair o qusu derhal ag veraqde
yuvalandirmasa, fiirsoti olinden ¢ixarar. Beli! Qus
maneosiz harasa ucub gedor. Sair onun dalinca goz do-
yo-doye baxar. Ancaq, o bir daha geriye gayitmaz. Man
do xoyal agacimin budagina qonan mehrom misralari
“Sacin no tez agardr” adli seirimde yuvalandirmisdim.
Azorbaycan Yazigilar Ittifaqmi sedri Mehdi Hiiseyn
Yazigilar qurultayinda menim “Sacin ne tez agardi” sei-
rimi hoararatlo oxumusdu. Seir salondakilari sarsitmigd.
“Sacin ne tez agardi” seirinde kecdiyim kesmokeslorlo
dolu yolun yalniz bir hissesi tosvir olunmusdu. S6z yox
ki, bu hisseda de hicran, nisgil, kedar vardi. Sonralar o
seiri dinleyan sairlorin ¢oxu o seirin tasiri ilo mena seir
hosr etmigdi.

Bir axsam evde televizora baxirdim. Tedris hag-
qinda verilisdon sonra Oliaga Kiircayli 6z seirlorini
oxudu. Seirlorden biri mena, daha dogrusu, ag saclari-
ma hosr edilmigdi. Her misrada bir somimiyyaot
duyulurdu. Cixis qurtardi. Bir goder sonra telefon cin-
gildadi. Dastoyi galdirdim. Danigan ©liaga idi. Qalom
dostuma mena seir hasr etdiyine gore tosekkiir etdim.
O seirlora qulaq asdigimi bilib qiirurlandi. Sonra meh-
rom-mohrom: - Seno hosr etdiyim seiri matbuata
toqdim etmisdim. Ancaq nadensa ¢okinib darc etmadi-
lor. Man de acigimdan televiziyada oxudum ki, metbu-
at1 izloyenler da, izlomayaenler do dinlesinler. Insaallah
giin golor, o seir motbuatda da cixar — dedi. Sonra
xudahafizlegdik. Dastoyi yerine qoydum. Dogrudan da
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bir nego aydan sonra Oliaga hemen seiri do daxil etdi-
y1 kitabini avtoqrafla mena bagisladi.

Nonom deyordi ki, insanin no atini yeyorlor, no
goniinii geyarlar. Axi, o insandir, heyvan deyil. Insanin
verdiyi ¢Oroyi yeyorlor, gotirdiyi suyu igorlor, bagisla-
dig1 paltar1 geyorlor. Boli! Insandan hormet, sefget,
mohobbot umarlar. Neyo gore insanin basi yegano
yaranmigdir? Ona gore ki, yalniz 0z aglina arxalansin.
Ozgolorin maslohatile ayilib-diizelmasin. Neye gore
insanin Uroyi yalqiz yaranmigdir? Ona gore ki, dagidig
sevgiyo kimsoni gorik etmosin. Noyo gore insanin qula-
g1 ciit, agz1 tok yaranmigdir? Ona gore ki, ¢ox esidib,
az danigsin. Neye gore insanin gozleri qosa yaranmis-
dir? Ona goro ki, biri yaxsi gormeyende o biri ona
komak etsin. Noya gore insanin burnu vahid yaranmig-
dir? Ona gore ki, 1yladiyi seyin atrini hassasligla yoxla-
yib diizgiin qiymetlondirmek masuliyyetini 6z {izerine
iradedan yogrulmus gotiyyetlo gotiirsiin.

Bir giin hansi bir mesele iiciinse Yazigilar Ittifaqi-
nin sodrinin yanina getmisdim. Katibe dedi ki, igeride
adam var. Gozlomo otaginda diiziilmiis bos stullarin
birinde oylesdim. Bir az sonra sedrin otaginin qapist
acildi. Oliaga Kiircayli gozlome otagma cixdi. Mani
gorlib gilildii. Olini mens uzatdi. Men do ayaga
qalxdim. Gortisdiik. Oliaga etirafla mona: — Hiiseyn Hii-
seynzado (Huseyn Arif) redaktoru oldugu senin “Yanig-
I tiitek”™ kitabin1 yaman tariflayirdi. Men ona dedim ki,
Oli zeif aserler yazmaz — dedi. Man minnatdarligla Oli-
agaya: — Sen do meni terifladiyin ii¢lin sag ol — dedim.
Sonra onunla xudahafizlesib sedrin otagina girdim...
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Bir axsam divanda uzanib “Odebiyyat vo incese-
nat” qozetino baxanda Oliaga Kiir¢aylnin boyik bir
maqalasini gordiim. Maqaleda adabi prosesdon danigi-
lirdi. Maqaleni maragla oxudum. 9liaga bu tayli, o tay-
i sairlorin adlarin1 sexavetlo done-dono ¢okmisdi.
Ancaq o boyda yazida he¢ olmasa birco defo meni do
xatirlayib adimi ¢ekmemisdi. Bali! O bdyiik maqaleda
yalniz menim adima yer ¢atmamisdi. Dogrusu, osebi-
losdim. Ax1i, neco olub vaxtilo seirlorini redakte etdi-
yim, adabiyyata cox sonra golon, mondon xeyli asagi
soviyyali sairlorin adlart moaqgalede done-done cokilib,
amma manim adim bir defe do yada diismayib? Qoze-
ti divanin {istiine atib qalxdim. Telefon aparatina dogru
gedib doastoyl qaldirdim. Oliaganin telefon nomresini
y1gdim. — Bali! — deye dostokden onun sesi galdi. Man
maqaloni diqgetle oxudugumu, ancaq done-déne coki-
lon adlar igerisinde 6z adima birce dofe do rast galme-
diyimi hiddetlo dolu gileyle ona dedim. Oliaga sanki ol
boyda desteyin dalinda oziinii gizlotmeya calisdi. O
utana-utana: — Vallah, he¢ 6ziim do bilmirom bu nece
olub? — dedi. Qeribaydi. Yazan 6zii ola-ola, xeberi men
verirdim. ©liaga gah susdu, gah udqundu. Handan-hana
giinahkarcasina mena: — Uzr istoyirom. Sen o adlar1 ¢e-
kilen sairlerden ¢ox yiiksekdoason. Elo yiiksekdoason ki,
admi unutsam da, 6ziintii hami goriir — dedi. Sliaga ye-
ne meni liziimo torifloyirdi. Atalar demisken, “basimi
yarib, atoyimo qoz tokiirdii”. Daha he¢ ne demadim.
Dastoyi yerine qoydum...

Bir glin kohne univermagin yaninda kéhna qongu-
muz Calil kisiylo rastlasdim. Goriisdiik. Kegmis giinlor-
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don danisdiq. Atalarin “kecen giine giin ¢catmaz, calasan
ginil giine” dediklari ibrotamiz iinvanl massli ayaqiis-
tii sohbatimizle bir daha tosdiq etdik. Birden uzaqdan
Oliagant gordiim. O da meni gordii. Addimlarm siiret-
londirib bize yaximlagdi. Goriisdiik. Oliagan1 Calil kisi
ilo tanmis etdim. Ondan he¢ na sorusmamis, o herarotlo
mona: — Universitetdo gortisiim vardi. Ordan goalirom.
O goder senden dedim ki, — dedi. Mon maraqla: — No
dedin? — deys sorusdum. O semimiyyatle: — Dedim ki,
9li Tude o taydan bu taya golonde sux, qeseng, mog-
rur bir gonc idi. Elo yaragigh idi ki, kiigedo gedondo
qizlar doniib ona baxardi. Indi ag sacina seir yazir.
Qolom yoldaslarini kovraldir. Men 6ziim de Oli Tude-
nin ag sacma bir nisgille dolu seir yazmigam - dedi.
Oliaga yanigli-yanigh damsirdi. Axi, o 6zii de xatirladi-
g1 zamanlarda genc 1di. Danigdigca Calil kisi toze
miisahibinin dedikloerini teessiif i¢indo basiyla tesdigle-
yirdi. Kim bilir, balke do evvel 0ziiniin, sonra da
monim goncliyimi anirdi. Axi, o qonsulugda menim
goncliyimi do gormiisdii. Sonra xudahafizlasib {iclimiiz
do bir-birimizden ayrildiq... Sabahi1 axsam Oliaga Kiir-
caylt zong vurub avval kefimi sorusdu. Sonra toassiifle
mona: — Biz size bir komek eds bilmadik. Bari son me-
no bir yaxsiliq ele. Qizim universitetin sorqsiinasliq
fakiiltesine daxil olmaq isteyir. Balke onu tapsirasan.
Axi, gobul imtahanlarini gotiiren professorlardan biri si-
zin xanimlardandir — dedi. Mon onun kimi nezorde tut-
dugunu bildim. Inamla gelem dostuma: — On daqigeden
sonra mand zang vur — dedim. Dastoyi yerine qoyma-
dan professorun telefon nomrasini yigdim. 9vval keyfi-
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ni sorusdum. Sonra men da, o da nisgil dolu iiroyimizi
bosaltdiq. Axi, ¢oxdanin tanislar1 idik. Beli! Uzun bir
doyiis yolu kegmisdik. Hoyatin istisini do duymusdug,
soyugunu da. Sirinini do dadmigdiq, acisii da. O fars
qiz1 idi. Omiir yoldast da fars oglu idi. Ozii do sah or-
dusunun ytiksek riitbali zabiti 1di. Conubi Azarbaycan-
da Milli hokumat quruldugdan sonra or xalq qosununda
xidmet etmok arzusuyla Tebrize goelondo qadimi da
Tehranda galmaq istomemisdi. Orine qosulub Tebrize
golmigdi. Milli hokumet sah ordusunun siingiilorile
dagilandan sonra ikisi do o taydan bu taya ke¢misdi.
Qadin universitetde fars dilinden ders demisdi. Ovvel
namizodlik, sonra doktorluq dissertasiyalar1 miidafio
edib professor deracesine yiikselmisdi... Men sohbati-
mizin axirinda utana-utana 9liaganin qizini professora
tapsirdim. O xotrimi ¢ox istayirdi. Aramizda qarsiligh
ehtiram vardi. Bilirdim ki, bu nezaket miicessemasin-
don no xahis etsom miizayiqo etmoz. Ancaq nadonse
bu xahisimi deyendo cotinlik ¢okdim. Professor bunu
duydu. Sexavetle mena: — Bas iisto! Sizin {i¢iin har sey
olar. Nigaran qalmayimn — dedi. Professorla xudahafizle-
sib dostoyi yerino qoydum. Bu anda telefon seslondi.
Dastoyi qaldirdim. Zeng vuran Oliaga idi. Men miisa-
hibime quzin1 professora tapsirdigimi dedim. Ustalik,
arxaym olmagi da maslehat gordiim. Professor goebul
imtahaninda Oliaganin qizina sla yazdi. Qiz da univer-
sitetin gorqsiinasliq fakiiltesine daxil oldu.

M.O.Sabir poeziya giinlorini ke¢iron taskilat komi-
tosinin sodri Rosul Rzanin hem tosebbiisii, hom do
redaktorlugu ile her il bir poeziya almanaxi ¢ixirdi. O
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almanaxda sairlerin yeni seirlorinden niimunaler nesr
edilirdi. Almanaxin ilk nomrelerinde menim do bir
ne¢d seirim ¢ixdi. Sonra tamam unuduldum. Sen dems,
almanaxin tortibinde 9liaga Kiircayli miihiim rol oyna-
yirmig. Bir giin kitabimin isinden otrli nesriyyata get-
dim. Dehlizde nasriyyatin direktor miiavini Hiiseynqu-
lu Axundovla rastlasdiq, salamlasdiq, gortisdiik. Vaxtile
mon da, o da “Azarnasr”da bir otaqda redaktor islomis-
dik. Hiiseynqulu Axundov kdhne metbuat is¢isi idi. Bir-
birimize yaxsi beled idik. Onun gardasi oglu Olovsat
Axundov universitetdo moenimle bir sinifde oxumusdu.
Hiiseynqulu ¢ox sohbaetcil adam idi. Sanki yalqizligdan
qorxurdu. Soziin yaxsi menasinda mehrem saydigi
adamlar1 gorende qir-saqqiz olub onlara yapisirdi. Ne
dardleri, na serleri oldugunu Gyrenmeden buraxmazdi.
Ancaq derdloeri, serleri olanlardan da 6z kdmeyini asir-
gomozdi. O giile-gililo qoluma girtb meni 6z otagina
apardi. Bir az ordan-burdan sohbet etdik. Birden gozle-
rim direktor miiavininin masasi listdeki almanaxa satas-
di. Bu M.O.Sabir poeziya giinleri miinasibatile ¢ixan
almanaxin novbeti nomrosi idi. Hiiseynqulu Axundov
almanaxa maragla baxdigimi gordii. Gotiiriib veraqladi.
Sonra toossiiflo: — No oceb burda senin seirin yoxdur?
Oziin vermomison, ya istomoyiblor? — dedi. Mon qisa-
ca: — Istemayibloer — dedim. Direktor miiavini heyratlo:
— Gor ha! — dedi. Sonra almanaxi1 masanin iistiine qoy-
du. Man direktor miiavini ile xudahafizlesib otagindan
¢ixdim. Kitabimin redaktoru ilo goriisiib eve yollandim.
Omiir yoldasim yemok gotirdi. 9limi siifroye uzadanda
telefon seslondi. Dastoyi galdirdim. Danigan Hiiseynqu-
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lu Axundov idi. Deyirdi ki, Resul Rza nesriyyatdadir.
Senin haqqinda onunla danigmisam. Teze seirlorinden
bir necosini gotiirlib nasriyyata gol. Novbati almanaxda
sonin do seirlorin ¢ixsmn. Man ¢ap acgozii deyildim. On-
suz da her kitabimda teze seirlorimi cap etdirirdim.
Ancaq qaygikes bir agsaqqalin soziinii yero salmaq yax-
st alimmazdi. Ona goro minnsatdarligla Hiiseynqulu
Axundova: — Yaxsi, golirom! — dedim. Siifro iistiinden
qalxmaq giinah olsa da, kéhna tamigimin hessasligdan
yogrulmus caniyananligi namine giinaha batmaqdan ce-
kinmadim. Bir ne¢o toze seirimi gotiirlib nosriyyata
yollandim. Yolda yadima diisdii ki, Resul Rza da,
Hiiseynqulu Axundov da gdycaylidirlar. Hiiseynqulu
Axundov Rasul Rza ilo menim hagqimda daniganda ark
do eda bilor. Ancaq Rasul Rza na yerligiye, no do arke
baxan adam deyildi. Menim hem 6ziima, hom do yara-
diciligima yaxs1 baled idi...

Rosul Rza ilo nosriyyatin dohlizinde rastlagdim.
Salam verdim. O slini mena uzatdi. Horaretlo gortis-
diik. Ancaq Rasul Rza tok deyildi. Oliaga Kiircayli da
yaninda idi. Resul Rza ovvel keyfimi sorusdu. Sonra
liziinii Oliagaya tutub heyroatla: — Necoa olub 9li Tude-
nin seiri almanaxa diismeyib? Belo sairin seirini cap
etmomok hom xoyanotdir, hoam do cinayst — dedi.
Sonra cavab gozlemadan liziinii mena ¢evirtb moahab-
batle: — Seir gatiribson? — dedi. Moan gatirdiyim seirlo-
11 Resul Rzaya verib eve qayitdim. Yemokden sonra
Hiiseynqulu Axundova zeng edib adete ¢evirdiyi
tomennasiz xeyirxahligma gore tosekkiiriimii bildirdim.
Novbeti almanaxda menim seirlorim do getdi...
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Aradan iki hefte ke¢di. Bir axsam evde yens “Ode-
biyyat vo incosenat” gozetind baxanda Oliaga Kiircay-
linin boytik bir maqalesini gordiim. Yeno adobi proses-
den danigirdi. Maqaleni maragla oxudum. Yena kohne
hamam, kéhne tas. Boli! Yeno done-done c¢okilen adlar
icorisinde menim adim birce defe do ¢okilmemisdi.
Daha Oliagaya zeng vurmadim.

Bir nego giin kegdi. Oglumla bazara gedirdim. Bir-
don tini burulanda Oliagayla rastlagdiq. Goriisdiik. An-
caq deyeson tomasimdaki soyuqlugu duydu. Boazen iin-
siyyotdo kimese dili ac1 deyirlor. O adamim dili yox,
dediy1 haqiget act olur. Axi, hagansa miidrik atalar da
haqiget ac1 olur deyibler. Ancaq atalar done-déne si-
naqdan ¢ixmus bu ifadeni haqigati esitmayonlor haqqin-
da deyibloer. Bali! Toazadlarla dolu comiyyatde haqigati
esitmok kimase aci, kimase sirindir. Ancaq haqigatden
yogrulmus diinyada ele meyveler bitir ki, qabig1 act, igi
sirin olur. Elo dermanlar hazirlanir ki, tamam ac1 olur.
Hotta zohorden de aci. Amma xosto insani sagaldib
omriinii sirinlesdirir. Bazen hayatda kimese dilinin be-
lasina diigiib deyirlor. Dilde bala olmur. Bola haqiqet-
de olur. Insani da belaya haqigeti sax demokden cokin-
moyon dili salir. Sonra da dil 6z alominde bu bolani
masaqqoet yox, cesarat sanir. Bas bala ne edir? Oz iin-
vaninda sakinlesdirdiyr kesi minnatle xiffetlondirmir,
heyrotlo sohratlondirir. Ancaq gerok haqiget he¢ zaman
tohrif olunmaya. Nece var, elo do niimayis etdirilo...

Mon dilucu ©liagaya: — Hara belo? — dedim. O
hiiznle mena: — Hiizr yerino gedirom. Insanin besiyi do,
mozar1 da torpaqdir. Insan da torpaq geder pak, miiged-
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des, hayan olmalidir. Insanlarm isine yaramalidir. Heg
kosin iiroyine deymoemolidir. Glinah qazanmamalidir -
dedi. Qoribadir. Insan ya gobristana, ya da hiizr yerine
gedondo 0Oz glinahlarmi xatirlayib daha inden belo
tomiz olacagina soz verir. Ozii de heg kima yox, 0ziina.
Hoar yerde yox, iiroyinde. Ancaq Oliaga adebi proses
haqqinda teze yazdig1 meqalasinde yens menim adimi
cokmomoklo giinaha batdigini unutdu. Sanki 0 menim
bir insan omrii goder yasi olan senatimi ogurlamigdi.
Bundan boytik giinah na ola bilerdi? Oliaganin giinahi-
n1 ikinci defe yadma salmali oldum. Dedim sen adabi
proses haqqinda birinci meaqaleni yazib ¢ap etdirondo
mon 6z adimin adlar i¢inde olmadigini sene xatirlatmis-
dim. Sen ise menden iizr istemisdin. Demisdin heg
0ziim do bilmirem bu nece olub? Senin adin yadimdan
¢ixib. Bos ikinci moqaleno no deyirsen? Axi, orda da
moenim adim adlar igerisinde yoxdur. Ozii de nece ad-
lar? Hamist bire, biri heco deymez. Oliaga qizardi,
portdii, terledi. Sonra haqiget nefesli etirafla; — Sen
moni lap xacil etdin — dedi. Men kinayeylo: — Yox!
Sehvin var. Seni men yox, 0ziin xacil etmisen. Senat-
kar yeriyondo gdyo yox, yero baxmalidir. Yoxsa, ¢ox
seylori ayaglaya biler — dedim. Urayimdoe ise iki misra
bir sim tistde dile goldi:

Atalar hacansa demoayib magor
Daldan atilan das topuga dayar?

Bozi adamlar saxta ifadelorle haray salib giinahin
0z tizerindon gotiiriir. Ancaq, nahaq yers. Elo adamla-
rin susmagl daha yaxsidir. Yoxsa basqalart o adamlari
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dolillerle-siibutlarla ele ifsa eder ki, giinah1 saxelenar.
Goze gorinmayen budaqglart da bir-birine dayib 0z ses-
lorilo deyilonlori tosdiq eder. Sonra o adamlar susma-
diglarma gore pesiman olar. At mixin1 yerden ¢ixaran-
da onu ora-bura ¢irpar. Mix bir defo yero, bes dofo atin
0ziino doyer. Saxta ifadelorle giinahini 6z tizerinden
gotiirmoayo caligan adamin aqiboti do mixini yerden
¢ixaran atin aqibatine banzayir...

Sanki indi biz tamam yad adamlardigq. Men: - Xu-
dahafiz! — deyib ©liagadan ayrildim. Oglum da neza-
katlo: — Sag olun! — deyib arxamca goldi. Sen dems,
oglum bizim damgigimizi diqqetle dinleyirmis. Yolda
etirazla mena: — Ata, sen yaxst i gormeadin. Onu
yaman pert elodin. Oziin hemise evde deyirsen ki, ki-
cikdon xata, boyiikden ota maselini miidriklor nahaq
yaratmayiblar. Yoxsa xotalar1 cezalara cevirseler hayat-
da hayatliq qgalmaz. Sen yasca bir az bdyiiksen. O sade-
co sohv edib. Onu bagislaya bilerdin — dedi. Mon nara-
zihgla ogluma: — Yox, oglum. Sen do sohv edirson.
Insan birinci dofe bilmeyib sohv etse, onu bagislamaq
olar. Ikinci dofo bilib sehv etso, onu bagislamaq olmaz.
Bir do yadinda saxla ki, ikinci defe bilib sehv etmok
nainki gobahatdir, hotta rezaletdir. Yash bir sairin bii-
tin omriinii hoasr etdiyi senat alomini tamam unutmaq
rozalot deyil, bas nadir? Axi, o senat alomi 0zii roza-
lotlorle miibarizelorde yaranmisdir — dedim. Oglum
xofifco koksiinii otiirdil. Daha bir s6z demadi...

Uzun bir miiddet kec¢di. Hacandi teze yazdigim
asorlor bir qovlugun arasinda yigilib qalirdi. Bir giin
qovlugu gotiiriib nagriyyata yollandim. Oliaga Kiircayl
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artiq nego vaxtdi ki, nasriyyatda bas redaktor idi. Men
iso fikrimda bir bag direktorun yanina getmayi qorarlas-
dirmigdim. Direktorun otagmm qapisim ddydiim. Igeri-
doen: — Buyurun! — sesi golonde qapini agib iceri gir-
dim. Gordiim direktor Oliaga ilo sdhbat edir. Salam ve-
rib direktorun qarsisindaki masaya bitigdirilmis uzun
masanin kenarinda aylesdim. Qovlugu da gabagima
qoydum. Direktor neazaketlo kefimi sorusandan sonra
qovlugda ne oldugunu bilmak istadi. Dedim ki, yasim
50-ni kecso do hele indiye goder bir sanballi kitabim
cixmayib. Halbuki, yasidlarimin done-done ikicildlikle-
r1 nasr edilmisdir. Direktor imkansizligi behana gatirib
mona qgoti bir sz demadi. Dedim ki, zerer yoxdur.
Vaxt golar, bu aserlor Conubi Azerbaycanda ¢ap olu-
nar. Magor yazdiglarimin ovvel-axir sahibi Cenubi
Azorbaycan deyil? 9liaga eyham dolu gotiyyatlo mena:
— O osorlori Conubi Azerbaycanda ¢ap etmozlor. Ona
gore ki, o eserlerde ingilaba ¢agiris ruhu var. Ozii do
kommunistlorin istadiyi inqilaba — dedi. Mon do inam
dolu getiyyetlo Oliagaya: — Ovveala, menim osarlorim-
de kommunist ruhu yox, demokrat ruhu var. Axi, men
kommunist deyilom, demokratam. Sonra ise, ager bu
qovlugda sen dediyin terzde yazilmis bir kigik seirim
do olsa, kenara qoyaram. Qalanlarini ise gonderarom —
dedim. Sonra ayaga galxib qovlugu gotiiriib direktorla
xudahafizlasib otagdan ¢ixdim.

Bir miiddatden sonra Dovlet Matbuat Komitesinin
tapsirig1 ilo nosriyyat sanballi bir kitabimi plana saldi.
Cap olunacaq eserlarimi aparib nagsriyyatin direktoruna

- 263 -



toqdim etdim. Oliagadan sidqim siyrildiyine gore daha
gorlismak Ticiin yanina getmadim.

Bir giin esitdim ki, Oliagada sis xestoliyi tapilib.
Miialice olunmaq fi¢iin Moskvaya gedib. Qayitdigdan
sonra yaxsilasdi. Sovet niimayando heystinin torkibinde
xarico gonderildi. Xaricden qayitdigdan sonra bir silsi-
lo publisistik yazilarla matbuat sehifelerinde ¢ixis etdi.
Sonra shval1 yena pislosdi.

Bir giin kitabimin redaktoru ile gortismek {iciin nas-
riyyata getdim. Redaktorla goriisdikden sonra diisiin-
diim ki, bura galmisken Oliagaya da deymek lazimdir.
Axi, bazen sohretle yiiklonmis bir senatkar ter axida-
axida ciliz bir tesellinin dalinca gagir. ©liaganin otagi-
nin qapistni doydiim. Igeriden: — Buyurun! — deyen
tanis sos galdi. Ancaq o ses hem yorgun, hem kovrak
idi. Qapmi agib otaga girdim. Oliaga sozaran ¢iragi
andirirdi. Yox! Oz postunu terk etmayen osgere banze-
yirdi desom, daha dogru olar. Goriigdiik. Ona toselliyla
dolu bir ne¢o so6z dedim. Ancaq deyason moni yox, 0z
xayalni dinloyirdi. Birden bas redaktorun telefonu
soslondi. O destoyi qaldirdi. Zeng vuranla iki-lic kelme
kosdi. Deyason zeng vuran Oliagadan telefonunun nom-
rosini sorusdu. Bas redaktor ayilib telefonunun nomre-
sind baxdi. Sonra zoeng vurana dedi. Mani heyrot biirii-
dii. Diisiindiim ki, eger zong vuran 9liaganin telefonu-
nun nomrasini bilmirse, onda bas indi bura nece zong
vurub? Oliaga da megoar 0z telefonunun nomresini
azbarden bilmir ki, ayilib aparatin gabagina yapisdiril-
mis miirokkeble yazilan kigik regemlera baxir? Yox!
Deyoson bas redaktor oziinde deyil. Moan iso belo
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vaziyyatde onu narahat etmemaliyom. Ayaga qalxdim.
Bozon dordli insana quru tesellinin nadir dermandan
koramotli oldugunu xatirlaytb yeno tesolli namine
Oliagaya: — Iranda Behmen inqgilabindan sonra senin
seirlorin do matbuat sohifelerinde tez-tez cap edilir —
dedim. Bas redaktor lageyd-lageyd iiziime baxib: — Bi-
lirom — dedi. Man Oliagaya diinyanin on sirin, an 9ziz
nemati olan can saghigi arzulayib otaqdan ¢ixdim...
Oliimden miidrik, hessas, ¢evik bir kesfiyyatci
yoxdur. O insan1 hacan, harda olsa, tapa bilir. Bir giin na-
hardan sonra bir gelem dostum zeng vurub dedi ki, Olia-
ga Kiircayli axsam keginib. Conazasi bir saatdan sonra 6z
evinden qaldirilacaq. Telasik geyinib Oliagagile getdim.

SALLASAN VOROQLOR

Golinxanim menim kigik xalam, ancaq boytik diin-
yam 1di. Ax1 anam olenden sonra mena o analiq edir-
di. Yaxs1 yadimdadir. Xalamin naxislarla dolu iri bir sa-
It vardi. Sanki o sal Omriiniin bir par¢asinin nagmasi
idi. Oftrafindakilar yaxs1 gorsiinler deyo, xalam sal
basinda niimayis etdirirdi... Hor defo yanimda o sali
basina Ortonde: — Bunu senin rehmsetlik atan alib —
deyordi. Nonom do basiyla onun sozlerini tesdiq edib:
— Xalan diiz deyir, basina doniim — deyerdi. — O sali
atan xalanin toyunda headiyye alib.

Elimizde-obamizda sal yalniz isti-soyuq ti¢iin deyil!
Yox! Sal haya, namus, ismet remzi olub! Ancaq zaman
da olub ki, baslarda goezen sal insanliq, mardlik, azad-
liq namine ayaqlara diigiib. Ayaqlara gandal olacaq bir
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belan1 baglardan sovub. Daglarin da, agaclarin da, giil-
lorin doa sallar1 var! Bu sallar ag da, yasil da, qurmiz1 da
olur. Yeri golondo siilh, hayat, bayram naminoe baglar-
dan qopub tufanlarin ayaqlarina dosenir.

Yaymn istisinde kendde qalmazdig. Yigisib sorin
cesmalort goz-goz qaynayan Savalana qalxardigq. Gece-
lor evda tiinliik olduguna gore men esikdo agiq havada
yatardim. Ancaq geco yarist yaylagi otir dolu temiz
ayazi moni yorgan altinda {istiderdi, titrederdi, dondu-
rard1. Gozlerimi acib maraqla goye baxardim. Ulduzlar
da mene matdim-matdim baxardi. Mans elo golordi ki,
ulduzlar da goyde isiiyiir, titrayir, donur. Ulduzlar me-
no goy iiziine sepelonmis buz parcalarini xatirladard.
Birden Savalan terefdon gelon bir bulud topasi basimin
listiinde ag yelkon tok agilardi. Deyardim balke o bulud
topast deyil, Savalanin ag salidir. Homigecavan iirayi
sofgetle dolu olan dag 6z salin1 basindan agib yorgani-
min ustiine sorir ki, daha ayazda tisimayim. Sanki bu
horaratli duygular meni isiderdi. Gozlerimi yumub
tozodon yuxuya gederdim... Seher oyananda yorgani-
min {istiinde xalamm salin1 gorordim. Sali iistiimo o
orterdi. Ozii do elo drtordi ki, heg xeborim olmasin. Sa-
Iin panltist yuxulu gozlerimi qamagdirardi. Husumu
toplayib sala diqgetlo baxardim. Ustiinde ag muncuglar
parildayardi. Diistinerdim ki, belke xalam sal1 iistiime
ortondo oli boyunbagisina ilisib. Boyunbagist qurilib.
Muncuglari salin tisto sepalenib. O slinin hanirile maeni
oyatmamagq ii¢lin muncugqlart yigmayib. Sal {iste qoyub
gedib. 9limi uzadib muncuqglart yigmaq istoyoardim.
9lim muncuglara deyen tek yox olardilar. Ancaq olim
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lisiyordi. Gozlerimda lengimak istoyen yuxu diksinib
qagardi. Bilerdim ki, sal {iste parildayanlar siise mun-
cuglar deyil, mirvari sehlordir. Elo bu an sehlorin soyu-
gu olimden canima kecordi. Canim gizildeyerdi. Geca
noinki saldan, hetta ayazdan da xebersiz oldugumu
etiraf edordim...

Illor keg¢di... Mon do Ordebilde azadliq ugrunda
doyiise geden fadailerin siralarinda addimladim. Xalam
mona xeyir-dua verdi. Ugurlar diledi. Man miihasiraye
diiseonde o Allaha yalvardi. Men hiicuma kegondo o
salin1 nazir dedi...

Man ddyiis bayragini basim tiste qaldirdim ki, xala-
min sali ayaqglar altina diismesin... Zohmet do ¢okdim,
lozzot do gordiim. Tebrize galdim. Isim o goder ¢ox 1di
ki, evlenmoaye do vaxtim yox idi. Subayliq giizeranim-
dan kendde narahat olan xalam siidemer oglunu salina
biiklib arxamca Tebrize geldi. Qonag-qarali menzilim-
do har 151 6z 6hdesine gotiirdil. Dliusagh xalam yoru-
lurdu. Man isden eve gayidanda onu miirgiiloye-miirgii-
loyo sala biiriiniib yol gozlayen, alti ayliq korpesini
besikdo musil-migil yatan, glimilis samovari bucaqda
yanigli-yanigh sizildayan gorerdim. Sanki boyik bir
otagda kicik bir nofesli orkestr intizar nogmesi ifa edor-
di. Men bu orkestrin miisayietilo xalami qucaglayib
bagrima basardim. Saclarindan O6pe-0pe gecikdiyim
lictin Uizr istoyordim.

Bozon do isden ¢ixib yaxin dostlarla Tebrizin zen-
gin restoranlarindan birine gedardik. Yeyordik, i¢ordik,
danisardiq, giilordik. Eve gece yarisi gedordim. Xalam
allorini qoynuna qoyub, basini qapinin ¢ar¢ivesing soy-
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kayib, gozlerini hayate zilloyib meni gozleyerdi. Bu
gorkomde o moesumluq miicessomesine benzayordi...
Ocagin tistiinde xdrok qazani pigqildayardi. Sanki qazan
monim kefimin sazligini duyub xalamin bunu bilmadi-
yina, yol gozladiyine, ac qaldigina, Oziine yazi
golmadiyine giilordi.

Yox! Monim mehriban, sade, hossas xalam monim
yediyimi do, hatta bir qoder i¢diyimi de derhal bilerdi.
Ancaq tlizime vurmazdi. Meni usaq tek soyundurub
yataga salardi. Sonra margamarcla o tiziimden, bu
liziimdoan Operdi. Giinahlarimi xalam Opiislerile yuyar-
di. Man yorgan1 basima ¢okib yatardim. Saxta iso yat-
mazdi. Seharo goder neqgas tok penceromize qoribe
naxiglar vurardi. Yuxuda Tebrizin ulduzlarla dolu sali-
nin yorganimin {stiinde serildiyini gorardim. Seher
oyanardim. Yorganimin istiinden xalamin salmin ortiil-
diiylini gorordim. 9Olimi sala toxundurardim. Xalamin
hararatli allorinin salin qirginlarinda diisiib galan istile-
r1 soyuq ollerimi qizdirardi...

Azadliq diismenlari qapimizi zindan gozeteileri tok
kosdirondo xalam tosvise diisdii. Doyanstli salin1 bagin-
dan gotiirib yalniz menim gonc hoyatimin xatirine
loyagotsiz diismenlerin ayaqlarina atmaq istadi. Ancaq
diismenler etibarsiz, marhemetsiz, amansiz idi. O boy-
da Veten torpagini ayaqglayib kecon namerd diismenlor
bir qadin salima baxmazdi. Men do qoymazdim ki,
xalam 0z qiidsi salin1 diismenlerin murdar ayaglarina
atsin. Neco ki, qoymadim da! Diismenlerin sornize
mesosini qranit dosiimlo yarib dogma ocaqdan uzaqlas-
dim. Qayidib irayimin oduyla o ocag1 tezeden aligdir-
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maq ii¢lin inamla geloaceye dogru addimladim... Arxa-
dan yamigh bir bayati esitdim. Xalam oxuyurdu:

Dedim torpaqda xalam,
Goarak bir gala salam!
Zirvasina catmamis
Bagima uc¢du galam...

Bayat1 moeni kovreltdi. Gozlerim doldu. Ancaq xa-
lam goz yasimi goriib honkiirmasin deya geriye baxma-
dim. Hec olmasa son dofe xalami doyunca gore bilme-
dim. Sebabi goz yasi oldu. Men o dehsetli ayriligdan
sonra goz yasina nifrot etdim. Xalam menden sonra bir
dofo do olsun o sali basina ortmadi. Biikiib sandiqda
saxladi. Sen deme, xalam meqam gozleyirmis. Yalniz
qapisini saha qars1 baslayan inqilabin” telatiimlii dalga-
lart doyends o sali sandigdan ¢ixarib basina saldi. Kim
bilir, balke xalam istoyibmis ki, inqilabin telatiimli
dalgalarina menim do nofesim qarigsin. Axi o sala
monim do nafesim deymisdi.

Elo homin giinlorde xalamdan mektub goldi. Tez
zorfl agib mektubu hayecanla oxumaga basladim. San-
ki xalamin dilinden ¢ixan sozleri gozlerimle yeyoacok-
dim. Birden xalamin dogma noafesi hopmus mohrom se-
tirlor gozlerimde boytidii, saxalondi, uzandi... Tehranin
inqilab nafesli odlu-alovlu kiigelerine dondii. Man do
bu kiicelori senger-senger gozdim. Qara cadralarin
baglarindan atmig miibariz qadinlar qara qmnindan styril-
mis ag pariltili qilinca banzayirdi. Zarif allerini havada

"1979-cu il fran Islam ingilabi

- 269 -



diiylinleyib yumruga donderen cesur qadinlar kisilorle
clyin-ciyind qaya boyda Amerika tanklarmin stiine
hiicuma kecirdi. Ancaq oliyalin gadinlar da kisilerle be-
raber imperialistlora, sahporastlore, istismarcilara qgalib
golocoklorine inanirdilar. Ddyiiscii qadinlarin on sira-
sinda gana batmig salin1 bayraga ceviron xalam msatin
addimlarla sah gesrine dogru ireliloyirdi. Basimin iisto
qizara-qizara dalgalanan sal diismen ategsloerinden dalik-
desik olmusdu. O havada ucan ir1 ar1 sanina benzoyir-
di. Ancaq havada elo azomsetlo dalgalanirdi ki, 6z toka-
m ile Vatonin basindaki gqara dumandan toxunmus sali
dagim-dagim eloyirdi. Domir iradeli qadinlarin ince
ayaglariim altinda soyuq torpaq yamirdi. Men dolmus
gozlorimi ¢aglayan ¢esmalora donderib yanan torpagin
liste axitmaq, odu-alovu sondiirmek, qarsan ayaglar
toxtatmaq istedim. Ancaq bacarmadim. Hiinerim ¢atma-
di. Yox! Diizii qorxdum ki, géz yasim qadinlarin qeyre-
tine toxuna...

Moktubun gerisini oxudum. Xalam yazirdi: — “Se-
nin bu giinlorde yanimda olmadigina yaniram! Yaniram
ki, san garak burda olaydin. Tebrizli analarin, xalalarin,
bibilerin Tehranda neco gehremanliglar gosterdiklorini
0z gozlerinlo goraydin!” Daha 0ziimii saxlaya bilme-
dim. Dolmus gozlerimden “yaniram” soziintin Usto iki
damla yas diigdii. Sanki bu damlalar yas deyildi. Goz-
lerimden diisen iki od idi. Ax1 men 6ziim da o giinler-
do xalamin yaninda olmadigima gore yanirdim. Yox!
Yana bilmirdim. Sanki indi gozlerimden diisen iki odu
xalamm oduna qarigdirirdim ki, men do yamim. Daha
dogrusu, bir yerde yanaq. Xalam meaktubun sonunda ya-
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11 arkle, yar1 xahisle yazirdi: “— Oziz balam! Atandan
yadigar qalan, senin do nafesin deyen qanli sal menim
ingilab bayragima cevrildi. Mordlikle doyiisdd,
qorxmazligla yaralandi, gehremanligla helak oldu. Indi,
son do mend tozo bir sal al, gonder”.

Uziinii gormadiyim, sesini esitmadiyim, mehrini
dadmadigim xalamin 6z ireyiyce olsun deys, hoyat
yoldagim boylik seherin biitlin magazalarim gezib ola
bir sal aldi. Bu menim miibariz xalama gézel bir gole-
bo hadiyyesi olacaqdi. Ancaq sali xalama gonderme-
dim. Axi, menim do 0z arzum vardi. 1steyirdim ki, o
salt xalamin zafor ¢alongine layiq kesmokesli basina 6z
hesratli allorimlo 6rtem. Zofor kitabi da yazilib qurta-
randan sonra Ortiilmirmii? Ancaq sen demsa, zofor kita-
b1 hale tamamlanmayibmis. Ingilabdan sonra da menim
0z dogma gapimi menim liziime agmayanlar tapilacag-
mis. Ingilab alovlarinda berkiyen xalamim émrii yazdan
miijde veran bandvse omriine donacekmis. Menim oziz
xalam daha hoyatda yoxdur. O badrlonmis Ay tok son
isiglarint da ingilab meydanlarindaki barrikadalar {iste
sopoloyerak iifliqler arxasinda batmigdir.

Boli! Tozo sal xalama qismat olmadi. Men usaglig-
da Mirze Calilin “Buz” hekayosini done-done oxumus-
dum. Hom do yana-yana oxumusdum. Xosto xalasina
buz almaga geden usagin halina acimigdim. Axi, bu
hekayodo do usagin aldigi buz xalasina gismet olmur.
Mon sonralar da buz gorendo o usag: nisgillo xatirla-
yardim. Kovralerdim. Urayim yanardi. Gozlarimdan iki
damla odlu yas axib buzun iiste diiserdi. Buzu da yan-
dirardi. Diisiinerdim ki, o usagin vicdani da bu buz
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qoder saf, temiz, parlaq imis! Gilinah o usaqda yox,
savadsiz nadanliqda imis. Ancaq he¢ tesevviiriime do
gotirmezdim ki, bir zaman 6z bagima da bu buz heka-
yosine banzer bir ahvalat galocok. Lakin menim vicda-
nim da o usagin vicdani1 qoeder saf, tomiz, parlaq olacaq.
Glinah1 menda yox, elmli nadanliqda goracekler...

Deyirlor ki, inqilab¢1 aglamaz! Niye aglamaz? Moe-
gor inqilab¢inin {iray1 yoxdur? Var! Ozii do sair {iroyi!
Diinyanin 6ziine abadi heayat arzulayan inqilabg1 sair
diinyadan vaxtsiz getmis inqilab¢i ananin soraginda
nainki aglayar, hotta foryad da qoparar!

Man goz yasina nifrat etsom do aglayacagam!

Boli! Kirpiklorimi qara iyna, goz yaslarimi ag sap
edocoyom. Kitablarimdan xalama hesrot duygulariyla
yazdigim seir dolu vereqleri qoparacagam. Ir1 bir sal
tikocoyom. Elo xalamm 6z sali boyda! Sonra o sal
xalamin tonhaligdan iisityen mazarimin bas dagina biirii-
yocoyom! Bu niyyetimo catmayinca, biitiin diinyanin
acar sallar1 belo yelpiye doniib yellonselor do, menim
tirok yangimi sondiire bilmayecekdir!

YAZILI SOVQATLAR

Iranda Bohmen inqilabindan sonra gezetler, jurnal-
lar, kitablar ¢ixmaga basladi. Sanki nasirler olkenin
dogma dilli metbuat tarixinde zaman-zaman galan bos-
lugu birnaefase doldurmaq isteyirdi. O taydaki gelom
yoldaglarim mene miintozem toze cixan gozetlorden,
jurnallardan, kitablardan gondarirdi. Sair Siileyman
Salis mena Tebrizde ¢ixan kitabimi yollamigdi. Sair
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Firudin Hasarli ise “Dade Qorqud” jurnalinin kolleksi-
onunu gondermisdi. Dogrusu, iireyimde sepili galmis
Votono qayitmaq arzusunun toxumlart goyermisdi.
Giindiiz do, geco do intizarla yasayirdim. Vetonin tez-
liklo moni 6z moehrom qoynuna ¢agiracagina inanirdim.
Tomkinle, qiirurla, forahle gozleyirdim. Hetta Vetona
gedarken haralart gormek istediyimi de xeyalimda mii-
ayyenlasdirmisdim. Beli! Bu mdvzuya hesr etdiyim
“Safor arzusu” seirimdo yazmigdim:

Dostum! Mana deyirsan
Arzusu var qusun da.
Harda olmaq istordin
Omriiniin bu yasinda?
Qulaq as! Sonra bil ki,
Harda olmaq istoram.
Sarhadds na dayanam,
Na do sonad gostoram.
Yox! Yox! Sorgusuz kecom
Goriis intizar tok.

iki dogma sahilin
Dogma sonatkar tak.
Yoliistii Astaraya

Bas cokom hasratlo man.
Bolks seir do yazam
Hiisniina riqqatls man.
Yenoa goziima koco
Heranin gozalliyi.
Boynumu qucaqlayan
Dumanin gozslliyi.
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Sonra Bagrodan kecib
Tolosom Irdabils.
Halaldir goz yasim
Olesam Irdabils.
Mons tams galanda
Har evin monzarasi,
Qapisim acanda
“Seyx Safi” magbarasi,
Bir do isinom, bir da
Miigaddas ocaginda.
Fikrim gaza bir qilinc,
Bir galam soraginda...
Sonra yangiyla gedom
Oziz Canaxbulaga,
Mbona bir damla suyu
Daniz Canaxbulaga.
Giracayindo axan
Bulaq iisto ayilom.
Deyom diirlorin diirri,
Mban ozgasi deyilom.
Yox! Yox! Uzaqlarda da
Hosratinlo yananam.
Biillur seiriyyotini
Hor seirimdo ananam.
Sonra dodaglarimi
Soykayib buz suyuna,
Icom... Balka cirklonmis
Icorim do yuyuna.
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Sonra qohumlarimla
Ayaqiistii gorisiib,
Ancaq soyuq-soyuq yox,
Isti-isti goriisiib,
Mohtosom Savalanin
Zirvasina galxam man,
Mbonsiz qalan diyarin
Hoar yanina baxam moan.
Deyam, goziiniiz aydin,
Goalmisom, yoldaslarim!
Su galon arxa bir do

Su galib, qardaslarim!
Sonra no xumarlanam,
No doki hallanam man,
Sitlogmis tirayimlo
Saraba yollanam man.
Bir do hikmatls dolu
Sorab duzunu dadam,
Mbon Sorabdan ¢ixmamis
Toabriza diiso sodam.
Sonra Toabriza gedam,
Gorom o mehriban.
Deyom bir din, bir dams
Tarbiyat xiyabani!

Han qucagindaki
Sairlor comiyyoti?
Istedadlar yarisi,
Arzular iinsiyyati?
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Sonra sakit yonalom
Moarkazi xiyabana.
Deyam, diinya hasadls
Baxanda kohkoasana,
Son 0ziin kohkasandin
Firdovsi madrasasi.
Hami filarmoniyanin
Riibablar tontonasi?
Sonra Ay hilal yox,
Badrli caginda man,
Bir godar nafas dorom
“Giiliistan” baginda man.
Dogma diyarimda da
Oziimii sixa-sixa,

Gah yera, gah da goye
Diqqgotls baxa-baxa
Deyam, ana Tobrizim,
Sair oglunu tam!
Sanda qoyub getdiyim
Odlu gancliyim ham?
Arxasinca galmisom
Giiciina tamarz tok.
Qiirbat yorgunlugundan
Raz1 yox, naraz tak.

Azorbaycan Yazicilarinin VII qurultayina iki giin
qalirdi. Respublika radiosunun Cenubi Azarbaycan
sobasindon mana zeng edib dedilor ki, o taydaki dinle-
yicilorimizden xahislorle dolu mektublar almisiq. Hom-
votonlorimiz sizinle “Dalgalarda goriis” verilisindo go-
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riigmok istayirler. No gizlodim. Bu xebearden ¢ox sevin-
dim. Gozlerim yasardi. Titrek heayecanimi odlu nefe-
simle aridib radionun emekdasina minnatdarligla: — Bas
listo, golib ¢ixis ederom — dedim. Sonra xudahafizlosib
dostoyi yerine qoydum. Mean Respublika radiosunda
cox cixislar etmisdim. Indi ise meni 6z hemvetonlorim
gortiso dovet edirdi. Sesimi esidib, soziimii dinlomek
istoyirdilor. Uzun illerin ayriligindan sonra 6z hemve-
tonlorimlo sanki iiz-lize, gbz-gozo, nofos-nafose danisa-
caqdim. Ozii do neco? Horarotlo, mohobbotlo, loyaqot-
lo! Moan yazi mizimin arxasina kegib ii¢ sehifolik bir
cixis yazdim. Axsam diigmiisdii. Yazdiglarimi tezece
gozdan kecirtb qurtarmigdim ki, telefon uzun bir zeng
caldi. Destayi qaldirdim. Tehrandan idi. Dastekden
omim oglu Cavadin mehriban sesi goldi. Yeno gah
kovralo-kovrela, gah giile-giile danigdiq. Cavad dedi ki,
yanimda bir sair var, seninle danismaq isteyir. Dedim
ad1 nadir? Omim oglu sairin adin1 demadi. Giildii. Dedi
damisanda 6zii deyer. Dedim yaxsi, destoyi ver saira!
Dastokdon qulagima riqgetle dolu mehriban bir ses ax-
di: — Oli! Salam! Danisan Hasim Terlandir! — Ureyim
cirpindi. Hasim Toerlan bu damisigimizdan elo sevinirdi
ki, sanki itirdiyi eziz qardasmi tapmisdi. Ozii do bir
insan Omrii goder uzanan ayriligdan sonra danisirdiq.
Bir-birimize aman vermoaden tez-tez danmisirdiq. Sanki
yenidon ayrilacagimizdan qorxurdug. Tebrizde bir yer-
de kegirdiyimiz genclik illerini xatirladiq. Menim unut-
dugumu o menim yadima salirdi, onun unutdugunu men
onun yadma salirdim... Sen deme, Hasim Toerlan alti
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usaq atastymis. Damisiq qurtardi. Destoyi yerine qoy-
dum. Sonra pancaraden denize baxdim. Deniz elo sakit
idi ki... Sanki o da 6z sozlerini kimasa, nayoase deyib
hayacanini yatirmisdi. Men Hagim Tarlanla mektubla-
sirdim. Ancaq moktublagsmaq hara, danigmaq hara?
Moaktublarimin birinde Hasim Terlana yazmisdim ki,
Tehranda emim oglu var. Adi da Cavaddir. Sonra da
Cavadin evinin telefon nomresini yazmigdim. Demali,
Hasim Terlan gedib Cavadgilin evini tapib... No yaxsi
olub! Insanlar yalmz qiirbetde bir-birine heyan olmur.
Yox! Vatonda do bir-birine hayan olur!

Aradan bir giin kecdi. Axsam goelom dostlarimdan
birt zong edib dedi ki, Hiiseyn Diizgiin Tehrandan
Bakiya gelib. Ola bilsin ki, Azerbaycan Yazigilarinin
VII qurultayinda o da istirak etsin. Hiiseyn Diizgiin
Tehranda redaktoru oldugu “Yoldas” jurnalinda menim
“Doyiisden-doytise” adli seirimi soklimlo birlikde cap
etmisdi. Seirde milli gehremanimiz Settarxanin sexsiy-
yoti, hiinari, xatirasi teranniim olunurdu...

Azorbaycan Yazicilarinin VII qurultayinda men
ikinci sirada aylegmisdim. Birinci sirada, gabagimda qa-
ra ¢esmak taxmis bir genc, goncin sag yaninda ise bir
sair dostum oylesmisdi. Salondakilar fasile zamani
tonoaffiiso ¢ixmaq liciin ayaga qalxdi. Men do qalxdim,
qabagimdaki genc da, sair dostum da. Birden sair dos-
tum arxaya baxanda meni gordii. Tez iizlinii yanindaki
gonco tutub hararsatle: — Hiiseyn, ©li Tude budur! - de-
di. Man yalmz indi bu goncin Hiiseyn Diizgiin oldugu-
nu bildim. Onu qucaglamaq istedim. Ancaq Hiiseyn
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Diizgiin mens macal vermadi. Boynuma elo sarildi ki,
he¢ bir sarmasiq, he¢ bir agaca elo sarmasa bilmozdi.
Sanki Hiiseyn Diizgiin meni yenae itirocayinden qorxub
gollar1 arasindan buraxmaq istomirdi. Fasiloye c¢ixmaq
istoyon soz ustalari ise bu gofil goriise hayacanla baxir-
di. Biz qol-boyun danisa-danisa foyeye ¢ixdiq. Bir ge-
dor de foyede danisdiq. Hiiseyn Diizgilin harasa getmo-
liydi. Toalosirdi. Man onu evimizda goriise dovet etdim.
O dovatimi sevinclo gobul etdi. Ayrildig. Eve galdim.
Q1zim moano bir agiglama verdi. Alib baxdim. Bu, Teb-
rizin yaxiliginda masken salmis Sah goliiniin oksi idi.
Golin mavi parlaqligi, sahilindeki parkin yarasigi meni
heyran etdi. Ancaq bir an sonra bu heyranliq heyratoe
cevrildi. Sah soziiniin {istiinden gelom ¢okilmisdi. El
szl yazilmigdi. Bali! Gol sah golii yox, el golii olmus-
du. Agiglamani gevirib arxasina baxdim. Kigik mektub
idi. Orab olifbasi ilo yazilmigdi. Altinda bir nego ay
avval Bakida menimlo goriigon Tehran universitetinin
tolobalarinin imzalart qoyulmusdu. Aralarinda azerbay-
canlt da, fars da, kiird de var idi. O zaman bu goncler
neca de bdyiik inamla yasayirdilar. Ingilab yolunda her
seyo hazir idiler. Oglanlarin yumruglarinda ciiretle sig-
lot, qizlarin gozlerinde ismatle qeyret bir-birine qaris-
migdi. Telebaler manden kitab istediler. Man arxivimi
axtardim. Miixtolif illorde ¢ixan kitablarimdan herasine
iki kitab ancaq ¢atd1. Oz kitablarimdan 6ziime qalmadi.
Dedim zarer yoxdur. Hadofo atilan giillo hadafo doy-
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molidir. Men o kitablar1 6z xalqum iigiin yazmisam. Oz
xalgima da catdirilmalidir!

Azorbaycan Yazicilarinin qurultayr 6z isini qurtar-
di. Sabahi axsam Hiiseyn Diizgiin bize gelocekdi. Inti-
zarla gozloyirdim. Qap1 doyuldi. Qapini 6zim agdim.
Vadologdiyimize gore bildim ki, gelon Hiiseyn Diizgiin
olacaq. Hormetli qonag1 6ziim qarsilamaliyam. Ilk defo
gortistirmiisiik tok yena do qucaqlasdiq. Hiiseyn Diizgii-
niin yaninda bir nafor yerli yoldas da var idi. Onunla da
al verib goriisdiim. Otaga kecdik. Yerli yoldas kegib
masa kenarindaki stulda eyloesdi. Men ise Hiiseyn Diiz-
giinlo divanda yanasi eylesdim. Sanki uzun hasratin
mosafosini bacardiqca qisaltmaq istedim. Sohbatimiz
quizisdigca uzandi, uzandiqca quzisdi. Siyasetden do,
adebiyyatdan da, inqilabdan da, maslekden do, istigla-
liyyatdon do, golocekden do damigdiq. Arabir o mens
elo goliz suallar verirdi ki, onlara ¢etinlikle cavab tapa
bilirdim. Ancaq deyesen cavablarimdan razi qalirdi.
Yoxsa qonaq olsa da 6z etirazini bildirerdi. Qaribadir,
Hiiseyn Diizglin ndvbeti suali verdikden sonra susur,
qara ¢esmok altindan diqgetle meno baxirdi. Mena elo
golirdi ki, men danigan zaman ke¢irdiyim biitiin hallar
incaliklorine goder gorsiin deys, qonagin gozleri boyii-
yiir. Elo boyiiylir ki, ¢esmoyin gozlori boyda olur. Son-
ra parlayir. Menim gozlorime do is1q salir ki, baxisla-
rimdaki vaziyyetleri aydin toyin ede bilsin. Hiiseyn
Diizgiiniin dediyine gore o 1946-c1 ilde Tebrizde do-
gulub. Bizden sonra yetison odebi nasle mensubdur.
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Qonaq cibinden bir sokil ¢ixartb mene gosterdi. Bu,
onun hoyat yoldasiyla iki usagmnin sokli idi. Sonra
somimiyyatlo: — Bolke bir-iki seir oxuyasiniz? — dedi.
Men “Vaten”, “Araz iistde palid”, “Menim xalqim”
seirlorimi Hiiseyn Diizgiine oxudum. Qaribadir. Qonaq
susurdu. Seirlor haqqinda he¢ no demirdi. Ancaq qara
cesmak altindan yanaglarina axan goz yaslart qurumur-
du. Beli! Sanki gara c¢esmok qara c¢esme olmusdu.
Lakin ag damlalar axidirdi... Hiiseyn Diizgiin sessiz-
somirsiz seirlori monden aldi. Bir seklimi do gotiirdii.
Bu sokli son zamanlarda ¢ekdirmisdim. Men aradaki
silkut buzunu sindirmaq ti¢iin qonaga dedim ki, sair Si-
leyman Salis Tebrizde mena bir seir yazib Bakida o
tayl bir gelom yoldasima géndermisdi. O da hemin sei-
r1 yazi¢ilarin iclasinda oxudu. Sonra men do Siilleyman
Salise bir seir yazdim. Indi istoyirom o seiri do size
verom. Qayidanda Siileyman Salise gonderasiniz. Hii-
seyn Diizgiin gotiyyotlo: — Bas iiste, gondererom — de-
di. Seiri qonaga verdim. Sefige siifre acdi. Yedik. I¢dik.
Sonra evimizin denize baxan eyvanina ¢ixdig. Birden
oglum hayacan dolu sesle: — Ata! Ora bax! Ag gomi
golir — dedi. Moen denizin iifiigle birlesdiyi yero bax-
dim. Beli! Ag gomi golirdi. Sanki dan yeri agarirdi.
Sehar acilirdi. Tekco giinesin dogmagi qalirdi. Man
Hiiseyn Diizgliniin maraqla ag gomiye baxdigini goriib:
— Bu ag gomi Onzealiden golir. Sanki gdy ¢omende ag
goyargin iralileyir. Biz do o mesum qusa riqgetle baxi-
riq. Xoyalimiz ise qartal qanadlarini acib Vetena dogru
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ucmaq istoyir — dedim. Qonaq kovrale-kovrele: — Bili-
rom — dedi — siz bura hamigelik gqalmaq t¢iin yox, ga-
yitmaq l¢iin golmisdiniz. Ancaq atalar demisken, son
saydigini say, gor folok ne sayir. Bu zaman otaqda tele-
fon seslondi. Otaga kecib destoyi qaldirdim. Zeng
vuran Baki radiosunun Cenubi Azarbaycan sobesinda
isloyon gelom yoldaslarimdan biri idi. O telesik: — Ra-
dionu acib ¢ixisina qulaq as! — dedi. Men do telosik
dastoyi yerine qoyub radionu a¢cdim. Hiiseyn Diizgiinii
do cagirdim. Geldi. Radioda o tay ii¢iin ¢ixisimi vere-
coklor — dedim - istoyirsinizsa, siz do qulaq asin.
Qonaq: — Memnuniyystle qulaq asaram! — deyib yeni-
den divanda aylesdi. Hayacanla dolu sesim otaga yayil-
di: — Oziimii xosboxt saniram ki, hormetli esidenlor
monim yaradiciligimla maraqlanirlar. Sesimi dinlomak,
yeni osorlorimlo tanig olmaq, yaradiciliq nagselorimi
bilmek istoyirler. Bir sdzle, meni unutmurlar. 9ziz esi-
donler, men do sizi unutmuram. Unutmaga haqqum da
yoxdur. Axi, sizinle bir gdyiin altinda, bir yerin Ustiin-
do yasayiram! Bali! Sanki biz bir ailenin {izvleriyik. In-
san lap diinyanin o basma getso do, 0z aile lizvlerini
unuda biloermi? Slbatte yox! Bizi Veton meahabbatinin,
xalq seadotinin homisoyasar duygulari birlesdirir.
Manim sdz senatim qong¢elonmaye basgladigi zamandan
Voaton mohabbatilo isinir, xalq seadstilo naxislanir.
Man Vetenin azadligi ugrunda Ordebilden Tebrize
qoder odlu-alovlu déyiis yolu kecmisem. Indi o qaynar
goncliyimle foxr edirem. Sevinirem ki, 8l ¢atmayan o
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gonclik illorimde men do yaslilarla ¢iyin-¢iyine istibdad
oleyhino alovlanan doyiislorde hom golomle, hom do
silahla istirak etmisom. Mana elo golir ki, Vaton ugrun-
daki fadakarligi unutmaq insafsizliqdir. Unudulmaq ise
sonsuzluqdur. Men healoe orta mektobde oxuyarken on
lic yasimda yazdigim seirlorimden birinin adin1 “Veten”
qoymusdum. Sonralar bu mdvzu yaradicilifimda bag
movzuya cevrildi. Obrazli desek, bu mévzu senatimde
bir sedagatli sarbana doniib karvana benzoyen misrala-
rim1 homise 0z arxasinca aparib.

Ke¢misde bahar perostiskari bir sair varmis. Giil-
don cox yazirmis. Agir zohmot bahasina tapdigi tosbeh-
lori, banzetmalori, miibaligalori sexavetle giiliin toren-
niimiine asilayirdi. Ancaq sairlor de, oxucular da,
tonqidcilor do sairin movzu saridan korlug cekdiyine
heyrat edirmis. Yox! Qadir senatkar1 mezemmotle
qnayirmiglar. Nohayet, sair mezemmestli qmaqlardan
natico cixarib daha giile bir soz do hasr etmir. Bu dofo
bir gozel haqqinda seir yazir. Senat diinyasini zengin-
logdire bilacek ne goder tesbeh, benzetme, miibaligsa
varsa, hamisin1 bu seire calayir. Ancaq yena gozlori
doymur. Sanir ki, o gozali daha yiiksek zovqle dayer-
londirmoakds nase catmir. Sair diisiiniir. Birden yalniz
birco misra “bir giil olsaydi, senin yaxana taxardim
mon” — deyir. Sonra dorhal giil haqqinda tinvanina deyi-
lon sozleri amb eh, yena zohrimar giil deyir...

Mon do Veten haqqinda ¢ox yazmisam. Hotta bas-
gqa movzularda yazdigim seirlorde do harlonib-firlanib
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yena Votona iz tutmusam. Ancaq Veten zohrimar
deyil, baldir. Ozii do elo baldir ki, sirinliyi ac1 giirbote
diisen Ovladinin damagindan mezara goeder getmir...
Ona goro de, gilildon ¢ox yazan sairi qinamaq
labtiddiirse, Vetenden ¢ox yazan sairi qinamaq giinah-
dir... Men Vetenden yazanda Vetena yeniden vurulu-
ram. Boli! Vaton sozii her seirimin naqaratine gevrilir.
Axi1 hor senetkarin aseri yalniz Voton havasiyla nefoes
almalidir. Bagdan-ayaga Vetenlogsmelidir! Men Vaten
haqqinda yazdigim seirlorde Votonin ezematli soharle-
1ind, yarasiqli kendlerine, tunc qalalarina, nadir abide-
lorine, ziimriid baglarina, billur gollerine neco heyran
oldugumdan danigiram. Bilirem ki, sairin negmali gece-
lorini Voton sevgisinin badrlonmis Ay1 isiqlandirmali-
dir. Sairin zehmeti de, magsadi de, inam1 da Vatenin
soadoti olmalidir. Seirlorinde Veaton daglarinin mohte-
som viiqart goriinmalidir. Veten bulaglarinin saqraq
sosi esidilmalidir. Veton gillerinin cazibadar otri du-
yulmalidir. Manim oserlerimde sevinc do var, kader
do, magrurluq da var, mesumluq da, metinlik de var,
kovraklik do. Ancaq arzu birdir. Vetenin seadati! Arzu
edirom ki, moenim xalqumin da sirin dilli dvladlart 6z
ana dilinde ders oxusun. Evlerde ana nofesli laylalar
dile galsin. Collerds hikmat dolu bayatilar ganad ¢alsin.
Yollarda sevinc miijdeli negmsaler ucalsin. Kiirsiilorde
beynalmilal¢i sairlor 6z ana dilinde yazdig seirlori oxu-
sun. Moan doe arzusu haqigeto donen sair golomile xos-
boxt insan namine yeni-yeni movzular soragina diisim.
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Bozon hayatin canli hadiseleri elo genis, zongin, alvan
olur ki, seirin dar ¢orgivesine sigisa bilmir. Bu zaman
sair adebi imkan1 daha boylik olan nasre miiraciot edir.
Maon do belo etmigom. Moni narahat edon mdvzularin
bir qismini nasrle yazmigam. Sizden aldigim meahabbat
dolu mektublart riqgetle oxuyuram. Bu mektublarda
heraratli nofesinizi duyuram. Qanadli arzunuzun gole-
coyo ucusunun sosini esidirom. Sonra ilhama gelirom.
Yaziram. Insan namine yaziram. Axi heyati deyisen,
tarixi zonginlosdiron, diinyani gozellesdiren insandir!
Miibariz, fodakar, kamil nsan!

Cixisim qurtardi. Radionu bagladim. Hiiseyn Diiz-
giin hayeacanla: — Tesirli ¢ixigdir — dedi — heg bilirsiniz
sizin sosinizi o taydaki azerbaycanlilarin dinlemayi no
demokdir? Yox! Siz bilmezsiniz. Ancaq men bilirom.
Sizin sesiniz o taydaki dinlayicilera simanmis dayagq,
parvazlanmig arzu, zirvelonmis haqiget demakdir...

Sonra qonaq qolundaki saata baxib ayaga qalxdi. O
birt qonaq da ayaga qalxdi. Hiiseyn Diizgiin tebassiim-
lo: — Icazo verin gedok — dedi — sabah tezden Susaya
yola diisocoeyik. Man do ayaga qalxdim: — Susa gorme-
li yerdir — dedim — biz do dofelorle o gozel seherde
olmusuq! Size yaxsi yol! Inaniram ki, Susanin godim,
olvan, nadir monzerslori sizin ilham xozinenizi daha da
zonginloegdiracok. Qonaqlar xudahafizlesib getdiler...

Birisi glin axsam Hiiseyn Diizglin mehmanxanadan
mona zong edib Susa toossiiratini hoveslo danigdi. O
Susa seferinden razi galmisdi. Sonra dedi ki, durun
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golin mehmanxanaya. Bir az sohbet edok. Tok darixi-
ram. Oziiniizlo istodiyiniz kitablardan da gotirin. Vaoto-
ne aparacagam. Man tozace ¢ixan kitablarimdan ikisini
gotiirdiim. Getmoayo hazirlasanda oglum dedi ki, men
do seninle gedirom. Dedim gedok. Mehmanxanaya gol-
dik. Hiiseyn Diizgiin otaqda tok 1di. Bizi gorands sevin-
di. Cay getirtdi. Yena o taydan, bu taydan sohbat etdik.
Caylan i¢dik. Qarsimdaki kitablarimdan birinin cildini
qaldinb Hiiseyn Diizgline avtoqraf yazmaq istedim.
Uziimii ogluma ¢evirib: — Natiq, ruckani mana ver — de-
dim. Bu zaman Hiiseyn Diizgiin heyratlo: — Oli miial-
lim! Qoalom sozii ola-ola rugka sozii nadir? — dedi. Man
qumigsdim. Dedim moeno siikiir! Siz 0ziiniiz menim
yerimda olsaydiniz, yoni bu qoeder miihaciratde yasa-
saydiniz, onda dilinizde daha ¢ox 0zge sozler islederdi-
niz. Deyasen o moni basa diisdii. Dinib-danigmadi. Man
kitablara avtoqraf yazib Hiiseyn Diizgiine verdim. Bir
az sohbet etdikdon sonra ayaga qalxdim. Oglum da aya-
ga qalxdi. Hiiseyn Diizgiin bizi mehmanxananin kiice
qapisina goder miisayiet etdi...

Sabahi axsam Hiiseyn Diizgiin yens meno zeng
etdi. Sesinda bir tolas titroyirdi: — Toyyaraya bilet tapil-
mir — deyirdi — ax1 mon getmoliyom. Qorxuram sizin
giinlinlizo diisem. Qal oglu gal olam. Mani giilmak tut-
du. Ancaq giliisimii saxlaya bildim. Ax1 bu giiliis aci
giiliis 1di. Qizgm tebiatli Hiiseyn Diizgiliniin iradesine
heyratlonen giiliis idi. Sanki miisahibimin qizgin tebie-
ti 0z nefoesile mohkem iradesini yumsaltmigdi. Onu
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inandirmaga c¢alisdim ki, ele sey olmaz! Siz bize bax-
mayin! Sizin taleyinizle bizim taleyimiz tamam basqa-
basqa talelordir. Siz miitloq Vatena qayidacagsiniz! De-
yoson mond inandi. Xudahafizlogdik. Dastayi yerine
goydum. Sabahi gece saat on ikide o yeno mene zeng
vurdu. Bu defe sesinde bir sevinc ¢aglayirdi: — 9li mii-
ollim! Gedirom, — dedi — siz mudrik adamsiniz. Biz siz-
den helo ¢ox sey dyrenmoliyik! Ozii do Vetends... Giin
o giin olsun ki, Tebrizde gdriisek! Men rigqotle: — In-
saallah! — dedim — haloalik iso manden Vatona sedagatli
ovlad salami aparin! Xudahafizlegdik. Dastoyi yerino
goydum. Gozlerimden destoyin iistiine iki damla yas
diisdii... Elo haman geco “Man soni gorseydim” seirimi
yazdim.

Mon soni gorsaydim taleyim Tobriz,
Bir omiir galordi omrimiin ists.

Son dogma sahilsan, man cosqun daniz,
Mandan yosunlar yox, incilar ista!

Daim yasasam da konlii-gozii tox,
Sohbatin diismadi dilimdon monim.
Hosratin 6mriimiin bir gismini yox,
Hamisim aldi slimdon manim.

Qocaliq uzaqdi... Man kasib yolu

Onu gozlomadim aziz qonaq tak.

Yox! Qocalq 0zii qong¢ayle dolu

Omriimda gofildan bitdi alaq tak.
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Qismat agacimdan yollarim iisto
Tokiilon giinlarim ag tutlarmdir?
Doyiisdos yorulmus qollarim iista
Tiiklarim ucalan ag otlarmidir?

Man nayom? Yubanan viisala hasrat,
Durmusam viisala yarasiq toki!

Yaz halo golmamis... Hosratsa foqot
Mana sarmagibdir sarmasiq taki!

Zaman smaqlardan kegirir moardi,
Dardi damsmaq da cofa demakdir.
9l boyda iirakds dag boyda dordi
Gizlatmak dormansiz sofa demoakdir.

— Tabriz! - soylomakdon dilim doymadi,

Uzatdim, ¢catmadi alim qoynuna.
Son mani ¢agirdin... Kimsa qoymadi
Ana nisgiliylo galim qoynuna.

Durnalar ne¢os yol diiziiliib sofs,
Qiirbatdan qayitd1 ana torpaga.
Qorib ola-ola mansa bir dafo

Qayida bilmadim dogma ocaga.

Qadir yaransa da miibariz insan,
Dedim adi durna olaydim man do.
Durnalar Vatona gayidan zaman
Yolumu Tabrizs salaydim man da.
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Sana hasr etdiyim alvan satirlor
Bir yera yi8ilsa, bes kitab olar.
Notlarindan galon nadir atirlor
Axsa, harasindan bir giilab olar.

Sonin bir xal¢can1 canamaz Kimi
Hormotls qarsima saldim evimdo.
Senin rayihani giillii yaz kimi

O slvan xal¢cadan aldim evimdo.

O xalcanin iistdo zaman-zaman man
Ayagimi deyil, almimi qoydum.
Moahram naxislar1 heyran-heyran man
Opdiikca no bezdim, na doki doydum.

Dogma bir xalcanin naxislar da
Monim¢in mohiire dondii Bakida.
Goziimds bir giiliin baxislar da
Tabrizli 6miirs dondii Bakida.

Yunun istiliyi hararatin tok
Mehriban-mehriban canima kecdi.
Homisalik qalan taravatin tok
Goancliyim tozadon qanima kegdi.

Yena qartallasdim! Qanadlarimi
Bir daha barkitdin sllarinle san.
inamdan yogrulmus muradlarim
Eldan-els yaydin yellorinls son.
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Giinler kegdi. Bir giin pogtalyon mena bir baglama
gotirdi. Tehrandan golmisdi. Baglamani agdim. Igerisin-
de “Ingilab yolunda” jurnah, bir de Hiiseyn Diizgiiniin
0z kitablart vardi. Hiiseyn Diizglin menim “Vaton”,
“Araz listde palid”, “Menim xalqim” seirlorimi soklim-
lo birlikde “Ingilab yolunda” jurnalinda ¢ap etmisdi.
Mani heyratlondiran sekil maselasi idi. Bu sokli Baki-
da neg¢o kitabimda ¢ap olunmaq ii¢iin nosriyyatlara toq-
dim etmigdim. Lakin bu sekil kitabda yaxs1 ¢ixmaz deys
dziime qaytarmigdilar. Ancaq “Inqgilab yolunda” jurnalmn-
da elo yaxsi c¢ixmigdi ki... Hiiseyn Diizglin Bakida
monimlo goriisii haqqinda redaktoru oldugu “Ingilab
yolunda” jurnalinda yazmigdi: — 9li Tudeni Bakida
gordiim. Evinde qonaq qaldim. ©li Tude ag sagh bir
gehreman idi. Oniimde oturmusdu. O yalniz sair deyil-
dir. Onun badii yaradiciliginda xatire novii de miihiim
yer tutur. Deyir ki, menim aqidemce gorak indi xalq 6z
babalarinin kecdiyi yollar1 bilsin. Cavanlarimiz indi
orada bizim nasildon do odlu-ateslidirlor. Amma onlari
qaragiiruhdan qorumaq lazimdir. 25 kitabi Bakida-
Moskvada cap olan ag sacl sairimizden onun miihacire-
ti haqqinda sorusanda herarstle deyir: “Varliq” jurnah
yazir ki, biz siirglin olmusug. Amma biz hayatimizin qa-
lan hissasini qorumusuq ki, indi istifade edok! Homigo
Tobriz ilo nofes almisiq. Menim esas movzularim Ve-
tondir, hasratdir, vetenperverlik hissleridir. ©li miialli-
min hayat yoldast madeni oldugu qader do alicenab bir
qadindir. Ug quz1, bir oglu var. Ali tohsil almislar. Oli
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miellim qizim bir qarabagliya kogiirtmiisdiir. Deyir ki,
hatta toy maclisinde belo Conubdan soz gedonde bizi
gom basir. Aglasiriq. ©li Tude pasportunu dayismayib.
Sovet pasportu almayb. Iftixarla deyir ki, dosiinde siya-
st mithacir pasportu gozdirir. Stiseden saf olan iirayi ba-
xisindan belo oxunur: — Hiiseyn! Qardas! Imperializmin
maddi imkan1 ¢oxdur. Bizim bura gelmayimize 25 giin
qalanda Tebrizde Baki radiosundan esitdim ki, Amerika
Irana 45 toyyare verib. Homen teyyarelorin birinde sah
0zl galib bizim fadailerin sengarlarinden oks ¢okib. Oli
Tudo Iranda Azerbaycan dilinde ¢ixan jurnallardan soz
acir. “Ulker”i sevir. Ona bir seir do hediyye edib.
“Ingilab yolunda” haqqinda genis damisir. Sonra deyir ki:
— Hiiseyn! Oziinii sixma! Sizin bu jurnalin da miieyyen
bir dovrden sonra qiymati melum olacaq! 9li Tudenin
konliiniin xezinasini agmaq ¢otin 1§ deyil. Ciinki bu
xazinenin qiymsatli incileri onun Azarbaycan xalqinin
boyik giinesli sabahina inamli baxislarinda aydin hiss
olunur. Bu ehsasli sairin bir nege seirini burada toqdim
edirik”...

Sonra Hiiseyn Diizgiin menimle Bakidaki goriisii
haqqinda yazdig bu setirleri 6ziiniin “Vaten yaddasla-
r” adli kitabmma da salmigdi. Baglamada bu kitab da
vardi. Dogrusu, Hiiseyn Diizgiiniin mena yolladig1 yazi-
It sovqatlar sinemi iftixar duygulariyla gabartdi. Diisiin-
diim ki, Vetenlo iilfetimiz gah gizli, gah da agiq davam
edir. Olsun! Toki bu iilfet arada soyumasin, tiikkenme-
sin, 1tmosin!
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HOSROT NOGMOLORI

Bir sehar Hokiime Biilluri zong edib dedi ki, Teh-
randa ¢ixan “Varliq” macellasinin redaktoru doktor Ca-
vad Heyet xanimiyla Bakiya galib. Men do goriisiine
getmisdim. O senin telefon ndmreni menden aldi ki,
sond zeng vursun. Vurdumu? Man teassiiflo: — Yox! -
dedim. Hokiime xanim arxayin-arxaym: — Gozle, o se-
no miitleq zeng vuracaq! — dedi. Man gotiyyatle: —
Yaxsi, gozloyorom! — dedim. Hokime xanim Cavad
Heyotin mehmanxanadaki telefon ndmresini do mene
verdi. Sonra gelom dostumla sagollasib desteyi yerine
gqoydum. Cavad Heyoto hosr etdiyim “Serikli yol” sei-
rini 0z-6ziimo pigildadim:

Sanat nadir? Bir tilsim!
Sirlarla doludur o.
Istedadla zohmatin
Sorikli yoludur o.

No zamandan yaradib
insan onu diinyada?
Na avvali goriniir,
Na do sonu diinyada.
O heyrat doguranda
Nadir giilsana donar.
Heyrat dogurmayanda
Adi comana donar...

Hoamoan giin vacib islorim olduguna gore evden ¢ix-
mal1 oldum. Axsam mehmanxanada Cavad Heyatin diis-
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diiyii otaga zong vurdum. Dastayi gotiiron adam: — Al-
lo! Kimdir? — deyonde men kovreldim. Daniga bilme-
dim. Sanki o tayda qoyub galdiyim dostlarimdan birinin
sosini esitdim. Dastokden yene bayagki mehriban ses
goldi: — Alo, kimdir? Oziimii alo alib: — Sizinle dani-
san Oli Tudadir, Voten oglu! Siz Vetenin bu tayma xos
golibsiniz. Vatends ne var, ne yox? — dedim.

Cavad Heyaetin sesi titradi. Sanki o titroyis dostok-
don axib ireyime doldu. Menim tiroyim do titradi.
Cavad Heyet riqgetle: — Man sizs li¢ dofo zeng vurmu-
sam. Ancaq desteyi gotiiron olmayib. Sizin haqqmizda
“Varliq” macellosinin son nomresinde materiallar ver-
migom. Avtobiografik meqaleni ise Oziim yazmigam.
Caligmisam ki, he¢ olmasa hom hoyatinizin, hom do
yaradiciliginizin bir hissesini golomls kagiz tistde can-
landira bilim. Sizin xalamza yazdiginiz “Hicran yolu”
adli poemanizi heyeacanla oxudum. Bezi pargalar
moqalome salanda gozlerim yasardi. Hoyat yoldagim
mona baxib heyrotlondi. Axi, hayat yoldasim fars qizi-
dir. Sonra hemin pargalar1 fars diline cevirib hoyat
yoldagima oxuyanda onun da gozleri yasardi. Poema
bagdan-ayaga goder uzun hesrotin siddatli yangisiyla
yazilmigdir — dedi.

Cavad Heyot dogru deyirdi. Elo sairler olur ki,
goncliyinde adi damisig1 da, senat diinyasi da vulkanla-
sib od-alov sacir. Yasa dolanda ise 0zii nisboton sakit-
logso do, senat diinyasi yensa od-alov piiskiirtir. Beli!
Vulkanligini 6ziinde saxlayir. Bu zaman sairin igarisin-
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doki yanginin soleleri gozlerinde oks etmir. Elo biryol-
luq iireyinden vereqlera diislir. Hacansa yazdigim bu
misralar1 xatirladim:

Seir do canhdir bir insan kimi,
Dost qapilar agir bir mehman kimi.
Seirdo insana inam da vardir,
Seiriyyat, musiqi, ilham da vardir.
Mehriban, qaygikes, xeyirxahdir o,
Hom diinon, ham bu giin, ham sabahdir o.
Demoyin diinyada yaxs: sair var,
Deyin hikmot dolu gozal seir var.
Na forqi, ilhamdan yogrulan seirin,
Ugurlu bir giindo dogulan seirin
Atas1 ya qoca, ya cavan olsun,

Taki hor misrada bir dastan olsun!

Sonra Cavad Heyat mohrom-mohrom: — Moen “Var-
liq” macellesinin son niimune niisxasini yalniz sizin
liciin gatirmisom. Macolle hale Tehranda satisa buraxil-
may1b. Deyin gorok biz neco goriise bilerik? Macalle-
ni sizo neco vera bilorom? — dedi. Manim tolatiime gol-
mis lroyimde qiirurla nisgil bir-birine qarigdi. Sonra
Cavad Heyoto minnoatdarligla: — Ovvela, menim
haggimda macallonizde meqaleni oziiniiz yazdiginiz
liclin size iirokden togokkiir edirom — dedim. Sonra iso
moemnuniyyatlo sizi ziyaret etmak ii¢lin sabah yaniniza
golorom. Xahis edirom menden hossas iirokli hoyat
yoldasiniza semimi salam deyosiniz. Cavad Heyet
mohabbaetle: — Sabah sizi mehmanxanada gozleyace-
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yom. Haloalik, sag olun! Geconiz xeyre qalsin! — dedi.
Mon mehribanlhqgla: — Xeyro qarsi! — deyib destoyi
yerine qoydum.

Sehar gelem yoldasim Mirali Menafiye zeng vur-
dum. O Nizami adina adebiyyat institutunda Cenubi
Azarbaycan adebiyyati sdbesinde isleyirdi. Ikimiz bir-
likde Cavad Heyetin goriisiine getdik. Mehmanxanada
Cavad Heyotlo qucaglasib opiisdiim. Sanki Vetonin o
taymin nofasilo bu taymin nafoesi bir-birine qarigdi.
Cavad Heyot Miralini do qucaqglayib opdii. Bu menze-
royo hoyacanla baxan Cavad Heyetin hoyat yoldaginin
gozlori yasardi. Otaq sakinlori oziz qonaqglarini yuxari
basdak1 yumsaq kreslolarda aylesdirdiler. Cavad Heyot
oziiylo gotirdiyi yeganoa “Varliq” maceallesini mene ver-
di. Macalloni sllerimde veragloyib sehifelorine marag-
la baxdim. Oziim haqda yazilanlar1 tapib ilk setirlere
goz gozdirdim. Macelleni biikiib qovluguma qoydum.
Cavad Heyoto bir do tesekkiiriimii bildirdim. Sonra
arkle: — O tayda nasr edilon ruznamsleri, macsllalari,
kitablar1 miintezom aliram. Ancaq nadense, sizin “Var-
lig” macellesini ala bilmirem - dedim. Cavad Heyaot
hezin bir gileyle mena: — Siz 0ziinliz kemiltifatsiniz.
Balag tez-tez bize moktub yazir. Macslls istoyir. Biz do
gonderirik — dedi. Mon tutuldum. Ele bildim ki, Cavad
Heyot moni lovgaligda tegsirlondirir. Halbuki, men is-
tedadimla qiirrelenmeyib sadelikde nece-nego saire nii-
muna ola bilerem! Yox! Men damsmaliydim! Oziimiin
mogrur gorkemli mehriban tebiatimi Vetonden goalon
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s0z sorrafina gostormeliydim. Basimi qaldirib evval
Cavad Heyatin hoyat yoldasina baxdim. Sanki orinin
dediyi sozlerin tesirini qadinin liziinden duymaq iste-
dim. Axi, men Cavad Heyatin nahaq sozlerinden utan-
migdim. Sanki gadin arinin giley dolu baxigindan bil-
misdi ki, men tevazokar deyilom. Yoxsa xanimin iri
qara gozlerinden goribe bir heyrat boylanmazdi. Man
tomkinli etirazla: — Agayi Heyet, siz monim yaradicili-
gimla az-¢ox tanis olsaniz da, sexsiyyetimlo tanis deyil-
siniz. Men ¢ox tevazokar adamam. Oz isimin xatrine
basqalarin1 narahat etmoyi insafima sigisdira bilmirem.
Ancagq toassif ki, bu xasiyyatimi soyuqluga yozanlar da
olur — dedim. Sonra yena Cavad Heyatin xanimina bax-
dim. Qadnin siirokli baxislarinda toqdiredici tobessiim
soxavotlo parlayirdi. Sonra menim haqqumda Mirali
danisdr... Oz iirek sozlerile menim suretimi biitiin
moziyyetlarile Cavad Heyatin gozleri garsisinda can-
landirmaga caligdi. Vatonden golen soz ustast Mirelinin
monim hagqimda semimiyyaetle dolu hararatli sozlorini
diqqgetle dinledikden sonra 6z tesevviiriinde yanildigini
basa diisdii. Sanki Cavad Heyet moni indi gordii. Uzii-
ma qaygiyla baxdi. Sonra tesssiiflo: — Sizin {iziiniiziin
toravetilo sacimizin aghgl qeribe tozaddir. Sagmniz
agarib. Uziiniizde ise bir dena do olsun quris yoxdur.
Deyoson sa¢iniz sizo vefasizliq edib vaxtindan tez
agarib — dedi. Mon semimiyyetla: — Dogru deyirsiniz.
Uziimiin hamarhigina dostlarim-tanislarim da hesed apa-
rir. Axi, sagim agarsa da izime bir dens do quris
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diismayib. Ancaq dost-taniglarim tireyimi gora bilseydi-
lor, ordaki derin qiriglarin sahidi olardilar. Bu qirislar
adi qurislar deyil. Yox! Hoasratini ¢okdiyim ana Vetenin
dogma yollaridir. Qiriglara dontib iireyime  diisiib.
Deyirlor ki, ana 6z Ovladini itirende tlireyine bir yara
diisiir. Manimki oksine olub. Menim iireyima itirdiyim
ana Vatonimin yarast diisiib. Sagim, saqqalim, gaslarim
sadoco agarmayib. Yox! Moen Vetonimin ag giiniinii
qarsilamaq i¢lin sagimi da, saqqalimi da, qaslarimi da
tobiotin ag xmastyla xmnalamisam. Axi1 Vetenimin ag
giinli menim Ti¢iin an bodyiik bayramdir! — dedim.

Cavad Heyeat bu yang1 dolu sozlerimden sarsild...
Sonra dediklerimi hayat yoldasina terciime etdi. Qadi-
nin gozleri yasardi... Sonra Cavad Heyot mono tosalliy-
lo: — Sizin aserlorinizin ruhu miibarizdir! Hetta arzula-
riniz da miibarizdir! Indi ki belodir, onda kederlonme-
yo deymez! Yolun ¢oxu kecilmisdir. Insaallah tezliklo
Vatondo gorigerik! — dedi.

Cavad Heyat iki saatdan sonra hayat yoldastyla bir-
likde toyyaroylo Tehrana ucacaqdi. Men ayaga
qalxdim. Mireli do ayaga durdu. lkimiz de Votendo
gorlismok arzusuyla Cavad Heyoti qucaglayib opdiik.
Qadmin ise mehriban alini nazakatle sixdiq. Sonra unu-
dulmaz toessiiratla otaqdan c¢ixdiq. Evde “Varligq”
macallosini yeniden veraqlodim. Cavad Heyot mona
ilhamli sehifelor hesr etmisdi. Vateni bir do gormek
arzusuyla yazdigim seirlori yangili hoasrot nagmsaleri
adlandirmigdi. Yaradiciligimi semimiyyatloe dolu zengin
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duygularla yiiksek qiymetlondirmisdi. Sanki meni 6zii-
mo tanitmigdi... Bu yaxinlarda yazdigim seirimi
dodaqalt1 pigildadim:

Man halo son negmoli toya qulaq asmamis
Anamin ¢am laylah besiyindon ke¢cmigom.
Ici goz qamasdiran gosra ayaq basmamis
Evmizin ziilmatloson esiyindan kecmisom.

Sonra odlu-alovlu doyiisde bismisom man,
Ugurdan na ¢casmisam, no doki sismisom man.
Hacansa, haradasa miigkiilo diimiisom man,
Baca nodir? Iynenin desiyindon kecmisom.

Iradom kesik ¢okib sohor-axsam omriimo,

No riitba maqgsad olub, no do magam Omriimo,
Azad Vatan ugrunda qiyib tamam 6mriima
Siaglarda ne¢d ray yesiyindan ke¢cmisom.

QORXULU KITAB

Mon hemise eyvana ¢ixib Ayin denizls {ifiiq arasin-
daki tentenali dogusuna baxiram. Bu tamasa nainki yor-
gun gozlerimi dinceldir, hom do iireyimin hayecanini
yatirir. Bu axsam da elo oldu. Man eyvana cixanda Ay
denizle lifiiq arasinda tozace dogurdu. Sanki bir narinc
g0y yarpaqlar iginden pirtlayib ¢ixirdi. Cixa-¢ixa da iri-
losirdi. Ay o goeder irilesdi ki, axirda denizle {ifiiq ara-
sindan ucalan ¢ehrayi bir tepaye dondii. Mane elo goldi
ki, iki deniz arasinda neheng bir serhad mayaki yandk...
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Bir vaxt insanlar Ay1 gorende salavat ¢evirerdiler.
Axi, Ay tomiz 1di, miiqeddas idi, ilvi idi. Ay da insan-
lara qiirurla baxib sevinardi. Ancaq elo ki, insanlar Ayi
ayaqladilar, Ayin bakireliyi pozuldu. O utandi. Buludla-
ra daha tez-tez biiriindii. Insanlara baxmaq istomadi.
Sirrini  fag etdiklori {i¢lin insanlardan iz donderdi.
Diisiindiim ki, indi menim Vetenim do Aya benzoyir.
Boli! Voetonimin yalniz hiisniine deyil, qiidsiyyetino de
0zgo nofosi deyib. Vatonimin dogma 6vladlar didergin
diisiib. Ne yollar1 menzillere ¢atir, no arzular1 emsalle-
ro gevrilir...

Eyvandan qayidib otaga girdim. Tebrizden aldigim
moktubu yazi mizimin tstiinden gotiirtib bir de oxudum.
Moktubu sair Siileyman Salis yazmisdi. O yazirdi: “Sa-
valan viigarli, Sehend ehsasatli, Lonkeran baharli Azer-
baycan biilbiiliine salam! Size isinizde bdyiik miiveffe-
qiyyatler, yaradiciligimzda gorkemli ugur, hayatimizda
sirin seadat arzulayiram. Hiiseyn Diizgiin Bakidan qayzt-
diqdan sonra bize geldi. Sizin mens yazdifmz seiri
mond verdi. Sizden danigdi. Sohbetimiz gece yarisina
goder uzandi. Sabah1 Hiiseyn Diizgiinlo birlikde Hiiseyn
Ulduzgile getdik. Xosbesdon sonra Hiiseyn Diizgiin s6z
acd1 ki, Bakiya getmisdim. Tamam qardaslarin size sala-
m1 var. Mon do Hiiseyn Ulduzun doedesi asiq Oliye
dedim ki, 9li emi, mustuluq ver! 9li Tude do menim
seirimin cavabini yazib gonderib. Ustad c¢ox sevindi.
Novesino dedi ki, qa¢ bala, sazim1 gotir! Hom o seiri
yazanin, hom do onu getironin sagligina bir saz calib
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oxuyum. Asiq Oli sizin mena yazdiginiz “Sen deyen
olsun” seirinizi Yaniq Kerom tistde oxudu.

Sair dost! Sabaha baxiram ki, man,
Mohkam addim ataq, son deyon olsun!
Simgokdan ganad da taxiram ki, man,
Arzumuza ¢ataq, son deyon olsun!

Giindiiz narildaso nar da, maya da,
Koakliyi dinlayak “Qatar qaya”’da...
Geca dal@alanan yasil daryada

Otlar iistdo yataq, son deyoan olsun!

Sacimizda sobnam donandos zeho,
Duraq, sinamizi acaq ag meha...

Giillo naxislanmis yolda gah sehs,

Gedok dogma kendim Canaxbulaga, Gah gofoqa bataq, son deyan olsun!

Bulagla opiisok dodaq-dodaga...
Savalan balim qatib qaymaga,
Dona-dona dadaq, san deyan olsun!

Sarab yolu iistdo qalxaq Sayna,
Soz sam1 qarigsin ulduz sayina...
Gozlasak iifiiqda Giinas soyuna,

Duyagq tiitoklarin navasim da, Dagda ocaq cataq, son deyan olsun!

Nagmokar quslarin sadasim da...
Tondirin tiistiilii havasim da
Istohayla udaq, san deyan olsun!

Tabrizds baslasin seir gecasi,
Dodaqda agilsin soziin qoncasi...
Mohtosom kiirsiiya qalxsin negasi,

Kegok yarpaglarin sabaslarindan, Seiri seira qataq, son deyon olsun!

Yigaq almalarin faraglarindan,
Xalamin giillonan lavaslarindan
Isti diirmak tutaq, son deyon olsun!

Tamam qardaslar1 yada saldi. Moexsusen asiq
Hiiseyn Cavani... Ax1 o asiq Hiiseyn Cavanla ¢ox mac-
lislor goriib, cox toylar yola salib. O maclisde “Deado
Qorqud”, “Ulker”, “Ingilab yolunda” maecellelerinin
yaxsilagsmasi barode sohbet oldu. Qerara alindi ki,
qiidratli sairlerimizden ¢ox istifade olunsun! Cavan
sairlorimiz ustad sairlerimizden bahralensinler... Senbo
giinii igdon galib nahar etdikden sonra yatdim. Saat bes-
do yuxudan oyanib Baki radiosunu acdim. Xeberlori
Zirvads 3l atib ag dosmal kimi esitdim. Bernamelori elan eden diktor “Dalgalarda
Buludlar tutaq, son deyon olsun! gorlis” olacagini da dedi. Man hemiseki tok intizarda
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Enak Nestoriya soz karvaninda,
Kadari ilyiidok dayirmaninda...
Omriin do, giiniin do son zamannda
Yalniz sevinc dadaq, san deyan olsun!

Goyds sozaranda Ay xayal kimi,
Qalxaq Savalana boz qartal kimi,



idim ki, goresen “Dalgalarda goriis”de kim ¢ixis ede-
cok? Xeborlor qurtaranda diktor dedi ki, indi de
“Dalgalarda goriis”ui dinleyin! Bu giin qonagimiz hor-
motli sairimiz Oli Tudadir. Bunu esiden tek maqnitofo-
na bir noevar qoyub sizin damgigimzi yazdim. Evde
hami sevindi. Dedilor yaxst oldu. ©ziz qardasin sesi
yadigar qalar hamigelik arxivimizde. 9ziz qardas! Size
moktub yazan zaman oziz miigonnimiz agayi Connoti
mondon seir almaga galmisdi. Siz danigan navara qulaq
asib sevindi. Moanden xahis etdi ki, onun salamini da
sizo yetirim”...

Qoriba do olsa, men mektubu burnumun gabagina
tutdum. Maktubdan Tebrizin carhovuzlu hayatlerinde
pardaxlanmis quzilgiillorin otri gelirdi... Maktubu
tozadon yazi mizimin Ustine qoydum. Bu zaman tele-
fon zeng vurdu. Dastoyi qaldirdim. Danigsan Sabir Omi-
rov idi. O salamlasandan sonra dedi ki, Tebrizden
Mommadali Hiiseyni adli bir adabiyyatsiinas 6z xanimi
ilo Bakiya golib. Balas dedi ki, onu “Yazigilar comiy-
yoti” heyetinin iizvlerile restorana aparmaq lazimdir.
Biz do getdik. Balas Madineni do apardi. Man incik-in-
cik: — Bas mona niyo demayibsiniz? Ogar Balag menim
heyaet {izvii olmadigimi nezera alibsa, axi, Madine da
heyat {izvii deyil — dedim. Sabir tutula-tutula: — Vallah,
nd bilim? - dedi. Men hiddoatlo: — Sen bilmasen do
man bilirom. Balas istoyib ki, goriisde sohbet yalniz bu
or-arvaddan getsin. Basqalar1 ise he¢ yada da diismesin
— dedim. Sabir etirazla: — Yox! Memmadeli Hiiseyni
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siifro basinda birinci elo seni sorusdu. Sen dems,
Tobrizdo senin “Se¢ilmis osorlor’inin basina belalar
golibmis. Boali! Memmadsli Hiiseyni senin kitabindan
elo qiirurla damisirdi ki... Ancaq, bu telefon séhbeti
deyil. Istoyirsen Memmadoli Hiiseyninin mehmanxana-
daki telefon nomrosini seno verim. Goriigin. O 0z
ohvalat1 sono daha otrafli danisar — dedi. Men yens hid-
dotlo: — Ver! — dedim. Sabir Mommadsli Hiiseyninin
telefon nomroesini mena dedi. Mon do yazdim. Sonra
Sabirle xudahafizlesib destoyi yerine qoydum.

Adatan xayal adami ganadlarma alib irseliye aparar.
Bu dofo meni geriyo apardi. Yadima bir axsam diisdii.
Ozii do Novruz bayrammnn axsami! O zaman Balasla
Madins bir yatagxanada yasayirdi. Ancaq hele aile qur-
mamisdilar. Men de evlenmemisdim. Balas kurortda
idi. Men Madineni bayram axsaminin siifrosine dovet
etmak ii¢lin yatagxanaya yollandim. Bu magqsadlo erte-
don bazarliq etmisdim. Monzilimde her sey hazir idi.
Madineni magina mindirib menzilime getirdim. Biz
golona qoder Mirsli Manafi plov iiglin gorek olan sey-
lor1 ayirib kenara qoymusdu. (O miiveqgeti menimlo
bir monzilde qalird)). Men lizimii Manafiye tutub
arkle: — Sen hemise yaxst plov bisirdiyinden danisir-
san. Bu axsam da bir yaxs1 plov bisir, lozzatle yeyok!
— dedim. Monafi he¢ noyi Ol¢iib bigmadi. Ayirdig
diiylintin hamisim1 qazana tokdii. Diiyl sisdi, qalxds,
dasdi. Men esebilosdim. Menafi giildii. Madine heyrat-
londi. Ancaq plov hasil olmadi. Diiyli qazanda xasile
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dondii. Men gazanin dagib otag1 batiracagindan ehtiyat
edarok piqqildaya-pigqildaya aparib menzilin qarsisin-
daki pillekenlerin basina qoydum. Sonra qayidib gel-
dim. Siifre a¢cdim. Siifreye bigmis ot, ¢orok, goyerti
goydum. Axi, aziz axsam 1di. Menafi siifroye yaxinlas-
madi. Gedib yatagina girdi. Sanki giinahini 6z yorganiy-
la gizlotmoak istedi. No goder qulaq yoldasima yalvar-
dimsa da, onu siifro qragina gatiro bilmedim. Madine
ilo yedik, i¢cdik... Sonra siifroni yigisdirdim... Madinani
yatagxanaya qoder Otiirdiim... Sabahi axsamiistii homi-
so bayram giinii meni tebrik etmays golon bir o tayl
dostumla rastlagdim: — Niye meni bu bayramda tebrik
etmoyo golmoadin? — deye dostumdan sorusdum. Dos-
tum gotiyyotle: — Golmisdim! — dedi. O dedi. Men
dedim. Axirda dostum pillokenlerin basindaki plov
qazanini Oz sozlerile tesvir etdi. Man daha dostumun
golisine inanmaya bilmezdim...

Dastoyi qaldirlb Memmodoeli Hiiseyniye zeng vur-
dum. Salamlasandan sonra kim oldugumu dedim. O da
sevindi, mon do. O da kovraldi, men do. Mommadali
Hiiseyni qiirurla mena: — Sizin goribe taleli kitabiniz
Tobrizde kesmokeslorlo dolu sinaglardan kegib — dedi.
Man nozaketle miisahibimin danigigini kesib: — Indi si-
zin yanmiza gelirom — dedim. Memmadali Hiiseyni
momnuniyyatlo: — Buyurun! Gelin! Xahis edirom — de-
di. Destayi yerino qoydum. Geyindim. Magsina aylasib
mehmanxanaya  siirdiirdiim.  Goriisdiik. Qucaglasdiq.
Opiisdiik. Memmedali Hiiseyninin heyali xanimmin da
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alini hormetle sixdim. Oylesdik. Memmadoali Hiiseyni
sohbate yene menim “Secilmis asorler’imdon bagslad.
Dedi ki, kimse, hacansa, haradansa sizin bu kitabi tap-
misdr. Ingilab ddyiisciileri kitabr gizlince ndvbayle oxu-
yurdular. Sonra i¢indaki seirleri azberlayirdiler. Man
do sizin bir nec¢o seirinizi ozborlomisdim. Elo indi de
hemin seirler yadimda qaliblar. Giin goaldi ki, kitabdaki
seirlori varaqlare kocliriib xalq arasinda yaydilar. Kim-
so seirlorin bir hissasini areb alifbastyla kitab¢a soklin-
do cap etdi. Kitab diikanlarinda satdirdi. Ancaq bu isden
Xobor tutan Savakin® emekdaslari tokiiliib kitablari
miisadire etdi. Saticini ise habse aldi... Dogrusu, Mem-
modali Hiiseyninin hayoacanla dediyi bu sozleri dinle-
yondo hem sevindim, hem do gezeblendim. Sevindim
ki, doyls dostlarim 0z motin siralarinda menim do
dogma sesimi esidibler, gozeblondim ki, Savakin
muzdurlari magrur sesimi bogmagq istayibler...
Mommodoli Hiiseyni Irandaki tegiblorden qagmus-
di. Diinyanin istisini, soyugunu hale doyunca duymamis
bir gonc 0z hoyat yoldasiyla ana Vetenini tork etmoyo
macbur olmusdu. Sanki inqilab qurbanlarinin 6zleri de
unudulmusdu, magsedlari de. Bali! O boyda ingilabin
yolunu bir ovuc ag emmamsli molla dayise bilmisdi.
Indi xalq: tezeden geriye cokib orta esr adetlerile yasa-

*Sah dovriinde Iranda MTN
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maga cagirrd. Ingilab esgerlerinin odlu-alovlu dyiis
meydanlarinda dediyi haqigat dolu siiarlar gqanl vereq-
lor iistde qaralirdh...

Yadima hoayacanli bir gece diisdii. O hayacanl
gecodo Tehranda inqilab esgerloerile sah qosunlari ara-
sinda Oliim-dirim doytisii gedirdi. Tehran radiosu doyii-
siin gedisini efire verirdi. Balke da biitlin diinya Tehran
radiosuna qulaq asirdi. Men do riqgetle Tehran radio-
sunu dinleyirdim. Ancaq meni tez-tez telefona cagirir-
dilar. Bakidaki dostlarim, taniglarim, qonsularim,
qohumlarim mene zeng vururdu. Inqilab esgarlerinin
golabasi miinasibatile tobrik edirdi. Zeng vuranlar ara-
sinda sairlor do, yazicilar da, bostokarlar da, ressamlar
da, hokimler do, miisllimler do, mithendisler do vardi.
Zang vuranlardan birt do Siileyman Riistom 1di. O da
moni tobrik edirdi. Men qiirurla: — Siileyman miiellim!
Goriirsiinliz do! Veten dvladlar inqgilab yolunda nece
mordlikle doyiisiirlor! — dedim. Siileyman Riistom
etirafla: — Niya, senin do xidmatlerin az olmayib. Biitiin
omriinii inqilaba hasr etmisen! — dedi.

Moemmadsli Hiiseynilo Vatenin dolasiq taleyinden
yanigl-yanigh xeyli danigdig. Geco kecirdi. Miisahi-
bimlo xudahafizlesib hagansa kitab haqda yazdigim
seiri pigildaya-picildaya evo goaldim.

Hoayat nemat dolu azomatilo
Hayatin qoadrini bilonlarindir.
Hoayat nogma dolu taravatilo
Hoyatda iirakdan giilonlarindir.
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Kimss iqtidarsiz sanmasin sozii,
Kimdo var, nodo var ondaki hiinor?
Kitab olmasaydi diinyanin 0zii
Sevila bilmazdi balka bu gador.

Tok doyiiscii deyil, rasadatila

Sonatkar 6zii do gohraman olur.
Hiinardan yogrulmus maharatilo
Yazdigr sozii da gohroman olur.

Elo zonn etms Ki, sonin alindo
Yalniz sozlo dolu dastandir Kitab.
Yadinda saxla ki, sonat dilinda
Soninle danisan insandir Kitab.

Kitab duygularin iinvamidirsa,
Hoam do fikirlarin xozinasidir!
Notlar zomanonin tufamdirsa,
Hom da cosaratin tontanosidir.

Moan baxdim aprimis varaglara da,
Son demoa, sanbal da cihzlasarmus.
Baxdim sari-sar1 yarpaqlara da,
San dems, kagiz da payizlasarmis.

Yaradan sairin dik mozar1 da

Qalin kitabim1 andirir ancagq.

Bag tistdo duran soz qatar1 da
Samlar yox, ulduzlar yandirir ancaq.
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Soz gilldiir! Hiisniindan qalsin deys iz,
Otrini siisodo saxlamaq azdir.

Canl sonatkar1 qoruyaq ki, biz,

Omrii giil deyildir, giil dolu yazdir.

Qiirurla dolu sinem gabarmisdi. Sanki Orklasmisdi,
Sehondlesmisdi, Savalanlasmisdi. Hoyacandan titroyen
alimi kitab rofine uzadib “Secilmis osorlor”imi gotiir-
diim. Iftixarla veraqledim. Sanki indi bu kitabdaki seir-
lor galib esgerler, men ise qalib serkerde idim. Axi bu
kitab fiziki cehetdon miisadire olunsa da, menevi
cohoatdon miisadire edenlerin 6zlerini sarsitmisdi. Sanki
kitabimin sehifelorine tebassiim sepelonmisdi. Seirlor
moeno baxib giiliirdii. Beli! Hatta basdan-ayaga iirek
yangisiyla yazilan goezeb dolu seirloer do giiliirdii. Mohz
lovga diismenleri ddytisde silahsiz lerzeye saldiglar
liciin giiliirdii. Bu zaman Sefige mena yanasib teacciib-
lo: — Senin bu kitabin ¢oxdan ¢ixib ki, indi niyo belo
ona maraqla baxirsan? — dedi. Man foxrlo: — Bu kitaba
maraqla baxmagq azdir. Bu kitab1 6pmek gerakdir! Ciin-
ki doytisden galib c¢ixib — dedim. Sefige c¢iyinlerini
¢okib mehrom-moehrom: — Vallah, he¢ no basa diismii-
rom. Kitab da doytiser? — dedi. Man gotiyyatlo: — Be-
li! Doyiiser! — dedim. Kitab da elo doyiismek {igiin
yaranir! Sonra kitab1 sigallayib yerine qoydum. Kecib
divanda aylasdim. Derinden noafes aldim. Sanki agir bir
yuk altindan ¢ixmigdim. Vetene qaytaracagim borclar-
dan he¢ olmasa birini ddeya bilmisdim. Sefige de golib
divanda yanimda oaylasdi. Sonra maragla: — Deyirsen ki,
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kitab da doytiser! Balke senin de kitabin ddyiisiib? Ona
goro kitabina elo diqgetlo baxirsan ki, sanki indice
gortirson. Ogor doylisiibse, danis gorek harda, hagan,
neco doylisiib? — dedi. Man Sefigoye “Secilmis osor-
lor”imin keg¢diyi doylis yolundan heraretlo danigdim.
Danigdigca Sefigonin iizii gah tutulur, gah acilirdi
Gozlerinde gah qozeb parlayirdi, gah sevinc caglayir-
di... Sohbatimi qurtarib Sefigenin haldan-hala diisen
tiziino baxib iftixarla: — Ho, indi bildinmi ki, menim
kitabim harda, hagan, nece doyiisiib? — dedim. Sefige
etirafla; — Bildim. Ancaq onu da bildim ki, bizim {i¢iin
ugurlu olan kitab 6zgaleri ii¢lin qorxulu imis! — dedi.

Qulam Yehya Balas Azeroglunu 0ziine miiavin
toyin etmisdi. Balagin hormeti bir mortebe do qalxib
rohbar maqamina catmisdi. ©debiyyati duya bilmayon
Qulam Yohya Balagin timsalinda adebiyyatla siyaseti
birlasdirmigdi.

Bir giin Iranli siyasi miihacirler comiyyetinoe get-
migdim. Comiyyatin sodri, tarix elmlori doktoru ©.Reh-
mani ile sohbet edirdim. Bir gonc otaga girib salam ver-
di. Dedi ki, Incesenat institutundan gelmisem. Institut-
da “Cenubi Azerbaycan seiri” gecosi kecirilocok. Sizo
dovetname gotirmigom. Asagida dedilar ki, Oli Tuds do
bu otagdadir. ©.Rehmani tebassiimle ganca: — Bali! Oli
Tuds do burdadir. Buyurun, tanis olun! — dedi. Genc iti
addimlarla mena sar1 galonde ayaga qalxdim. Ol verib
tanis oldug. O, ©.Rehmani ilo de ol verib tanis oldu.
Sonra heramizo iki devetnama verib getdi. Davatname-
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ni agib gecoado ¢ixis edocak istirakgilarin siyahisimi goz-
don kecirtdim. Birinci Balas Azeroglu, ikinci Madina
Giilgiin, {iclinci ©li Tude yazilmigdi. Balasin adin,
toxalliisiinii oxuyanda Abbas Penahi (Makulu)nun soz-
lori yadima diisdii. O hemise deyirdi ki, bilmirem Bala-
st kim bizim siyahimiza bismillah edibdir. Yaxsi. Tuta-
lim Balas bismillah olub. Bas gadin1 Madine ne olub?
Dogrusu, belo ayri-segkilikdon asebilosdim. ©.Rohma-
niye baxdim. Gordiim o da devetnameni agib oxuyur.
Ancaq baxigindan naraziliq yagir. O devetnameni masa-
nin istiine qoyub mene baxdi. Derhal da pertliyimi
duydu. Aramiz aciq olduguna gore pertliyimi danma-
dim. ©.Rehmaniye dedim ki, o gecoyo getmayacoyom.
O menimle razilasmadi. Qatiyyatlo: — Yox! Sen miitlaq
o gecoyo getmalison! Neco sair oldugunu da o gecoads
gostormalison — dedi. ©.Rehmani ilo xudahafizlasib
evo goldim. O gecoyoe qoder osebilorimi sakitlogdir-
moklo mosgul oldum. Sabahi Sefiqeni gotiiriib Incose-
nat institutunda “Cenubi Azerbaycan seiri” gecasine
getdim. Mon sohnade Reyaset Heyotindo, Sefige ise
salonda oylosdi. Seir gecosini institutun miiellimi
Miixlis Coanizads aparirdi. Men Miixlisin yaninda aylos-
migdim. O ayilib tebassiimle qulagima pigildadi ki, 9li
miellim, sizi axira saxlayacagam. Axi, sofa piyalonin
dibindo olar, demislor. Mandon incimozsiniz ki? Miixlis
ham do istedadli aktyor idi. Institutda da nitq moedeniy-
yotinden ders deyirdi. Gozal seir oxuyurdu. Respublika
motbuatinda ¢ixan seirlori do gozden kegirirdi. Hansi
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sairin naya gadir oldugunu yaxs1 bilirdi. Men do tebas-
siimlo Miixliso: — Neco moslohat bilirsiniz, elo do edin
— dedim. Sonra B.Azeroglu, M.Giilgiin, H.Biilluri,
S.Tahir, I.Coforpur novbayle kiirsiiye qalxib istedikleri
seirlori oxudular. S6z yox ki, heresi salondan 0ziine
uygun alqis payt aldu...

Nohayaet, novbe mena ¢atdi. Kiirsiiye galxib bir seir
oxudum. Sanki, salonda bomba partladi. Sonra o partla-
yis stirokli algisa doniib salonu silkeledi. Men alqis
altinda bir seir do oxudum. Tevazdkarligdan kenar olsa
da demsliyom ki, sanki seir gecosi monimlo baglayirdi.
Dalbadal oxudugum seirlor alqis timmanindaki adalari
andirirdi. Man bilmirem negonci seiri oxuyub yerimda
aylosdim. Alqis ise susmadi. Sanki alqis immaninin
dalgalar1 sehneye hiicum edib meni qamarladi. Sonra
Royasot Heyatindon kiirsiiye atdi. Bir seir do oxudum.
Indi meni qarsidan salon, arxadan ise sehne alquslayir-
di. Bali! Qelom yoldaslarim da ister-istomaz salonun
alqisina oks-seda verirdilar... Kecib yena 6z yerimda
aylosdim. Alqis yena susmadi. Man bir nego dofo
ayaga qalxib bagimi aymokle salona 6z tesekkiiriimii
bildirdim. Seir gecesi qurtardi. Sefigeni gotiiriib eve
yollandim. Biz eve girmemis telefonumuz seslondi.
Dastoyi qaldirdim. Qaribadir. Menimle Incesenat insti-
tutunda seir oxuyan gelom yoldaslarimdan biri mani
tobrik edirdi. Sonra daha telefonumuz susmadi. Bali!
Seir gecasinde menimle seir oxuyan basqa galem yol-
daslarim da meni tobrik etdilor. Mon daha kimsenin
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zong vurmayacagini zonn edib divanda aylesdim. Dog-
rusu, hayacandan dodaglarim qurumusdu. Sefigeden bir
stokan cay istedim ki, dodaglarimi isladim. Elo bu
zaman telefon yeno seslondi. Dastoyi qaldirdim. Zoang
vuran ©.Rehmani idi. O heraratle mena: — Sen bizi elo
ucaltdin ki, gdyde foloklore meydan oxudug. Sen bizim
zongin tefokkiiriimiiz, alovlu dilimizsen! Biz senin
qodrini bilmirik. Ancaq bilmeliyik. Beli! Oziimiizden
artiq senin godrini bilmaliyik! — dedi. Sonra xudahafiz-
losib telefon desteklarini yerlarine qoydug.
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EPILOQ

Sanma mon giinagli saharlorimi
Basa yetirmakg¢in omiir istoram.
Yox! Yarim¢ig qalan asarlorimi
Yazib bitirmakg¢in omiir istoram.

Geco kegir. Mon iso hale do xatireler diinyasinda
golom caliram. Sanki kecirdiyim agli-qarali giinlorimi
tozoden geriye qaytarmaq hevesine diismiisom. Indi
mona gancliyimdoa kecirdiyim ag giinlorle yanasi qara
giinler do oziz goriiniir. Ax1 o giinlor do menim Omiir
tasbehimden qurilib diismiis denslerdir. Ozii do azadliq
doyiislerinde ana torpagin dogma sinesine sepelonmis
densler!

Yadima Tebriz diisiir. Tebrizde bir bakili yazici ilo
tanis olmusdum. O bas leytenant idi. “Vetoen yolunda”
gozetinin redaksiyasinda isloyirdi. “Sairler maclisi’nde
foal istirak edirdi. Maclis {izvlerine dayerli meslehatlor
verirdi. Sag1 yasma gore ¢ox tez agarmisdi. Ancaq ha-
mar iiziinde tok bir qiris da yox idi. Iri qara gozleri isi-
ga diisonde azca quyilirdi. Deyirdiler ki, ¢ox miitalie et-
diyine gore gozleri zeifloyib. Qaribaydi. O ¢ox oxuyur-
du. Ancaq az yazirdl. Yazdiqglar ise sevile-sevilo oxu-
nurdu. Ozil nasir olsa da yazdiglari sairane idi. Men o
ag sacl sonotkara baxanda diisiinerdim ki, badam agaci
da sa¢c agardir. Ancaq sa¢ agartmaqda badam agaciyla
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insan arasinda boylik forq var. Badam agaci bar getir-
moemisden ovvel sa¢ agardir, insan ise bar verdikden
sonra... Men 6ziimiin dalgali qara sagim ola-ola o senat-
karmn ag sagina gibte ederdim. Isiqda azaciq quyilan ir,
qara gozlerine hasad aparardim. Ancaq bu hissleri kor-
korano kec¢irmazdim. Bilerdim ki, o senatkarin sac¢inin
sovosl do gozlorinin isiginda gotra-gotro oriyib senat
yollarina sapelenmisdir. O senat nemsatlorini hoyat
nemsatlorinin hesabina gazanib. Boli! Senoatkara qara
sotirlor bagislayan gecelor evezinde senatkarin saginin
sovoesini girov alib ki, 6z sa¢1 agarmasin. Ona goro do
geconin sa¢l homige qaradir. Senatkarm ilhamima ganad
veron ulduzlar avezinde gozlerinin nurunu alir ki, 6z
gozlarinin 1181 azalmasin. Ona gore do ulduzlar hemi-
so parlaqdir. Senetkar yaratmaq namine her seyden
kegir. Hoatta 6z tliroyinin odundan da!

Man o yazi¢int indi do goriirom. Tebrizde o menim
atam yerindoydi. Indi biz okiz qardaslara benzeyirik.
Ax1 man doa bir zaman qibte etdiyim bu senatkarin kec-
diyi senat yolundan kegmisom. Az-cox bar da vermi-
som. Lozzotini 1so dadanlar bilir. Ancaq men daha ne
ag saca, no quylq gozlere qibto etmirom. Yox! Indi den
diismemis saca, hor seye dik baxan gozlero hoased apa-
riram. Boli! Haqqinda ne qoder yaxsi sozlor desom do
dorin, sakit, durgun golii xatirladan miidrik qocaliga
yoX, qayalardan si¢rayib atlanan solaloni andiran mog-
rur goncliye qibte edirom. Qablardaki giilaba yox, giil
listdoki tozoter qongelere qibte edirom. Vagamlagmis
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siinbiile yox, ziimriid xasile qibte edirom. Giinasli giin-
lorde sonen diloye yox, qaranliq xatirelorde kdzeran
amalo qibte edirom. Ancaq diinya yaranandan, insan
dogulandan, tarix yazilandan beri kim kegirdiyi giinle-
rin heg olmasa bircaciyini geriyo qaytara bilmisdir. Heg
kim! Man da els...

Baki - 1988-1990.
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OLi TUDO

HOYATIM, XATIROLORIM...
(dordiincii hissa)
XIX cild

Kitab Natiq 9li Tude oglu Cavadzadenin
soxsi vosaiti ile ¢ap olunub.
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