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ßñëÿí ßðäÿáèëèí ×àíàõáóëàã êÿíäèíäÿí îëàí àòàñû
Ãóëó âÿ àíàñû Øàùáÿéèì Øèìàëè Àçÿðáàéúàíà êþ÷ìöø
âÿ ßëè 1924-úö èë éàíâàðûí 31-äÿ Áàêûäà àíàäàí
îëìóøäóð. Àòàñû Ãóëó íåôò ìÿäÿíèíäÿ ôÿùëÿëèê åòìèø,
ñîíðà èñÿ áóðóã óñòàñû âÿçèôÿñèíÿäÿê éöêñÿëìèøäèð.
ßëè 1 éàøûíäà îëàðêÿí àòàñû, 5 éàøûíäà èñÿ àíàñû äöí-
éàñûíû äÿéèøìèøäèð. Î, íÿíÿñè Ãÿðèáèí ùèìàéÿñèíäÿ
áþéöìöøäöð. 150 ñàéëû îðòà ìÿêòÿáäÿ îõóìóøäóð. Áó
äþâðäÿ Áàêû Ïèîíåðëÿð Ñàðàéûíûí íÿçäèíäÿ Îñìàí
Ñàðûâÿëëèíèí ðÿùáÿðëèê åòäèéè ÿäÿáèééàò äÿðíÿéèíèí
ôÿàë öçâö îëìóøäóð. Àðòûã 13 éàøûíäà èêÿí ßëèíèí èëê
øåèðëÿðè Ùåéäÿð Ðçàçàäÿ èìçàñû èëÿ "Êîììóíèñò",
"Éåíè éîë" ãÿçåòëÿðèíäÿ ÷àï îëóíóá, ðàäèîäà ñÿñëÿíèá.
1938-úè èëäÿ ùÿìèí ÿäÿáèééàò äÿðíÿéèíèí íÿøð åòäèéè
àëìàíàõäà äà øåèðëÿðè äÿðú åäèëèá. 1938-úè èë ðåïðåññè-
éà äþâðöíäÿ 7-úè ñèíèôäÿ îõóéàðêÿí î, Úÿíóáè Àçÿð-
áàéúàí ìÿíøÿëè îëäóüóíäàí íÿíÿñè èëÿ áèðëèêäÿ Èðàíà
ñöðýöí åäèëèð. Òÿùñèëè éàðûì÷ûã ãàëûð. Èðàíäà òÿñÿððöôàò
èøëÿðè âÿ ôÿùëÿëèêëÿ ìÿøüóë îëàðàã àüûð ùÿéàò òÿðçè
êå÷èðèð. Ëàêèí øÿõñè ìöòàëèÿñè, ÿäÿáèééàòà ýöúëö ìåéëè
îíäà éàçûá-éàðàòìàã ùÿâÿñèíè ñþíäöðìöð. 50 èëäÿí
àðòûã áèð ìöääÿò ÿðçèíäÿ áèðúÿ ýöí áåëÿ îëñóí ãÿëÿ-
ìèíè éåðÿ ãîéìàéàí ßëè Òóäÿ äÿðÿëè-òÿïÿëè áèð ùÿéàò
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àëè ìöêàôàò "21 Àçÿð" ìåäàëûéëà òÿëòèô åäèð. Î âàõò
øàèðèí úÿìè 22 éàøû âàð èäè âÿ èëê øåèðëÿð êèòàáû äà ÷àï
ÿðÿôÿñèíäÿ èäè.

Ëàêèí òàëå áóðäà äà þç ãÿääàð ùþêìöíö âåðäè. Áó
õîø ýöíëÿð, àçàäëûã âÿ ñÿàäÿò óçóí ÷ÿêìÿäè. Ìèí áèð
ÿçàáëà, ãàíëàð áàùàñûíà ãóðóëìóø Ìèëëè ùþêóìÿòè Èðàí
äþâëÿòè áåøèêäÿúÿ áîüäó. Øàèðèí öñéàíêàð ðóùëó øåèð-
ëÿð êèòàáû ìÿòáÿÿäÿúÿ éàíäûðûëäû. Òóòóëäóüó àíäà
ìÿùêÿìÿñèç-ôèëàíñûç ãÿòëÿ éåòèðèëìÿñè áàðÿäÿ øàùûí
ôÿðìàíû âåðèëäè. Øàèð ìöáàðèçÿíè äàâàì åòäèðìÿê âÿ
ãàéûòìàã ìÿãñÿäèëÿ þç ìÿñëÿêäàøëàðû èëÿ áèð äàùà
Âÿòÿíäÿí Âÿòÿíÿ ìöùàúèðÿò åòìÿê ìÿúáóðèééÿòèíäÿ
ãàëäû. 1946-úû èë äåêàáðûí 12-äÿ ñÿðùÿääÿ éàçäûüû
"Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì" øåèðè Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí ìöùàúèð
ÿäÿáèééàòûíûí èëê íöìóíÿñè îëäó. Î òàéäàí ýÿëÿí
ãàðäàø-áàúûëàðûìûçûí ìàíèôåñòèíÿ, ùÿéàò ìÿðàìûíà äþ-
íÿí áó øåèð òåç áèð çàìàíäà äèëëÿð ÿçáÿðèíÿ ÷åâðèëäè.

Ìèëëè äåìîêðàòèê ùþêóìÿò èðòèúà ãöââÿëÿðè òÿðÿôèí-
äÿí áîüóëäóãäàí ñîíðà Áàêûéà ìöùàúèðÿò çàìàíû
"ßäÿáèééàò ãÿçåòè" ðåäàêñèéàñûíäà ÿäÿáè èø÷è âÿçèôÿ-
ñèíäÿ èøëÿéèð. Îíà àëè òÿùñèë àëìàã èìêàíû éàðàíûð.
ÁÄÓ-íóí ôèëîëîýèéà ôàêóëòÿñèíè ôÿðãëÿíìÿ äèïëîìó
èëÿ áèòèðèð (1947–1952). 1958-úè èëäÿí Àçÿðáàéúàí âÿ
ÑÑÐÈ Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí öçâö. Àçÿðáàéúàí Äþâëÿò
Íÿøðèééàòûíäà ðåäàêòîð, Àëè Ïàðòèéà Ìÿêòÿáèíäÿ
ìöäàâèì, "Àçÿðáàéúàí" ãÿçåòèíäÿ (Àçÿðáàéúàí
äåìîêðàòèê ôèðãÿñèíèí îðãàíû) ÿäÿáè-øþáÿ ìöäèðè îëóð
(1952–1962). Ñîíðà áöòöí ùÿéàòûíû áÿäèè éàðàäûúûëûüà
ùÿñð åäèð. Öìóìèòòèôàã òÿäáèðëÿðèíäÿ, Ìîñêâàäà
Àçÿðáàéúàí ÿäÿáèééàòû âÿ èíúÿñÿíÿòè îíýöíëöéöíäÿ,
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âÿ éàðàäûúëûã éîëó êå÷ìèøäèð. 1940-úû èëëÿðäÿ Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàíäà áàøëàíàí àçàäëûã ùÿðÿêàòûíà ãîøóëóá
ñèëàùû âÿ ãÿëÿìè èëÿ ìöáàðèçÿ àïàðûð. Ìèëëè ðóùëó øåèð-
ëÿðè èëÿ õàëãû èñòèãëàëà ÷àüûðûð. 1944-úö èëäÿ "Âÿòÿí
éîëóíäà" ãÿçåòèíäÿ ßëè Òóäÿ èìçàñû èëÿ øåèðëÿðè ÷àï
îëóíóð. 1944–1946-úû èëëÿðäÿ ßðäÿáèëäÿ ÷ûõàí "Çèääè-
ôàøèñò", "Úþâäÿò" ãÿçåòëÿðèíäÿ, ÿäÿáè àëìàíàõëàðäà,
Òÿáðèçäÿ ÷ûõàí "Âÿòÿí éîëóíäà", "Àçÿðáàéúàí"
ãÿçåòëÿðèíäÿ, "Øÿôÿã", "Àçÿðáàéúàí" ìÿúìóÿëÿðèíäÿ,
"Øàèðëÿð ìÿúëèñè" àëìàíàõëàðûíäà øåèðëÿðè ìöíòÿçÿì
÷àï îëóíìóøäóð. Î, "Ùèçáèòóäåéè-Èðàí" ïàðòèéàñûíûí
öçâö îëóð (1944). Áèð èëäÿí ñîíðà, 1945-úè èë ñåíò-
éàáðûí 3-äÿ Òÿáðèçäÿ éàðàíàí Àçÿðáàéúàí Äåìîêðàò
Ôèðãÿñè ñûðàëàðûíà ãîøóëóð. Èðàí õàëã ïàðòèéàñû ßðäÿáèë
âèëàéÿò êîìèòÿñèíäÿ òÿáëèüàò÷û (1944–1945), Ìèëëè
ùþêóìÿò éàðàíäûãäàí ñîíðà Òÿáðèçäÿ Ìààðèô Íàçèðëè-
éèíäÿ òÿäðèñ øþáÿñèíèí ìöäèðè (1945–1946) èøëÿéèð.
"Àíà äèëè" êèòàáûíûí òÿðòèáè âÿ ÷àï îëóíìàñûíäà õöñóñè
ðîë îéíàéûð. Ñîíðà èñÿ Èðàí òàðèõèíäÿ èëê äÿôÿ îëàðàã
Òÿáðèçäÿ Ìèëëè ôèëàðìîíèéà éàðàäûð, îíóí èëê âÿ ñîí
ìöäèðè îëóð. Ìàùàë-ìàùàë, êÿíäáÿêÿíä ýÿçÿðÿê èñòå-
äàäëàðû áó áþéöê ìÿäÿíèééÿò îúàüûíà úÿëá åäèð. ßëè
Òóäÿ Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí Äåìîêðàòèê ÿäÿáèééàòûíûí
éàðàäûúûëàðûíäàí áèðèäèð. Èúòèìàè-ñèéàñè ôÿàëèééÿòè èëÿ
áÿðàáÿð øàèð þç ãÿëÿìèíèí ãöäðÿòèíäÿí èíãèëàáûí íàè-
ëèééÿòëÿðèíèí ãîðóíóá ñàõëàíûëìàñû ö÷öí óñòàëûãëà èñòè-
ôàäÿ åäèð. Éàðàäûúûëûüûíû, éöêñÿê ÿãèäÿñèíè, ìöòÿðÿããè
ôèêèðëÿðèíè ìöáàðèçÿ éîëëàðûíäà ìÿøÿëÿ ÷åâèðÿí ßëèéÿ
Òÿáðèçèí “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íäÿ ìöäðèêëÿð òÿðÿôèíäÿí
Òóäÿ, éÿíè Õàëã òÿõÿëëöñö âåðèëèð. Ìèëëè ùþêóìÿò îíó
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ÏÐÎËÎÃ

Ùàíñû äàìàðûìà íåøòÿð âóðñàëàð
Ùàâàäà ãàíûéëà “Âÿòÿí” éàçàð î.
Ãàíûìûí éîëóíó ùàðà áóðñàëàð
Éåíÿ äÿ Âÿòÿíÿ äîüðó ñûçàð î.

Àéëû áèð éàç àõøàìû èäè. Ìÿíçèëèìèí äÿíèçÿ áàõàí äàø
åéâàíûíäà òÿê ÿéëÿøìèøäèì. Éîðüóíäóì. Äîüìà êÿíäèìè-
çèí ÿôñàíÿëÿðëÿ äîëó ùÿãèãÿò íÿôÿñëè ùÿéàòûíäàí éàçäûüûì
ïîåìàìû áó àõøàì òàìàìëàìûøäûì. Ãÿëÿìäÿí éåíèúÿ
àéðûëìûø ÿëèìè äöíéàäà áèð äÿôÿ äÿ ñûüàë ýþðìÿéÿí àü ñà÷-
ëàðûìà ÷ÿêäèì. Ñà÷ëàð íå÷ÿ-íå÷ÿ ñóäà éóéóëóð. Àíúàã öðÿê-
äÿí ñó è÷èð. Ìÿí àíà Âÿòÿíèìèí éàëíûç áèð èë ýþðäöéö, ñîíðà
ùå÷ ýþðìÿäèéè àü ýöíëÿðè öðÿéèìäÿ éàøàäûðàì. Ñà÷ëàðûìñà
öðÿéèìäÿí ñó è÷ÿ-è÷ÿ àüàðûð. Éîõ! Áàøûìäà äàëüàëàíà-äàëüà-
ëàíà àü ýöíëÿð ñîðàãëàéàí éåíèëìÿç áàéðàüà äþíöð...

Ìÿí äÿíèçèí åúàçêàð ìÿíçÿðÿñèíÿ áàõà-áàõà ÿëèìäÿ
ïàðëàã áèð áåéòÿ áÿíçÿéÿí êÿùðÿáà òÿñáåùèí äÿíÿëÿðèíè
÷åâèðèðäèì. Øàèð ùÿéàò äÿíèçèíèí ñàùèëèíäÿ ìÿòàíÿòëÿ äàéà-
íàí ìþùòÿøÿì áèð ãàéàéà áÿíçÿéèð. Ùÿéàò äÿíèçèíäÿí
àõûá-ýÿëÿí ìþâçóëàð äàëüà-äàëüà ñèíÿñèíè äþéÿúëÿéèð.
Áÿçèñè ñèíÿñèíäÿ ÿáÿäè èç ãîéóá èëùàìëû íÿüìÿéÿ ÷åâðè-
ëèð, áÿçèñè íåúÿ ýÿëìèøäèñÿ, åëÿúÿ äÿ ãàéûäûá ùÿéàò
äÿíèçèíäÿ þç éåðèíè òàïûð. Èíäè äÿ åëÿ... Ñàíêè ÿëèìäÿêè
êÿùðÿáà òÿñáåù ÷àããûëäàéà-÷àããûëäàéà ìÿíÿ íÿñÿ äåéèðäè.
Ìÿí äÿ òÿñáåùÿ áàõà-áàõà äåéèðäèì: áèëìèðÿì ñÿíè ùàí-
ñû äÿíèçäÿí ýÿòèðèáëÿð. Àíúàã ñÿí ìÿíÿ íÿüìÿì ãÿäÿð
äîüìàñàí! Àõû ñÿí äÿ íÿñÿ ïû÷ûëäàéàí íÿüìÿñÿí! Ìÿí
íÿ ìîëëà, íÿ àõóíä, íÿ ñåéèä, íÿ äÿðâèø, íÿ ìÿøÿäè, íÿ
êÿðáÿëàéû, íÿ äÿ ùàúûéàì êè, þç ôèêðèìäÿ çèêð åäÿ-åäÿ ñÿ-
íè ÿëèìäÿ ÿéëÿíúÿéÿ ÷åâèðÿì. Éîõ! Ìÿí íÿüìÿêàðàì.
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Òáèëèñèäÿ ÑÑÐÈ Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí ïëåíóìóíäà âÿ ñ.
èøòèðàê åòìèøäèð. "21 Àçÿð" (1946), "ßìÿêäÿ ôÿðãëÿí-
ìÿéÿ ýþðÿ" (1959) ìåäàëëàðû èëÿ ìöêàôàòëàíäûðûëìûø-
äûð. Àçÿðáàéúàí Àëè Ñîâåòè Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíèí Ôÿõðè
Ôÿðìàíû èëÿ òÿëòèô îëóíìóøäóð (1984). Àçÿðáàéúàí
Éàçû÷ûëàð Áèðëèéèíèí Èäàðÿ Ùåéÿòèíèí öçâö ñå÷èëìèøäèð
(1960-úû èëäÿí). ßìÿê âåòåðàíû (1986), ßìÿêäàð
èíúÿñÿíÿò õàäèìè (1987). 50 ïîåìàíûí, 40-à éàõûí
êèòàáûí ìöÿëëèôèäèð. ßñÿðëÿðè þçáÿê, ãûðüûç, ùèíä,
óêðàéíà, ðóñ, èíýèëèñ âÿ ñ. äèëëÿðÿ òÿðúöìÿ îëóíìóø-
äóð. ßëè Òóäÿ þìðö áîéó ñèéàñè ìöùàúèð îëàðàã ãàëäû.
Ñîâåò ïàñïîðòó äàøûìàäû. Áèð ÷îõ éöêñÿê òèòóë âÿ
ìöêàôàòëàðäàí ìÿùðóì îëäó.

1996-úû èë ôåâðàëûí 26-äà Áàêûäà âÿôàò åòìèøäèð.
Ôÿõðè Õèéàáàíäà äÿôí îëóíìóøäóð.
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ÙßÌÈØßËÈÊ ÈØ

Áàùàðäû. Ùàéàíà áàõûðäûí, ýþç èøëÿäèêúÿ éàøûëëûãëàð
óçàíûá ýåäèðäè. Ñàíêè òÿáèÿò ùÿð éåðäÿ éàøûë èøûã éàíäûðûá
áàùàðà éîë à÷ûãäûð äåéèðäè. Àíúàã ãÿðèáÿ äÿ îëñà, ùÿëÿ î
à÷ûã éîëëà áàùàðûí èñòèñè éîõ, ãûøûí ñîéóüó àääûìëàéûðäû...

Ìÿí ÀÄÔ ÌÊ-íûí òÿáëèüàò øþáÿñèíèí ìöäèðè, ýþð-
êÿìëè ÿäÿáèééàòøöíàñ àëèì Ãàôàð Êÿíäëèíèí ìÿñëÿùÿòè-
ëÿ ôèðãÿ ìÿòáóàòûíäà èøÿ ýèðäèì. ÀÄÔ ÌÊ-íûí îðãàíû
îëàí “Àçÿðáàéúàí” ãÿçåòèíäÿ ÿäÿáè-áÿäèè øþáÿéÿ áàø÷û-
ëûã åòäèì. Ãÿçåòäÿ ýåäÿí ÿäÿáè-áÿäèè éàçûëàðûí òÿñèð
ãöââÿñèíèí äàùà äà êÿñÿðëè îëìàñûíà úèääè úÿùäëÿ ÷àëûø-
äûì. Àõû ùÿéÿúàíëà éàçûëìàéàí éàçû ùå÷ êèìè ùÿéÿúàí-
ëàíäûðà áèëìÿç. Äöøöíöëìÿäÿí éàçûëàí éàçû ùå÷ êèìè
äöøöíäöðÿ áèëìÿç. Áÿäèèëèê íàìèíÿ éàçûëàí áèð ñþç äÿ
ãóðó îëìàìàëûäûð. Éîõ! Ùÿð ñþç ãÿëÿì ñàùèáèíèí ÷àüëà-
éàí äóéüóëàðûíäà éóéóíóá ñîíðà âÿðÿã öñòÿ àéàã áàñ-
ìàëûäûð. Àòàëàð ùà÷àíñà íàùàã äåìÿéèá êè, ãóðó ïàë÷ûüû
äèâàðà âóðñàí éàïûøìàç. Îõóúó èñÿ äèâàð éîõ, èíñàíäûð.
Éàçûëàí ñþç èíñàíûí öðÿéèíÿ èøëÿìÿëèäèð. Áÿëè! Ñþç ôèê-
ðèí éîëó, äèëèí áÿëÿä÷èñè, öðÿéèí à÷àðûäûð. Î öðÿéèí ãàïû-
ñûíû à÷ûá è÷ÿðèñèíÿ äàõèë îëìàëûäûð. Áÿçÿí ðåäàêñèéàéà î
ãÿäÿð ýÿëèá-ýåäÿí îëóðäó êè, ìàòåðèàëëàðûí öçÿðèíäÿ äèã-
ãÿòëÿ èøëÿéÿ áèëìèðäèì. Éàçûëàðû éûüûá åâÿ ýÿòèðèðäèì.
Ùàìûñûíû ùÿì òÿëÿáêàðëûãëà, ùÿì äÿ ãàéüû èëÿ îõóéóð-
äóì. Ñîíðà þçöìöí ñþç åùòèéàòûìäàí èñòèôàäÿ åäÿ-åäÿ
öçÿðëÿðèíäÿ èëùàìëà, òÿìêèíëÿ, âèúäàíëà èøëÿéèðäèì.
ßëáÿòòÿ, þç éàðàäûúûëûã âàõòûìûí ùåñàáûíà. È÷èìäÿ ãöðóð 
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Ñÿí èñÿ øåùäÿ éóéóëóá äÿíÿ äîëìóø ìöãÿääÿñ ñöíáöëÿ
áÿíçÿéèðñÿí. Ñÿíÿ áàõàíäà éàäûìà Ñàâàëàíûí ãàããûëäàøàí
êÿêëèêëÿðèíèí õûíàëû àéàãëàðû, êÿíäèìèçäÿ éåòèøÿí ñàðû àë-
÷àëàðûí áöëëóð ýèëÿëÿðè, íÿíÿìèí áàéðàì àõøàìëàðû ïëîâà
ãàòäûüû çÿôÿðàíû, Ýÿëèíõàíûì õàëàìûí òîé ãàáàüû ôÿòèðëÿðÿ
âóðäóüó ñàðûêþêëÿðè äöøöð. Ìÿí äÿ óøàãëûãäà éàç ýöíÿøè-
íèí êÿùðÿáà øÿôÿãëÿðèíäÿ éóéóíàðäûì. Äîüìà êÿíäèìèçèí
ñûüàëëû ìåùèëÿ ãóðóëàíàðäûì. Äèâàð äèáèíäÿ, àüàú àëòûíäà,
áóëàã áàøûíäà àðûã, ñîéóã, éîðüóí ÿëëÿðèíäÿ õûðäà äÿíÿëè
ãàðà òÿñáåù ÷åâèðÿí éàøëû àäàìëàðà ìàðàãëà áàõàðäûì. Ñà-
íàðäûì êè, áó äöíéàýþðìöø àäàìëàð íÿëÿðèñÿ ýöíäöçëö-
ýåúÿëè òÿñáåùäÿ ùåñàáëàéûðëàð. Áÿëêÿ äÿ êèìè éàõøû, êèìè
ïèñ ýöíëÿðèíè ñàéûð. Àíúàã óçàãáàøû éöç äÿíÿñè îëàí
òÿñáåù ãóðòàðìûð êè, ãóðòàðìûð... 

Ìÿí èíäè ñÿíÿ áàõàíäà Ñàâàëàíûí ùÿñðÿòäÿí éàíàí áó-
ëóäëàðû, äîüìàëàðûí ýþçëÿìÿêäÿí ñàðàëàí ýþçëÿðè, âöñàë àð-
çóñóéëà éàíûãëû-éàíûãëû äèíÿí ñàçûí ñàðû ñèìè äöøöð... Ìÿí
èíäè ñÿíÿ áàõàíäà ýåúÿëÿð êÿíäèìèçèí öñòäÿ ñàëëàíàí êÿùðÿ-
áà óëäóç ñàëõûìëàðûíû äöøöíöðÿì. Áèëèðÿì êè, áèð ñÿùÿð áó
êÿùðÿáà óëäóçëàðäàí ñîíðà êÿíäèìèçÿ ñÿàäÿòèí ãûçûë ýöíÿøè
äîüàúàãäûð. Áàéàãäàí ÿëèìäÿ ÷àããûëäàéàí êÿùðÿáà òÿñáåù
áèðäÿí åëÿ øàããûëäàäû êè, åëÿ øþëÿëÿíäè êè, ñàíêè îâúóìóí è÷è-
íÿ ýþéäÿí áèð ïàð÷à øèìøÿê äöøäö. Ìÿíè ñèëêÿëÿäè. Ñèíÿì-
äÿ äîíóá ãàëàí øèðèíëè-àúûëû õàòèðÿëÿðè òÿðïÿòäè. Éîõ! ßìÿë-
ëè-áàøëû ãàéíàòäû. Ùåêàéÿòëÿð äèëÿ ýÿëäè. Áèçè éàç äåäè. Ãîé
áèëÿíëÿð äÿ, áèëìÿéÿíëÿð äÿ åøèòñèí. Ùåêàéÿòëÿð éàíà-éàíà
äàíûøäû, äàíûøà-äàíûøà éàíäû. Àíúàã àëîâà áöðöíñÿëÿð äÿ ýàù
ãûçûëëàøäûëàð, ýàù ýöìöøëÿøäèëÿð. Àõû ùåêàéÿòëÿð äÿ éàøà
äîëóð. Îíëàðà äà ñóðÿòëÿðèíèí, ñà÷ëàðûíûí ðÿíýè ùîïóð...

Ìÿí Äàø åéâàíäàí îòàüà ãàéûòäûì. ßëèìäÿêè êÿùðÿ-
áà òÿñáåùè áèð éàíà ãîéäóì. Ìÿùðÿì, ÿëâàí, çÿíýèí
ùåêàéÿòëÿðè éàçìàüà áàøëàäûì...

– 10 –



×àëûøäûì òÿçÿ ñþç ñþéëÿéèì, äöçö
Ñÿíÿò òÿçÿ ñþçöí úÿìè êèìèäèð.
Òÿçÿ ñþçäÿí ìÿùðóì øàèðèí þçö
Äàùà âàüàìëàìûø çÿìè êèìèäèð.

Ýÿðÿê ùÿð ãàíìàçû åë àðàñûíäà
Þç öðÿê ñþçöéëÿ ãàíäûðà øàèð!
Âàé îíäàí ôèêèðëÿ äèë àðàñûíäà
Ñþçöí êþðïöñöíö ñûíäûðà øàèð!

Éåëèí ñöðÿòè âàð! Ñöðÿòäÿí äöøñÿ
Áöðêöëö àðàíäàí î áèð äÿ êå÷ìÿç.
Ñþçöí ãèéìÿòè âàð! Ãèéìÿòäÿí äöøñÿ
Ãÿëï ñèêêÿéÿ äþíÿð, ùå÷ éåðäÿ êå÷ìÿç.

Ñèíÿìäÿ èëùàìäàí éîüðóëìóø öðÿê,
"Ñÿíÿòäÿ ùå÷ íÿäÿ ýþçö éîõ àëèì"!
Î áþéöê äåäèéèí øàèðèí ýÿðÿê
Ñþçö áþéöê îëà, þçö éîõ, àëèì!

Àõû àñàí äåéèë þç äèéàðûíäà
Ùà÷àíñà, ùàðäàñà áþéöê ñþç äåìÿê.
Ùÿãèãÿòäÿí äîüàí ñþç äèéàðûíäà
Ãÿáàùÿò ñàéûëûð îíà éöç äåìÿê.

Òÿðïÿíÿí ÿäàëÿò þç ìÿêàíûéëà
Ãîðõóíó úöðÿòÿ äþíäÿðÿð, èíàí.
Öðÿê ôÿðìàíûéëà, ñþç òÿêàíûéëà
Àðçóíó ãèñìÿòÿ äþíäÿðÿð, èíàí.
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äîëó òÿñÿëëè ùèññëÿðè êå÷èðèðäèì êè, ãÿçåòèí äàùà äà
îõóíàãëû ÷ûõìàñûíäà ìÿíèì ýÿðýèí ÿìÿéèìèí äÿ
ìÿùðÿì õèäìÿòè âàðäûð. Ìÿí 10 èëÿ éàõûí “Àçÿðáàé-
úàí” ãÿçåòèíäÿ ÿäÿáè-áÿäèè øþáÿíèí ìöäèðè âÿçèôÿñèíäÿ
÷àëûøäûì. Àíúàã 1959-úó èëèí àâãóñò àéûíäà éåíèäÿí
ÀÄÔ ÌÊ-íûí ñÿäðè ñå÷èëÿí (äàùà äîüðóñó þç ãóðüóñó
èëÿ þçöíö ñå÷äèðÿí) Ãóëàì Éÿùéà “Àçÿðáàéúàí” ãÿçå-
òèíäÿ ÿäÿáè-áÿäèè øþáÿíè ëÿüâ åòäè. Áÿëè! Ãóëàì Éÿùéà-
íûí çÿííèíÿ ýþðÿ ÿäÿáè-áÿäèè øþáÿ ýÿðÿê äåéèëäè. Éàçû
åëÿ éàçûäûð äà. Íÿ ñèéàñèñè, íÿ áÿäèèñè. Åëÿ ùàìûñûíà áèð
øþáÿäÿ áàõìàã îëàð. Ñþç éîõ êè, ÿäÿáè-áÿäèè øþáÿ ëÿüâ
åäèëäèêäÿí ñîíðà ìÿí äàùà þç âÿçèôÿìäÿ ãàëà áèë-
ìÿçäèì. Ýÿðÿê þçöìÿ èø òàïàéäûì. Óøàãëàðûìûí éàøû
àðòäûãúà åùòèéàúëàðû äà àðòûðäû. Ìÿí åëÿ î ýöíëÿðäÿ éàçû
ìèçèìèí àðõàñûíà êå÷èá  ùèääÿòëÿ  “Ñþçöí ãèéìÿòè” àä-
ëû øåèðèìè éàçäûì:

Ìÿí ìåùðÿ, ùöíÿðÿ, âèúäàíà, ùàããà
Àáèäÿ óúàëäàí ñþç ìåìàðûéàì.
Ùàâàäàð îëñàì äà íå÷ÿ ìÿðä õàëãà,
Ìöáàðèç õàëãûìûí þç ìåìàðûéàì.

Êèì éåðèíäÿí ãîïàí ñûíûã ãîâàã òÿê
Äóðà áèëìÿìèøñÿ ñþçöíöí öñòäÿ,
Äåìÿê î íÿäÿíñÿ áöòþâ áàéðàã òÿê
Óúàëà áèëìÿìèø þçöíöí öñòäÿ.

Ìÿí îäà ìöãÿääÿñ äåéÿ áèëñÿì äÿ,
Àëîâó ìöãòÿäèð ñàíäûì, êþçö éîõ.
Ìÿí áîéàò êþìáÿíè éåéÿ áèëñÿì äÿ,
Éàõûíà ãîéìàäûì áîéàò ñþçö, éîõ!
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Ñîíðà þç ìÿòáóàòûìûçäà èøëÿéÿ-èøëÿéÿ éàëíûç áÿäèè éàðà-
äûúûëûãëà ìÿøüóë îëäóì. Òåéìóð ßëèéåâ ñèéàñè âÿçèôÿ-
ëÿðäÿ ÷àëûøà-÷àëûøà ïèëëÿ-ïèëëÿ éöêñÿëäè... Ñîíðàëàð Òåé-
ìóð Åë÷èí èìçàñûéëà óøàã øåèðëÿðèíè äÿ éàçäû. Òåéìóð
ßëèéåâ èø îòàüûíäà ìÿíè êþùíÿ òàíûø òÿê ãàðøûëàäû. Þç
ãàðøûñûíäà ÿéëÿøäèðäè. Ñîíðà òÿáÿññöìëÿ: – Èíäè ìÿí ñÿ-
íÿ Ùåéäÿð Ðçàçàäÿ äåéèì, éîõñà ßëè Òóäÿ? – äåäè.
Ìÿí äÿ òÿáÿññöìëÿ: – Öðÿéèí ùàíñûíû èñòÿñÿ, äåéÿ
áèëÿðñÿí – äåäèì. Òåéìóð ßëèéåâ ìÿùðÿì-ìÿùðÿì ìÿ-
íÿ: – Áó àäëàðûí èêèñè äÿ ìÿíÿ éàõûí, äîüìà, ÿçèçäèð.
Áèðè éåíèéåòìÿëèéèìäÿí éàäèýàðäûð, áèðè äÿ êàìàëà äîë-
ìàüûìäàí – äåäè. Ñîíðà êþâðÿê ãöðóðëà ïèîíåðëÿð ñàðà-
éûíäàêû ÿäÿáèééàò äÿðíÿéèíè õàòûðëàäûã. Î äÿðíÿéèí
öçâëÿðèíäÿí êèìëÿðèí ãàëäûüûíû, êèìëÿðèí ãàëìàäûüûíäàí
õåéëè äàíûøäûã. Ìÿí Òåéìóð ßëèéåâÿ éàíûíà íÿäÿí þòðö
ýÿëäèéèìè áèëäèðäèì. Î òÿÿññöôëÿ ìÿíÿ: – Áèçäÿ îòóðàã
èø÷è éåðè éîõäóð. Áÿëêÿ ìöõáèð îëàñàí? Îáéåêòëÿðÿ
ýåäÿðñÿí. Ìàòåðèàëëàð òîïëàéàðñàí. Ùÿì ìààø àëàðñàí,
ùÿì äÿ ãîíîðàð. Áèð ñþçëÿ, éàõøû ãàçàíàðñàí – äåäè.
Äîüðóñó, Òåéìóð ßëèéåâèí ñÿìèìèééÿòëÿ äåäèéè ñþçëÿ-
ðèí è÷èíäÿêè “éàõøû ãàçàíàðñàí” èôàäÿñè ìÿíÿ òîõóíäó.
Àõû ìÿí ùÿìèøÿ þç ãöðóðóìó ùÿð ùàíñû éàõøû
ãàçàíúäàí éöêñÿêäÿ òóòìóøàì. Èíäè äÿ þç ãöðóðóìó
“éàõøû ãàçàíú” ãàðøûñûíäà àë÷àëòìàã èñòÿìÿäèì. Ùÿì
äÿ éàçû ìèçèìäÿí àéðûëûá äàüà-äàøà äöøìÿéè èíñàôûìà
ñûüûøäûðìàäûì. Òåéìóð ßëèéåâÿ ãÿòè úàâàá âåðìÿäèì.
Éàëíûç – ôèêèðëÿøÿðÿì – äåéèá ñÿäðèí èø îòàüûíäàí ÷ûõ-
äûì. Àíúàã ïÿðò ÷ûõäûì. Õÿéàëûìäà Òåéìóð ßëèéåâëÿ
äàíûøà-äàíûøà åâÿ éîëëàíäûì. Ìÿñÿë âàð, äåéÿðëÿð ñÿíè
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Ñþçöìö ñþçöìëÿ úàëàãëàäûãúà
Ýþçöìö ýþçöìäÿ èòèðìèøÿì ìÿí.
Èçèìè èçèìëÿ úàëàãëàäûãúà
Þçöìö þçöìäÿ èòèðìèøÿì ìÿí.

Áèð øåèð äöøöíöá ÿëëÿðèìè ìÿí
Ùà÷àí áàøûì àëòäà áàëûíú åäèðÿì,
Àç øåèð éàçäûüûì èëëÿðèìè ìÿí
Òÿáèìèí áàøûíà ãàõûíú åäèðÿì.

Þìðöì çèðâÿëÿðäÿ èç ñàëà-ñàëà
Äàùà ñÿúäÿéÿ éîõ, âöãàðà äþíöð.
Þçöì áÿéàç ñà÷ëû ãûø îëà-îëà
Ñþçöì éàøûë äîíëó áàùàðà äþíöð.

Ìÿí èø òàïìàã ìÿãñÿäèëÿ Àçÿðáàéúàí Ðåñïóáëèêà-
ñûíûí Ðàäèî âÿ Òåëåâèçèéà Âåðèëèøëÿðè Êîìèòÿñèíèí ñÿäðè
Òåéìóð ßëèéåâèí éàíûíà ýåòäèì. Áèç áèð éàøäà èäèê.
Îíó 1937-úè èëäÿí òàíûéûðäûì. Î çàìàí Áàêû ïèîíåðëÿð
ñàðàéûíäà ÿäÿáèééàò äÿðíÿéè âàðäû. Áèç î äÿðíÿéèí ôÿàë
öçâëÿðèíäÿí èäèê. Äÿðíÿêäÿ òåç-òåç ýþðöøÿðäèê. Òÿçÿ
éàçäûüûìûç øåèðëÿðèìèçè áèð-áèðèìèçÿ îõóéàðäûã... Ìÿí î
òàéäàí áó òàéà êå÷ÿíäÿí ñîíðà Òåéìóð ßëèéåâëÿ éåíè-
äÿí Áàêûäà ýþðöøäöì. Àíúàã ùàðàäà èøëÿäèéèíè áèëìÿ-
äèì. 1952-úè èëäÿ Áàêû Äþâëÿò Óíèâåðñèòåòèíèí ôèëîëîýè-
éà ôàêöëòÿñèíè ôÿðãëÿíìÿ äèïëîìó èëÿ áèòèðèá òÿéèíàòëà
“Àçÿðíÿøð”ÿ ýþíäÿðèëäèì. Áÿäèè ÿäÿáèééàò øþáÿñèíäÿ
ðåäàêòîð èøëÿäèì. Òåéìóð ßëèéåâ äÿ “Àçÿðíÿøð”äÿ ñèéà-
ñè øþáÿäÿ èøëÿéèðäè. Éåíÿ òåç-òåç ýþðöøöðäöê. ÀÄÔ ÌÊ-
ñû ìÿíè Ïàðòèéà Ìÿêòÿáèíÿ éåíèäÿí îõóìàüà ýþíäÿðäè.
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ãÿäèðáèëÿí áèð èíñàí ìÿðä, òÿìèç, ùÿññàñ áèð èíñàíû ìÿí-
ýÿíÿ àðàñûíäà äà ÿéèëìÿéÿ ãîéìàéûð. Ìÿí ÿéèëìÿéÿ
þéðÿíìÿìèøäèì. Ãÿëÿìÿ ñàðûëìàã èñÿ àäÿòèì èäè. Ìÿí
ãÿëÿìÿ äàùà äà ìþùêÿì ñàðûëûá ýåúÿ-ýöíäöç éàçäûì.
Ñàíêè òÿçÿäÿí äÿðê åòäèì êè, éàçìàã øàèðèí ìöâÿããÿòè
éîõ, ùÿìèøÿëèê èøèäèð...

Ìÿí Áàêûäà äîüóëñàì äà, áó íÿùÿíý øÿùÿðèí
øèääÿòëè èñòèëÿðèíÿ äþçÿ áèëìèðäèì. Àõû éàé äÿíèçèí ãûðà-
üûíäà éåðëÿøÿí Áàêûäà ñàíêè äÿëèéÿ äþíöðäö. Èñòèäÿí
òÿíýèéÿí èíñàíëàðû äà äÿëèéÿ äþíäÿðìÿê èñòÿéèðäè. Îíà
ýþðÿ äÿ éàéäà Áàêûäàí ÷ûõûðäûã. Ùÿð éàé áèð äàü ðàéî-
íóíà ýåäèá ôöñóíêàð òÿáèÿòèí ÿëâàí ãîéíóíäà èñòèðàùÿò
åäèðäèê. Áèð äÿôÿ éàéäà Øÿôèãÿíèí äàéûñûíûí Ìÿðäÿêàí-
äàêû áàüûíà ýåòìèøäèê. Äÿíèç ÿòèðëè ùàâàäàí óäà-óäà
äèíúÿëèðäèê. Éåìÿê-è÷ìÿêäÿí ñîíðà Øÿôèãÿ ìàðàãëà
áàüà áàõûá òþâñèéÿ èëÿ ìÿíÿ: – Ñÿí äÿ áèð áàü ýþòöð.
Èêè ñàùèëèí øàèðèñÿí. Áàü èäàðÿñèíäÿ ñÿíè áàøà äöøÿðëÿð.
Ñÿíÿ äÿ ãàéüû ýþñòÿðìÿñÿëÿð áÿñ êèìÿ ýþñòÿðÿúÿêëÿð?
– äåäè. Øÿôèãÿíèí äàéûñû ñÿõàâÿòëÿ îíà: – Ñèçÿ áàøãà
éåðäÿ áàü ýþòöðìÿê ÷ÿòèí îëàð. Ñèç ýÿðÿê ÿââÿë éåð àëà-
ñûíûç. Ñîíðà àüàúëàð ÿêÿñèíèç. Áó, óçóí ÷ÿêÿð. Ìÿíèì
áàüûì ùÿì ùàçûð áàüäûð, ùÿì äÿ áþéöêäöð. Áàüûìûí
éàðûñûíû êÿñèá ñèçÿ âåðÿðÿì – äåäè. Áèç äàéûäàí ìÿì-
íóí ãàëäûã. Ñàáàùû äàéû ìÿíè áàü èäàðÿñèíÿ àïàðäû.
Áàüûí éàðûñûíû àäûìà ñàëäûðäû. Íåúÿ äåéÿðëÿð, íÿ
éîüóðäóã, íÿ éàïäûã, ùàçûðúà êþêÿ òàïäûã. Ñîíðà áèç ùÿð
éàé äàéûíûí áàüûíà ýåäèá äèíúÿëÿð, éåéÿð, è÷ÿð,
öçöìäÿí, ÿíúèðäÿí êè÷èê ñÿáÿòëÿðÿ éûüûá åâèìèçÿ
ýÿòèðÿðäèê. Ñÿáÿòëÿðè åéâàíà ãîéàðäûã. Èñòÿäèéèìèç

èñòÿéèðÿì, àíúàã þçöìö ñÿíäÿí ÷îõ èñòÿéèðÿì. Ìÿí äÿ
àèëÿìè äîëàíäûðìàã ö÷öí ãàçàíú èñòÿéèðÿì. Àììà ñÿ-
íÿòèìè ãàçàíúûìäàí äàùà ÷îõ èñòÿéèðÿì. Ýöíÿø éàëíûç
ýþçöíÿ ýþðöíÿí éåðëÿðè, éÿíè çàùèðäÿêèëÿðè èøûãëàíäûðûð.
Ìÿí èñÿ éàçûëàðûìà àëîâ ãàòûðàì êè, ýþçÿ ýþðöíìÿéÿí
éåðëÿðè äÿ, éÿíè äàõèëäÿêèëÿðè äÿ èøûãëàíäûðñûí. Äàõèëäÿ-
êèëÿð íÿäèð? Èíñàíëàðûí è÷ÿðèëÿðèíäÿêè ãàðàíëûãëàð! Ìÿí
ùÿìÿí ãàðàíëûãëàðû èøûãëàíäûðìàüà ÷àëûøûðàì. Åâäÿ
Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí ñÿäðè Ìåùäè Ùöñåéíÿ çÿíý âóðóá
äåäèì êè, íå÷ÿ âàõòäûð èøñèç ãàëìûøàì. Èø òàïà áèëìèðÿì.
Àõû àèëÿì âàð. Äàùà ùå÷ íÿ äåìÿäèì. Ìåùäè Ùöñåéí
õÿòðèìè ÷îõ èñòÿéèðäè. Ìÿíè äÿðùàë áàøà äöøäö. Äåäè êè,
òåëåôîíóí äÿñòÿéèíè éåðèíÿ ãîéìà, úàâàáûìû ýþçëÿ. ÀÊÏ
ÌÊ-íûí êàòèáè èëÿ äàíûøûá íÿòèúÿñèíè ñÿíÿ äåéÿúÿéÿì.
Ìÿí òåëåôîíóí äÿñòÿéèíè ãóëàüûìäà ñàõëàäûì. Ìåùäè
Ùöñåéí ÌÊ-íûí êàòèáèíÿ çÿíý âóðóá ìÿíèì ùàããûìäà
ùÿéÿúàí äîëó ùÿðàðÿòëÿ äàíûøäû. Îíóí ùàããûìäà úàíûéà-
íàíëûãëà êàòèáÿ äåäèéè ñþçëÿðè þçöì äÿ òåëåôîíäà åøèò-
äèì. Êàòèá äåäè êè, éàõøû, áó áàðÿäÿ äöøöíÿðèê. Ìåùäè
Ùöñåéí äÿ ìÿíÿ äåäè êè, áèð àç ýþçëÿìÿê ëàçûìäûð.
Ìÿí äÿ, éàõøû äåäèì. Ñàüîëëàøûá äÿñòÿéè éåðèíÿ
ãîéäóì. Àíúàã î áèð àç, ÷îõ îëäó. Áÿëè! Êàòèáèí äöøöí-
ìÿéè óçóí ÷ÿêäè. Äàùà èø ö÷öí ùå÷ êèìÿ ìöðàúèÿò
åòìÿäèì. Éîõ! Éàëíûç ãÿëÿìèìÿ ìöðàúèÿò åòäèì. Èíñàí
þç è÷ÿðèñèíäÿ ýþçÿýþðöíìÿç áèð øåé ñàõëàéûð, áÿñëÿéèð,
ìþùêÿìëÿäèð. Ñàíêè î, áèð øåé îëìóð. Èíñàíûí è÷ÿðèñèí-
äÿ èêèíúè áèð èíñàí îëóð. Àíúàã àäûíà èðàäÿ äåéèëèð. È÷ÿ-
ðèñèíäÿ ñàõëàíäûüû, áÿñëÿíäèéè, ìþùêÿìëÿíäèéè èíñàí
äàðà äöøÿíäÿ ùÿìÿí î èðàäÿ êþìÿéÿ ÷àòûð. Áÿëè! Ñàíêè
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Ãóøëàð âèäà íÿüìÿñè
Îõóäóãúà éóâàäà,
Áèð ýåúÿëèê ùÿñðÿòäÿí
Ñàðàëûá-ñîëàí ãöðóá,
Éàíüûíû òÿëàòöìëö
Ìàâè áèð äÿíèç îëóá.
Éåðäÿ ìàâè áèð äÿíèç,
Ýþéäÿ ìàâè áèð äÿíèç.
Äÿíèçëÿð ìàâèëèêäÿ
ßêèç éàðàíûá, ÿêèç...
Ýþé äÿíèçèíäÿ ýþçÿ
Äÿéìèð ùÿëÿ óëäóçëàð.
Éåð äÿíèçèíäÿ éàíûð
Øþëÿ-øþëÿ óëäóçëàð...
Ýþçÿë îëóð øþëÿëÿð
Éîëà òàìàì äöøÿíäÿ,
Ýöíÿøëè Àáøåðîíà
Àéëû àõøàì äöøÿíäÿ...

Åâÿ ÷àòûá ñÿáÿòëÿðè åéâàíà ãîéäóã. Øÿôèãÿ ñöôðÿ à÷-
äû. Øàì åòìÿê èñòÿäèê. Áèðäÿí åéâàíäàí ãÿðèáÿ ñÿñëÿð
ýÿëäè. Ìÿí ìàðàãëà åéâàíà áàõäûì. Øÿôèãÿ ùÿðàðÿòëÿ
ìÿíÿ: – Èëáèçëÿð îõóéóð – äåäè. Ìÿí ùåéðÿòëÿ Øÿôèãÿ-
éÿ: – Åéâàíäà èëáèç íÿ ýÿçèð? – äåäèì. Øÿôèãÿ òÿáÿñ-
ñöìëÿ: – Èëáèçëÿð þçëÿðè åéâàíà ýÿëìÿéèá. Éîõ! Áó ýåúÿ
íÿüìÿêàðëàðûíû åéâàíà áèç ÿíúèð-öçöìëÿ áèðëèêäÿ ñÿáÿò-
ëÿðäÿ ýÿòèðìèøèê – äåäè. Èëáèçëÿð îõóéóðäó. Þçö äÿ
íåúÿ?  Õîðëà! Íÿ îðêåñòð, íÿ äÿ àíñàìáë âàðäû.  Ñàíêè
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çàìàí öçöìäÿí, ÿíúèðäÿí íèì÷ÿëÿðÿ éûüûá, ëÿççÿòëÿ
éåéÿðäèê. Áèð àõøàì éåíÿ äîëó ñÿáÿòëÿðëÿ áàüäàí ãà-
éûäûðäûã. Ùà÷àíñà áàüäàí ãàéûäàíäà éàçäûüûì “Àáøå-
ðîíà àõøàì äöøöð” áàøëûãëû øåèðèìè õàòûðëàäûì.

Ùà÷àíäû Àáøåðîíà
Äöøìöðäö éîëóì ìÿíèì.
Áèëìèðäèì êè, íåúÿäèð
Îä ãÿëáëè óëóì ìÿíèì.
Àáøåðîíóí ãûçëàðû
Äóçëóäóð þçö êèìè.
Áàüáàíûíûí öçöìö
Øèðèíäèð ñþçö êèìè.
Àáøåðîíà ÷þêäöêúÿ
Àëàòîðàíëû ñöêóò,
Öôöãäÿ äàëüà-äàëüà
Àëûøûá éàíûð áóëóä...
Çöìðöä ÷ÿìÿí óçàíûð
Éàøûë ãàíîâóç òÿêè,
Øåù ÿëâàí ýöëëÿð öñòÿ
Ïàðëàéûð àëìàç òÿêè...
Øÿôÿãëÿð ôÿââàðÿìè
Óúàëûð, åíèð, ñûíûð?
Ñàíêè áàøûìûç öñòäÿ
Òöñòöñöç ìÿøÿë éàíûð...
Ýöíÿø àë éàéëûüûíû
Éåëëÿäèêúÿ ùàâàäà,
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íÿ îüëóìó ýþðÿúÿêäè. Îüëóìóí àðòûã áèð éàøû òàìàì
îëìóøäó. Ìèðÿëè èñÿ îíó ýþðìÿìèøäè. Øåèð ýåúÿñèíäÿêè
óüóðóì Ìèðÿëèíè ñåâèíäèðèðäè. Áó òÿìèç öðÿêëè èíñàí
óüóðóìó þç óüóðó ñàíûðäû. Ìÿíè äþíÿ-äþíÿ àëãûøëàéàí
ñàëîíó óíóäà áèëìèðäè. Ìÿíäÿí ÿââÿë êöðñöäÿ ÿë-ãîë
àòà-àòà ùàé-ùàðàéëà þçöíö áÿéÿíäèðìÿéÿ ÷àëûøàí øàèðëÿ-
ðÿ ýöëöðäö. Éîëäà î ìÿçÿëè áèð ÿùâàëàò äàíûøäû. Äåäè êè,
Õîñðîâøàùèäÿ áèð äîñòóì âàðäû. ×îõäàíäû ýþðìöðäöì.
Áèð ýöí éîëóì ãàïûëàðûíûí éàíûíäàí äöøäö. Äåäèì äîñ-
òóìà áèð áàø ÷ÿêèì. Ýþðöì íåúÿäèð. Íÿ òÿùÿð éàøàéûð.
Ãàïûíû äþéäöì. Áèð àç ñîíðà áèð êå÷ÿë óøàã ãàïûíû à÷-
äû. Êèì îëäóüóìó, íÿ èñòÿäèéèìè ñîðóøìàäàí öçöìÿ
èðèøäè. Ìÿí ÷èì÷ÿøÿ-÷èì÷ÿøÿ: – Øöêðóëëà åâäÿäèð? – äå-
äèì. Î èðèøÿ-èðèøÿ: – Ùÿ! – äåäè. Ñîíðà ãàïûäàí ÷ÿêèëäè.
Ìÿíè àðõàñûíúà åâÿ àïàðäû. Øöêðóëëà èëÿ ãóúàãëàøûá
þïöøäöê. Ñÿí äåìÿ, êå÷ÿë óøàã Øöêðóëëàíûí îüëó èìèø.
Øöêðóëëà òÿêèäëÿ îüëóíà: – Çöëôÿëè, ñÿí äÿ ýÿë ÿìèúàíû
ìà÷ åëÿ! – äåäè. Çöëôÿëè ýÿëèá öçöìäÿí þïäö. Ìÿí öðÿ-
éèìäÿêè èêðàù ùèññèíè àçäûðìàã ö÷öí Çöëôÿëèíèí áàøûíà
éîõ, àéàãëàðûíà áàõäûì. Îíóí éàëûí àéàãëàðû éàðà è÷èí-
äÿ èòìèøäè. Ñàíêè áàøûíäàêû êå÷ÿëëèê àéàãëàðûíà äà äöø-
ìöøäö. Ìÿí äÿ úàíûìû äèøèìÿ òóòóá Çöëôÿëèíèí öçöíäÿí
þïäöì. Ñîíðà Øöêðóëëà èëÿ ÿéëÿøèá äîéóíúà ñþùáÿò
åòäèê. Øöêðóëëà ìÿíè éîëà ñàëàíäà ùÿéÿòäÿí òÿëÿñèê
÷ûõäûì êè, þïöøìÿê ìÿðàñèìè òÿçÿëÿíìÿñèí. Éîõñà áó
äÿôÿ Çöëôÿëèíè þïñÿéäèì öðÿéèì àüçûìà ýÿëÿðäè. Ñîíðà-
ëàð Øöêðóëëà èëÿ áèð éåðäÿ èøëÿìÿëè îëäóã. Îíà ýþðÿ
éîëóì î åâÿ òåç-òåç äöøäö. Ùÿð äÿôÿ Øöêðóëëàýèëÿ
ýåäÿíäÿ î ìÿíè éóõàðû áàøäà éóìøàã äþøÿê÷ÿ öñòöíäÿ

èëáèçëÿð þçëÿðè ÷àëûá, þçëÿðè äÿ îõóéóðäóëàð. Áèç èëáèçëÿ-
ðèí ùÿçèí õîðóíà ãóëàã àñà-àñà øàì åòäèê. Èëáèçëÿð
îõóäóãúà àõøàìûí óëäóç-óëäóç ïàðëàéàí ýþçëÿðè õóìàð-
ëàíûðäû. Áèç äÿ éîðüóí èäèê. Éóõóìóç ýÿëèðäè. Éàòàüûìû-
çà ýèðäèê. Àíúàã èëáèçëÿðèí êþâðÿê íÿüìÿëÿðè ìÿíè
ñÿùÿðÿ ãÿäÿð éàòìàüà ãîéìàäû. Áÿëè! Ìÿíè çÿðèô
ãàíàäëàðûíà àëûá Àðàçûí î òàéûíà àïàðäû. Ñàíêè ìÿí
áàáàìûí Ñàâàëàí äàüûíûí ÿòÿéèíäÿêè ×àíàõáóëàã
êÿíäèíäÿ àëìàëû, àðìóäëó, íàðëû, ýèëàñëû, àë÷àëû áàüûíäà
áèð ýåúÿ êåøèê ÷ÿêäèì. Ãÿäèì, çÿíýèí, ÿëâàí òÿáèÿòèí
åúàçêàð áàüûíäàêû íÿùÿíý íàðû Ýöíÿø äàí éåðèíäÿ ãûçà-
ðà-ãûçàðà ïàðòëàéûá ãûðìûçû øèðÿñèíè ìàâè öôöãëÿðÿ ñÿïÿ-
íÿ ãÿäÿð èëáèçëÿðèí ìÿùðÿì íÿüìÿëÿðèíÿ ãóëàã àñäûì...

Áèç Øÿôèãÿíèí äàéûñûíäàí àëäûüûìûç áàü ñàùÿñèíäÿ
åâ òèêäèðÿ áèëìÿäèê. Ñÿí äåìÿ, áó èø ÷îõ çÿùìÿò, âàõò,
áàúàðûã òÿëÿá åäèðìèø. Áÿëè! Ïóëóìóç ÿëèìèçäÿ, àðçóìóç
öðÿéèìèçäÿ ãàëäû. Áàü ñàùÿñèíè áàü èäàðÿñèíÿ ãàéòàðäûã.
Áàü èäàðÿñè äÿ î áàü ñàùÿñèíè èñòÿäèéè àäàìà èñòÿäèéè
ãèéìÿòÿ ñàòäû. Øÿôèãÿíèí äàéûñû õåéèð âåðìÿê èñòÿðêÿí
çèéàíà äöøäö. Áèç èñÿ Áàêûíûí øèääÿòëè èñòèëÿðèíÿ äþçÿ-
äþçÿ ãàëäûã... Éåíÿ éàéëàðäà äà ùÿìèøÿëèê èøèì îëàí
áÿäèè éàðàäûúûëûüûìû ñÿðèí áàü åâèíäÿ äåéèë, èñòè øÿùÿð
åâèíäÿ äàâàì åòäèðäèì.

ÚÀÍËÛ ÖÇßÐÐÈÊ

Ìèðÿëè Ìÿíàôè èëÿ øåèð ýåúÿñèíäÿí ÷ûõìûøäûã. Øÿùÿ-
ðèí óëäóç-óëäóç éàíàí êö÷ÿëÿðèíäÿ éàíàøû àääûìëàéûð-
äûã. Ìèðÿëèíè þç åâèìèçÿ ÷àé è÷ìÿéÿ àïàðûðäûì. Ùÿì äÿ
äîñòóì ìÿíèì ö÷ ãûçûìäàí ñîíðà äöíéàéà ýÿëÿí éåýà-
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îðòàã åòìÿê èñòÿìèðÿì. Áó ìÿíèì Âÿòÿí ãàðøûñûíäàêû
àçàäëûã áîðúóìóí õÿúàëÿòèäèð. Ìÿí ýÿðÿê åëÿ åäÿì êè,
ëÿéàãÿòèìèí äàü ãöðóðó õÿúàëÿòèìèí áöëëóð òÿðèíäÿ
ÿðèìÿñèí! Àíúàã åëÿ øàèðëÿð âàð êè,  íå÷ÿ-íå÷ÿ äþâðàí
ýþðñÿ äÿ, íå÷ÿ-íå÷ÿ ìöêàôàò àëñà äà, íå÷ÿ-íå÷ÿ ìÿ-
ãàìà ÷àòñà äà õÿúàëÿò íÿ îëäóüóíó áèëìèð.

Áèð ýöí êèòàáûìûí èøèíäÿí þòðö “Àçÿðíÿøð”ÿ ýåòìèø-
äèì. Áÿäèè ÿäÿáèééàò øþáÿñè ìöäèðèíèí éàíûíäà ÿéëÿø-
ìèøäèì. Îðäàí-áóðäàí ñþùáÿò åäèðäèê. Áèðäÿí Ñöëåéìàí
Ðöñòÿì ùÿéÿúàíëà îòàüà ýèðäè. Ìÿíèìëÿ ñàëàìëàøäû.
Øþáÿ ìöäèðèíäÿí íÿñÿ ñîðóøóá äèðåêòîðóí éàíûíà ýåòäè.
Ñîíðà éåíÿ ãàéûäûá øþáÿ ìöäèðèíäÿí íÿñÿ ñîðóøäó.
Äîüðóñó, Ñöëåéìàí Ðöñòÿìëÿ øþáÿ ìöäèðèíèí àðàñûíäà-
êû ñþùáÿòèí íÿäÿí ýåòäèéèíè áàøà äöøìÿäèì. Ñöëåéìàí
Ðöñòÿì éåíÿ ãàéûäûá äèðåêòîðóí éàíûíà ýåòäè. Ìÿí äÿ
øþáÿ ìöäèðè èëÿ õóäàùàôèçëÿøèá îòàãäàí ÷ûõäûì. Äÿùëèç-
äÿ Ñöëåéìàí Ðöñòÿìëÿ ãàðøûëàøäûì. – Ñöëåéìàí ìöÿë-
ëèì, ýþçöìÿ íàðàùàò ýþðöíöðñöíöç. Íÿ îëóá? – äåäèì.
Ñöëåéìàí Ðöñòÿì ãîëóìäàí òóòóá ìÿíè ãûðàüà ÷ÿêäè.
Ñîíðà ìàðàã äîëó ñóàëëà: – Ìÿí äÿ, Ìÿììÿä Ðàùèì
äÿ õàëã øàèðëÿðèéèê, áèëèðñÿí? – äåäè. Ìÿí åòèðàôëà: – Áè-
ëèðÿì – äåäèì. Ñöëåéìàí Ðöñòÿì éåíÿ ìàðàã äîëó ñó-
àëëà: – Ðÿñóë Ðçà äà õàëã øàèðèäèð, áèëèðñÿí? – äåäè. Ìÿí
éåíÿ åòèðàôëà: – Áèëèðÿì – äåäèì. Ñöëåéìàí Ðöñòÿì
éàíüûëû òÿÿññöôëÿ: – Ö÷öìöçöí äÿ ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿðèìèç
÷ûõàúàã. Àíúàã ìÿíèìëÿ Ðàùèìèí ùÿð ìèñðàñûíà ìàíàò
éàðûì, Ðÿñóë Ðçàíûíñà ùÿð ìèñðàñûíà èêè ìàíàò ãîíîðàð
éàçûáëàð. Îíà ýþðÿ êè, áóíó éóõàðûäàí òàïøûðûáëàð – äå-
äè. Î çàìàí ÀÊÏ ÌÊ-íûí èäåîëîæè ñàùÿ öçðÿ êàòèáè
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ÿéëÿøäèðÿðäè. Áàðäàøûìû òàìàì ãóðìàìûø Çöëôÿëè ãóúà-
üûìà ýèðèá öçöíö àüçûìà òóòàðäû êè, îíó àòàñû Øöêðóëëà-
íûí ôÿðÿù äîëó áàõûøëàðû àëòûíäà þïöì. Ìÿí ìÿúáóðèé-
éÿò ãàðøûñûíäà áèð ÿëèìè éàñòûñûíà Çöëôÿëèíèí ìÿíÿ òÿðÿô
îëàí öçöíÿ ãîéóá þç ÿëèìè þïÿðäèì. Àíúàã Øöêðóëëà áó
þïöø ÿìÿëèééàòûíûí íåúÿ àïàðûëäûüûíû áèëìÿçäè. Ìÿíäÿ
ýöíàù éîõ èäè. Ùÿì êå÷ÿë, ùÿì äÿ ñûðòûã óøàüû åëÿ áó
ñàéàã þïÿðëÿð. Èíäèêè áÿçè ýþçÿ ñîõóëàí ñûðòûã øàèðëÿð
ìÿíÿ Çöëôÿëèíè õàòûðëàäûð. Àíúàã éàçûã Çöëôÿëè áèð þïöø-
ëÿ êèôàéÿòëÿíÿðäè. Èíäèêè ýþçÿ ñîõóëàí øàèðëÿðèí èääèàëà-
ðû èñÿ ÷îõ-÷îõ áþéöêäöð. Ñàëîíäàêûëàð èñòÿñÿ äÿ, èñòÿìÿ-
ñÿ äÿ êöðñöéÿ ãàëõûá úÿôÿíýèééàòëàðûíû ãóëàãëàðà äþøÿ-
éèðëÿð. Öñòÿëèê àëãûø äà èñòÿéèðëÿð. Îíëàð ùå÷ àëãûøëà äà,
äÿìÿòëÿ äÿ, òÿøÿêêöðëÿ äÿ êèôàéÿòëÿíìèðëÿð. Åâ, ìàøûí,
ôÿõðè àä, ìöêàôàò, îðäåí, íÿ áèëèì, äàùà íÿëÿð èñòÿéèð-
ëÿð... Àíúàã ãàðäàø, ñÿíèí øåèðëÿðèíèí ùÿðàðÿòè ñàëîíó
òèòðÿòäè. Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ Ìèðÿëèéÿ: – Ëîâüàëûã îëìà-
ñûí! Äîüðóñó, çÿèô éàçàí øàèðëÿðèí éåðèíÿ ìÿí õÿúàëÿò
÷ÿêèðÿì. Õÿúàëÿò èíñàíà ÿçàá âåðñÿ äÿ ìöñáÿò åìîñè-
éàäûð. Âèúäàíûí ùÿññàñ äóéüóëó åòèðàôûäûð. Àðçóíóí
ÿìÿëèí éîëóéëà éöðöìÿê èñòÿìÿñèäèð. Êèì áèëèð, áÿëêÿ
Ýöíÿø ýåúÿëÿð äÿ áöòöí äöíéàíû èøûãëàíäûðà áèëìÿäèéè
ö÷öí ñÿùÿðëÿð óòàíäûüûíäàí ãûçàðûð. Êèì áèëèð, áÿëêÿ
ãûçûë ýöëëÿð àíà òîðïàüà èñòÿäèêëÿðè ãÿäÿð ÿòèð ñà÷à áèë-
ìÿäèêëÿðèíÿ ýþðÿ õÿúàëÿòäÿí ãûçàðûð. Êèì áèëèð, áÿëêÿ
éàçäà íå÷ÿ-íå÷ÿ ýöëëÿðäÿí ñîíðà à÷ûëàí ëàëÿëÿð ãûçëàðûí
ãàðà õàëëàðûíû îüóðëàäûãëàðû ö÷öí óòàíäûãëàðûíäàí ãûçàðûð.
Ìÿí ùÿññàñ èíñàíëàðûí áöòöí íÿúèá ùèññëè õÿúàëÿòëÿðèíÿ
øÿðèê îëóðàì. Àíúàã ùå÷ êÿñè þç áþéöê õÿúàëÿòèìÿ
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øàì. Áåëÿëÿðèíèí àðàñûíäà ìÿíäÿí áþéöêëÿð, ùÿìéàøûä-
ëàð, êè÷èêëÿð äÿ îëìóøëàð. ßðäÿáèëäÿ áàøëàéàí áó ãàéüû
äîëó öíñèééÿò ñîíðàëàð Òÿáðèçäÿ äÿ, Áàêûäà äà äàâàì
åòìèøäèð. Ìÿí ýÿíú øàèðëÿðèí éàðàäûúûëûüûíà äàùà ìÿùðÿì
ãàéüûéëà éàíàøìûøàì. Éàëíûç øåèðëÿðèíèí öçÿðëÿðèíäÿ äèã-
ãÿòëÿ èøëÿìÿêëÿ êèôàéÿòëÿíìÿéèá, þç ùàãëàðûíäà äà õåéèð-
õàù ìÿãàëÿëÿð éàçûá ÷àï åòäèðìèøÿì. Òåç-òåç åâèìÿ
äÿâÿò åòìèøÿì. Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíà öçâ îëìàëàðû ö÷öí
çÿìàíÿò âåðìèøÿì. Éåòèì ýÿíú øàèðëÿðÿ èñÿ õöñóñè ãàé-
üû áÿñëÿìèøÿì. Áó äà ñÿáÿáñèç îëìàéûá. Ìÿí éåòèì
ýÿíú øàèðëÿðëÿ ìÿøüóë îëàðêÿí þç éåòèìëèéèìè öðÿê àüðû-
ñûéëà õàòûðëàìûøàì. Éàøëàðû 30-ó ùàãëàìûø áèð íå÷ÿñèíäÿí
– Íèéÿ åâëÿíìèðñÿí? – äåéÿ ñîðóøìóøàì. Ìöñàùèáëÿðèì
áàøëàðûíû àøàüû ñàëûá óòàíà-óòàíà: – Íåúÿ åâëÿíèì? Àõû
ìàääè âÿçèééÿòèì ãîéìóð – äåìèøëÿð. Áó ñÿìèìèééÿò
äîëó ãàéüûëàðûìû ýþðÿí áÿçè éàøûäûì îëàí þçöíäÿí ðàçû
äèêáàø ãÿëÿì éîëäàøëàðûì ìÿíè éåòèì-éåñèð àòàñû äà
àäëàíäûðìûøëàð. Äîüðóñó, áó ñþçëÿðèí òÿãäèð, éàõóä êèíà-
éÿ îëäóüóíó àéûðä åòìÿê èñòÿìÿìèøÿì. Àíúàã çàìàíûí
ùÿð êÿñèí îäó þç ãàáàüûíà åøäèéè áèð ÷àüûíäà þçöìöí òÿ-
ìÿííàñûç ãàéüûëàðûìûí ÿòðàôà äà ñàëäûãëàðû òÿìÿííàñûç
ñÿñëÿ ôÿõð åòìèøÿì... Àíúàã î òàéëû ãÿëÿì éîëäàøëàðûì
“áþéöìÿê” íèééÿòèëÿ áó òàéëû “áþéöê” ãÿëÿì éîëäàøëàðû-
ìûçëà îòóðóá-äóðìóøëàð. Ìÿí òÿÿññöôëÿíÿ-òÿÿññöôëÿíÿ áó
ìþâçóäà “Ôàéäàñûç òÿøÿááöñëÿð” àäëû áèð øåèð éàçäûì:

Êè÷èê áþéöñöí äåéÿ,
Éàíàð ùÿñðÿò è÷èíäÿ.
Áþéöéöí ÿòÿéèíäÿí
Òóòàð ìèííÿò è÷èíäÿ.
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Úÿôÿð Úÿôÿðîâ èäè. Úÿôÿð Ðÿñóëëà éàõûí äîñò èäè. Ìÿí
ñàíêè èíäè áàøà äöøäöì êè, Øèìàëè Àçÿðáàéúàíûí ãÿëÿì
ñàùèáëÿðèíèí àðàñûíà àéðû-ñå÷êèëèê ñàëàí åëÿ éóõàðûíûí
þçöäöð. Éóõàðû ãÿëÿì ñàùèáëÿðèíÿ éàëíûç ôÿõðè àä,
îðäåí, ìöêàôàò âåðìÿêëÿ äåéèë, ùÿì äÿ éàçûëàðûíà
ìöõòÿëèô ãèéìÿò ãîéìàãëà àéûðûð. Áó èñÿ èòòèôàãäà íàðà-
çûëûüà, øèêàéÿòÿ, èíòðèãàéà ñÿáÿá îëóð.

Áèçèì àíàìûçûí áàüðû èñÿ äàøäàíìûø. Àõû î òàéäà
ìÿí äÿ, áàøãà ãÿëÿì éîëäàøëàðûì äà éàçûá ìÿòáóàò
ñÿùèôÿëÿðèíäÿ ÷àï åòäèðäèéèìèç ÿñÿðëÿðÿ áèð øàùû äà çÿù-
ìÿò ùàããû àëìàçäûã. Áóíó î òàéäà îëàí áó òàéëû ñþç
óñòàëàðû äà áèëèðäè. Ñöëåéìàí Ðöñòÿìèí þçö áÿëêÿ äÿ
÷îõóíäàí éàõøû áèëèðäè. Íÿ ýèçëÿäèì. Ìÿí ãÿëÿìèí
òÿìÿííàñûçëûüûíäà, äóéüóíóí ñÿìèìèëèéèíäÿ, ýþçöí
òîõëóüóíäà öñòöíëöéö î òàéëû ñÿíÿò äîñòëàðûìà âåðäèì.
Äöøöíäöì êè, øàèðè õàëã éåòèøäèðèá. ßýÿð î þç éàçäûãëà-
ðûíû îõóìàã ö÷öí õàëãà ÷àòäûðìàã èñòÿéèðñÿ, ïóëóí àäûíû
÷ÿêìÿìÿëèäèð. ×öíêè ÿñÿðëÿðèí äÿéÿðëÿðè ïóëëà éîõ,
çþâãëÿ òÿéèí îëóíóð...

Ìÿí þìðöìö ñÿíÿòèìÿ, ñÿíÿòèìè Âÿòÿíèìÿ ùÿñð
åòìèøÿì. Ñÿùùÿòèìèí éàíûíäà õÿúàëÿòëè ãàëìûøàì êè,
ñÿíÿòèìèí ãàðøûñûíäà óòàíìàéûì. Áÿëè! Ñÿùùÿòèìÿ
õÿéàíÿò åòìèøÿì, ñÿíÿòèìÿ éîõ! Äöøöíìöøÿì êè,
áÿçÿí áèðèíèí øþùðÿòè ìèëéîíëàðûí ñÿðâÿòè îëóð.

Ùÿëÿ 20 éàøûíäà îëàðêÿí ìÿíäÿí éàðàäûúûëûã ìöëàùè-
çÿñè äèëÿéÿí ãÿëÿì éîëäàøëàðûìûí ñþçëÿðèíè éåðÿ ñàëìàìû-
øàì. Îõóéóá ôèêèð äåìÿê ö÷öí ìÿíÿ âåðäèêëÿðè éàçûëàðû
äèããÿòëÿ íÿçÿðäÿí êå÷èðèá ùÿòòà öçÿðëÿðèíäÿ ÿðêëÿ èøëÿìè-
øÿì. Ñîíðà ãÿëÿì éîëäàøëàðûìûí òÿøÿêêöðöíö ãàçàíìû-
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êåø ãÿëÿìèìëÿ øóìëàäûì. Îíà ýþðÿ äÿ àü âÿðÿãëÿð
öñòäÿ éàçäûüûì ìèñðàëàð ñûðàëàíìûø øûðûìëàðà áÿíçÿäè.
Áó øûðûìëàð öñòäÿ øåèð äÿ, ïîåìà äà, ùåêàéÿ äÿ, ïîâåñò
äÿ, õàòèðÿ äÿ, ìÿãàëÿ äÿ áèòìÿëèäèð. Óüóðëóñó äà îëìà-
ëûäûð, óüóðñóçó äà. Àíúàã óüóðñóçëàðûí óúáàòûíäàí ãÿì
÷ÿêìÿê íàùàãäûð. ßí áþéöê ðÿññàì ñàéûëàí òÿáèÿòèí
éàðàòäûüû èíñàíäà ãöñóð îëäóüó ùàëäà èíñàíûí éàðàòäûüû
ÿñÿðäÿ íèéÿ ãöñóð îëìàñûí? Áÿëè! Ìÿí äåìèðÿì êè, ùÿð
êèòàáûì áèð äÿíèçäèð. Éîõ! Àíúàã ìÿíèì ýöíëÿðèì ÷åø-
ìÿëÿðÿ, àéëàðûì àðõëàðà, èëëÿðèì ÷àéëàðà äþíöá êèòàáëà-
ðûìà àõûáäûð. Ñîíðà î êèòàáëàðäà èíñàí íÿôÿñëè, Âÿòÿí
ùÿñðÿòëè, ñàáàù äèëÿêëè ìèñðàëàðà ÷åâðèëèáäèð – äåäèì.
Ìèðÿëè åòèðàôëà: – Ãàðäàø, ìÿí ñÿíèí øåèðëÿðèíäÿêè éàí-
üûéà äà, úÿñàðÿòÿ äÿ ùåéðàíàì – äåäè. Ìÿí èñòåùçàéëà
Ìèðÿëèéÿ: – Áÿçÿí àäàìà äåéèðëÿð êè, äèëèíè ãûñà åëÿ êè,
þìðöí óçóí îëñóí! ßêñèíÿ, äèëè ãûñà îëàíûí áàøûíà
äÿéÿí äÿéÿíÿê óçóí îëóð. Äîüðóäóð, øåèðäÿ éàíüû äà
îëìàëûäûð, úÿñàðÿò äÿ. Àíúàã éàíüûíûí äà, úÿñàðÿòèí äÿ
èôàäÿñè òÿçÿ îëìàëûäûð. Àòàëàð íàùàã äåìÿéèá êè, àäàìûí
ãóëàüû ùÿð ýöí òÿçÿ áèð ñþç åøèòìÿñÿ êàð îëàð. Ñÿí äÿ
ýÿðÿê åëÿ áèð ñþç éàçàñàí êè, òÿçÿ áèð ÷åøìÿíèí áöëëóð
ñóéóíó àíäûðñûí. ×àüëàéà-÷àüëàéà ãóëàãëàðà àõñûí.
Ãóëàãëàðû êàð îëìàüà ãîéìàñûí – äåäèì.

Áèç äàíûøà-äàíûøà ýåäèðäèê. È÷ÿðèøÿùÿðèí áîç äèâàð-
ëàðû öñòäÿ ñàðû èøûãëàð éàíûðäû. Ñàíêè È÷ÿðèøÿùÿð êþùíÿ
äèëèê-äèëèê äàìàüûíà òÿçÿ ãûçûë äèøëÿð ñàëäûðìûøäû. Äàùè
Íèçàìèíèí àäûíû äàøûéàí ßäÿáèééàò ìóçåéèíèí èøûãëû
åéâàíûíäà ñûðàéëà äàéàíìûø ñÿíÿò óëäóçëàðû åéâàíû ñÿíÿò
êÿùêÿøàíûíà ÷åâèðìèøäèëÿð. Äþíöá Íèçàìè áàüûíà
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Àíúàã êè÷èê áþéöìÿç,
Éåíÿ äÿ êè÷èê ãàëàð.
Öðÿéèíäÿ áþéöêäÿí
Ìÿìíóí éîõ, èíúèê ãàëàð.
Óíóäàð êè, ÿòÿê äÿ 
Éöêñÿêëèéÿ ùåéðàíäûð.
Çèðâÿíèí àéàüûíà
Äöøöá ãàëìûø ùà÷àíäûð.
Çèðâÿíèí àéàüûíäàí
Äþðäÿëëè òóòóð ÿòÿê.
Çèðâÿ îëìàã õÿòðèíÿ
Ùÿð øåéè óäóð ÿòÿê.
Éåíÿ äÿ àøàüûäà
ßòÿê îëàðàã ãàëûð.
Çèðâÿ òÿìÿííàñûéëà
Éàøà äîëàðàã ãàëûð.

Éóõàðûäà éàøëàðûíäàí àñûëû îëìàéàðàã ãÿëÿì éîëäàø-
ëàðûìûí øåèðëÿðè öçÿðèíäÿ èøëÿäèéèìäÿí äàíûøäûì. Ìÿí
êåøìÿêåøëÿ äîëó ñÿíÿò éîëóíäà ñà÷-ñàããàë àüàðòñàì äà
þç éàçûëàðûìûí öçÿðèíäÿ èíäè äÿ äþíÿ-äþíÿ èøëÿéèðÿì.
Áÿëè! Àü âÿðÿã öçÿðèíäÿ ñþçëÿ ìåéäàí à÷ûðûã. ßëáÿéà-
õà äþéöøöðöê. Ñîíðà ÿëàúñûç ãàëûá áàðûøûðûã. Áåëÿëèêëÿ,
ýàù ìÿí ñþçöí íàçûíû ÷ÿêèðÿì, ýàù äà ñþç ìÿíèì íà-
çûìû ÷ÿêèð. Ìÿí äþíÿ-äþíÿ öçÿðèíäÿ èøëÿäèéèì ñþçëÿðè
áó âÿðÿãäÿí î âÿðÿãÿ êþ÷öðöðÿì... Àç ãàëûð þçöìö äÿ
áó äöíéàäàí î äöíéàéà êþ÷öðÿì – äåäèì. Ìèðÿëè ôÿ-
ðÿùëÿ: – Ãàðäàø, ñÿí þçöí äÿ áèëèðñÿí êè, õàëã ñÿíèí
øåèðëÿðèíè íåúÿ ãèéìÿòëÿíäèðèð – äåäè. Ìÿí òÿâàçþêàðëûã-
ëà Ìèðÿëèéÿ: – Ìÿí þìðöìöí ìöíáèò òîðïàüûíû çÿùìÿò-
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ãîíàã ÷àüûðàíäà ìÿí äÿ îíëàðûí àðàñûíäà èäèì. Ìèð-
ìåùäè èëÿ äÿ èëê äÿôÿ “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íäÿ òàíûø îëäóì.
Ñîíðàëàð áó òàíûøëûã ìÿñëÿê, äþéöø, ñÿíÿò äîñòëóüóíà
÷åâðèëäè. Ìèðìåùäè ñþçöí ÿñë ìÿíàñûíäà áöòþâ àäàì èäè.
Î úèääèëÿøÿíäÿ ýþçëÿðèíäÿí ãÿòèééÿò éàüàðäû. Ñþçöíöí
ãàáàüûíäà ñþç äåìÿê ìöøêöëëÿøÿðäè. Çàðàôàòà êå÷ÿíäÿ
ãàëûí äîäàãëàðûíäàí øèìøÿê ãàíàäëû ãÿùãÿùÿëÿð ãîïàð-
äû. Áó ãÿùãÿùÿëÿðè óçàãäàí åøèäÿí àäàì ãÿò åäÿðäè êè,
ýöëÿí Ìèðìåùäèäèð. Ìèëëè ùþêóìÿòäÿí ÿââÿë Ìèðìåùäè-
íèí Òÿáðèçäÿ êè÷èê áèð åìàëàòõàíàñû âàðäû. Î áóðäà ùÿì
ýöíäÿëèê ðóçóñóíó ãàçàíàð, ùÿì äÿ îäëó-àëîâëó øåèðëÿð
éàçàðäû. Êàñûáëàðäàí ýþðäöéö èø ìöãàáèëèíäÿ áèð øàùû äà
àëìàçäû. Ìèëëè ùþêóìÿò ãóðóëäóãäàí ñîíðà Ìèðìåùäè
“Çÿôÿð” êàðõàíàñûíà* ìöäèð òÿéèí îëóíäó. Î äàùà àç-àç
éàçûðäû. Áèç éàëíûç “Øàèðëÿð-éàçû÷ûëàð” úÿìèééÿòèíäÿ èú-
ëàñ îëàíäàí-îëàíà ýþðöøöðäöê. Ìèðìåùäè ýþçÿë éîëäàø
èäè. Ìöùàúèðÿò çàìàíû “Éàøûë áàü”äà îòàãëàðûìûç éàíà-
øû èäè. Ìÿí éàçû÷û äîñòóì Ôÿòùè Õîøýèíàáè èëÿ áèð îòàã-
äà ãàëûðäûì.  Ìèðìåùäè èñÿ àøûã  Ùöñåéí Úàâàíëà áèð
îòàãäà îëóðäó.  Ñîíðà  ãîúàìàí  èíãèëàá÷û  Çåéíàëàáäèí
Ãèéàìè äÿ î îòàüà ýÿëäè.  Ìèðìåùäè  áèëèðäè  êè,  ÿéàí
àèëÿñèíäÿí ÷ûõàí  Ãèéàìè íå÷ÿ-íå÷ÿ àçàäëûã äþéöøöíäÿ
áÿðêèñÿ äÿ, éàøû þòäöêúÿ êþâðÿëìèøäèð. Îíà ýþðÿ äÿ
îòàãäà Ãèéàìèíèí þùäÿñèíÿ äöøÿí èøëÿðè äÿ Ìèðìåùäè
þçö ýþðöðäö. Î ùÿìèøÿ åùòèðàìëà Ãèéàìèíèí õèäìÿòèí-
äÿ äóðóðäó. Ñàíêè þçö þç õèäìÿòèíäÿí çþâã àëûðäû.
Ãîíøó  îòàãëàðäàêû  ìöùàúèðëÿð äÿ éàìàí ýöíäÿ éàõøû

ôàáðèê, çàâîä
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áàõäûã. Êàø ùå÷ áàõìàéàéäûã. Áþéöê øàèðèí ÿçÿìÿòëè
ùåéêÿëèíèí ÿòðàôûíäàêû ãàðàíëûã ýóøÿëÿðäÿ ùÿð îüëàí áèð
ãûçû ãóúàãëàìûøäû. Áó “åòèíàñûç ñåâýèëèëÿð” íÿ Íèçàìè-
íèí äöùàñûíûí öëâèééÿòèíäÿí, íÿ Ëåéëèéëÿ Ìÿúíóí ñåâýè-
ñèíèí ãöäñèééÿòèíäÿí, íÿ Ôÿðùàäëà Øèðèíèí ñåâäàñûíûí
ñÿäàãÿòèíäÿí, íÿ éåääè ýþçÿëèí ùöñíöíöí òÿðàâÿòèíäÿí,
íÿ Íöøàáÿíèí Èñýÿíäÿðè ìàò ãîéàí ìÿùàðÿòèíäÿí, íÿ
ãàðûíûí ùþêìäàðû ñàðñûäàí úÿñàðÿòèíäÿí, íÿ äÿ éîëäàí
êå÷ÿíëÿðèí ìÿçÿììÿòèíäÿí óòàíûðäûëàð. Ìÿí äöøö-
íöðäöì êè, ùÿéàò äîüðóäàí äà ãÿðèáÿäèð. Åëÿ ýÿíúëÿð
âàð êè, áó áàüà ýÿëèá øàèðèí éàðàòäûüû ñóðÿòëÿðè þç ùåé-
êÿëèíèí ïîñòàìåíòèíäÿ ýþðöð. Ãàðøûëàðûíäà ñàêèò-ñàêèò
äàéàíûð. Ùåéðàí-ùåéðàí áàõûð. Î ñóðÿòëÿð ùàãäà îõóäóã-
ëàðûíû õàòûðëàéûð. Øàèðÿ ðÿùìÿò äåéèð. Þçöíö î ñóðÿòëÿðÿ
áÿíçÿòìÿéÿ ÷àëûøûð. Åëÿ ýÿíúëÿð äÿ âàð êè, áó áàüà
ýÿëèð, àíúàã íÿ øàèðè ýþðöð, íÿ äÿ îíóí éàðàòäûüû ñóðÿò-
ëÿðè. Éàëíûç îüëàí ãûçû, ãûç äà îüëàíû ýþðöð. Îíà ýþðÿ äÿ
áèð-áèðèëÿðèíè ãóúàãëàéàíäà åëÿ çÿíí åäèðëÿð êè, ÿòðàôäàí
îíëàðû ýþðÿí éîõäóð.

Áèç Ãîøà ãàëà ãàïûñûíà éàõûíëàøàíäà Ìèðìåùäè ×à-
âóøè èëÿ ðàñòëàøäûã. Ìÿí ùÿëÿ ßðäÿáèëäÿ Âèëàéÿò Ïàðòèéà
Êîìèòÿñèíäÿ èøëÿéÿíäÿ Ìèðìåùäèíèí øåèðëÿðèíè ìàðàãëà
îõóéàðäûì. Áó øåèðëÿð Òÿáðèçäÿ ÷ûõàí “Âÿòÿí éîëóíäà”
ãÿçåòèíäÿ ÷àï îëóíàðäû. Ãÿçåò ßðäÿáèëÿ äÿ ýÿëÿðäè. Ìèð-
ìåùäè Âÿòÿíèíè, õàëãûíû, äèëèíè àëîâëó ìÿùÿááÿòëÿ ñå-
âÿðäè. Òÿñàäöôè äåéèë êè, Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà àíà äèëè
ùàããûíäà éàçûëàí èëê óüóðëó øåèðëÿðäÿí áèðè Ìèðìåùäèíèí
ãÿëÿìèíäÿí ÷ûõìûøäû. 1945-úè èëèí éàçûíäà “Âÿòÿí éî-
ëóíäà” ãÿçåòèíèí ðåäàêñèéàñû ßðäÿáèë øàèðëÿðèíè Òÿáðèçÿ
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ðóøäóì. Ìèðìåùäè ãÿòèééÿòëÿ: – Èøëÿìÿê! Ãóáàéà ãàéû-
äûá ÿââÿëêèíäÿí äÿ éàõøû èøëÿìÿê! Àõû áèç ùÿì øàèð
îëìóøóã, ùÿì äÿ ôÿäàè! Äåìÿëè èêèãàò éàõøû èøëÿìÿëè-
éèê – äåäè. Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ: – Ñÿíÿ èøëÿðèíäÿ óüóð-
ëàð äèëÿéèðÿì, ãàðäàø! Ãàéûäàíäà ìÿíäÿí Ãóáàäàêû
éîëäàøëàðà ñàëàì éåòèð! – äåäèì. Ìèðìåùäè áèçèìëÿ
õóäàùàôèçëÿøèá ýåòäè. Ìÿí äþíöá ãÿëÿì äîñòóìóí àðõà-
ñûíúà áàõäûì. Î èíàìëà àääûìëàéûðäû. Ñîíðà äþíöá
ãàðøûéà áàõäûì. Äèø-äèø äèâàðëàðû öñòöíäÿ ñàðû èøûãëàð
éàíàí È÷ÿðèøÿùÿð ãûçûë ãóðøàãëû ãÿäèì, íÿùÿíý, íàäèð
úàìà áÿíçÿéèðäè. Î îí äþðä ýåúÿëèê áÿäðëÿíìèø Àéûí
ýöë ÿòèðëè øÿôÿãëÿðèëÿ äîëóá áîøàëûðäû. Ìèðìåùäèíèí ýÿëÿ-
úÿê óüóðëàðû øÿðÿôèíÿ ãàëäûðûëàí áàäÿíè õàòûðëàäûðäû...

Áèç åâÿ ÷àòäûã. Ãàïûíû äþéäöì. Ãàïûíû Øÿôèãÿ à÷äû.
Îòàüà êå÷äèê. Ìèðÿëè ñàëàìñûç-êÿëàìñûç: – Øÿôèãÿ õà-
íûì! ßëèíè òÿáðèê åäÿ áèëÿðñÿí. Âàëëàùè øåèð ýåúÿñèíäÿ áèð
òóôàí ãîïàðäû êè... Ãîðõóðàì äîñòóìà ýþç äÿéÿ. Áÿëêÿ
þç ùÿéàò éîëäàøûíûí áàøûíà áèð ÷ÿíýÿ öçÿððèê ÷åâèðÿñÿí,
ùÿ? Íåúÿ îëàð? – äåäè. Øÿôèãÿ ýöëÿ-ýöëÿ Ìèðÿëèéÿ: – ×å-
âèð äåéèðñÿí, ÷åâèðèì äÿ! – äåäè. Ìÿí åòèðàçëà: – Éîõ!
Ýÿðÿê äåéèë. Èíäè öçÿððèéèí äÿ ùÿì ìÿçìóíó, ùÿì äÿ
ìÿíàñû äÿéèøìèøäèð. Ìÿýÿð øåèð ýåúÿñèíäÿ ìÿíèì áàøû-
ìà éàüàí ùÿðàðÿòëè àëãûøëàðûí þçëÿðè öçÿððèê äåéèëäèðìè?
Î àëãûøëàð ìÿíè éàìàí ýþçëÿðèí áÿëàñûíäàí ìÿìíóíèé-
éÿòëÿ ãîðóéàð. Ñÿí èñÿ Øÿôèãÿ, öçÿððèê ÿâÿçèíÿ éåìÿê
ýÿòèð – äåäèì. Øÿôèãÿ ãÿòèééÿòëÿ: – Áàø öñòÿ, ñèç ÿéëÿøèí.
Ìÿí äÿ éåìÿê ýÿòèðèì – äåéèá ìÿòáÿõÿ ýåòäè. Áèç øàì
åòäèê. Ñîíðà ìÿí ÿðêëÿ öçöìö Ìèðÿëèéÿ òóòóá: – Ùÿ, èí-
äè áèð éàõøû ÷àé äÿìëÿ, è÷ÿê! Àõû ñÿí ÷àé äÿìëÿìÿêäÿ
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éîëäàøûí ãÿäðèíè áèëìÿéè Ìèðìåùäèäÿí þéðÿíèðäè. Î
ìöùàúèðÿòÿ èø áàøûíäàí – ìöäèðè îëäóüó “Çÿôÿð” êàðõà-
íàñûíäàí éîëëàíìûøäû. Þçöéëÿ éàëíûç áèð ïîðòôåë ýþòöð-
ìöøäö. Áó ïîðòôåëäÿ êàðõàíàíûí ìöùöì ñÿíÿäëÿðè
âàðäû. Ìèðìåùäè àðàáèð î ñÿíÿäëÿðè ïîðòôåëäÿí ÷ûõàðûá
øàèð ùÿññàñëûüûéëà áàõà-áàõà êþâðÿëÿðäè. Ìèëëè ùþêóìÿò
çàìàíû êàðõàíàäà ýþðäöéö èøëÿðè õàòûðëàéàðäû... Åëÿ
ìöùàúèðÿòèí èëê àéëàðûíäà î, êþíöëëö îëàðàã Ãóáàéà
ýåòäè. Ùÿì øåèð éàçäû, ùÿì äÿ ÷èëèíýÿðëèê åòäè. Úàìààò
àðàñûíäà éàõøû õÿòèð-ùþðìÿò ãàçàíäû.

Ìÿí øàèð äîñòóìó ãóúàãëàéûá þïäöì. Ñåâèíúäÿí
ýþçëÿðèì éàøàðäû. Àõû ùà÷àíäû ýþðöøìöðäöê. Ìèðÿëè äÿ
Ìèðìåùäèéëÿ ýþðöøäö. Ìÿí ìàðàãëà: – Ãóáàäàí ùà÷àí
ýÿëìèñÿí? Éîëäàøëàð íåúÿäèð? (Ãóáàäà õåéëè éîëäàøûìûç
âàðäû) – äåéÿ Ìèðìåùäèäÿí ñîðóøäóì. Ìèðìåùäè òàíûø
òÿáÿññöìëÿ: – Äöíÿí ýÿëìèøÿì. Éîëäàøëàð éàõøûäûðëàð.
Âÿòÿí ùàâàñûéëà íÿôÿñ àëûðëàð. Àììà éàõøû èøëÿéèðëÿð.
Êå÷ìèø ôÿäàè øþùðÿòëÿðèíè äàùà óúà çèðâÿëÿðÿ ãàëäûðûðëàð.
Ìÿíè ÷àüûðûáëàð êè, òÿãàöäÿ ÷ûõàì. Ýóéà èøëÿäèéèì
áÿñäèð. Äàùà èñòèðàùÿò åäÿ áèëÿðÿì – äåäè. Ìÿí åòèðàôëà:
– Äîüðó äåéèðëÿð. Ñÿíèí äèíúÿëìÿéÿ ùàããûí âàð – äå-
äèì. Ìèðìåùäè åòèðàçëà: – Ñÿí äÿ ñþç äàíûøäûí. ×àé
÷àüëàéà-÷àüëàéà àõûá äÿíèçÿ òþêöëìÿñÿ äàéàíàð, ëèëëÿ-
íÿð, ãóðóéàð. Äàùà ÷àé îëìàç! Ýþëìÿ÷ÿ îëàð! Ìÿí äÿ
ÿëëÿðèìè ãîéíóìà ãîéóá èøëÿìÿñÿì, úàíëû èíñàí éîõ,
ùÿðÿêÿòñèç ùåéêÿë îëàðàì. Áÿëè! Ìÿí èøñèç éàøàéà áèë-
ìÿðÿì. Ñàíêè áåøèêäÿ àíàì ìÿíèì ãóëàãëàðûìà äèíúëèê
ëàéëàëàðû äåéèë, ÿìÿê íÿüìÿëÿðè ïû÷ûëäàìûøäûð – äåäè.
Ìÿí òÿÿúúöáëÿ: – Áÿñ èíäè ôèêðèí íÿäèð? – äåéÿ ñî-
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Ìèðÿëè çàðàôàòúûë îëäóüó ãÿäÿð äÿ èíàääûð. Ìÿí åâ-
ëÿíìÿìèøäÿí ãàáàã Ìèðÿëèéëÿ áèð îòàãäà éàøàéûðäûì
(èíäèêè åâäÿ). Áèð äÿôÿ ÿðêëÿ Ìèðÿëèéÿ: – Áèð àç øàáàëûä
ãîâóð! Àíúàã ãûðàãëàðûíû êÿñ êè, òàâàäà ïàðòëàéûá ñîâðóë-
ìàñûí – äåäèì. Ìèðÿëè ñþçëÿðèìÿ ìÿùÿë ãîéìàéûá øàáà-
ëûäëàðû òàâàéà áöòþâ-áöòþâ òþêäö. Ãîâðóëàí øàáàëûäëàð
áèð-áèð ïàðòëàìàüà áàøëàäû. Éîõ! Ñîâðóëà-ñîâðóëà Ìèðÿ-
ëèíèí çÿíúè ñà÷ûíû õàòûðëàäàí ñà÷ûíà ÿëÿíäè. Ìèðÿëè ñà÷û-
íà óí ÿëÿíìèø äÿéèðìàí÷ûéà áÿíçÿäè. Î ãÿùãÿùÿ ÷ÿêÿ-
÷ÿêÿ øàáàëûä àòÿøëÿðè àëòûíäà íèì÷ÿ òàïäû. Ãîâðóëìóø
øàáàëûäëàðû íèì÷ÿéÿ òþêäö. Ìÿí øàáàëûäëàðäàí áèðèíè
ÿëèì éàíà-éàíà ýþòöðöá áèðòÿùÿð àüçûìà ãîéäóì. Åëÿ
áó çàìàí øàáàëûä àüçûìäà ïàðòëàäû. Àüçûì ïåøäÿíäè.
Ìÿí ÿñÿáèëÿøäèì. Ìèðÿëè óüóíóá ýåòäè... Íÿ èñÿ... Ìèðÿ-
ëè ÷àéû þç çþâãö èëÿ äÿìëÿäè. È÷äèê. Äîñòóì îüëóì
Íàòèãè éàíûíà ÷àüûðûá áàøûíû òóìàðëàäû. Ñîíðà äèããÿòëÿ
öçöíÿ áàõäû: – Ãÿøÿíý îüëàíñàí! Àíúàã áèð ýöíàùûí
âàð. Î äà äöíéàéà ýåú ýÿëìÿéèíäèð. Ìÿýÿð ñÿí áèë-
ìèðäèí êè, àòàí, àíàí, áàúûëàðûí ñÿíèí éîëóíó ýþçëÿéèð-
ëÿð? – äåäè. Íàòèã ãîíàüûí öçöíÿ ìàòäûì-ìàòäûì áàõûá
äåäèêëÿðèíäÿí áèð øåé áàøà äöøìöðäö. Ìèðÿëè ÿðêëÿ Øÿôè-
ãÿéÿ: – Éàõøû, áàéàã ßëèíèí áàøûíà öçÿððèê ÷åâèðìÿäèí.
Äàùà äîüðóñó, ßëè þçö ãîéìàäû. Èíäè ùå÷ îëìàñà áó ãÿ-
øÿíý îüëóíóí áàøûíà öçÿððèê ÷åâèð êè, ýþç äÿéìÿñèí –
äåäè. Øÿôèãÿ àéàüà ãàëõûá öçÿððèê äàëûíúà ýåòìÿê èñòÿ-
äè. Ãîéìàäûì. – Ëàçûì äåéèë! – äåäèì. Øÿôèãÿ éåðèíäÿ
ÿéëÿøäè. Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ Ìèðÿëèéÿ: – Íàòèãè íåúÿ
èñòÿäèéèìè ñÿíèí òÿñÿââöðöíäÿ ìÿùðÿì äóéüóëàðëà
úàíëàíäûðìàã ö÷öí ÿââÿë áèð øåèð îõóìàã èñòÿéèðÿì.
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ìàùèðñÿí! Åëÿ áèë þç ìÿíçèëèíäÿñÿí. Ìÿí äÿ ñÿíÿ ãîíàã
ýÿëìèøÿì – äåäèì. Ìèðÿëè ÁÄÓ-äà îõóéàíäà È÷ÿðèøÿ-
ùÿðäÿêè êþùíÿ ùÿéÿòëÿðèí áèðèíäÿ àëàãàðàíëûã áèð îòàã êè-
ðàéÿëÿìèøäè. Ìÿí ùÿëÿ åâëÿíìÿìèøäèì. Òåç-òåç éàõøû
÷àé è÷ìÿê ö÷öí Ìèðÿëèíèí ìÿíçèëèíÿ ýåäÿðäèì. Îíóí
äÿìëÿäèéè ÷àéäàí äîéìàçäûì. Ñàíêè Ìèðÿëèíèí äÿìëÿäè-
éè ÷àéûí ÿòðè ùÿéÿòäÿêè öôóíÿòè, ðÿíýè èñÿ îòàãäàêû àëà-
ãàðàíëûüû äàüûäàðäû. Ìÿí äîñòóìà áàø ÷ÿêèá ýöíÿø
ðÿíýëè ÷àéûíäàí è÷ìÿéÿíäÿ ñàíêè î ýöí ëÿççÿòëè áèð
íåìÿò èòèðÿðäèì. Ìèðÿëè ýöëäö. Àéàüà ãàëõûá ñó
÷àéäàíûíû ãàéíàéà-ãàéíàéà îúàüûí öñòöíäÿí ýþòöðäö.
Ðÿíý ÷àéäàíûíû èñòè ñó èëÿ éàõàëàäû. Ñîíðà ÷àéëà äîëó
ãàáû à÷äû. ×àéûí éàðûñûíû ÷àéäàíà òþêäö. Ìÿí ùåéðÿòëÿ
Ìèðÿëèéÿ: – ßäÿ, ñÿí íåéëÿéèðñÿí? ×àéãàáûíû áîøàëòäûí
êè, – äåäèì. Î ýöëÿ-ýöëÿ öçöìÿ áàõûá: – Áÿñ íÿ áèëìèø-
äèí? Êåéôèééÿòëè íåìÿò äàäìàã èñòÿéÿí àäàì êÿìèééÿ-
òÿ áàõìàìàëûäûð. Áàøãà ñþçëÿ äåñÿê, íÿ éåìÿêäÿ, íÿ äÿ
è÷ìÿêäÿ õÿñèñëèê åòìÿìÿëèäèð. Äöíéàäà úàíäàí ãèéìÿò-
ëè íåìÿò éîõäóð. Îëà äà áèëìÿç! – äåäè. Ìÿí ÿëèìè ÿëè-
ìÿ âóðóá ãÿùãÿùÿ ÷ÿêäèì. Øàãðàã ýöëöøöìö åéâàíäà
åøèäÿí Øÿôèãÿ îòàüà ýÿëäè. Òÿÿúúöáëÿ ìÿíÿ áàõäû: – Áå-
ëÿ óúàäàí íÿéÿ ýöëöðäöí? – äåäè. Ìÿí ñóñäóì. Ìèðÿëè-
íèí ÷àé äÿìëÿìÿê ìÿùàðÿòèíèí ñèððèíè ýèçëÿòäèì. Éîõñà
Øÿôèãÿ ÷àéãàáûíû à÷ûá áàõàúàãäû. Ýöëìÿê ÿâÿçèíÿ
ùèðñëÿíÿúÿêäè. Àõû ãàäûíëàð åâ ãàéüûñûíû êèøèëÿðäÿí ÷îõ
÷ÿêèðëÿð. Àòàëàð íàùàã äåìÿéèáëÿð êè, êèøè ìåìàðäûð,
ãàäûí áÿííà...
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Òÿëÿñ, ãàòàð! Îüëóì äþçìÿç ùèúðàíûìà,
Éîëëàð óçóí, éîëëàð óúà, éîëëàð äÿðèí.
Ìÿíäÿí ñàëàì àïàð ìÿíèì öíâàíûìà,
Ãàòàðëàíìûø äóðíàñûñàí ñÿí äÿ éåðèí,
Éîëëàð óçóí, éîëëàð óúà, éîëëàð äÿðèí...

Î ùÿëÿëèê óçàãñà äà ìÿíäÿí, àíúàã
Íÿôÿñèíäÿ äóéñóí èñòè íÿôÿñèìè!
Þìðö áîéó î ýþðìÿñèí áèð äÿ óçàã
Áàøû öñòäÿí àòàñûíûí êþëýÿñèíè,
Íÿôÿñèíäÿ äóéñóí èñòè íÿôÿñèìè!

Øåèð ãóðòàðäû. Ìèðÿëè åòèðàôëà: – Éàõøû øåèðäèð. Ñàíêè
ìèñðàëàð êþâðÿê àòà ùèññëÿðèëÿ éîüðóëóá. Þâëàä ìÿùÿá-
áÿòèíèí áóíäàí äà úàíëû ëþâùÿëÿðëÿ âåðÿ áèëìÿéè õÿéàëû-
ìà ýÿòèðÿ áèëìèðÿì. Ñÿí ìÿñóì áèð êþðïÿ þìðöíö íåúÿ
äÿ ÿëâàí áîéàëàðëà íàõûøëàìûñàí – äåäè. Ìÿí ìåùðèáàí-
ìåùðèáàí: – Èíäè äÿ öçÿððèê ùàããûíäà äàíûøìàã èñòÿéè-
ðÿì – äåäèì. Ìèðÿëè ìÿìíóíèééÿòëÿ: – Äàíûø! Äàíûø!
– äåäè. Äåäèì êè, àäÿòÿí þâëàäúàíëû àèëÿäÿ ñàüëàì,
ãÿøÿíý, ÿçèçýèðàìè óøàüûí áàøûíà öçÿððèê ÷åâèðèá îäà
àòûðëàð êè, áÿëêÿ êþâðÿê âöúóäó íÿçÿðÿ ýÿëìÿñèí. Óøà-
üà éàõûíëàøìàã èñòÿéÿí õàòà-áÿëà óçàãäàí ñîâóøóá
êå÷ñèí. Íÿíÿìèí äåäèéèíÿ ýþðÿ ìÿí äÿ óøàãëûãäà ñàü-
ëàì, ãÿøÿíý, ÿçèçýèðàìè èìèøÿì. Àíúàã éàõøû ýþðêÿìè-
ìè ïèñ íÿçÿðëÿðäÿí ãîðóìàã ö÷öí íÿèíêè áàøûìà öçÿð-
ðèê ñÿïÿí, ùå÷ áó áàðÿäÿ ôèêèðëÿøÿí äÿ îëìàéûá. Êèì èäè
éåòèì áèð óøàüûí áÿëàëû áàøûíà öçÿððèê ÷åâèðèá éàíäûðàí?
Õåéð! Õåéð! Ìÿí åëÿ ãîðóãñóç-ãàéòàãñûç áîé àòûá ÿðñÿ-
éÿ ÷àòìûøàì. Íàç-íåìÿòëÿ áþéöéÿí óøàãëàðûí ñûüàëëû
áàøëàðûíà öçÿððèê ÷åâðèëÿíäÿ þç è÷èìäÿ àúû-àúû ýöëìö-
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Ñîíðà öçÿððèê ùàããûíäà äàíûøàúàüàì. Óíóòìà êè, áó
øåèðè Ìîñêâàäà éàçìûøàì. Îíäà Íàòèã àëòûàéëûã èäè –
äåäèì. Ìèðÿëè ðàçûëûãëà ìÿíÿ: – Îõó! Äèíëÿéèðÿì – äå-
äè. Ìÿí øåèðè ìàñàìûí ñèéèðìÿñèíäÿêè éàçûëàð è÷ÿðèñèí-
äÿí ýþòöðöá îõóìàüà áàøëàäûì:

Ãàòàð, íèéÿ ïÿíúÿðÿìèç ãàðàíëûãêÿí
Ñÿí ñÿñ-êöéëö êàðâàíûíëà ñîâóøóðñàí?
Áóç íÿôÿñëè ùàâà ùÿëÿ òîðàíëûãêÿí
Öôöãëÿðäÿí-öôöãëÿðÿ ãîâóøóðñàí,
Ñÿí ñÿñ-êöéëö êàðâàíûíëà ñîâóøóðñàí.

Ôèò âåðèðñÿí, ñÿñèí äöøöð äàüà-äàøà,
Áîç áóëóääà Àé äèêñèíèð, éàòàãäà ìÿí.
Ñàü ãîëóìó ãàëäûðûðàì ÷àøà-÷àøà,
Þç îüëóìó àõòàðûðàì î ÷àüäà ìÿí,
Áîç áóëóääà Àé äèêñèíèð, éàòàãäà ìÿí.

Éîõ, ìÿíçèëÿ éåòèøìÿéÿ òÿëÿñ ñÿí äÿ,
Éîëäà áèðúÿ òÿêÿðèí äÿ äàéàíìàñûí.
Äîäàãàëòû ùÿçèí ëàéëàé äåéèì ìÿí äÿ,
Êþðïÿ áàëàì éóõóñóíäàí îéàíìàñûí,
Éîëäà áèðúÿ òÿêÿðèí äÿ äàéàíìàñûí.

Ö÷ éàøûíäà îíó êèøè áèëÿúÿéÿì,
Ýÿçèíòèäÿ þç éàíûìà ñàëàúàüàì.
Àéàãëàðû éîðóëäóìó, ýöëÿúÿéÿì,
Íÿ áîéíóìà, íÿ ÷èéíèìÿ àëàúàüàì,
Ýÿçèíòèäÿ þç éàíûìà ñàëàúàüàì.
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äûðûðàì. Ãîé áÿðÿêÿòëè äèéàðûìûçûí øàíëû òàðèõèíÿ, çÿí-
ýèí ñÿðâÿòèíÿ, ìþùòÿøÿì âöãàðûíà, ÿëâàí íþâðàüûíà,
íàäèð ùöñíöíÿ òÿìÿííàéëà äîëó þçýÿ, ùÿðèñ, òàìàùêàð
ýþçëÿð äÿéìÿñèí!

Ãîíøóëóüóìóçäà î òàéëû áèð òàíûøûì éàøàéûðäû. Óíè-
âåðñèòåòèí ùöãóã ôàêöëòÿñèíè ãóðòàðìûøäû. Éàõøû âÿçèôÿäÿ
èøëÿéèðäè. Àðàìûç à÷ûã èäè. Áèð-áèðèìèçäÿí ñèðð ýèçëÿìÿç-
äèê. Øåèðè ÷îõ ñåâèðäè. Ìÿíèì øåèðëÿðèìäÿí þçöìÿ ÿç-
áÿð äåéèðäè. Ìÿí äÿ òÿáÿññöìëÿ ìèííÿòäàðëûüûìû áèëäè-
ðèðäèì. Áèð ýöí ùàðàñà ýåäèðäèì. Òàíûøûìûí ãàïûñûíäà
áèð “Âîëãà” ìàøûíû ýþðäöì. “Âîëãà”ëàð Áàêûéà òÿçÿ
ýÿëìèøäè. Áó çàìàí òàíûøûì áëîêäàí ÷ûõûá “Âîëãà”éà
äîüðó àääûìëàéàíäà ìÿíè ýþðäö. Äàéàíäû. Ýþðöøäöê.
Ìÿí ñåâèíúëÿ: – Ìàøûí ñÿíèíäèð? – äåéÿ ñîðóøäóì. Î
ãöðóðëà: – Áÿëè! Äöíÿí àëìûøàì – äåäè. Ìÿí ñÿìèìèé-
éÿòëÿ: – Ìöáàðÿêäèð – äåäèì. Òàíûøûì ùÿðàðÿòëÿ: – Ñàü
îë – äåäè. Áó çàìàí îíóí åâèíèí ïÿíúÿðÿñè à÷ûëäû. ×ÿ-
ëèìñèç áèð ãûç óøàüû áàøûíû ïÿíúÿðÿäÿí ÷ûõàðûá úèääèé-
éÿòëÿ îíà: – Àòà, àíàì äåéèð ýÿëÿíäÿ áàçàðëûã åëÿ – äå-
äè. Î ãûç ãîíøóìóí éåýàíÿ þâëàäû èäè. Òàíûøûì áàøûíû
ãàëäûðûá ãûçûíà áàõäû. Àììà áèð ñþç äåìÿäè. Ìÿí ìà-
ðàãëà îíà: – Íÿ ÿúÿá åëÿ áèð þâëàäëà êèôàéÿòëÿíìèñÿí?
Àõû î òàéëûëàð þâëàäúàíëû îëóð. Ñÿðâÿòèíèí ÷îõëóüó èëÿ
éîõ, þâëàäûíûí ÷îõëóüó èëÿ þéöíöð. Áèçèì èñÿ ÿëèìèç î
òàéäàí öçöëöá, áó òàéäàñà ùå÷ êèìèìèç éîõäóð – äåäèì.
Òàíûøûì åòèðàôëà ìÿíÿ: – Äîüðóñó, ÿçàáñûç éàøàìàã
èñòÿéèðÿì. Àç þâëàäûí àç, ÷îõ þâëàäûí ÷îõ ãàéüûñû âàð –
äåäè. Ìÿí äàùà îíà ùå÷ íÿ äåìÿäèì. Áó àéàãöñòö ñþù-
áÿòäÿí áèð èë ñîíðà î, äöíéàñûíû äÿéèøäè. Éåð öçöíäÿ
þçöíäÿí àìàí-çàìàí áèð íèøàíÿ ãîéóá ýåòäè. Àìàí-çà-
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øÿì. Äåìèøÿì áó óøàã ùÿëÿ íÿ åäèá êè? Àõû ãþí÷ÿ à÷û-
ëàíäàí ñîíðà ÿòèð ñà÷ûð, ÷ûðàã éàíàíäàí ñîíðà èøûã ñàëûð,
êèòàá éàçûëàíäàí ñîíðà îõóíóð, ýöëëÿ àòûëàíäàí ñîíðà
ñÿñëÿíèð, óøàã áþéöéÿíäÿí ñîíðà þçöíö ýþñòÿðèð. Ìÿíèì
áàøûìà ñÿïèëÿí “öçÿððèêëÿð” äþéöø ìåéäàíëàðûíäà òÿïÿ-
ìÿ éàüàí øèìøÿê ñàëõûìû, ýöëëÿ éàüûøû, ìÿðìè àëà÷àëïî-
âó îëäó. Áó “öçÿððèêëÿð” àçàäëûã áàéðàãëû áàøûìûí
öñòöíäÿ ýàù öìèä óëäóçëàðûíà äþíöá òÿê-òÿê ñîçàðäûëàð,
ýàù äà çÿôÿð ôèøÿíýëÿðèíÿ ÷åâðèëèá òîïà-òîïà éàíäûëàð.
Ìÿí þçöìö úàíëû öçÿððèêòÿê Âÿòÿíèí áàøûíà äîëàíäûðûá
îäà àòäûì... Ñîíðà äà Âÿòÿíäÿí àéðû äöøäöì. Èëëÿð êå÷-
äè. Éàø äà èëëÿðèí ãàíàäëàðûíäà ó÷äó. Àèëÿ ãóðäóì. Ö÷
ãûçäàí ñîíðà áèð îüëóì îëäó. Àäûíû Íàòèã ãîéäóã. Î
áþéöäö. Àéàã à÷äû. Éåðèäè. Àðàáèð áöäðÿéèá éûõûëäû.
Àíàñû áèð äÿñòÿ öçÿððèê ýÿòèðäè. Óøàüûí áàøûíà ÷åâèðäè.
Ñîíðà îäà àòûá éàíäûðäû. Åâè òöñòö áöðöäö. Àíúàã áèç
òöñòö àðõàñûíäà ùàíñû ïèñ ýþçëÿðèíñÿ ÷ûõäûüûíû ýþðìÿäèê.
Öñòÿëèê, þç ýþçëÿðèìèç àúûøäû. Éàõøû êè, áó çàìàí öçÿð-
ðèéèí äîüìà ÿòðè ñèíÿìèçÿ äîëäó. Ðàùàò íÿôÿñ àëäûã.
Íàòèãè ãóúàüûìà ýþòöðöá öçöíäÿí þïäöì. Ãóëàüûíà ïû-
÷ûëäàäûì: – Ìÿíèì ÿçèç áàëàì! Ñÿí ñàüëàì, ãÿøÿíý,
ìÿñóì äîüóëäóí. Äóðíà ãàòàðûíà áÿíçÿéÿí íÿüìÿêàð
ôÿñèëëÿð áàøûíûí öñòöíäÿí êå÷äèêúÿ, ñÿí äÿ áþéöäöí.
Ôÿãÿò, áèç ñÿíèí íàçûíû äåéèë, ãàéüûíû ÷ÿêäèê. Èíäè èñÿ
àíàí ñÿíèí éûõûëäûüûíû ýþðöá áàøûíà öçÿððèê ÷åâèðèð. Àíà-
íûí öðÿéè þìðöíöí àíòåíàñûäûð. Äöíéàíûí êÿäÿðè äÿ,
ñåâèíúè äÿ, ùèúðàíû äà, âöñàëû äà áó àíòåíàäàí êå÷èð.
Îíà ýþðÿ äÿ àíà öðÿéèíè íÿ ãûíàìàã, íÿ äÿ ìÿçÿììÿò
åòìÿê îëàð. Ìÿí èñÿ íÿ ãÿäÿð ÿçèçýèðàìè îëñàí äà ñÿíèí
þçöíö áèð äÿñòÿ úàíëû öçÿððèêòÿê Âÿòÿíèí áàøûíà äîëàí-
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êå÷èðèëèðäè. Ñàëîíäà áèð äÿíÿ äÿ îëñà áîø éåð éîõ èäè.
Ùÿòòà àéàã öñòäÿ äóðàíëàð äà âàð èäè. Þí úÿðýÿäÿ ñþç
óñòàëàðû ÿéëÿøìèøäèëÿð. ßäÿáè-áÿäèè ýåúÿíè Ñÿìÿä Âóð-
üóí àïàðûðäû. Øàèðëÿð íþâáÿéëÿ êöðñöéÿ ãàëõûá þç øåèðëÿ-
ðèíè îõóéóðäóëàð. Øåèðëÿðèíèí äÿéÿðè ñàëîíäà äèëëÿíÿí
àëãûøëàðëà þë÷öëöðäö. Àëãûøëàð éà òåç êå÷èá ýåäÿí ýöðøà-
äà áÿíçÿéèðäè, éà äà ñàëîíó òÿëàòöìÿ ýÿòèðÿí òóôàíû
àíäûðûðäû. Ìÿí äÿ íþâáÿì ÷àòàíäà þç øåèðèìè îõóäóì.
Ñÿñèìäÿ éàíüû äà âàð èäè, ùÿñðÿò äÿ, äþçöì äÿ âàð èäè,
èíàì äà, ÿçàá äà âàð èäè, ãöðóð äà... Ìÿí øåèð îõóìàüû
äà øåèð éàçìàã ãÿäÿð ìÿñóëèééÿòëè ùåñàá åòìèøÿì. Øå-
èðè éàõøû îõóìàã, îíó èêèíúè äÿôÿ èëùàìëà éàðàòìàã
äåìÿêäèð. Øåèðèìè ñàëîíà áàõà-áàõà ÿçáÿðäÿí îõóäóì.
Áó ìÿíèì áó òàéäà èëê ÷ûõûøûì èäè. Øåèðè îõóéàíäà þí
úÿðýÿäÿ ÿéëÿøÿí ñþç óñòàëàðûíûí ìÿíÿ äèããÿòëÿ ãóëàã
àñäûãëàðûíû ýþðäöì. Éàçû÷û ßáöëùÿñÿí åëÿ ãóëàã àñûðäû
êè, áàðìàüûíû êÿññÿéäèëÿð õÿáÿðè îëìàçäû. Øåèðè îõóéóá
ãóðòàðäûãäàí ñîíðà êå÷èá ñÿùíÿäÿêè éåðèìäÿ ÿéëÿøäèì.
Ñàëîíó òÿëàòöìÿ ýÿòèðÿí òóôàíû àíäûðàí àëãûø óçóí
çàìàí ñóñìàã áèëìÿäè. ßäÿáè-áÿäèè ýåúÿ äàüûëàíäà
Ðàäèî êîìèòÿñèíèí èø÷èëÿðèíäÿí áèðè ìÿíÿ éàíàøäû. Ñà-
áàù øåèðëÿðèìäÿí áèð íå÷ÿñèíè åôèðäÿ ñÿñëÿíäèðìÿê ö÷öí
ìÿíè Ðàäèî êîìèòÿñèíÿ äÿâÿò åòäè.

Ñàáàùû Ðàäèî êîìèòÿñèíÿ ýåòäèì. Îðäà ñÿìèìèééÿò-
ëÿ ãàðøûëàíäûì. Øþáÿ ìöäèðèíèí ìÿñëÿùÿòèëÿ åôèðäÿ
îõóíìàã ö÷öí øåèðëÿðèìèí è÷èíäÿí áèð íå÷ÿñèíè ñå÷èá êÿ-
íàðà ãîéäóì. Áó çàìàí îòàüûí ãàïûñû à÷ûëäû. Éàçû÷û
ßáöëùÿñÿí ßëÿêáÿðçàäÿ è÷ÿðè ýèðèá ñàëàì âåðäè. Øþáÿ
ìöäèðè àéàüà ãàëõûá îíà éåð ýþñòÿðäè. ßáöëùÿñÿí ÿéëÿø-
äè. Ñîíðà ñÿìèìèééÿòëÿ øþáÿ ìöäèðèíÿ: – ßëè Òóäÿ éàõ-
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ìàíëàð òàëåéèí òóôàíûíäà åëÿ ÿéèëèð êè, ñóàë èøàðÿñèíÿ
äþíöð. Øÿôèãÿ Ïåäàãîæè èíñòèòóòäà êèìéà ôàêöëòÿñèíè
áèòèðìèøäè. Ñîíðà Ìÿðäÿêàíäàêû óøàã åâèíäÿ èøëÿìèøäè.
Äàùà ñîíðà Êöðäÿìèðäÿ ìÿêòÿá ìöäèðèíèí ìöàâèíè
âÿçèôÿñèíäÿ ÷àëûøìûøäû. Ìÿí åâëÿíÿíäÿí ñîíðà Øÿôèãÿíè
èøëÿìÿéÿ ãîéìàäûì. Àõû ìÿí ùÿì îõóéóðäóì, ùÿì
äÿ éàçûðäûì. Þìöð éîëäàøûìûí äèããÿòèíÿ, ãàéüûñûíà,
íÿâàçèøèíÿ åùòèéàúûì âàðäû. Èíäè èñÿ áþéöê àèëÿìèçèí
åùòèéàú éöêö äÿ áþéöìöøäö. Øÿôèãÿ êþâðÿê ÷èéèíëÿðèíè
áó éöêöí àëòûíà âåðèá Åëìëÿð Àêàäåìèéàñûíûí Òîðïàã-
øöíàñëûã Èíñòèòóòóíäà èøëÿéèð, ñÿùÿðëÿð èøÿ ýåäèð,  èøäÿí
ýÿëÿíäÿ áþéöê àèëÿ ö÷öí éåìÿê ùàçûðëàéûð, éåìÿêäÿí
ñîíðà ìÿíèì òÿçÿ øåèðëÿðèìè ìàêèíàäà éàçûðäû. Î òàéëû
ãÿëÿì éîëäàøëàðûìûí ãàäûíëàðû Øÿôèãÿéÿ ýàù áèð åâèí
äèðÿéè, ýàù äà áèð àèëÿíèí ãÿùðÿìàíû äåéèðäèëÿð. Î èñÿ
ìÿíèìëÿ éàíàøû äþðä þâëàäû àëè ìÿêòÿáëÿðäÿ îõóòìàëû,
ñîíðà ö÷ ãûç êþ÷öðìÿëè, áèð îüóë åâëÿíäèðìÿëèäèð... 

Ìÿíèì ùÿðàðÿòëè áèð ìîíîëîãà áÿíçÿéÿí äàíûøûüû-
ìà ãóëàã àñàí Ìèðÿëè äÿ ùÿéÿúàíëàíìûøäû. Î ãÿòèééÿò-
ëÿ ìÿíÿ: – Ñÿíèí áþéöê öðÿéèí âàðìûø, ãàðäàø! Àðçó
åäèðÿì êè, Íàòèã Âÿòÿíÿ ñÿíäÿí äÿ àðòûã õèäìÿò åòñèí!
Àíúàã ñÿíèí ãÿäÿð ìÿøÿããÿò ýþðìÿñèí – äåäè. Ýåúÿ
êå÷èðäè. Ìèðÿëè ãàëõäû. Áèçèìëÿ õóäàùàôèçëÿøèá ýåòäè...

ÌÖÄÐÈÊËÈÉÈÍ ÑÀÄßËÈÉÈ

1947-úè èëèí ýþçÿë éàç àõøàìëàðûíäàí áèðè èäè. Íåúÿ
äåéÿðëÿð, óëäóç óëäóçó ÷àüûðûðäû. Ñàíêè ýþé ÷è÷ÿêëÿí-
ìèøäè. Ýþéäÿí éåðÿ ÿòèð äîëó àü øÿôÿã éàüûðäû. Éàçû÷û-
ëàð Èòòèôàãûíûí Íàòÿâàí àäûíà êëóáóíäà ÿäÿáè-áÿäèè ýåúÿ
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øàèð íåúÿ? Î èôà÷û äåéèëìèäèð? Èôà÷ûäûð! Àíúàã þç öðÿ-
éèíèí ñþçëÿðèíèí èôà÷ûñûäûð. Þçýÿëÿðèíèí öðÿêëÿðèíèí
ñþçëÿðèíèí éîõ!

Ñàáàùûñû øåèðëÿðèì åôèðäÿ ñÿñëÿíäè. Äèêòîð øåèðëÿðè
öðÿéèìúÿ îõóäó. Ñàíêè þçöì îõóäóì.

Ìÿí “ßäÿáèééàò ãÿçåòè” ðåäàêñèéàñûíäà èøëÿéÿíäÿ,
áó ãÿçåòèí ðåäàêñèéàñû èëÿ “Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèééÿò”
æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàëàðû Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí áèíàñûíäà
ãîíøó îòàãëàðäà éåðëÿøèðäè. Î çàìàí “ßäÿáèééàò ãÿçå-
òè”íèí ðåäàêòîðó Ìÿììÿäúÿôÿð Úÿôÿðîâ, “Èíãèëàá âÿ
ìÿäÿíèééÿò” æóðíàëûíûí ðåäàêòîðó Ìåùäè Ùöñåéí èäè. Î,
éàðàäûúûëûãäà ùÿì þçöíÿ, ùÿì äÿ áàøãàëàðûíà ãàðøû ÷îõ
òÿëÿáêàð èäè. Êèì îëóð-îëñóí, éàðàäûúûëûüûíäà áèð ãöñóð
îëäóìó, ãÿòèééÿí áàüûøëàìàçäû. Ìåùäè Ùöñåéíèí áó õö-
ñóñèééÿòèíè áöòöí ÿäÿáè àëÿì áèëèðäè. ßáöëùÿñÿí ìöùà-
ðèáÿäÿ ÿââÿëäÿí àõûðàäÿê èøòèðàê åòìèøäè. Þç ýþçëÿðèëÿ
äÿùøÿòëè ñÿùíÿëÿð ýþðìöøäö. Íå÷ÿ äÿôÿ éàðàëàíìûøäû.
Èíäè ìöùàðèáÿíèí úàíëû ùàäèñÿëÿðèíè ÿêñ åòäèðÿí ñàíáàëëû
áèð ðîìàí éàçûðäû. Ðîìàíûí àäûíû åëÿ “Ìöùàðèáÿ” ãîé-
ìóøäó. Éàçäûüû ùàäèñÿëÿðè “Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèééÿò” æóð-
íàëûíäà ÷àï åòäèðèðäè. Áþéöê áàøûí áþéöê äÿ áÿëàñû îëàð
äåéèáëÿð. Ðîìàí ðåäàêñèéàäà ÷îõëó ìöáàùèñÿëÿðÿ äÿ
ñÿáÿá îëóðäó. Ùÿòòà ðåäàêòîðëà ìöÿëëèôèí ÷ûëüûí ìöáàùè-
ñÿñèíèí ñÿñè ãîíøó îòàüà äà ýÿëèðäè. Ìöáàùèñÿ ÿñàñÿí
ðîìàíûí äèëèíèí àüûðëûüû ùàããûíäà îëóðäó. Ñîíðà èñÿ
ðîìàíäà àëîâëó äþéöøëÿðäÿ ùöíÿðëÿð ýþñòÿðèá ãÿùðÿ-
ìàíëûã çèðâÿëÿðèíÿ éöêñÿëÿíëÿðèí ÷îõóíóí àçÿðáàéúàíëû
éîõ, ðóñ îëäóüó èðàä òóòóëóðäó. Àõû, ÿñÿð ìèëëè ÿñÿð èäè.

Ñîíðà ßáöëùÿñÿí þçö î æóðíàëûí ðåäàêòîðó îëäó. 50-
úè èëëÿðèí ÿââÿëëÿðèíäÿ ñöëù ìþâçóñóíäà ÿñÿð éàçìàã
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øû øàèðäèð – äåäè. Øþáÿ ìöäèðè ýöëöìñÿäè. Àíúàã áèð ñþç
äåìÿäè. Àõû î äà äöíÿíêè ÿäÿáè-áÿäèè ýåúÿäÿ ìÿíè äèí-
ëÿìèøäè. Áèðäÿí ßáöëùÿñÿí íÿ äöøöíäöñÿ ìàðàãëà ìÿ-
íÿ: – Ñÿíèí êè, áó ãÿäÿð ýþçÿë ñÿñèí âàð, ùå÷ õàíÿíäÿ-
ëèê åòìèñÿíìè? – äåäè. Ìÿíè ýöëìÿê òóòäó. Àíúàã ùþð-
ìÿòëè éàçû÷û ïÿðò îëìàñûí äåéÿ äîäàãëàðûìû áèð-áèðèíÿ
ñûõûá ýöëöøöìö óääóì. Îíñóç äà Òÿáðèçäÿí ÷ûõàíäàí
ñîíðà ýöëöøöìö óäìàüà àäÿò åòìèøäèì. Ãÿòèééÿòëÿ ìö-
ñàùèáèìÿ: – Õåéð! – äåäèì. Ìÿí Òÿáðèçäÿêè Àçÿðáàé-
úàí Äþâëÿò Ôèëàðìîíèéàñûíäà ìöäèð âÿçèôÿñèíäÿ èøëÿìè-
øÿì. Àíúàã ñÿùíÿéÿ ÷ûõûá îõóìàìûøàì. Íå÷ÿ-íå÷ÿ àä-
ëû-ñàíëû õàíÿíäÿíè äèíëÿéèá íåúÿ îõóäóüó áàðÿäÿ ðÿéèìè
äåìèøÿì. Ñàíêè áó äÿôÿ ßáöëùÿñÿí ìÿíèì ïÿðò îëàúà-
üûìäàí åùòèéàò åäèá êþíëöìö àëìàã èñòÿäè. Î ïåøìàí-
ïåøìàí: – Áèëèðñÿí íÿéÿ ýþðÿ äåéèðÿì – äåäè – ñÿíèí
ýþçÿë ñÿñèí âàð. ßäÿáè-áÿäèè ýåúÿäÿ øåèðèíè åëÿ îõóéóð-
äóí êè, àäàì ùÿì øåèðèíÿ, ùÿì äÿ ñÿñèíÿ âàëåù îëóðäó.

Äàùà äàíûøìàäûì. Îòàãäà ÿéëÿøÿíëÿðëÿ õóäàùàôèç-
ëÿøèá äÿùëèçÿ ÷ûõäûì. Éîëäà äöøöíäöì êè, áÿëêÿ ßáöë-
ùÿñÿí äåìèøêÿí, éàõøû õàíÿíäÿ äÿ îëà áèëÿðäèì. Áó
ãÿäÿð ñèéàñè ôèêèðëÿðëÿ éöêëÿíìÿçäèì. Äÿðäè ùå÷ éàõûíà
ãîéìàçäûì. Òîéëàðäà, áàéðàìëàðäà, çèéàôÿòëÿðäÿ
îõóéàðäûì. Ãÿíèðñèç ýþçÿëëÿð îüðóí-îüðóí ìÿíÿ áàõûá
ìÿëàùÿòëè ñÿñèìëÿ îõóäóüóì ìàùíûëàðû ðèããÿòëÿ
äèíëÿéÿðäè. Éåéÿðäèì, è÷ÿðäèì... Áèð ñþçëÿ, äÿðä éîõ,
êåéô ÷ÿêÿðäèì. Áèðäÿí ãÿòèééÿòëÿ: – Éîõ! – äåäèì.
Õàíÿíäÿ îëìàçäûì. Õàíÿíäÿ ãàäèð ñÿñèëÿ íÿ ãÿäÿð
øþùðÿò çèðâÿñè ôÿòù åòñÿ äÿ, éåíÿ èôà÷ûäûð. Éÿíè áàøãàëà-
ðûíûí éàçäûãëàðûíû îõóéóð. Øàèðèí, áÿñòÿêàðûí éàðàòäûüû
ñÿíÿò àáèäÿñèíè íàõûøëàìàã èñòÿéèð. Î äà, éà ãèñìÿò. Áÿñ
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íÿ ãîéàíäàí ñîíðà ùÿðàðÿòëÿ ìÿíÿ: – Éóáàíìà. Ðÿñóë
Ðçà ñÿíè åâäÿ ýþçëÿéèð – äåäè. Ìÿí Ðÿñóë Ðçàíûí êè-
òàá ïàñàæûíûí öñòöíäÿêè åâäÿ éàøàäûüûíû áèëèðäèì. Àíúàã
èíäèéÿ ãÿäÿð ãàïûñûíû äþéìÿìèøäèì. Ïîåìàíû ìàñàíûí
öñòöíäÿí ýþòöðöá ãîëòóüóìà âóðäóì. Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãû-
íûí áèíàñûíäàí ÷ûõûá óòàíà-óòàíà êèòàá ïàñàæûíà éîëëàí-
äûì. Éàäûìà ùà÷àíñà éàçäûüûì áèð øåèðèì äöøäö:

Óòàíúàãäà úöðÿò îëìàç,
Äèíÿð óòàíà-óòàíà.
Ñÿíýÿðÿ äÿ øþùðÿò îëìàç
Ñèïÿð óòàíà-óòàíà.

Òàìàì áàõìàç áàùàðà äà,
Ýöë òîïëàéàí íèýàðà äà,
Éóáàäûëìûø ãàòàðà äà
Ìèíÿð óòàíà-óòàíà.

Áèð ãûç þòñÿ äöç éàíûíäàí,
Øèìøÿê êå÷ÿð ñöñò úàíûíäàí.
Ñàíêè ÷ûõàð äàø ãûíûíäàí
Ùöíÿð óòàíà-óòàíà.

Î ýöëÿð... Àç ãàëàð àììà
Àëûí òÿðè éåðÿ äàìà...
Î ÿðèéÿí èñòè øàìà
Äþíÿð óòàíà-óòàíà.

Ñåâýèñèñÿ àëûøìàìûø,
Äóéüóñóíà ãàðûøìàìûø,
Öðÿéèéëÿ äàíûøìàìûø
Ñþíÿð óòàíà-óòàíà.
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äÿáäÿ èäè. Ìÿí äÿ Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí ùÿéàòûíäàí
“Àíàíûí àðçóñó” àäëû áèð ïîåìà éàçûá æóðíàëûí ðåäàêñè-
éàñûíà òÿãäèì åòäèì. Áèð ìöääÿòäÿí ñîíðà ßáöëùÿñÿíèí
éàíûíà ýåòäèì. Î ðåäàêòîð ìàñàñûíûí àðõàñûíà êå÷äè.
Öçáÿöç ÿéëÿøäèê. Ïîåìàìû ñèéèðìÿäÿí ÷ûõàðûá ìàñàíûí
öñòöíÿ ãîéäó. Ñîíðà ìÿìíóí-ìÿìíóí ìÿíÿ: – Ïîå-
ìàíû îõóìóøàì – äåäè. – Éàõøûäûð! Éàõøûäûð! – Ðå-
äàêòîð áó “éàõøûäûð”ëàðû åëÿ òåç-òåç äåäè êè, ñàíêè
êèìèíñÿ îíà åòèðàç åäÿúÿéèíäÿí ãîðõäó. Ñîíðà àðàì-
àðàì: – Àíúàã ïîåìàíûí áèð íå÷ÿ ìèñðàñûíûí ãàðøûñûíäà
ñóàë èøàðÿñè ãîéìóøàì. Î ìèñðàëàðà áàõìàã ëàçûìäûð –
äåäè. Ìÿí àðõàéûí-àðõàéûí: – Íÿ îëàð? Áàõàã äà – äå-
äèì. Áàõäûã. Ïîåìàäà áåëÿ áèð éåð âàð èäè. Àíà çèíäàí-
äà îüëóéëà ýþðöøÿ ýÿëèð. Óçóí çàìàí éåýàíÿ þâëàäûíû
ýþðÿ áèëìÿäèéèíÿ ýþðÿ àðûã ÿëëÿðèíè ÿçèç îüëóíóí âàõòñûç
äÿí äöøìöø ñà÷ëàðûíäà ýÿçäèðèð. Ñàíêè àíà þç èòÿí
ýÿíúëèéèíè îüëóíóí ñà÷ëàðûíûí àðàñûíäà àõòàðûð... ßáöëùÿ-
ñÿí äåäè ýóéà áó ñÿùíÿäÿí åëÿ ÷ûõûð êè, àíà ÿëëÿðèéëÿ
îüëóíóí áàøûíà áèò äöøöá-äöøìÿäèéèíè éîõëàéûð. Íÿ
ãÿäÿð ÷àëûøäûì êè, ìÿñÿëÿíèí áåëÿ îëìàäûüûíû ðåäàêòîðà
áàøà ñàëûì, ìöìêöí îëìàäû. Êå÷äèê èêèíúè ñóàë èøàðÿñè-
íÿ. Ïîåìàäà áåëÿ áèð èôàäÿ âàðäû: – Öðÿéèìè éåéèðÿì.
Áóíó îüëóíäàí íèýàðàí ãàëàí àíà äåéèðäè. Ðåäàêòîð èñÿ
ãÿòèééÿòëÿ èçàù åäèðäè êè, èíñàí þç öðÿéèíè éåéÿ áèëìÿç.
Ìÿí éåíÿ íÿ ãÿäÿð ÷àëûøäûì ìöñàùèáèìÿ àøûëàéûì êè,
áó èôàäÿ ìÿíèì äåéèë, õàëãûíäûð, ìöìêöí îëìàäû. Ìö-
áàùèñÿ èêèìèçè äÿ éîðäó. ßáöëùÿñÿí ìÿñëÿùÿò ýþðäö êè,
“Éàõøûäûð!, Éàõøûäûð!” äåäèéè ïîåìàíû ðåäàêñèéà ùåéÿòè-
íèí öçâö Ðÿñóë Ðçàéà îõóéóì. Ñîíðà Ðÿñóë Ðçàéà
çÿíý âóðóá ìÿãñÿäèíè áèëäèðäè. Òåëåôîí äÿñòÿéèíè éåðè-
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ðÿíäÿ áàøûíà áèò äöøöá-äöøìÿäèéèíè éîõëàéûð. Áàéàãäàí
ìÿíèìëÿ áèðëèêäÿ êþâðÿëÿí Ðÿñóë Ðçàíûí äöøöíúÿëè
ýþçëÿðèíäÿí ùèääÿò äîëó åòèðàç äàëüàëàðû êå÷äè. Öçö ýàù
ãûçàðäû, ýàù äà áîçàðäû. Ñîíðà òÿÿññöôëÿ: – Çþâãëÿð éà-
ìàí êîðëàíûð – äåäè – ýþðÿñÿí àõûðû íåúÿ îëàúàã? Ñóàë
èøàðÿëÿðèíè èñÿ ïîçìàã ëàçûìäûð. Ìÿí ñóàë èøàðÿëÿðèíè
ïîçäóì. Ïîåìàíûí ýåðèñèíè îõóìàüà áàøëàäûì. Öðÿéèìè
éåéèðÿì èôàäÿñèíÿ ÷àòàíäà Ðÿñóë Ðçà îíóí äà ãàáàüûí-
äà ãîéóëìóø ñóàë èøàðÿñèíè ýþðäö. Àíúàã íèéÿ ãîéóëäó-
üóíó ñîðóøìàäû. Äåéÿñÿí þçö ìÿñÿëÿíè áàøà äöøäö.
Äåäè áó ñàäÿ, àíúàã ìÿíàëû õàëã èôàäÿñèäèð. Áóíóí áàø-
ãà âàðèàíòû äà âàð. È÷èìè éåéèðÿì. Ìÿí äÿðùàë: – Äöç-
äöð – äåäèì – Úÿíóáäà äà èøëÿäèëèð. Àíúàã ïîåìàäà èø-
ëÿòìÿêäÿí ÷ÿêèíäèì. Ñàíêè öðÿéèìÿ äàìûáìûø êè, áó
èôàäÿíèí ãàáàüûíäà äàùà ÷îõ ñóàë èøàðÿñè ãîéóëàð. Øàèð
àúû-àúû ýöëäö. Áÿëè! Éåíè èôàäÿëÿð èøëÿòìÿê òÿðÿôäàðû
îëàí ñÿíÿòêàð ãÿäèì õàëã èôàäÿëÿðèíèí äÿ ãÿäðèíè áèëèð-
äè. Ïîåìàíû îõóéóá ãóðòàðäûì. Ðÿñóë Ðçà äà ïîåìàíû
áÿéÿíäè. Àëòûíäà ìöñáÿò ðÿé éàçûá èìçà ãîéäó. Ìÿí åâ
ñàùèáëÿðèëÿ õóäàùàôèçëÿøèá Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíà éîëëàí-
äûì. Ïîåìàíû ßáöëùÿñÿíÿ âåðäèì. Äàùà íÿ ìÿí îíà
áèð ñþç äåäèì, íÿ äÿ î ìÿíÿ. Ïîåìà æóðíàëûí íþâáÿòè
íþìðÿëÿðèíäÿí áèðèíäÿ ÷àï îëóíäó. Îõóúóëàðûí ðÿüáÿòè-
íè ãàçàíäû. Ñîíðà íþâáÿòè êèòàáûìäà ÷ûõäû.

Ýöíëÿð êå÷äè. Àôðèêàäà ìèëëè àçàäëûã ùÿðÿêàòû ýåò-
äèêúÿ ýöúëÿíèðäè. Ãèòÿ òÿëàòöìÿ ýÿëìèø ãàðà öììàíû
àíäûðûðäû. Ìöñòÿìëÿêÿ÷èëèéÿ íèôðÿòëÿ äîëó ëÿíÿò îõóéàí
Àôðèêàíûí ìèëëè ãÿùðÿìàíû Ïàòðèñ Ëóìóìáà þç ìÿñëÿêè
óüðóíäà ùÿëàê îëìóøäó. Øèìàëè Àçÿðáàéúàí øàèðëÿðè îíà
éåíè-éåíè øåèðëÿð ùÿñð åäèðäè. Ìÿí äÿ Àôðèêàíûí øÿùèä
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Çèðâÿ àëàð î ãî÷àã òÿê,
Äèëÿ áàññà êèì éàëòàã òÿê,
Î çèðâÿäÿí áèð áàéðàã òÿê
Åíÿð óòàíà-óòàíà...

Óòàíà-óòàíà Ðÿñóë Ðçàíûí ãàïûñûíû äþéäöì. Ãàïûíû
Íèýàð õàíûì à÷äû. Ñàëàì âåðäèì. Î ùþðìÿò äîëó íÿçà-
êÿòëÿ ìÿíè è÷ÿðèéÿ äÿâÿò åòäè. Èêèìèç äÿ éàíàøû Ðÿñóë
Ðçàíûí éàíûíà ýåòäèê. Î, ÿéëÿøäèéè ñòóëäàí ãàëõûá
ìÿíèìëÿ ýþðöøäö. – Õîø ýÿëèáñÿí – äåäè. – Êå÷ ÿéëÿø.
Èêèìèç äÿ éàçû ìèçèíèí ÿòðàôûíäà ÿéëÿøäèê. Ðÿñóë Ðçà
ìàðàãëà ìÿíäÿí: – Úÿíóáäà íÿ âàð, íÿ éîõ? – äåéÿ
ñîðóøäó. Ìÿí äÿ áèëäèêëÿðèìäÿí äàíûøäûì. Íèýàð õàíûì
÷àé ýÿòèðäè. È÷äèê. Ðÿçóë Ðçà òÿáÿññöìëÿ: – Ïîåìàíû
ýÿòèðìèñÿíìè? – äåäè. Ìÿí ñûõûëà-ñûõûëà: – Áÿëè, ýÿòèð-
ìèøÿì – äåäèì. Î  èøýöçàðëûãëà: – Îíäà áàøëàéàã – äå-
äè. Ïîåìàíû éàçû ìèçèíèí öñòöíÿ ãîéóá îõóìàüà áàøëà-
äûì. Àíàéëà îüóëóí çèíäàíäà ýþðöø ñÿùíÿñèíÿ ÷àòàíäà
äàéàíäûì. Íÿôÿñèìè äÿðäèì. Ñîíðà àíàíûí àðûã ÿëëÿðèíè
îüëóíóí âàõòñûç äÿí äöøìöø ñà÷ëàðûíäà ýÿçäèðèá ñàíêè
þç ýÿíúëèéèíè àõòàðäûüûíäàí äàíûøàí ìèñðàëàðû îõóéàíäà
êþâðÿëäèì. Ñÿñèì òèòðÿäè. Áóíó Ðÿñóë Ðçà äà ùèññ åòäè.
Î ñÿíÿòêàð åòèðàôûéëà: – Òÿñèðëè éàçûáñàí – äåäè – ìÿíè
äÿ êþâðÿëòäèí. Áèðäÿí ýþçëÿðè ìèñðàëàðûí ãàðøûñûíà
ãîéóëìóø ñóàë èøàðÿëÿðèíÿ ñàòàøäû. Ùåéðÿòëÿ: – Áÿñ áó
ñóàë èøàðÿëÿðè íÿäèð? – äåéÿ ñîðóøäó. Ìÿí íàðàçû-íàðàçû:
– Áó ñóàë èøàðÿëÿðèíè ßáöëùÿñÿí ìöÿëëèì ãîéóá – äå-
äèì. Ðÿñóë Ðçà ùåéðÿòëÿ: – Íèéÿ? – äåéÿ ñîðóøäó.
Ìÿñÿëÿíè ýèçëÿòìÿê èñòÿìÿäèì. Äåäèì ßáöëùÿñÿí
ìöÿëëèìèí ýÿëäèéè ãÿíàÿòÿ ýþðÿ îõóúó åëÿ áèëÿð êè, àíà
çèíäàíäà àðûã ÿëëÿðèíè îüëóíóí ñà÷ëàðû àðàñûíäà ýÿçäè-
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ýàðàí ðåäàêòîðà: – Ïàòðèñ Ëóìóìáàéà áèð øåèð ùÿñð åò-
ìèøÿì – äåäèì. ßáöëùÿñÿí ìÿùðÿì-ìÿùðÿì: – Âåð
ìÿíÿ. Îõóìàìûøäàí äà áèëèðÿì êè, î òàéëû øàèðëÿð áó
ìþâçóäà áó òàéëû øàèðëÿðäÿí éàõøû øåèð éàçàð – äåäè.
Ìÿí ãöðóðëà: – Àõû áàøûíà ýÿëÿí áàøìàã÷û îëàð äåéèá-
ëÿð. Ïàòðèñ Ëóìóìáà Àôðèêàäà áÿëêÿ äÿ áèð äÿíÿ èìèø.
Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíûí èñÿ î ãÿäÿð Ïàòðèñ Ëóìóìáàñû âàð
êè... – äåäèì. Ñîíðà øåèðè ìÿúÿëëÿíèí àðàñûíäàí ÷ûõàðûá
ßáöëùÿñÿíÿ âåðäèì. Áèð ãÿäÿð Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäàêû
ùàäèñÿëÿðäÿí äàíûøäûã. Ãÿðèáÿäèð. Î çàìàíëàð Øèìàëè
Àçÿðáàéúàí øàèðëÿðè õàðèúè þëêÿëÿðäÿ, ùÿòòà óçàã õàðèúè
þëêÿëÿðäÿ áàø âåðÿí ùàäèñÿëÿð ùàããûíäà øåèð éàçûá ÷àï
åòäèðÿíäÿ éóõàðû äàèðÿëÿðäÿ áèðúÿ ìèñðàëàðûíà äà åòèðàç
îëóíìóðäó. Àíúàã Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà Øàù ùàêèìèé-
éÿòèíèí òþðÿòäèéè äÿùøÿòëè ôàúèÿëÿðäÿí éàçìàã, ìèí áÿ-
ùàíÿéëÿ áèð íþâ ãàäàüàí åäèëèðäè. Àúûíàúàãëû úÿùÿò áó
èäè êè, Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí øàèðëÿðè äÿ þç äîüìà Âÿòÿí-
ëÿðèíäÿêè àüûð ôÿëàêÿòëÿðäÿí éàçàíäà ìÿòáóàòûí ãàïûëàðû
öçëÿðèíÿ áàüëàíûðäû. Íÿéÿ ýþðÿ? Îíà ýþðÿ êè, ñèéàñÿò
áåëÿ òÿëÿá åäèðäè. Ìÿñëÿêè óüðóíäà áöòöí íÿñëèìè èòèðäè-
éèì öçâëöê áèëåòèíè èëëÿðëÿ úèáèìäÿ ýÿçäèðäèéèì, ãàéüû-
ñûíà âàðëûüûìëà èíàíäûüûì Àçÿðáàéúàí Äåìîêðàò Ôèðãÿ-
ñèíèí ëèäåðëÿðè èñÿ áó ìÿñÿëÿéÿ ãàðûøìûðäû. Éàõóä, ãàðûø-
ìàã èñòÿìèðäè. Áèç î òàéëû øàèðëÿð èñÿ ýèçëèúÿ äîüóëóá
éåòèìõàíàéà àòûëìûø ñàùèáñèç óøàãëàðà áÿíçÿéèðäèê. Ñàí-
êè, íÿ ñÿðùÿä êå÷ìèøäèê, íÿ ñèéàñè ìöùàúèð îëìóøäóã,
íÿ äÿ øåèð éàçûðäûã. Ðåäàêòîð ýèëåéëè-ýèëåéëè ìÿíÿ: – Áó
éóõàðûäà ÿéëÿøÿíëÿð ñèçèí âÿçèééÿòèíèçè ùå÷ íÿçÿðÿ
àëìûð. Ñîâåò äþâëÿòè èëÿ Èðàí äþâëÿòè àðàñûíäàêû ìöíàñè-
áÿòëÿð éàõøûëàøàíäà, ÿäÿáèééàòäà úÿíóá ìþâçóëàðûíû

îüëóíà áèð øåèð éàçäûì. Øåèðè Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí Éàçû-
÷ûëàðû úÿìèééÿòèíèí áóðàõäûüû “Àçÿðáàéúàí” ìÿúÿëëÿñè-
íèí àðàñûíà ãîéóá ãîëòóüóìà âóðäóì. “Àçÿðáàéúàí”
æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà òÿãäèì åòìÿê ö÷öí Éàçû÷ûëàð
Èòòèôàãûíà ýåòäèì. Ðåäàêñèéàíûí äÿùëèçèíäÿ øàèð ßëèàüà
Êöð÷àéëû èëÿ ãàðøûëàøäûì. Ñàëàìëàøäûã. Î ÿëèëÿ ãîëòó-
üóìäà öñòöíÿ ÿðÿá ÿëèôáàñû èëÿ “Àçÿðáàéúàí” éàçûëìûø
ìÿúÿëëÿíè ýþñòÿðèá ìàðàãëà: – Áó íÿäèð? – äåéÿ ìÿí-
äÿí ñîðóøäó (ßëèàüà Êöð÷àéëû “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëû ðå-
äàêñèéàñûíäà êàòèá èäè). Ìÿí ãöðóðëà: – Ìÿúÿëëÿäèð –
äåäèì. Î ìÿúÿëëÿíè àëûá âÿðÿãëÿäè. Ìÿúÿëëÿäÿ ìÿíèì
Øåéõ Ìÿùÿììÿä Õèéàáàíèéÿ ùÿñð åòäèéèì “Àëîâëó íà-
òèã” àäëû áèð ëèðèê ïîåìàì ÷àï îëóíìóøäó. ßëèàüà Êöð-
÷àéëû åòèðàôëà ìÿíÿ: – Ñàíáàëëû æóðíàëäûð. Íÿ ãÿäÿð
ãîíîðàðû âàð? – äåäè. Ìÿí òÿáÿññöìëÿ: – Ùå÷ íÿ ãÿäÿð.
Áèç ïóëñóç éàçûðûã. Áó àäÿòÿ ùÿëÿ î òàéäà àëûøìûøûã –
äåäèì. Áÿëè! Î òàéäàêû àçÿðáàéúàíëûëàð àçàäëûã óüðóíäà
àúëûüà äþçöá, àíúàã òîõëóã õÿòðèíÿ êþëÿëèéè ãÿáóë åòìÿ-
éèá. ßëèàüà Êöð÷àéëû ùåéðÿòëÿ: – Åëÿ øåé îëàð? – äåäè –
áÿñ çÿùìÿò ùàããû? Ìÿí èôòèõàðëà: – Áèç çÿùìÿò ùàããû-
ìûçû Âÿòÿíÿ áàüûøëàéûðûã – äåäèì. Ñîíðà éàðûúèääè, éàðû-
çàðàôàò: – Ñèçèí æóðíàëûí ìöÿëëèôëÿðè äÿ çÿùìÿò ùàãëàðû-
íû Âÿòÿíÿ áàüûøëàéà áèëÿðëÿðìè? – äåéÿ ìöñàùèáèìäÿí
ñîðóøäóì. Î åòèðàôëà: – Éîõ úàíûì, – äåäè – áèçèì æóð-
íàëûí ìöÿëëèôëÿðè ãîíîðàð àëìàñà àëÿìè äàüûäàðëàð. Äàùà
äàíûøìàäûã. Ìÿúÿëëÿíè ßëèàüà Êöð÷àéëûäàí àëûá ðàäàêòî-
ðóí îòàüûíà ýåòäèì. ßáöëùÿñÿí íÿñÿ îõóéóðäó. Ñàëàì
âåðäèì. Áàøûéëà ñàëàìûìû àëäû. Ñÿìèìèééÿòëÿ: – ßéëÿø
– äåäè. ßéëÿøäèì. Áàøûíû ãàëäûðûá ìàðàãëà: – Æóðíàë
ö÷öí íÿ ýÿòèðèáñÿí? – äåäè. Ìÿí éàçûìäàí íèýàðàí-íè-
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éåéèíëÿäèá ãîíøóìà ÷àòäûì. Ñàëàìëàøäûã. Ìÿí òÿáÿñ-
ñöìëÿ: – Éÿãèí ùàâà àëìàüà ÷ûõûáñûíûç? – äåäèì. Ãîí-
øóì ôÿðÿùëÿ: – Éîõ! Òîõóúóëóã ôàáðèêèíÿ ýåäèðÿì.
Çÿùìÿò àäàìëàðû ùàããûíäà ðîìàí éàçûðàì. Þçö äÿ
ðîìàíû ùÿéàò éîëäàøûìà èòùàô åäÿúÿéÿì. Ñÿí íåúÿ? Ùå÷
ùÿéàò éîëäàøûíà øåèð ùÿñð åòìèñÿí? – äåäè. Ìÿí ùÿðàðÿò-
ëÿ ßáöëùÿñÿíÿ: – ×îõ! – äåäèì. Ãîíøóì òÿëÿñèê: – Íå-
úÿ îëóá? Õîøóíà ýÿëèá? – äåéÿ ñîðóøäó. Ìÿí òÿÿññöô-
ëÿ: – Éîõ! – äåäèì. ßáöëùÿñÿí ùåéðÿòëÿ: – Íèéÿ? – äå-
äè. Äåäèì îíà ýþðÿ êè, ùÿéàò éîëäàøûìà éàçäûüûì
øåèðëÿðèí áÿçèëÿðè îíóí öðÿéèíúÿ äåéèë. Ãîíøóì òÿêèäëÿ:
– Ìÿñÿëÿí? – äåäè. Ìÿí ïåøèìàí÷ûëûãëà îíà: – Ìÿñÿ-
ëÿí, éàçäûüûì øåèðëÿðèí áèðèíäÿ ùÿéàò éîëäàøûìûí ÿëëÿðèí-
äÿêè íàçèê äàìàðëàðû çÿùìÿò íÿüìÿñèíèí ìèñðàëàðûíà
áÿíçÿòìèøäèì – äåäèì. Ãîíøóì ùåéðÿòëÿ: – Áó ôèêðèí
íÿéè ïèñäèð? – äåéÿ ñîðóøäó. Ìÿí ßáöëùÿñÿíÿ: – Ùÿéàò
éîëäàøûì äåéèð êè, ñèç ãÿëÿì ñàùèáëÿðè íÿ éàïûøìûñûíûç
çÿùìÿòèí ÿòÿéèíäÿí? Ãîïìàã èñòÿìèðñèíèç? Ãàäûíûí
ùöñíöíäÿí, ìåùðèíäÿí, çþâãöíäÿí éàçàðëàð. Èíúÿëèéèíè,
ùÿññàñëûüûíû, êþâðÿêëèéèíè òÿñâèð åäÿðëÿð. Àõû, ãàäûí ùÿ-
éàòûí íàäèð ìÿõëóãóäóð. Ñèç èñÿ ãàäûíäàí êèøèäÿí äÿ àð-
òûã ùöíÿð ýþçëÿéèðñèíèç. Ñèçäÿ ýöíàù éîõäóð. Ñèçÿ äÿ áó
öñóëó äþâðàí òÿëãèí åäèð – äåäèì. Ãîíøóì ìþâçóíó äÿ-
éèøäè: – ßøè, êèøèëÿð äÿ èíäè áàøãàëàøûá. Áèð øàèð âàð. Ñÿí
äÿ òàíûéûðñàí. Ùàðà ýÿëäè áàøûíû ñîõóð. Þçö äÿ èñòÿéèð
êè, ùàìû åëÿ îíóí ùàããûíäà äàíûøñûí. Ìÿí ýþðìöøäöì
äîñòó äèëëÿ òóòàðëàð. Àììà áó ïóëëà òóòóð. Ôÿõðè àäëàðû
äà, îðäåíëÿðè äÿ, ìöêàôàòëàðû äà âàð. Éåíÿ äÿ ýþçëÿðè
äîéìóð. Ýÿíú øàèðëÿðèí ÿëëÿðè àøàüû îëàíäà î øàèðèí çÿèô
øåèðëÿðèíè òÿðèôëÿéèðëÿð êè, òÿêè îíäàí áèð íå÷ÿ ìàíàò ïóë
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ìÿùäóäëàøäûðûðëàð. Ïèñëÿøÿíäÿ, ðÿâàúëàøäûðûðëàð. Ñèçèí äÿ
èøèíèç ýàù ÷ÿòèíëÿøèð, ýàù äà àñàíëàøûð. Âàëëàù, ñèéàñÿò-
äÿí ùå÷ áàø à÷ìàã îëìóð. Àõû ñèéàñÿò ñèéàñÿòäèð, ÿäÿ-
áèééàò äà ÿäÿáèééàò! Áóíëàð íèéÿ áèð-áèðèíäÿí àñûëû îë-
ñóí? Íå÷ÿ äÿôÿ éóõàðû äàèðÿëÿðäÿ ñèéàñÿòëÿ áàüëû ñèçèí
÷àï ìÿñÿëÿñèíäÿí ñþùáÿò äöøÿíäÿ äåìèøÿì êè, àé
áàëàì, àõû áó Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäàí ýÿëÿí øàèðëÿð íåé-
íÿñèíëÿð? Òÿçÿäÿí ýåäèá áàøãà ñÿíÿò þéðÿíñèíëÿð? Áó
äàùà ìöìêöí îëàí øåé äåéèë – äåäè. ßáöëùÿñÿíèí éàíà-
éàíà äåäèéè áó ãàéüû äîëó ñþçëÿð äîüðóñó âöãàðûìà
òîõóíäó. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëäè êè, Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäàí
ýÿëÿí øàèðëÿð ñÿíÿòè ÷þðÿê àüàúû åäèáëÿð. Áÿëè! Éàëíûç
ñÿíÿòëÿ äîëàíûðëàð. Þçö äÿ ñþç ñÿíÿòèëÿ. Ìÿí ãÿòè åòè-
ðàçëà ðåäàêòîðà: – Áèç ùÿëÿ î òàéäà ÿäÿáèééàòà ýÿëÿíäÿ
ñÿíÿòè ÷þðÿê àüàúûíà äþíäÿðìÿéè ãàðøûìûçà ìÿãñÿä
ãîéìàìûøûã. Éîõ! Áèçèì àéðû ÷þðÿê àüàúûìûç îëóá.
Ñÿíÿòè èñÿ ùÿãèãÿò, ÿäàëÿò, ñÿàäÿò óüðóíäà ýåäÿí ùÿéàò
äþéöøöíöí ñèëàùûíà ÷åâèðìèøèê. Ùÿòòà àðçóëàðëà äîëó öðÿ-
éèìèçäÿ èäåàëëàøäûðìûøûã. Ñèéàñÿò êöëÿéÿ áÿíçÿéèð. Ýàù
øèìàëäàí ÿñèð, ýàù úÿíóáäàí... Áèç èñÿ î êöëÿéÿ ùÿìè-
øÿ ñèíÿ ýÿðèá äþçìÿéÿ þéðÿíìèøèê. Þçö äÿ òÿìàííàñûç.
Îíà ýþðÿ äÿ áèçÿ ôÿäàè øàèðëÿð äåéèðëÿð – äåäèì. Ñîíðà
ßáöëùÿñÿíëÿ õóäàùàôèçëÿøèá ðåäàêñèéàäàí ÷ûõäûì. Ïàòðèñ
Ëóìóìáàéà ùÿñð åòäèéèì øåèð “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíûí
íþâáÿòè íþìðÿñèíäÿ ÷ûõäû. Ðåäàêòîð øåèðèí áèð âåðýöëöíÿ
äÿ äÿéìÿìèøäè.

Ñîíðàëàð ßáöëùÿñÿíëÿ Éàçû÷ûëàð áèíàñûíäà ãîíøó
îëäóã. Äàùà î òÿãàöäÿ ÷ûõìûøäû. Òåç-òåç ýþðöøöá
ñþùáÿò åäèðäèê. Áèð ýöí åâäÿí ÷ûõûá ùàðàñà ýåäèðäèì.
Áèðäÿí ãàáàãäà ßáöëùÿñÿíè ýþðäöì. Àääûìëàðûìû
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íèì ìöäèð îëäóüóì Òÿáðèç Äþâëÿò Ôèëàðìîíèéàñûíûí
êîíñåðòëÿðèíäÿ õàíÿíäÿëÿð ßëèàüà Âàùèäèí ãÿçÿëëÿðèíè
ùÿðàðÿò äîëó øþâãëÿ îõóéàðäûëàð. Äîüðóñó, ùÿì Òÿáðèçèí
þçöíäÿ, ùÿì äÿ Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíûí áàøãà øÿùÿðëÿ-
ðèíäÿ ãÿçÿë éàçàí øàèðëÿð àç äåéèëäè. Àíúàã áó ãÿçÿëëÿð
õàëãûí ñþç ñÿðâÿòèíÿ ÷åâðèëÿ áèëìèðäè. Éà çÿèô îëóðäó, éà
äà ãÿëèç ôàðñ-ÿðÿá ñþçëÿðèëÿ î ãÿäÿð éöêëÿíèðäè êè, àüûð-
ëûüûíûí óúáàòûíäàí äèëëÿðäÿ äîëàøà áèëìèðäè. Øèìàëè Àçÿð-
áàéúàíäà èñÿ éàðàäûúûëûüûíûí ÿêñÿðèééÿòèíè ãÿçÿë æàíðûíà
ùÿñð åäÿí éåýàíÿ øàèð ßëèàüà Âàùèä èäè. ßäÿáè èúòèìà-
èééÿòÿ ãöðóðëà äîëó íÿçàêÿòëÿ “Áþéöê Ôöçóëèìèçèí éàäè-
ýàðû ìÿí þçöìÿì” äåéÿí øàèð, ùÿãèãÿòÿí ãÿçÿë æàíðû-
íûí ýþçÿë íöìóíÿëÿðèíè éàðàäûðäû. Î ãÿçÿëëÿðèíèí
áåéòëÿðèíè áàë øàíûíû àíäûðàí äèëèìèçèí áöëëóð øÿôòèíäÿí
éîüóðàðäû. Îíà ýþðÿ øàèðèí ãÿçÿëëÿðèíäÿ äèëÿ ýÿëÿí ìÿò-
ëÿáëÿðèí ùàìûñûíû Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà ñàâàäñûç àäàì-
ëàð äà òåç áàøà äöøÿðäè. Éàëíûç áàøà äöøìÿêëÿ êèôàéÿò-
ëÿíÿðäèìè? Éîõ! Ùÿì äÿ ÿçáÿðëÿéÿðäè. Ñàíêè, ßëèàüà
Âàùèä ùÿð ãÿçÿëèíäÿ ñþçëÿ áèð Àçÿðáàéúàí ýþçÿëèíèí
øÿêëèíè ÷ÿêìèø, ñîíðà þç éàðàäûúûëûüûíäà áó ýþçÿëëÿðèí
øÿêèëëÿðèíäÿí èáàðÿò áèð çÿíýèí ãàëåðåéà éàðàòìûøäû. Áó
ãàëåðåéàäà ùàíñû øÿêëèí äàùà úàçèáÿäàð îëäóüóíó äåìÿê
÷ÿòèíäè. ×öíêè ùÿññàñ øàèð î ñóðÿòëÿðè åëÿ äèããÿòëÿ,
èëùàìëà, ãàéüûéëà ÷ÿêìèøäèð êè, àéðûëûãäà ùÿð áèðèíÿ
ùåéðàí îëìàìàã ìöìêöí äåéèëäè. Áÿëè! Ìöäðèê ãÿçÿë-
õàí îíëàðû éàðàäàðêÿí ÿëèíäÿí ýÿëÿíè ÿñèðýÿìÿìèøäè.
×àëûøìûøäû êè, Àçÿðáàéúàí ýþçÿëëÿðè éàðàøûã ñàðûäàí áèð-
áèðèíèí éàíûíäà õÿúàëÿò ÷ÿêìÿñèíëÿð...

ßëèàüà Âàùèäëÿ 1947-úè èëèí ÿââÿëëÿðèíäÿ Áàêûäà
òàíûø îëìóøàì. Îíäà ìÿí Òÿáðèçäÿí òÿçÿúÿ ýÿëìèøäèì.
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ãîïàðà áèëñèíëÿð. Äåéèëÿíëÿðÿ ýþðÿ î øàèðèí øåèð äÿôòÿðèí-
äÿí áàøãà áèð äÿôòÿðè äÿ âàð. Î äÿôòÿðÿ ãÿëÿì ñàùèáëÿ-
ðèíÿ âåðäèéè ïóëëàðûí ùåñàáûíû éàçûð. Àõû îíäàí éàëíûç
ýÿíú øàèðëÿð áîðú àëìûð. Éîõ! Éàøëûëàð äà àëûð – äåäè.
ßáöëùÿñÿí äîüðó äåéèðäè. Î øàèðè ìÿí äÿ òàíûéûðäûì.
Ùàðàäà ýþðöøöðäöêñÿ, î óçóí-óçàäû äàíûøûðäû. Þçö íå-
÷ÿ-íå÷ÿ òèòóëà ìàëèê îëñà äà áàøãàëàðûíûí ìÿãàìûíäàí,
ìöíàñèáÿòèíäÿí, ìÿðèôÿòèíäÿí øèêàéÿò åäèðäè. Àììà ùå-
ñàá äÿôòÿðèíäÿí õÿáÿðñèç èäèì. Èíäè ßáöëùÿñÿí áó ùàã-
äà äàíûøäûãúà, î øàèðèí éåðèíÿ óòàíûðäûì. Ìÿí Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàíäà ùåñàá éàçûëàí äÿôòÿðëÿðè àíúàã òàúèðëÿðäÿ
ýþðìöøäöì, øàèðëÿðäÿ éîõ! Òàúèðëÿð íèñéÿ ìàë âåðäèêëÿ-
ðè àäàìëàðûí àäëàðûíû óíóòìàìàã ö÷öí äÿôòÿð òóòóðäóëàð.
Øàèðëÿðèí äÿôòÿðëÿðèíäÿ èñÿ éàëíûç øåèð ýþðìöøäöì. Èíäè
ýÿíú øàèðëÿð äÿäÿ äåéèá áîðú àëäûãëàðû î øàèðèí ùàããûíäà
ëÿòèôÿëÿð äÿ éàðàäûðäûëàð. Àíúàã óíóäóðäóëàð êè, àòàëàð
“áÿé äåäèéèí íÿäèð, áÿéÿíìÿäèéèí íÿäèð” äåéèá. Éîë
àéðûúûíäà ßáöëùÿñÿíäÿí àéðûëäûì. Éàçû÷ûëàð áèíàñûíäà
èñÿ áèðëèêäÿ éàøàäûã...

ÝÞÇßËËßÐ ÍßÜÌßÊÀÐÛ

Ìÿí Òÿáðèçäÿ ãÿçÿëõàí äîñòóì Ìÿììÿäÿëè Ìÿù-
çóíóí Ñÿòòàðõàí õèéàáàíûíäàêû çöðóô äöêàíûíà òåç-òåç
ýåäÿðäèì. Ãÿëÿì éîëäàøûìûí ãàðøûñûíäà Ìÿùÿììÿä
Ôöçóëèíèí äèâàíû èëÿ éàíàøû ßëèàüà Âàùèäèí êèòàáûíû äà
ýþðÿðäèì. ßëèàüà Âàùèäèí êèòàáûíû éàëíûç Ìÿììÿäÿëè
Ìÿùçóí îõóìàçäû. Éîõ! Ãÿçÿë éàçàí-éàçìàéàí øàèðëÿ-
ðèí ùàìûñû îõóéàðäû. Ùÿì äÿ ëÿççÿòëÿ îõóéàðäû. Ãÿçÿë-
õàíëàð õîøóíà ýÿëÿí ãÿçÿëÿ íÿçèðÿ äÿ éàçàðäûëàð. Ìÿ-
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üû ö÷öí äþíöá ìÿíÿ ìÿìíóí-ìÿìíóí áàõäû. Ìÿí
îíäàí íÿ éåéÿúÿéèíè ñîðóøóá õèäìÿò÷èíè ÷àüûðäûì. Ñèôà-
ðèø âåðäèì. Õèäìÿò÷è ñèôàðèø âåðäèéèì õþðÿéè ýÿòèðäè.
Éåéèá-è÷ìÿéÿ áàøëàäûã. Áó çàìàí õèäìÿò÷è è÷è äîëó
ñèíèéëÿ áèçÿ éàõûíëàøäû. Ýÿòèðäèéè õþðÿêëÿðè, è÷êèëÿðè,
ìåéâÿëÿðè ìàñàìûçûí öñòöíäÿ éàí-éàíà äöçäö. Ìÿí
ìàðàãëà õèäìÿò÷èäÿí áó øåéëÿðè êèì ýþíäÿðèá? – äåéÿ
ñîðóøäóì. Ñîíðà ßëèàüà Âàùèäèí öçöíÿ áàõäûì. Î ýöë-
äö. Àíúàã äàíûøìàäû. Õèäìÿò÷è ùÿðàðÿòëÿ ìÿíÿ: – Áó
øåéëÿðè óñòàä øàèðè þç ìàñàëàðûíà äÿâÿò åäÿí àäàìëàð
ýþíäÿðèá – äåäè. Àíúàã ýþíäÿðèëìÿ ìÿñÿëÿñè éàëíûç áó
øåéëÿðèí ìàñàìûç öñòöíÿ äöçöëìÿñè èëÿ ãóðòàðìàäû.
Éîõ! Áèç àéàüà äóðàíà ãÿäÿð õèäìÿò÷è ìàñàìûçà åëÿ
éåìÿëè-è÷ìÿëè øåéëÿð äàøûäû. Áèç èñÿ úÿìè èêè íÿôÿð èäèê.
Ìàñàíûí öñòö äîëó ãàëäû. Àéàüà ãàëõäûã. Õèäìÿò÷èíè
÷àüûðûá éåìÿê-è÷ìÿéèìèçèí ùàããûíû þäÿìÿê èñòÿäèì. Î
ýöëÿ-ýöëÿ: – Ùàããû ÷îõäàí ÷àòûá – äåäè. Ñîíðà ýþçëÿðè-
íèí óúóéëà êÿíàðäà éåéèá-è÷ÿí àäàìëàðû ýþñòÿðäè. Èíäè
áàøà äöøäöì êè, áàéàã ùþðìÿòëè ñÿíÿòêàð íÿéÿ ýöëöð-
ìöø. Ñÿí äåìÿ, î ùàíñû ðåñòîðàíäà éåéèá-è÷èðìèøñÿ,
ÿòðàôûíäàêûëàð îíó ÿëèíè úèáèíÿ ñàëìàüà ãîéìàéûðìûøëàð.
Õàëã öììàíäûð. Î öììàíà ãàðûøàí øàèðèí øþùðÿòè øàùÿ
ãàëõàí äàëüàíû õàòûðëàäàð. Áÿëè! Øàèðè íÿ òÿáëèãëÿ, íÿ
òÿçéèãëÿ, íÿ òÿùäèäëÿ ñåâäèðèá ìÿøùóðëàøäûðìàã îëìàç.
Éîõ! Øàèðè õàëãûí çþâãöíö úèëàëàéàí ïàðëàã ÿñÿðëÿðèëÿ
ñåâäèðèá ìÿøùóðëàøäûðìàã îëàð. Áèç ðåñòîðàíäàêû àäàì-
ëàðëà ñÿìèìèééÿòëÿ õóäàùàôèçëÿøèá êö÷ÿéÿ ÷ûõäûã. Áèð
ãÿäÿð ñþùáÿò åäÿ-åäÿ ýåòäèêäÿí ñîíðà àéðûëäûã.

Ìÿí ÁÄÓ-íó áèòèðÿíäÿí ñîíðà “Àçÿðíÿøð”äÿ
ðåäàêòîð èøëÿäèéèì äþâðäÿ ßëèàüà Âàùèä òåç-òåç íÿøðèé-
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Ãÿðèáÿäèð. Òàíûø îëäóüóìóç ýöíäÿí þìðöíöí ñîí
ýöíëÿðèíÿ ãÿäÿð ìÿíè ùàðàäà ýþðñÿéäè, òÿíòÿíÿéëÿ
ìÿíÿ: – Éàõøû ãîéóí ÿòè òàïûá ñÿíÿ áèð Òÿáðèç ïèòèñè
âåðÿúÿéÿì – äåéÿðäè. Ìÿí äÿ ýöëÿðäèì. Àíúàã áèëìÿç-
äèì êè, óñòàä øàèð éàõøû ãîéóí ÿòè òàïà áèëìèð, éîõñà
âÿäè óíóäóð?

Áèð äÿôÿ ðåñòîðàíäà ÿéëÿøèá íàùàð åäèðäèì. Ðåñòîðàí
ìöøòÿðèëÿðëÿ äîëó èäè. Àäàìëàð ùÿì íàùàð åäèð, ùÿì äÿ
ìóñèãèéÿ ãóëàã àñûðäû. Õàíÿíäÿ ßëèàüà Âàùèäèí áèð ãÿ-
çÿëèíè ìÿùàðÿòëÿ îõóéóðäó. Áèðäÿí øàèð þçö ðåñòîðàíà
ýèðäè. Ìöøòÿðèëÿð ùàìûñû àéàüà ãàëõäû. Ñàíêè îíó ýþçëÿ-
éèðìèøëÿð. – Øàèð! Áóðà áóéóðóí! – äåéÿ ùÿðÿ ßëèàüà
Âàùèäè þç ìàñàñûíà äÿâÿò åòäè. Î, òÿðÿääöä è÷èíäÿ äî-
íóá ãàëäû. Àõû ùàìûíûí äÿâÿòèíè ãÿáóë åòìÿê ìöìêöí
äåéèëäè. Áèðèíèí äÿâÿòèíè ãÿáóë åäèá, äèýÿðèíêèíè ãÿáóë
åòìÿìÿê íå÷ÿ-íå÷ÿ öðÿéè ðåñòîðàí ãàáû òÿê ñûíäûðìàã
äåìÿê èäè. Ìöøòÿðèëÿð èñÿ ùÿëÿ äÿ – Øàèð! Áóðà áóéóðóí
– äåéÿ ñàíêè õîðäà îõóéóðäóëàð. Ìÿí øÿñòëÿ ïÿðâàçëà-
íàí ñÿñëÿð è÷èíäÿ ãöðóðëà àéàüà ãàëõäûì. ßëèàüà Âàùèä
ìÿíè ýþðöá ýöëäö. Èòè àääûìëàðëà ìÿíÿ ñàðû ýÿëäè. Ýþ-
ðöøäöê. Øàèð ñàü ÿëèíè ñîë ÷èéíèìÿ ãîéóá ÿòðàôäàêû
àäàìëàðà íÿçàêÿòëÿ: – Ñèçèí ùàìûíûçà òÿøÿêêöð åäèðÿì.
Àíúàã èúàçÿ âåðñÿéäèíèç, áó Òÿáðèçëè øàèð äîñòóìóí éà-
íûíäà ÿéëÿøÿðäèì – äåäè. Àðàéà Òÿáðèç ñþçö ýÿëúÿê
ùàìû äèããÿòëÿ ìÿíÿ áàõäû. Ñàíêè, ðèããÿòÿ ýÿëÿí öðÿê-
ëÿðèí ùÿðàðÿòè äîäàãëàðäàêû òÿáÿññöìö ÿðèòäè. È÷êèäÿí áèð
àç äóìàíëàíàí ýþçëÿðÿ áèð àç äà ùÿñðÿò êþëýÿñè äöøäö.
Ùå÷ êÿñ óñòàä øàèðèí ñþçëÿðèíÿ åòèðàç åäÿ áèëìÿäè. Ùÿðÿ
þç éåðèíäÿ ÿéëÿøèá éåìÿê-è÷ìÿêëÿ ìÿøüóë îëäó. ßëèàüà
Âàùèä èñÿ Òÿáðèç õÿòðèíÿ ýÿðýèí òÿðÿääöä è÷èíäÿí ÷ûõäû-
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Àõû:
Ùàíñû øàèð èñòÿñÿ,
Ýþçÿëÿ ãÿçÿë éàçàð.
Ýþçÿëëÿð íÿüìÿêàðû
Äàùà äà ýþçÿë éàçàð.

Ñåâýèëèñèíäÿí øèêàéÿòëÿíÿí àøèãÿ àúûéàí ßëèàüà
Âàùèä ñÿõàâÿòëÿ åëÿ îðàäàúà áèð íå÷ÿ äÿãèãÿíèí è÷èíäÿ
ñÿíÿò ÿñÿðè ñÿâèééÿñèíÿ éöêñÿëÿ áèëÿí ýþçÿë áèð ãÿçÿë
éàçûá ìöñàùèáèíÿ áàüûøëàìûøäûð. Ìöñàùèáè èñÿ áþéöê
ãÿçÿëõàíûí àüûð ýöçÿðàíûíû àíà-àíà áèð ãÿçÿëèí äÿéÿðèíè
ìöÿëëèôèí ìÿòáóàòäàí àëàúàüû éöç ãÿçÿëèí ãîíîðàðû
ùÿúìèíäÿ þäÿìèøäèð.

Áèð ýöí “Áàêû” ãÿçåòèíäÿ áèð ñèëñèëÿ øåèðèì ÷ûõìûø-
äû. Ãîíîðàðûìû* àëìàüà ýåòìèøäèì. Ãîíîðàðû äÿíèç êÿ-
íàðûíäà ÿçÿìÿòëè áèð èìàðÿòäÿ éåðëÿøÿí “Êîììóíèñò”
íÿøðèééàòûíûí êàññàñûíäà** âåðèðäèëÿð. Êàññàéà éàõûíëà-
øàíäà èéèðìèéÿ éàõûí àäàìûí íþâáÿäÿ äàéàíäûüûíû
ýþðäöì. Ìÿí äÿ íþâáÿéÿ äàéàíäûì. Àíúàã ãîíîðàð
àëìàüà ýÿëÿíëÿðèí àðàñû êÿñèëìèðäè. Àõû ùÿìÿí ýöí
ãîíîðàð ýöíö èäè. Ýåúèêÿíëÿð áèð äÿ î ýöíöí ýÿëìÿñèíè
ýþçëÿìÿëèéäèëÿð. Òÿçÿ ýÿëÿíëÿð àðõàäà íþâáÿéÿ äàéà-
íûðäûëàð. Ìÿí êàññàéà ÷àòìûøäûì. Ãàáàüûìäà úÿìè èêè
àäàì âàðäû. Ñÿíÿäëÿðèìè úèáèìäÿí ÷ûõàðûá ÿëèìäÿ òóò-
ìóøäóì. Áèðäÿí àðõàéà áàõàíäà ßëèàüà Âàùèäèí àñòà-
àñòà ýÿëäèéèíè ýþðäöì. Íþâáÿäÿí ÷ûõûá îíà éàõûí-
ëàøäûì. – Ñèç äÿ ãîíîðàð àëìàüà ýÿëèáñèíèç? – äåäèì. Î
òÿáÿññöìëÿ ìÿíÿ: – Ùÿ – äåäè, – “Êèðïè” æóðíàëûíäà áèð 

*éàçûíûí çÿùìÿò ùàããû
**õÿçèíÿñèíäÿ

éàòà ýÿëèðäè. Èøè îëñà äà, îëìàñà äà ýÿëèðäè. Íÿøðèééàò
èø÷èëÿðè èëÿ ýþðöøöðäö. Ñþùáÿò åäèðäè. Òÿðúöìÿ îëóíàñû
ÿñÿðëÿðäÿí àëûá àïàðûðäû. Ôàðñ äèëèíäÿ éàçìûø êëàññèêëÿ-
ðèìèçèí ÿñÿðëÿðèíè þç äèëèìèçÿ ìÿùàðÿòëÿ òÿðúöìÿ åäèð-
äè. Ùÿì äÿ ÿñÿðèí þç âÿçíèíè ñàõëàéûðäû...

Áèð ýöí ãÿëÿì äîñòóì Ìèðÿëè Ìÿíàôè íÿøðèééàòà
ýÿëìèøäè. Éàíàøû ÿéëÿøèá ñþùáÿò åäèðäèê. Áèðäÿí ãàïû
à÷ûëäû. ßëèàüà Âàùèä îòàüà ýèðäè. Ìÿíÿ éàõûíëàøàíäà ÿëè-
ìè îíà óçàòäûì. Ýþðöøäöê. Ãÿëÿì äîñòóìó óñòàä øàèð-
ëÿ òàíûø åòìÿê ìÿãñÿäèëÿ: – ßëèàüà ìöÿëëèì, òàíûø îëóí,
– äåäèì – ãÿëÿì äîñòóì Ìÿíàôè! ßëèàüà Âàùèä öçöíö
îòàãäà ÿéëÿøÿíëÿðÿ, ÿëèíè èñÿ Ìÿíàôèéÿ òóòóá: – Éîõäóð
îíóí õèëàôè! – äåäè. Ùàìûìûç ýöëöøäöê. Ñîíðà î ìÿíÿ
äåäè êè, êèòàáûíû ÷àï îëóíìàã ö÷öí íÿøðèééàòûí ïëàíûíà
ñàëûáëàð. Ýÿëèá áèëñèí êè, ÿë éàçìàëàðûíû ùà÷àí òÿãäèì
åòñèí. Îòàãäàêûëàðëà õóäàùàôèçëÿøèá íÿøðèééàòûí ìöäèðè-
íèí éàíûíà ýåòäè. ßëèàüà Âàùèäèí êèòàáëàðû ýåú-ýåú, àì-
ìà ÷îõ ñàéëà ÷àï îëóíóðäó. Áóðàõûëàíäàí áèð àç ñîíðà
êèòàá ìàüàçàëàðûíäà ñàòûëûá ãóðòàðûðäû. Áèðè äÿ ãàëìûðäû.
Ìÿíÿ äàíûøûðäû êè, êèòàáû ÷ûõàíäà þçö î êèòàáäàí èñòÿäè-
éè ãÿäÿð àëûð. Ñîíðà ìàääè åùòèéàúû óúáàòûíäàí áåø ãàò
àðòûüûíà ñàòûð. Áåëÿ ìöøòÿðèëÿðèí àðàñûíäà õàíÿíäÿëÿð
äàùà ÷îõ îëóð.

ßëèàüà Âàùèä ãÿçÿëëÿðèíèí ùàìûñûíû èø îòàüûíäà
éàçìàìûøäûð. Ùà÷àíñà, ùàðäàñà, êèìëÿðñÿ áó ýþçÿëëÿð
íÿüìÿêàðûéëà ðàñòëàøìûø, þç ñåâýèëèñèíèí ñîéóãëóüóíäàí,
áèýàíÿëèéèíäÿí, âÿôàñûçëûüûíäàí øèêàéÿòëÿíìèøäèð. Ñîíðà
äà óñòàä øàèðäÿí áó íèñýèëëè ÿùâàëàò ùàããûíäà áèð ãÿçÿë
éàçìàñûíû äþíÿ-äþíÿ õàùèø åòìèøäèð.
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äÿðèíäÿí äóéà áèëèðèêìè? Åëÿ áèëèðñÿí ìÿíè ÿñÿáèëÿøäèðÿí
ãîíîðàð íþâáÿñèíäÿ äàéàíàíëàðûí ùàðàéûäûð? Áåëÿ îëñàéäû
íÿ âàðäû êè... Àäàì ãóëàãàðäûíà âóðàðäû. Áÿëè! Ùå÷ ÿùÿìèé-
éÿò âåðìÿçäè. Äÿðä áóðàñûíäàäûð êè, éóõàðûäàêûëàðûí äà ñÿ-
íÿòêàðëàðà ìöíàñèáÿòè äöç äåéèë. À÷ûüûíû äåñÿê, éàõøû èëÿ ïè-
ñè àéûðà áèëìèðëÿð. Ùÿìèøÿ êå÷èëÿð, õöñóñèëÿ äÿ äÿúÿë êå÷è-
ëÿð ñóéó áóëàüûí ýþçöíäÿí è÷ÿð. Àõû áóëàüûí ýþçöíäÿ ñó
äóðó îëàð. Åëÿ äóðó îëàð êè, è÷ÿíèí ñóðÿòèíè þçöíäÿ ÿêñ åò-
äèðÿð. Òÿøíÿ àäàì äà éàíüûñûíû ñþíäöðñöí äåéÿ, áóëàüà ñó
è÷ìÿéÿ ýåäÿð. Àõàðûí àøàüûñûíû áóëàíûã ýþðöá éóõàðûñûíà
äîüðó àääûìëàéàð êè, áÿëêÿ ñóéó áóëàüûí ýþçöíäÿí è÷ÿ.
Âàé îíäàí êè, áóëàüûí ýþçö äÿ áóëàíûã îëà. Îíäà àõàðûí
éóõàðûñûíà àääûìëàäûüûíà ïåøèìàí îëàí òÿøíÿ àäàì þç ñóéó
ñöçöëÿ-ñöçöëÿ ýåðè ãàéûäûð. Àíúàã ìÿùàðÿòäÿ äÿúÿë êå÷èëÿ-
ðÿ áÿíçÿéÿí áÿçè àäàìëàð áóëàüûí ýþçöíöí äóðó âàõòûíû áè-
ëèð. Ýåäèá íÿèíêè ñó è÷èð, ùÿòòà ÿë-öçöíö äÿ éóéóð. Éóõàðû-
ëàðäà áèð íå÷ÿ øàèðÿ “Õàëã øàèðè” àäû âåðèáëÿð. Ýóéà ãàëàí-
ëàðû õàëã ö÷öí éîõ, þçëÿðè ö÷öí éàçûðëàð. Àé áàøûíà äþíöì,
áÿëêÿ ñÿíèí áèëèéèí ìÿíäÿí ÷îõäóð. Àõû, ñÿí àëè òÿùñèëëèñÿí.
Áèð ìÿíÿ äå ýþðöì, òàðèõèí ùàðàñûíäà éàçûëûá êè, ôèëàí øàè-
ðÿ ãÿðàðëà “Õàëã øàèðè” àäû âåðèáëÿð. Ìÿýÿð Ôöçóëèíèí, Âà-
ãèôèí, Ñàáèðèí Õàëã øàèðè îëäóãëàðûíû ãÿðàðëà òÿñäèãëÿéèáëÿð?

Ìÿí äèíìÿäèì. Ñöðöúö äèíäè: – Ùàðàéà ýåäÿúÿéèê?
Áàéàãäàí éîë ýÿëèðèê. Àíúàã öíâàí ìÿëóì äåéèë – äåäè.
Öçöìö ìöñàùèáèìÿ ÷åâèðèá ùþðìÿòëÿ: – ßëèàüà ìöÿëëèì,
ìÿí “Àçÿðíÿøð”ÿ ýåäÿúÿéÿì. Ñèç ùàðà ýåäÿúÿêñèíèç? – äå-
äèì. Î ãÿìëè-ãÿìëè: – Åâÿ ýåäÿúÿéÿì – äåäè. Ìÿí “Àçÿð-
íÿøð”èí ãàáàüûíäà ìàøûíäàí äöøäöì. Ñöðöúöíöí ùàããûíû
âåðèá: – ßëèàüà ìöÿëëèìè þç åâèíÿ àïàðûí – äåäèì. Ñîíðà
ýþçÿëëÿð íÿüìÿêàðûíà ÿë åëÿäèì. Î äà ìÿíÿ ÿë åëÿäè. Ìàøûí
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ñàòèðèê øåèðèì ÷ûõûá. Îíóí ãîíîðàðûíû àëìàüà ýÿëìèøÿì.
Ìÿí ßëèàüà Âàùèäèí ãîëóíà ýèðèá êàññàíûí éàõûíëûüûíà
ýÿòèðäèì. Ñîíðà íþâáÿäÿ þç ãàáàüûìà êå÷èðòäèì. Áó
çàìàí ñàíêè óüóëòóëó äÿíèçäÿ áèðäÿí-áèðÿ òóôàí ãîïäó.
Íþâáÿäÿ äàéàíàíëàð áèð ùàðàé ñàëäû êè... Ìÿíè ùåéðÿò
áöðöäö. Àõû ßëèàüà Âàùèäè áöòöí Àçÿðáàéúàí òàíûéûð!
Áÿñ áó ùàðàé íÿäèð? Áóäóðìó óñòàä øàèðÿ ùþðìÿò,
ìÿùÿááÿò, ùèììÿò? Ìÿýÿð íþâáÿäÿ äàéàíàíëàð áó àäà-
ìûí ìÿøùóð ñÿíÿòêàð îëäóüóíó áèëìèð? Þìðöíöí àùûë
÷àüûíäà éàøàäûüûíû ýþðìöðëÿð? Éîõ! Áèëèðëÿð äÿ,
ýþðöðëÿð äÿ. Ñàäÿúÿ îëàðàã ëÿéàãÿòè äÿ, íÿçàêÿòè äÿ,
äÿéàíÿòè äÿ óíóäóðëàð. Ìÿí áó “äîüìà” ùàðàéà áàõìà-
äûì. ßââÿë îíóí ñÿíÿäëÿðèíè àëûá êàññèðÿ* ýþñòÿðäèì.
Ãîíîðàðûíû àëäû. Ñîíðà äà þç ñÿíÿäëÿðèìè êàññèðÿ ýþñòÿ-
ðèá ãîíîðàðûìû àëäûì. ßëèàüà Âàùèäèí ãîëóíà ýèðèá î
ùàðàéûí äàëüàëàðûíäàí ãîïàðìàã èñòÿäèì. Íþâáÿéÿ
äàéàíàíëàð ìÿíÿ åëÿ ùèääÿòëÿ áàõäûëàð êè, ñàíêè, áþéöê
áèð úèíàéÿò òþðÿòìèøäèì. Áèç î ùàðàéûí ìöøàéèÿòèëÿ
ïèëëÿëÿðäÿí åíèá êö÷ÿéÿ ÷ûõäûã. Áèð òàêñè ìàøûíû ñàõëàò-
äûðäûì. ßââÿë îíó ìàøûíà ìèíäèðäèì, ñîíðà þçöì
ìèíäèì. Àðõà îòóðàúàãäà éàíàøû ÿéëÿøäèê. ßëèàüà
éàìàí ÿñÿáèëÿøìèøäè. Ìÿí îíóí ãîëóíó ñûüàëëàéà-ñûüàë-
ëàéà: – ßñÿáèëÿøìÿéèí – äåäèì, – ùÿéàò åëÿ áåëÿ îëóá.
Áèðè ùÿéàòäàí ðàçû ãàëàíäà áåøè íàðàçû ãàëûá. Ñàíêè,
ßëèàüà Âàùèäèí äÿðäè à÷ûëäû. – Éîõ! – äåäè, – ùÿéàò áå-
ëÿ îëìàéûá. Ùÿéàòäà áþéöê-êè÷èê, àùûë-úàùûë, õÿòèð-ùþð-
ìÿò îëóá. Áÿëè! Èíñàíëàð àðàñûíäà ìöäðèê öëôÿò ùÿññàñ
êþðïöéÿ äþíöá. Èíäè ùàíû î ìöäðèê öëôÿò?  Áèð-áèðèìèçè

*õÿçèíÿäàð
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ìàøûí õàíÿíäÿíèí þçöíöíêö èäè. Ìÿí ñöêàí àðõàñûíäàêû
õàíÿíäÿéÿ áàõà-áàõà äîäàãàëòû ïû÷ûëäàäûì:

Ñÿíÿò íÿäèð? Áèð ìÿáÿä!
Ñèíÿñè éàíûð øàì-øàì...
Ãàïûñûíà çÿââàðëàð
Àõûøûð ñÿùÿð-àõøàì.
Ñÿñ íÿäèð? Éàðàäàíûí
Áèð ÿâÿçñèç âåðýèñè.
Õàíÿíäÿ òàëåéèíèí
Íîòëàð äîëó ñÿðýèñè.
Ùàéûô, äþâðàí ñÿñëÿðè
Íÿ ñå÷èð, íÿ ÿëÿéèð.
Ñÿñè îëàí, îëìàéàí
Õàíÿíäÿëèê åëÿéèð...

Íÿ ýèçëÿäÿê, áåëÿ õàíÿíäÿëÿð õàëã ö÷öí éîõ, þçö
ö÷öí îõóñà äàùà éàõøû îëàð. Àõû, ùå÷ îëìàñà àéûáûíû þçö
áèëÿð, äàùà õàëã éîõ. Àíúàã òÿê áó õàíÿíäÿ ìàøûíëû
äåéèëäè. Éîõ! ßëèàüà Âàùèäèí ìÿíà äîëó ãÿçÿëëÿðèíè íè-
øàíëàðäà, òîéëàðäà, çèéàôÿòëÿðäÿ îõóéàí õàíÿíäÿëÿð èñòÿ-
äèêëÿðè øÿõñè ìàøûíëàðûíäà ýÿçèðäèëÿð. Àììà ßëèàüà
Âàùèäèí þçö øÿùÿð è÷èíäÿ àùûë éàøûíäà ñàäÿ úàìààòûí
èôàäÿñè èëÿ äåñÿê, 11 ñàéëû òðàìâàéëà äîëàøûðäû. Éÿíè, þç
àéàãëàðû èëÿ ïèéàäà ýÿçèðäè. Äîüðóñó, óñòàä øàèðèí áó
âÿçèééÿòè ìÿíÿ íÿèíêè àúûíàúàãëû ýþðöíöðäö, ùÿòòà ìÿíè
ñàðñûäûðäû. Ñàíêè, è÷ÿðèìäÿ óéóéàí ãåéðÿò áàøûíû ãàëäû-
ðûá ùåéðÿòëÿ ìÿíÿ: – Íèéÿ ñþç ñÿíÿòèíèí òÿÿññöáöíö
÷ÿêìèðñÿí. Òÿçàäëû ýöçÿðàíà ÿäàëÿòëè ìöíàñèáÿòèíè
áèëäèðìèðñÿí – äåéèðäè. Íÿùàéÿò, ìÿí ßëèàüà Âàùèäèí
ìàääè âÿçèééÿòè ùàããûíäà ÷îõ äöøöíöá-äàøûíäûãäàí
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éîëà äöøäö. Ìàøûíûí àðõàñûíúà áàõà-áàõà äöøöíäöì êè,
ßëèàüà Âàùèä áþéöê øàèðäèð. Ùÿð÷ÿíäè êè, î þçöíö òÿâà-
çþêàðëûãëà Ôöçóëèíèí éàäèýàðû àäëàíäûðûð, ìÿí îíà ìÿì-
íóíèééÿòëÿ çÿìàíÿìèçèí Ôöçóëèñè äåéÿðäèì. Ñîíðà
“Àçÿðíÿøð”ÿ ýåòäèì. Íÿøðèééàòûí äÿùëèçèíäÿ Ñöëåéìàí
Ðöñòÿìëÿ ðàñòëàøäûì. Ãîíîðàð íþâáÿñèíäÿ äàéàíàí
ãÿëÿì ñàùèáëÿðèíèí ßëèàüà Âàùèäè íåúÿ ãàðøûëàäûüûíû îíà
äàíûøäûì. Òÿÿññöôëÿ äåäèì êè, ìöäðèê øÿðãèí äÿðèí
ùþðìÿò áÿñëÿäèéè ìÿøùóð áèð øàèðè ãîíîðàð íþâáÿñèíäÿ
äàéàíàí þç éåðëèëÿðè òàíûìàäû. Éàõóä äà òàíûìàã èñòÿìÿ-
äè. Äåéèðëÿð áèð äàìëà þçöíäÿ áèð öììàíû, áèð çÿððÿ
þçöíäÿ áèð ýöíÿøè ÿêñ åòäèðèð. Àíúàã ãîíîðàð íþâáÿñèí-
äÿ äàéàíàí áèð èçäèùàì áèð õàëãûí ìÿäÿíèééÿòèíè þçöíäÿ
ÿêñ åòäèðÿ áèëìÿäè. Ñöëåéìàí Ðöñòÿì äÿðèí ôèêðÿ ýåòäè.
Ýþçëÿðè éîë ÷ÿêäè. Ìÿí äÿ ñóñäóì. Î ùà÷àíäàí-ùà÷àíà
ýèëåéëÿ ìÿíÿ: – Éÿãèí ñÿí äÿ áèëèðñÿí êè, áÿçè äóéüóñóç,
äöøöíúÿñèç, äÿéàíÿòñèç àäàìëàð î áîéäà øàèðÿ è÷ìÿéè
íþãñàí ñàéûðëàð. Ùàíñû øàèð, ùà÷àí è÷ìÿéèá? Êå÷ìèøäÿ äÿ
è÷èá, èíäè äÿ è÷èð, ýÿëÿúÿêäÿ äÿ è÷ÿúÿê. Ìÿýÿð áèç þçö-
ìöç è÷ìÿìèøèê. Ùÿòòà ÷îõ è÷ìÿêäÿ éàðûøìûøûã äà. Àíúàã
ñþç åëÿéÿí îëìàéûá. Èíäè íÿ îëóá? Ùÿìÿí øàèðäè, ùÿìÿí
è÷êèäè äÿ. Áèð äÿ àõû êèìÿ íÿ ýÿðÿê ùàíñû øàèð íÿ ãÿäÿð
è÷èð. Ýþðÿê ùàíñû øàèð íÿ ãÿäÿð éàçûð? Íåúÿ éàçûð? Ñîí-
ðà ñÿíÿòäÿ òóòäóüó ìþâãåéèíèí ìåéàðûéëà äÿéÿðëÿíäèðÿê
– äåäè. Ìÿí Ñöëåéìàí Ðöñòÿìëÿ õóäàùàôèçëÿøèá êèòàáû-
ìûí ðåäàêòîðóíóí éàíûíà ýåòäèì. Ðåäàêòîð êèòàáûìûí
ðåäàêòÿñèíèí áàøà ÷àòäûüûíû äåäè. Ìÿí “Àçÿðíÿøð”äÿí
÷ûõàíäà ãàðøûìäàí éàðàøûãëû áèð ìàøûí êå÷äè. Ìàøûíû î
ãÿäÿð äÿ ìÿøùóð îëìàéàí áèð õàíÿíäÿ ñöðöðäö. Äåìÿëè,
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øàèðèí áèð êèòàáûíû òàïäûì. Áÿëè! Òàïäûì. Þçöíäÿí èñòÿ-
ìÿéÿ óòàíäûì. Àõû, î ìÿíèì èíäèéÿ ãÿäÿð åëÿ øåèðëÿðè
îõóìàìàüûìà éàëíûç òÿÿññöô åäÿ áèëÿðäè. Þçö äÿ öðÿ-
éèíäÿ. Î åëÿ àäàì äåéèëäè êè, áåëÿ øåéëÿðè öçÿ äåéÿéäè.
È÷ÿðèøÿùÿðäÿêè ìÿíçèëèìäÿ î êèòàáäàêû úÿíóá øåèðëÿðèíè
äþíÿ-äþíÿ îõóäóì. ßçáÿðëÿäèì. Àíúàã éåíÿ îõóäóì.
ßââÿë áÿäèè çþâã àëìàã ö÷öí îõóäóì, ñîíðà ñÿíÿòêàð-
ëûã õöñóñèééÿòëÿðèíäÿí þéðÿíìÿê ö÷öí. Îíóíëà ùàðäà
ýþðöøäöêñÿ, àðàìûçäàêû éàø ôÿðãè èòäè. Àíúàã ùþðìÿò
äóéüóñó èòìÿäè. Ìÿí îíà éàëíûç ñÿíÿò ùþðìÿòè éîõ,
ùÿì äÿ àòà ìÿùÿááÿòè áÿñëÿäèì. Èñòÿäèéèìèç ìþâçóäà
ñþùáÿò åòäèê...

Áàêûíûí ýþçÿë áàùàð ýåúÿëÿðèíèí áèðèíäÿ Éàçû÷ûëàð
Èòòèôàãûíûí Íàòÿâàí àäûíà êëóáóíäà èúëàñ êå÷èðèëèðäè. Ñþç
ìöàñèðëÿðèìèçäÿí äöøÿíäÿ, Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿ ÿéëÿøÿí
ýþðêÿìëè íàñèðëÿðèìèçäÿí áèðè îíó  Àçÿðáàéúàí ñîâåò
ÿäÿáèééàòûíäà èíäèêè ýöíëÿðèí íÿüìÿëÿðèíè éàçàí øàèð
àäëàíäûðäû. Óñòàä øàèð ýÿíú éàøëàðûíäà áàùàð íÿôÿñëè
èëùàìûéëà øåèð ýöëöñòàíûìûçà áÿíþâøÿ ÿòðè ýÿòèðìèøäè.
Èíäè î, Àçÿðáàéúàí ñîâåò ÿäÿáèééàòûíû éàðàäàíëàðäàí
áèðè ñàéûëûðäû...

ÁÄÓ-äà îõóéóðäóì. Ñåâýè ìàúÿðàñûíà äöøìöø-
äöì. Éîõ! Ìÿíè ñåâÿí ãûç þçö ìÿíè ñåâýè áóðóëüàíûíà
ñàëìûøäû. Ãûçûí àòàñû éîõ èäè. Àòàëûüû èñÿ Äþâëÿò Òÿùëö-
êÿñèçëèéè Íàçèðëèéèíäÿ èñòèíòàã øþáÿñèíèí ðÿèñè èäè. Þç âÿ-
çèôÿñèíäÿí ÷ûõàðûëàúàüûíäàí äÿùøÿòÿ ýÿëÿí ïîëêîâíèê
ãûçëûüûíû ìÿíÿ âåðìÿê èñòÿìèðäè. Àõû ìÿí ñèéàñè ìöùà-
úèð èäèì. Î ìÿíèìëÿ áèð êóðñäà îõóéàí ãûçëûüûíû
äÿðñäÿí àéûðûá ðàéîíäà éàøàéàí ãîùóìëàðûýèëäÿ åâ äóñ-
òàüû åòäèðìèøäè. Åëÿ î ýöíëÿðäÿ “Àçÿðíÿøð”äÿ ìÿíèì
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ñîíðà “Ñÿíÿòêàðûí òàëåéè” àäëû áèð øåèð éàçûá ÿââÿë
ìÿòáóàòäà, ñîíðà êèòàáûìäà ÷àï åòäèðäèì.

Óñòàä øàèð äöíéàäàí êþ÷äö. Àíúàã ýþçÿëëÿð íÿüìÿ-
êàðû íàêàì ýåòäè. Íàêàì òÿê î äåéèë êè, éàëíûç ñåâäèéè
éàðûíà ãîâóøà áèëìÿñèí. Éîõ! Áèð àðçóñóíà ãîâóøà áèë-
ìÿéÿí äÿ íàêàìäûð. ßëèàüà Âàùèä èñÿ íå÷ÿ-íå÷ÿ àðçó-
ñóíà ãîâóøà áèëìÿäè... Àììà ýåú äÿ îëñà, ãÿäðè áèëèí-
äè. Àõû, áèç èòèðäèéèìèçèí íåúÿ äÿéÿðëè îëäóüóíó ñîíðà
áèëèðèê. Àçÿðáàéúàí õàëãû ßëèàüà Âàùèäèí ñÿíÿò áàéðàüû-
íû ùþðìÿòëÿ ãàëäûðûá ãÿäèì, çÿíýèí, ÿëâàí Àçÿðáàéúàí
ÿäÿáèééàòûíûí ìþùòÿøÿì çèðâÿëÿðèíäÿí áèðèíÿ òàõäû. Èíäè
óñòàä øàèðèí ñÿíÿò áàéðàüû î ÿçÿìÿòëè çèðâÿëÿðäÿí
áèðèíäÿ ãöðóðëà äàëüàëàíûð...

Ùÿìèøÿéàøàð ãÿçÿëëÿðè ìàùèð õàíÿíäÿëÿðèí ýþçÿë
ñÿñëÿðèëÿ íÿèíêè éàëíûç øÿðãäÿ, ùÿòòà ãÿðáäÿ äÿ ùÿðà-
ðÿòëÿ äàíûøûð...

ÑßÍßÒÈÍ ÄßÉßÐÈ

Î, ìöùàðèáÿ èëëÿðèíäÿ Òÿáðèçäÿ îëàíäà, ìÿí Ñàâà-
ëàí ÿòÿéèíäÿêè ×àíàõáóëàã êÿíäèìèçäÿ éàøàéûðäûì.
Îíóí úÿíóá ìþâçóñóíäà ìöíòÿçÿì éàçûá “Âÿòÿí
éîëóíäà” ãÿçåòèíäÿ íÿøð åòäèðäèéè ñöæåòëè øåèðëÿðäÿí äÿ
õÿáÿðñèç èäèì. Ñÿí äåìÿ, áó øåèðëÿðèí ùÿð áèðèíäÿ ùèê-
ìÿò äîëó áèð ïîåìàíûí ìÿçìóíó âàðìûø! Îíóíëà èëê
äÿôÿ î òàéäàí áó òàéà ýÿëäèêäÿí ñîíðà, Éàçû÷ûëàð Èòòèôà-
ãûíäà ýþðöøäöì. Ãÿðèáÿ òÿçàäëà ãàðøûëàøäûì. Î, íàäèð
øåèðëÿðèí ìöÿëëèôè ñàäÿ áèð àäàì èäè. Ýþçëÿðèìèí ãàðøû-
ñûíäà ãöäðÿò äîëó øåèðèééÿòëÿ öëôÿò äîëó øÿõñèééÿò
äàéàíìûøäû. Ìÿí áó ìÿùðÿì òàíûøëûãäàí ñîíðà óñòàä
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ñûíäàí ýèëåéëÿíäè. Ìÿí èñÿ èíäèéÿ ãÿäÿð áó ãûòëûüû
äóéìàìûøäûì. Íÿùàéÿò, êèòàáû áèðëèêäÿ ðåäàêòÿ åòäèê.
Êèòàá ÷ûõäû. Ñîíðà íå÷ÿ-íå÷ÿ êèòàáûì ÷àï îëóíäó. Èëëÿð
êå÷äè. Ýåúÿëÿð ìèç àðõàñûíäà ÿéëÿøèá ñàðû ÷ûðàã èøûüûíäà
èøëÿäèêúÿ ãàðà ñà÷ûì äà áàøûìäà àü èøûüà äþíöá ãàðøûì-
äàêû ãàðà õÿòëÿð öñòÿ äöøäö...

Ùÿð äÿôÿ êö÷ÿäÿ ðàñòëàøàíäà ìåùðèáàí-ìåùðèáàí ÿë
âåðèá ýþðöøÿðäèê. Ñîíðà î, ÿëèíè ÿëèìäÿí ÷ÿêèá ìÿíäÿí
áèð ãÿäÿð àðàëàíàðäû. Êÿíàðäàí ùåéðÿòëÿ âàõòñûç àüàðìûø
ñà÷ûìà áàõàðäû. Ñàíêè ñà÷ûìûí àüàðìàñûíû èíäè ýþðÿðäè.
Òÿÿññöôëÿ äîëó áèð àù ÷ÿêèá: – Ñÿíèí ñà÷ûíû àüàðäàí
äþâðàíûí öçö ãàðà îëñóí! – äåéÿðäè. Îíóí éàíûãëû àùû
îäëó íÿôÿñèìÿ ãàðûøàðäû. Ãÿðèáÿéäè, àòàì éàøûíäà îëàí
áó àäàìûí þç ñà÷ëàðû ãàðà ãàëìûøäû. Áÿëè! Äàëüàëû ñà÷ûí-
äà áèð äÿíÿ äÿ îëñóí àü òöê éîõ èäè. Äöíéàéà íåúÿ ýÿë-
ìèøäèñÿ, èíäè äÿ åëÿäèð. Ãàïãàðà! Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèðäè êè,
ãàðà ñà÷ëû óñòàä øàèð ìÿíèì àü ñà÷ûìà áàõàíäà óòàíûð.
Àíúàã íàùàã éåðÿ. Î þçö äÿ áèëèðäè êè, ìÿíèì ñà÷ûìû
àüàðäàí Âÿòÿí ùÿñðÿòèíèí ãàðëû íÿôÿñèäèð. Äåéÿ áèëÿðëÿð
êè, íÿôÿñ ãàðëû éîõ, îäëó îëóð. Ãàðëû îëñà, äîíàð. Éîõ!
Âÿòÿí ùÿñðÿòè îäëó îëìóð. Ãàðëû îëóð. Þçö äÿ äîíìàã
áèëìèð. ×îâüóíà, áîðàíà, òóôàíà äþíöð. Åëÿ ãàð ïöñêö-
ðöð. Àäàìûí ñà÷ûíà äà, ãàøûíà äà, êèðïèéèíÿ äÿ, áûüûíà
äà, ñàããàëûíà äà...

Áèð ýöí åøèòäèì êè, ñÿíÿòêàðûí þìöð éîëäàøû ùÿéàò-
äàí âàõòñûç ýåäèá. Î áó áîéäà äöíéàäà éàëãûç ãàëûá.
Àõû àäàìûí íÿ ãÿäÿð äîüìà þâëàäû îëñà äà, î þìöð
éîëäàøûíû èòèðÿíäÿ éàëãûçëàøûð. Éàäûìà øàèðèí áèð øåèðè
äöøäö. Î ùÿìÿí øåèðè ýÿíúëèéèíäÿ éàé èñòèðàùÿòè çàìàíû
Øóøàäà éàçìûøäû. Ýåúÿ éàðûäàí êå÷èá. Àé äàüëàðûí
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øåèðëÿð êèòàáûì ÷àïà ùàçûðëàíûðäû. Íÿøðèééàòà ýåòìèøäèì.
Êèòàáûìûí ðåäàêòîðó èëÿ ñþùáÿò åäèðäèì. Îòàüûí ãàïûñû
à÷ûëäû. Óñòàä øàèð è÷ÿðè äàõèë îëäó. Ìÿíÿ áèð õåéëè ìÿù-
ðÿì-ìÿùðÿì áàõäû. Ñÿí äåìÿ, áàøûìà ýÿëÿí ùàäèñÿíè
åøèäèáìèø. Î ìÿíè îòàüûí êö÷ÿéÿ áàõàí ïÿíúÿðÿñèíèí
ãàáàüûíà ÷ÿêèá ïû÷ûëòûéëà äåäè: – Ìöùàðèáÿ èëëÿðèíäÿ áè-
çèìëÿ Òÿáðèçÿ Äþâëÿò Òÿùëöêÿñèçëèéè Íàçèðëèéèíèí áèð
ýåíåðàëû äà ýåòìèøäè. Èíäè íàçèð ìöàâèíèäèð. Ýåò îíóí
éàíûíà. Ìÿñÿëÿíè äàíûø. Ïîëêîâíèê ãûçûíû ñÿíäÿí éàõøû
îüëàíà âåðÿúÿê? Ãûç þçö ñÿíè èñòÿéÿíäÿí ñîíðà ïîëêîâ-
íèê íÿ÷èäèð? Ìÿýÿð äöíéàíûí àçàäëûã áàéðàüû ñàéäûüû-
ìûç Ñîâåò þëêÿñèíäÿ éàøàìûðûã? – äåäè. Ìÿí îíóí
òÿáèÿòèíèí ñàäÿëèéèíÿ, öðÿéèíèí òÿìèçëèéèíÿ áèð äàùà âó-
ðóëäóì. Î åùòèðàñëà äàíûøûðäû. Àõû øàèð èäè. Þçö äÿ ÿëà-
ñûíäàí. Àíúàã ñèéàñÿòè óíóäóðäó. Áÿëè! Àòàéà, àíàéà,
ãàðäàøà, áàúûéà, îüóëà, ãûçà áàõìàéàí ñèéàñÿòè ýþðìöð-
äö. Ìÿí îíà äåéÿ áèëìÿäèì êè, ïîëêîâíèê äÿ, ýåíåðàë
äà, íàçèð äÿ åëÿ áèð áåçèí ãûðàüûäûð. Èõòèéàð äà, î áåçäÿ-
äèð. Àíúàã ñþçöíö éåðÿ ñàëàúàüûìû äóéìàñûí äåéÿ,
ùþðìÿòëÿ ãîëóíà ýèðäèì. Ìèííÿòäàðëûãëà éîëà ñàëäûì...

Íÿøðèééàòëàðäàí áèðèíäÿ êèòàáûì ÷ûõàúàãäû. Ðåäàê-
òîðëóüóíó óñòàä øàèðÿ òàïøûðìûøäûëàð. Ýþðöøäöê. Êèòàáû
ãàðøûìûçà ãîéóá áèðëèêäÿ èøëÿìÿéÿ áàøëàäûã. Ðåäàêòÿ
åòäèéè êèòàáäà äöçÿëèøëÿð àïàðìàüà ùÿð ðåäàêòîðóí
ñÿëàùèééÿòè âàðäûð. Àíúàã î, ùå÷ áèð ãÿëÿì éîëäàøûíûí
õÿòðèíÿ äÿéìÿê èñòÿìÿçäè. Ìöÿëëèô äÿ ðåäàêòÿäÿí ðàçû
ãàëñûí äåéÿ, áèðëèêäÿ èøëÿìÿéè ìÿñëÿùÿò ýþðÿðäè. Áèç êè-
òàáäà áèð íå÷ÿ éåðäÿ áèðùåúàëû ñþçëÿðè äÿéèøìÿëè îëäóã.
Àíúàã ÿâÿçèíÿ áèð íå÷ÿ áèðùåúàëû ñþç òàïìàãäà ÷ÿòèíëèê
÷ÿêäèê. Óñòàä øàèð äèëèìèçäÿ áèðùåúàëû ñþçëÿðèí àç îëìà-
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ãàðà ãóëà éàõûíëàøûá èñòåùçàéëà äåéèð: – Àé áÿäáÿõò, áó
óøàã åëÿ ñÿíèí þçöíäÿí ãîðõóá áàüûðûð. Òåç îë, îíó éå-
ðÿ ãîé! Ãàðà ãóë óøàüû éåðÿ ãîéóð. Óøàã äîüðóäàí äà
òàìàì ñóñóð. Þìðöíöí ìöäðèê ÷àüûíäà éàøàéàí óñòàä
øàèðèí äÿ öðÿéèíäÿ áàüûðàí íÿ òóôàí, íÿ äÿ ãîúàëûã èäè.
Éîõ! Åòèáàðñûç äþâðàí èäè...

Èòè ãóéðóüóíäàí áàüëàñàéäûëàð, áåëÿ ùàâàäà êö÷ÿäÿ
ãàëìàçäû. Éîõ! Ãóéðóüóíó ãûðûá ãà÷àðäû. Óëàéà-óëàéà
ãà÷àðäû. Èñòè áèð áóúàã òàïûíúà ãà÷àðäû. Òÿêè àìàíñûç
òóôàíäàí ãîðóíà áèëñèí...

Ìÿúëèñäÿ àäàì ÷îõ èäè. Áó äà òÿáèè èäè. Óñòàä øàèðèí
î ãÿäÿð ïÿðÿñòèøêàðû âàðäû êè... Êå÷èá òàíûø àäàìëàðäàí áè-
ðèíèí éàíûíäà ÿéëÿøäèì. Ñîíðà ìÿúëèñÿ ýþç ýÿçäèðäèì.
Øàèðè ýþðìÿäèì. Éàíûìäàêû òàíûø àäàìäàí îíó ñîðóøäóì.
Äåäè êè, ùàðàñà ýåäèá, èíäè ýÿëÿð. Äîüðóñó, ùåéðÿòëÿíäèì.
Ìÿúëèñ ñàùèáè áó ãÿäÿð àäàìû åâäÿ ãîéóá ùàðà ýåäÿ
áèëÿð? Àõû áó àäàìëàð îíóí ÿçèç õÿòðèíÿ ýþðÿ áó òóôàíäà
áàøñàüëûüû âåðìÿéÿ ýÿëèáëÿð. Î èñÿ... Íÿ ýèçëÿäèì. Íÿçà-
êÿòèíÿ ñÿúäÿ åòäèéèì áèð àäàìûí áó ùÿðÿêÿòèíè åâèíÿ
ýÿëÿíëÿðÿ ãàðøû ùþðìÿòñèçëèê ñàíäûì. Àíúàã ñÿí äåìÿ,
áåëÿ äåéèëìèø. Àõû êèì áåëÿ èø òóòàð? Îíäà ãàëìûø óñòàä
øàèð îëà! Àüûð ñöêóòó àðàäàí ãàëäûðìàã ö÷öí ìÿúëèñäÿêè-
ëÿð îðäàí-áóðäàí äàíûøûðäû. Áèðäÿí î, ìÿúëèñÿ äàõèë îëäó.
Þçö äÿ íåúÿ? ×óì÷óëóã! Êèøèíèí áöòöí ïàëòàðëàðû ÿéíèíÿ
éàïûøìûøäû. Ìÿúëèñäÿêèëÿðëÿ ñàëàìëàøûá ïàëòàðëàðûíû äÿéèø-
ìÿê ö÷öí éàí îòàüà êå÷äè. Àíúàã òåç ãàéûòäû. Éàø íèì-
äàø ïàëòàðû ãóðó íèìäàø ïàëòàðëà äÿéèøìèøäè. Óñòàä øàèð
ñàíêè õÿúàëÿò ÷ÿêèðäè. Î éàøäà êèøèíèí éàíàãëàðû ñîéóãäàí
éîõ, õÿúàëÿòäÿí ãûçàðìûøäû. Íàðàùàò-íàðàùàò: – Áàüûøëà-
éûí, ñèç Àëëàù, ìÿíÿ èéèðìè ìàíàò ãîíîðàðûí êàüûçûíû éîë-
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àðõàñûíà êå÷ìÿéÿ òÿëÿñìèð. Òÿð-òÿìèç ìàâè àéíàéà
áÿíçÿéÿí ýþéöí îðòàñûíäà äàéàíûá ïÿíúÿðÿäÿí øàèðèí
éàçû ìàñàñûíà èøûã ñàëûð, øàèð èñÿ Àéûí áó ñÿõàâÿòèíè
äÿéÿðëÿíäèðÿ áèëìèð. Áàøû éàìàí ãàðûøûãäûð. Ùå÷ öçöíÿ
òþêöëÿí ãàðà òåëëÿðèíè ÿëèéëÿ ýåðèéÿ äàðàìàüà äà ìàúàë
éîõäóð. Àõû, î òÿçÿ éàçäûüû øåèðè òàìàìëàìàã èñòÿéèð.
Áÿëè! Ýþçëÿðè øåèðèíäÿí áàøãà ùå÷ íÿéè ýþðìöð. Åëÿ áó
çàìàí ÷èéíèíÿ áèð ÿë äÿéèð. ßë ñàíêè éàðïàãäûð. Îòàüûí
è÷èíäÿêè ñàêèò ùàâàäà øàèðèí ÷èéíèíäÿ õÿôèô-õÿôèô òèòðÿéèð.
Øàèð áàøûíû øåèðèí öñòöíäÿí ãàëäûðûá ÷èéíèíèí öñòÿ áàõûð.
Éàðïàüà áÿíçÿéÿí ÿëè òàíûéûð. Áó, þìöð éîëäàøûíûí
ìÿùðÿì ÿëèäèð. Ãÿðèáÿ òÿçàä éàðàíûð. Øàèð þç øåèðèíèí
òàëåéèíè, ãàäûí èñÿ þç ÿðèíèí ùÿéàòûíû äöøöíöð...

Äîüðóñó, áó øåèð õîøóìà ýÿëìèøäè. Øàèðèí ãÿëÿìèí-
äÿí ÷ûõàí ùÿð éàçûíû îõóñàì äà, îíóíëà ýþðöøÿíäÿ
éàëíûç áó øåèðäÿí ñþùáÿò ñàëàðäûì. Î èñÿ áó øåèðèíè õàòûð-
ëàéà áèëìÿçäè. Àíúàã òÿâàçþêàðëûãëà ýöëöìñÿéÿðäè. Èíäè
øàèðèí î ùÿêèì ãàäûíû ùÿéàòäà éîõ èäè.

Úöìÿ àõøàìû åâäÿí ÷ûõûá óñòàä øàèðýèëÿ éîëëàíäûì.
Òóôàí èðè, àüûð, àü äàìëàëàðû àäàìûí äöç ýþçëÿðèíèí è÷è-
íÿ ÷ûðïûðäû. Ôÿäàêàð êèðïèêëÿð ýþçëÿðèí ãàðøûñûíà ãàðà
÷ÿïÿð ÷ÿêìÿñÿéäè, áÿëêÿ äÿ î èðè, àüûð, àü äàìëàëàð
ýþçëÿðè éåðèíäÿí ÷ûõàðà áèëÿðäè. Éîëëàð áîéó úÿðýÿëÿí-
ìèø íÿùÿíý ãàðòàëëàðû àíäûðàí àüàúëàð éàøûë ãàíàäëàðûíû
àðàìñûç ÷àëà-÷àëà ñàíêè òóôàíûí úÿíýèíäÿí ãóðòàðìàã
ö÷öí ùàðàñà ó÷óá ýåòìÿê èñòÿéèðäè.

Äåéèðëÿð éîëäà áèð óøàã àüëàéûðìûø. Óøàüûí éàíûí-
äàí êå÷ÿí áèð ãàðà ãóë îíó îâóíäóðñóí äåéÿ ãóúàüûíà
ýþòöðöð. Óøàã äàùà äà áÿðêäÿí àüëàéûð. Áàüûðòû ñÿñèíÿ
äþíöá ùåéðÿòëÿ áó ìÿíçÿðÿéÿ áàõàí áàøãà áèð éîë÷ó
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õàëãûí èñòåäàäëû øàèðè îëìàãäàíñà, áþéöê õàëãûí èñòåäàä-
ñûç øàèðè îëìàã éàõøûäûð. Î áþéöê õàëã äåéÿðêÿí ðóñ õàë-
ãûíû íÿçÿðäÿ òóòóðìóø. Ðóñëàð èñòåäàäñûç øàèðëÿðèíÿ äÿ
ãàéüû ýþñòÿðèð. Áÿëè! Îíóí àðçóñóíó äèíëÿéèð, åùòèéàúûíû
þäÿéèð, àäûíû ìÿøùóðëàøäûðûð. Ìÿí áåëÿ ìöíàñèáÿòè ùå÷
õÿéàëûìà äà ýÿòèðìÿðÿì. ßââÿëà, ìÿíèì õàëãûì î
ãÿäÿð äÿ êè÷èê õàëã äåéèë, ñîíðà èñÿ ìÿíèì õàëãûì øåèð
ñÿððàôûäûð. Òÿâàçþêàðëûãäàí óçàã îëñà äà äåìÿëèéÿì êè,
ùå÷ áèð õàëã øåèðÿ ãèéìÿò âåðìÿêäÿ ìÿíèì õàëãûìà
÷àòà áèëìÿç. Ìÿí õàëãûìûí áó êåéôèééÿòëÿðè èëÿ ôÿõð
åäèðÿì. Àíúàã òÿÿññöô êè, õàëãûìûí Øèìàëè Àçÿðáàé-
úàíäà éàøàéàí ùèññÿñè ðóñ øÿùÿðè Ìîñêâàäàí, Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàíäà éàøàéàí ùèññÿñè èñÿ ôàðñ øÿùÿðè Òåùðàíäàí
àñûëûäûð.

Ñÿêñÿíè ùàãëàìûø óñòàä øàèð éàñ éåðèíÿ ýÿëÿí ãî-
íàãëàðûíû åâäÿ ãîéóá ãÿïèê-ãóðóø ö÷öí ìÿðêÿçè ïî÷òà
ýåòìèøäè. Þçö äÿ íåúÿ ùàâàäà? Àäàìû ùàðà ýÿëäè ÷ûð-
ïàí òóôàíäà! Áÿëè! Þç éöêñÿê ñÿíÿòêàðëûã ñÿâèééÿñèëÿ
äöíéàíûí ùÿð ùàíñû äàùè øàèðèëÿ ìöãàéèñÿ åäèëÿ áèëÿí áèð
øÿõñèééÿò òóôàíà ìÿùÿë ãîéìàéûá åùòèéàúëà äþéöøÿ ÷ûõ-
ìûøäû. Ñÿìÿä Âóðüóí áó ìèñðàëàðû éàçìûø îëñà äà ÷îõ
éàõøû áèëèðäè êè, ãÿëÿì äîñòëàðû åùòèéàú è÷èíäÿ éàøàéûð.
Ãÿëÿì äîñòëàðûíà ÿë òóòìàã ýÿðÿêäèð. Òóòóðäó äà! Äåéè-
ëÿíëÿðÿ ýþðÿ åëÿ óñòàä øàèðèí þçöíÿ ÿë òóòìàã íàìèíÿ
àëäûüû ãîíîðàðëàðäàí äÿôÿëÿðëÿ îíà äà ïàé àéûðìûøäû...

Þç çàìàíûíûí ùÿì ýÿíú, ùÿì äÿ ìöäðèê ùþêìäà-
ðû îëàí Øàù Èñìàéûë Õÿòàè ñàðàéäà ýþðêÿìëè øàèð äÿ, ðÿñ-
ñàì äà, àøûã äà ñàõëàéàðäû. Áöòöí ñÿíÿòêàðëàðà ùÿâÿñëÿ
èøëÿìÿê ö÷öí ýþçÿë øÿðàèò éàðàäàðäû. Ãÿðèáÿäèð. Èñòåäàä-
ëû ñÿíÿòêàðëàðû ùÿðàðÿòëÿ ñåâÿí ùþêìäàð îíëàðû þçöéëÿ
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ëàìûøäûëàð. Ïóëó àëìàã ö÷öí ìÿðêÿçè ïî÷òà ýåòìèøäèì.
Îíà ýþðÿ ëÿíýèìèøÿì – äåäè. Ñîíðà êå÷èá ìÿúëèñäÿêè
àäàìëàðûí àðàñûíäà ÿéëÿøäè... Äåéÿ áèëÿðëÿð íÿ îëñóí ïóë
àçäûð. Áÿé âåðÿí àòûí äèøèíÿ áàõìàçëàð. Àíúàã áÿé âåðÿí
àò äà ýÿðÿê àò îëà ùà!

Äåéèðëÿð áèð êÿíääÿ áèð ìîëëà éàøàéûðìûø. Ìîëëà
øÿùÿðÿ àòëà ýåäÿðìèø. Éîëäà ãàðøûñûíà òàíûø àäàì
÷ûõäûãäà úèëîâó ýåðèéÿ äàðòûá àòû ñàõëàðìûø. Ñîíðà òàíûø
àäàìà ñàëàì âåðÿðìèø. Àõûðäà àò áó âÿðäèøÿ þéðÿíèð.
Ãàðøûñûíà ÷ûõàí àäàì òàíûø îëäó-îëìàäû äàéàíûð êè, ñàùè-
áè íþâáÿòè ñàëàìûíû âåðñèí. Óñòàä øàèðèí äÿ ãÿëÿìè òÿðèô
éàçìàüà þéðÿíìèøäè. Î éàõøû êå÷ÿí ýöíöíö äÿ òÿðèôëÿ-
éèðäè, ïèñ êå÷ÿí ýöíöíö äÿ. Éàõøû êå÷ÿí ýöíö èñÿ ïèñ
êå÷ÿí ýöíöíäÿí áàðìàãëà ñàéûëàúàã ãÿäÿð àç èäè.

Óñòàä äàùà éàøà äîëìóøäó. Àç éàçûðäû. Àõû ÿñëèíäÿ
ñÿíÿò ÿñÿðëÿðè åëÿ àç-àç éàðàíûð. Áó çàìàí ñÿíÿòêàðà
ùþðìÿò, äèããÿò, øÿôãÿò áèðÿ îí àðòìàëûäûð. ßêñ ùàëäà
ãîúàëûã äÿðäè ÷ÿêÿí ñÿíÿòêàðà åùòèéàú äà áèð äÿðä îëàð.
Éàäûìà Ñÿìÿä Âóðüóíóí áèð çàìàí ãöðóðëà äåäèéè áó
ìèñðàëàð äöøäö:

Áèçäÿ øåèð äÿ âàð, ñÿíÿò äÿ âàðäûð,
Øàèðÿ, ñÿíÿòÿ ùþðìÿò äÿ âàðäûð...

Ùöçð éåðèíäÿ îëñàì äà àúû-àúû ãûìûøäûì. Äöøöíäöì
êè, áó ìèñðàëàð Ñÿìÿä Âóðüóíóí öðÿéèíäÿí àõûá-ýÿë-
ìÿéèá. Éîõ! Áó ìèñðàëàðû ñèéàñÿòëÿ äîëó òÿáëèüàòûí äèëè
ãÿëÿìÿ äèãòÿ åäèá. Àõû ìÿíèì åëÿ áó ùöçð éåðèíäÿ þç
ýþçëÿðèìëÿ ýþðäöéöì ùÿãèãÿòëÿ Ñÿìÿä Âóðüóíóí ãÿëÿ-
ìèíäÿí äîüàí ãÿòèééÿò àðàñûíäà áþéöê çèääèééÿò âàð.
Åøèòäèéèìÿ ýþðÿ Ñÿìÿä Âóðüóí ñîíðàëàð äåéèá êè, êè÷èê

– 66 –



Ñåéôÿääèí Äàüëûéëà 1945-úè èëèí éàçûíäà Òÿáðèçäÿ,
“Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòèíèí ðåäàêñèéàñûíäà òàíûø îëìóø-
äóì. Î çàìàí “Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòè ðåäàêñèéàñûíûí
íÿçäèíäÿ “Øàèðëÿð ìÿúëèñè” ñÿìÿðÿëè ÿäÿáè ôÿàëèééÿò
ýþñòÿðèðäè. “Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòèíèí ðåäàêñèéàñû ßðäÿ-
áèëäÿêè “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íèí öçâëÿðèíè Òÿáðèçäÿêè “Øàèð-
ëÿð ìÿúëèñè”íèí öçâëÿðè èëÿ òàíûø åòìÿê ö÷öí Òÿáðèçÿ äÿ-
âÿò åòìèøäè. Ìÿí äÿ äÿâÿò îëóíàíëàð àðàñûíäà èäèì.
“Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòèíèí ÿìÿêäàøëàðû è÷ÿðèñèíäÿ ÿí
ýÿíúè, ÿí øóõó Ñåéôÿääèí Àááàñîâ èäè. Ùÿëÿ Äàüëû
òÿõÿëëöñöíö ýþòöðìÿìèøäè. Î ýÿíú îëñà äà, ÿòðàôûíäàêû-
ëàðûí íÿçÿðèíè èëê áàõûøäà úÿëá åäÿúÿê ãÿäÿð éàðàøûãëû
áèð êèøè èäè. Áÿëè! Ùÿëÿ åâëÿíìÿñÿ äÿ, Ñåéôÿääèí Àááà-
ñîâäà ÿñë êèøèíèí áöòöí ÿëàìÿòëÿðè âàðäû. Ãÿðèáÿäèð.
Êå÷ìèøäÿ ÷ÿêìÿéÿí, è÷ìÿéÿí êèøè êèøè äåéèë äåéèðäèëÿð.
Èíäè èñÿ ÷ÿêìÿéÿí, è÷ìÿéÿí êèøè êèøèäèð äåéèðëÿð. Àíúàã
êèøèëèê íÿ ÷ÿêìÿêëÿäè, íÿ äÿ è÷ìÿêëÿ. Êèøèëèê éàëíûç åâ-
ëÿíìÿêëÿ äÿ þë÷öëìöð. Éîõ! Êèøèëèéèí ñèìàñûíäà íå÷ÿ-
íå÷ÿ ýþçÿë èíñàí ëÿéàãÿòè áèðëÿøèð. Ñåéôÿääèí Àááàñîâ
þçöíäÿêè çÿíýèí ëÿéàãÿòëÿðëÿ íÿèíêè éàëíûç ðåäàêñèéà
ÿìÿêäàøëàðûíûí, ùÿì äÿ ðåäàêñèéàéà ýÿëÿí éåðëè ãÿëÿì
ñàùèáëÿðèíèí äÿðèí ùþðìÿòèíè ãàçàíìûøäû. Ñàíêè, “Âÿòÿí
éîëóíäà”íûí ÿìÿêäàøëàðû þç éàçûëàðûéëà î òàéäà éàøàéàí
àçÿðáàéúàíëûëàðûí éàäëàðûíà ñàëìûøäû êè, ñèçèí þçöíöçöí
òàðèõè ãÿäèì, ìÿçìóíó çÿíýèí äèëèíèç äÿ, ÿäÿáèééàòûíûç
äà âàð. Áàøãà ìèëëÿòëÿðèí íÿ äèëèíÿ, íÿ äÿ ÿäÿáèééàòûíà
ìþùòàú îëìàéûí!

Äåéèëÿíÿ ýþðÿ î, Òÿáðèçÿ ýÿëÿíäÿ ÿðÿá ÿëèôáàñûíû
áèëìèðìèø. Àíúàã àç áèð ìöääÿò è÷ÿðèñèíäÿ ÿðÿá ÿëèôáà-
ñû èëÿ îõóìàüû äà, éàçìàüû äà þéðÿíèá. Ñîíðà äà íåúÿ
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äþéöøëÿðÿ àïàðìàçäû êè, áàøëàðûíà áèð èø ýÿëÿð. Ãîúà
ñÿíÿòêàðëàðà èñÿ ãàéüûíû ãàò-ãàò àðòûðàðäû êè, õèôôÿò
÷ÿêìÿñèíëÿð.

Ùöçð ìÿúëèñèíÿ ýÿëÿíëÿðÿ îòàãäà éåð îëìàäûüûíà
ýþðÿ àäàìëàð áèð-áèð àéàüà ãàëõûðäûëàð. Åâ ñàùèáèíÿ òÿ-
ñÿëëèéëÿ äîëó áàøñàüëûüû âåðèá ýåäèðäèëÿð. Ìÿí äÿ àéàüà
ãàëõäûì. Áó ùÿññàñ èíñàí þç äÿðäèíè óíóäóá éåíÿ äÿ
ãàéüûëû-ãàéüûëû àü ñà÷ûìà áàõäû. Ìÿí óñòàä øàèðèí àü
ñà÷ûìà ÷îõ áàõûá, ÷îõ äà êÿäÿðëÿíìÿéèíÿ ðàçû îëìà-
äûì. Îíó îüóë ìÿùÿááÿòèëÿ áàüðûìà áàñûá þïäöì. Ñîí-
ðà åâäÿí ÷ûõäûì. Òóôàí éåíÿ äÿ éåðÿ-ýþéÿ ìåéäàí
îõóéóðäó. Äóìàíûí ãàðà áàéðàãëàðûíû ñîéóã ÿëëÿðèëÿ
ïàð÷àëàéûá øÿùÿðèí áàøûíà ñÿïÿëÿéèðäè. Ñàíêè äóìàíû
çîðëà þçöíÿ òÿñëèì åäèðäè. Éîëäà þçöì äÿ ùèññ åòìÿäÿí
éàíûãëû áèð àù ÷ÿêäèì. Ñèíÿì ëÿíýÿðëÿ ãàëõûá-åíäè. Áó
íèñýèëëè áèð òÿÿññöô èäè. Áÿëè! Î áîéäà ñÿíÿòêàðûí áåëÿ
òóôàíäà ãÿïèê-ãóðóø äàëûíúà ýåòìÿéè ìÿíè éàíäûðûðäû.
Äöøöíöðäöì êè, áÿëêÿ äÿ áàøãà ìöùèòäÿ éàøàñàéäû,
ãÿïèê-ãóðóø äàëûíúà ýåòìÿçäè, éîõ, ÿêñèíÿ, éöçëÿð, ìèí-
ëÿð, ìèëéîíëàð þçëÿðè àõûá óñòàä øàèðèí öíâàíûíà ýÿëÿðäè.
Àõû î ñàäÿëèê àøèãèíèí ùÿéàòäà èíñàíëûüûíûí, ñÿíÿòäÿ èñÿ
ñÿíÿòêàðëûüûíûí äÿéÿðèíèí òàéû éîõ èäè.

ÃÎÍØÓ ÑßÕÀÂßÒÈ

Áèð àõøàì éàçû ìèçèìèí öñòöíäÿêè òåëåôîí ñÿñëÿíäè.
Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Çÿíý âóðàí ãÿëÿì éîëäàøûì Ñåéôÿä-
äèí Äàüëû èäè. Î ìÿíè Øÿôèãÿ èëÿ þç ãûçûíûí òîé ìÿúëè-
ñèíÿ äÿâÿò åäèðäè. Ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó ñåâèíúëÿ: – ×îõ
ìöáàðÿêäèð! Ìöòëÿã ýÿëÿðèê – äåäèì.
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ëÿð. Þçö äÿ òÿìÿííàñûç. Èíäèñÿ, èñíèøäèêëÿðè èíñàíëàðäàí
íèñýèëëÿ àéðûëûðäûëàð. Éàøëû ÿìÿêäàøëàð þç êÿäÿðëÿðèíè
ýöëöøëÿðèíèí ùÿðàðÿòèíäÿ ÿðèòìÿê ö÷öí äàíûøûá ýöëöðäö-
ëÿð. Ùÿìèøÿ øóõ ýþðöíÿí Ñåéôÿääèí Àááàñîâ èñÿ íÿ
äàíûøûð, íÿ äÿ ýöëöðäö. Éîõ! Ñöêóò è÷èíäÿ äöøöíÿ-äöøö-
íÿ “Àéðûëûã ìÿúëèñè”íÿ áàõûðäû. Î, Òÿáðèçäÿ éàøàäûüû
ìöääÿòäÿ î òàéäàêû ùÿéàòäàí åëÿ áèð áÿäèè ÿñÿð éàçûá
÷àï åòäèðìÿìèøäè. Ñÿí äåìÿ, áó ìþâçóäà éàçìàñà äà,
áó áàðÿäÿ óçóí çàìàí äöøöíöðìöø. Áÿëêÿ åëÿ î “Àé-
ðûëûã ìÿúëèñè”íäÿ äÿ áó áàðÿäÿ äöøöíöðäö. Áó, ìÿíèì
Òÿáðèçäÿ Ñåéôÿääèí Àááàñîâëà ñîí ýþðöøöì îëäó.
×öíêè ñÿùÿð “Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòèíèí ÿìÿêäàøëàðû
Áàêûéà éîëà äöøÿúÿêäè.

Ìèëëè ùþêóìÿòèí ñöãóòóíäàí ñîíðà ìÿí äÿ Áàêûéà
ìöùàúèðÿò åòäèì. Áèð ýöí òÿçÿ øåèðëÿðèìè ýþòöðöá Àçÿð-
áàéúàí Äþâëÿò Òåëåâèçèéà âÿ Ðàäèîñó êîìèòÿñèíÿ ýåò-
ìèøäèì. Ðàäèîíóí ÿäÿáè-äðàì øþáÿñèíäÿ ÿéëÿøèá îðäà
èøëÿéÿí ãÿëÿì éîëäàøëàðûìëà ñþùáÿò åäèðäèì. Íåúÿ
îëäóñà, ñþç Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà ãóðóëìóø Ìèëëè ùþêó-
ìÿòäÿí äöøäö. Ìÿí ãÿëÿì éîëäàøëàðûìà Òÿáðèçäÿ
ìöäèðè îëäóüóì Àçÿðáàéúàí Äþâëÿò Ôèëàðìîíèéàñûíûí
éàðàíìà òàðèõèíäÿí áèð íå÷ÿ åïèçîä äàíûøäûì. Ãÿëÿì
éîëäàøëàðûì ÿëëÿðèíè ãÿëÿì-êàüûçäàí ÷ÿêèá öçëÿðèíÿ
äàéàäûëàð. Ñîíðà ìàðàãëà ìÿíÿ ãóëàã àñäûëàð. Ùÿòòà éàí
îòàãëàðäàí áó îòàüà ýÿëÿíëÿð äÿ äàùà ýåðèéÿ ãàéûòìûð-
äûëàð. Ãàëûá ìÿíÿ ãóëàã àñûðäûëàð. Áó çàìàí ãàïû à÷ûë-
äû. Òåëåðàäèî êîìèòÿñèíèí ñÿäð ìöàâèíè è÷ÿðè ýèðäè.
Ùåéðÿòëÿ øþáÿ ìöäèðèíÿ: – Ìàòåðèàëû ùà÷àíäûð ýþçëÿéè-
ðÿì. Íèéÿ ýÿòèðìèðñèíèç? – äåäè. Øþáÿ ìöäèðè ÿðêëÿ ñÿäð
ìöàâèíèíÿ: – ßýÿð ñèç äÿ ßëè ìöÿëëèìèí ìàðàãëû Òÿáðèç
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äåéÿðëÿð, “áþéöêëÿ áþéöê, êè÷èêëÿ êè÷èê” îëóá. Ñåéôÿä-
äèí Àááàñîâ ßðäÿáèëäÿí ýÿëÿí ãÿëÿì ñàùèáëÿðèéëÿ äÿ
òåç ãàéíàéûá-ãàðûøäû. Áèçÿ Áàêûäàí äà, Òÿáðèçäÿí äÿ
àüûçäîëóñó ùÿðàðÿòëÿ äàíûøäû. Òÿáðèçèí ýþðìÿëè éåðëÿðè-
íÿ àïàðäû. Î åëÿ ìåùðèáàí, åëÿ ìÿùðÿì èäè êè, ñàíêè
Áàêûäàí ýÿëìèø äîüìà ãàðäàøûìûç èäè...

Ñîíðà áèç ßðäÿáèëÿ ãàéûòäûã. “21 Àçÿð” Íåçùÿòè
áàøëàíäû. Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà Ìèëëè ùþêóìÿò ãóðóëäó.
Ìèëëè ùþêóìÿò ìÿíè èøëÿìÿê ö÷öí Òÿáðèçÿ ÷àüûðäû.
Òÿáðèçäÿ Ñåéôÿääèí Àááàñîâëà äàùà òåç-òåç ýþðöøäöì.
Áÿçÿí “Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòèíèí ðåäàêñèéàñûíà ýåäÿí-
äÿ ìÿíèì øåèðèìèí ãÿçåòäÿ ÷ûõäûüûíû î ìÿíÿ äåéèðäè.
Ñîíðà áèðëèêäÿ ðåäàêñèéàíûí ñàêèíëÿøäèéè áèíàíûí àëò
ìÿðòÿáÿñèíäÿ éåðëÿøÿí ìÿòáÿÿéÿ åíèðäèê. Î òÿçÿ
÷ûõìûø ãÿçåòëÿðäÿí áèðèíè ýþòöðöá à÷ûðäû. Øÿùàäÿò
áàðìàüûéëà øåèðèìè ìÿíÿ ýþñòÿðèðäè. Ñîíðà áèð ãÿçåò äÿ
ýþòöðöá ÿëèíäÿêè ãÿçåòÿ ÿëàâÿ åäèðäè. Äàùà ñîíðà ùÿð èêè
ãÿçåòè òÿáÿññöìëÿ ìÿíÿ âåðèðäè...

Ñîâåò îðäóñó Òÿáðèçäÿí ÷ûõàíäà “Âÿòÿí éîëóíäà”
ãÿçåòèíèí ðåäàêñèéàñû àõøàì áèð àéðûëûã ìÿúëèñè òÿøêèë
åòìèøäè. Àõû, ãÿçåò îðäó ãÿçåòè, ðåäàêñèéàíûí ÿìÿê-
äàøëàðû äà çàáèòëÿð èäè. Äåìÿëè, éàçû÷û çàáèòëÿð äÿ Òÿá-
ðèçäÿí ýåòìÿëèéäèëÿð. Ìÿí äÿ î “Àéðûëûã ìÿúëèñè”íäÿ
èøòèðàê åäèðäèì. Ðçà Ãóëèéåâ, Úÿôÿð Õÿíäàí, Ãóëàì
Ìÿììÿäëè, ßâÿç Ñàäûã, ßíâÿð Ìÿììÿäõàíëû, Èñðàôèë
Íÿçÿðîâ, Ãûëìàí Ìóñàéåâ, Ñåéôÿääèí Àááàñîâ éàíàøû
ÿéëÿøìèøäèëÿð. Äîüðóñó, ìÿí î ìåùðèáàí ãÿëÿì ãàðäàø-
ëàðûìûçà ìèííÿòäàðëûãëà áàõûðäûì. Àõû, î õåéèðõàù
èíñàíëàð Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà àíà äèëëè ÿäÿáèééàòûìûçûí
÷àïûíäà, òÿáëèüèíäÿ, èíêèøàôûíäà áþéöê èøëÿð ýþðìöøäö-

– 70 –



äåäèì. Ñåéôÿääèí Äàüëû åòèðàçëà: – Ãÿòèééÿí éîõ, òÿëÿá-
êàð îõóúó ýþçöéëÿ îõóìóøàì. Áèð äÿ ñÿíèí íÿñð ÿñÿð-
ëÿðèíè òÿðèôëÿéÿí òÿê ìÿí äåéèëÿì. Áàøãà ãÿëÿì éîëäàø-
ëàðûì äà òÿðèôëÿéèð – äåäè. Óòàíäûì. Äåéÿ áèëìÿäèì êè,
áàøãà ãÿëÿì éîëäàøëàðûìûç ìÿíèì íÿñð ÿñÿðëÿðèìè åëÿ
þçöìÿ äÿ òÿðèôëÿéèáëÿð. Áèç éàíàøû àääûìëàéà-àääûìëà-
éà Áàêû Ñîâåòèíÿ äîüðó ýåòäèê... Ãÿëÿì éîëäàøûìà ñþç
âåðäèì êè, úÿíóáäà ýþðäöéöì ùàäèñÿëÿðè íÿñð èëÿ
éàçàì...

Ñåéôÿääèí Äàüëû “Êèðïè” æóðíàëûíûí áàø ðåäàêòîðó
èäè. “Êèðïè” éàëíûç äîüðóíó éàçûðäû. Àòàëàð äåìèøêÿí,
äîüðóéà èñÿ çàâàë éîõäóð. Áÿçÿí “Êèðïè”íèí ÷ûõàðäûüû
ÿäàëÿòëè ùþêìö ùå÷ “àñëàíëàð” äà äÿéèøÿ áèëìèðäè. Þçö-
íöí ãàäèð ãÿëÿìèíÿ àðõàëàíàí Ñåéôÿääèí Äàüëûíûí ùå÷
êèìäÿí, ùå÷ íÿäÿí óìàúàüû éîõ èäè. Îíà ýþðÿ äÿ õàë-
ãûí éàíûíäà öçöàü, àëíûà÷ûã èäè. Áèç Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí
êå÷ìèø Âàãèô (èíäèêè Ù.Ñåéèäáÿéëè) êö÷ÿñèíäÿêè áèíà-
ñûíäà ãîíøó èäèê. Áèð äÿôÿ éåíÿ ìÿí äÿ, î äà åâäÿí ÷û-
õûá ùàðàñà ýåäèðäèê. Äàéàíûá ýþðöøäöê. Éåíÿ áèð-áèðè-
ìèçäÿí ùàë-ÿùâàë òóòäóã. Ñîíðà î ÿðêëÿ ìÿíÿ: – Íèéÿ
áèçÿ øåèð âåðìèðñÿí? – äåäè. Ìÿí åòèðàôëà: – Ñàòèðèê øå-
èð éàçà áèëìèðÿì – äåäèì. Î òÿáÿññöìëÿ: – Ñûðô ñàòèðèê
øåèð îëìàñà äà îëàð. Øåèðèí è÷èíäÿ èêè ìèñðàëûã éóìîðëó
èôàäÿ îëñà, áÿñäèð. Ìÿí èñòÿéèðÿì êè, ëèðèê øàèðëÿðèìèçè
äÿ æóðíàëà úÿëá åäèì – äåäè. Ìÿí ãÿòèééÿòëÿ: – Éàõøû.
Ñÿíèí èñòÿéèíè ãÿëÿìèìèí ñûíàüûíäàí êå÷èðÿðÿì –
äåäèì. Ñîíðà õóäàùàôèçëÿøèá àéðûëäûã. Ìÿí ñûíàüà áàø-
ëàäûì. “Êèðïè” æóðíàëûíà óéüóí øåèðëÿð äÿ éàçäûì.
Ñåéôÿääèí Äàüëû øåèðëÿðè áÿéÿíèá “Êèðïè” æóðíàëûíûí
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ÿùâàëàòëàðûíû äèíëÿñÿéäèíèç, íÿéèñÿ óíóäàðäûíûç – äåäè.
Ñàíêè ñÿäð ìöàâèíè ìÿíè èíäè ýþðäö. ßëèíè óçàäûá
ìÿíèìëÿ ýþðöøäö. Ñîíðà øþáÿ ìöäèðèíäÿí îõóéàúàüû
ìàòåðèàëû àëûá ýåòäè. Ìÿí äÿ ãÿëÿì éîëäàøëàðûìûí èøèíÿ
ìàíå îëìàéûì äåéÿ, àéàüà ãàëõäûì. Îòàãäàêû “äèíëÿéè-
úèëÿð”èì ýåäÿúÿéèìè áèëèá ãÿòèééÿòëÿ: – ßëè ìöÿëëèì!
Ñèç ýþðäöéöíöç, éàøàäûüûíûç, áèëäèéèíèç ùàäèñÿëÿðè éàçûí.
Þçö äÿ íÿñðëÿ éàçûí. Åëÿ èíäè áèçÿ äàíûøäûüûíûç åïèçîä-
ëàðûí ùÿðÿñè ìàðàãëû áèð ùåêàéÿäèð – äåäèëÿð. Ìÿí “ìÿñ-
ëÿùÿò÷è äèíëÿéèúèëÿð”èìÿ: – Ñèçèí àðçóíóçó éåðèíÿ éåòèð-
ìÿéÿ ÷àëûøàðàì – äåäèì – âÿ îòàãäàí ÷ûõäûì. Åâÿ
ýÿëÿíäÿ áèíàìûçûí ãàðøûñûíäà ãîíøóìóç Íÿðèìàí
Ùÿñÿíçàäÿéëÿ ðàñòëàøäûì. Àéàãöñòö ñþùáÿò åòäèê. ßùâà-
ëàòû Íÿðèìàíà äàíûøäûì. Î äåäè êè, ýÿðÿê ñèçèí äàíûøûã-
ëàðûíûçû ìàãíèòîôîíà éàçàéäûëàð...

Áèð ýöí éåíÿ åâäÿí ÷ûõûá ùàðàñà ýåäèðäèì. Åëÿ áó
çàìàí Ñåéôÿääèí Äàüëûíûí äà åâäÿí ÷ûõäûüûíû ýþðäöì.
Î äà ìÿíè ýþðäö. Äàéàíäû. Àääûìëàðûìû éåéèíëÿäèá îíà
éàõûíëàøäûì. Ýþðöøäöê. Áèð-áèðèìèçäÿí ùàë-ÿùâàë
òóòäóã. Î òÿáÿññöìëÿ ìÿíÿ: – Ñÿí ýþçÿë øàèðëèéèíäÿí
ÿëàâÿ ìàùèð íàñèðñÿíìèø êè, – äåäè. Ìÿí ìàðàãëà îíà:
– Íåúÿ ìÿýÿð, Ñåéôÿääèí ìöÿëëèì? – äåäèì. Ñåéôÿä-
äèí Äàüëû ãöðóðëà: – “ßäÿáèééàò âÿ èíúÿñÿíÿò” ãÿçåòèí-
äÿ ÷àï åòäèðäèéèí íÿñð ÿñÿðëÿðèíè ìÿìíóíèééÿòëÿ îõóéó-
ðàì. Ñÿíèí ãÿëÿìèíäÿí ñó è÷ÿí íÿñð ÿñÿðëÿðèíäÿ äÿ
øåèðèééÿò äîëó áèð àõûúûëûã âàð. Àçÿðáàéúàí äèëèíè åëÿ
áöëëóðëàøäûðûðñàí êè, ùàäèñÿëÿðè ñÿùíÿ-ñÿùíÿ þçöíäÿ ÿêñ
åòäèðÿ áèëèð. Àäàì äîüìà äèëè èëÿ ôÿõð åäèð – äåäè. Ìÿí
òÿâàçþêàðëûãëà: – Éÿãèí ñèç ìÿíèì íÿñð ÿñÿðëÿðèìè äîñò
ýþçöéëÿ îõóéóáñóíóç. Îíà ýþðÿ áåëÿ òÿðèôëÿéèðñèíèç –
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áèëìÿäè. Àíúàã ãÿëÿì éîëäàøûìû éóõàðûëàðäàí ñûõûøäûðûð-
äûëàð. Èøäÿí ýþòöðìÿéÿ áÿùàíÿ àõòàðûðäûëàð. Çèðâÿíèí àü
ãàðûíäà ãàðà ëÿêÿ ýÿçèðäèëÿð...

Ñåéôÿääèí Äàüëûíûí ìöàâèíè øàèð èäè. Ìÿíèìëÿ äÿ òà-
íûø èäè. Áèð ýöí Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíà ýåäÿíäÿ éîëäà î øàèð-
ëÿ ðàñòëàøäûì. Ñàëàìëàøäûã. Ìÿí ìàðàãëà: – Ðåäàêñèéàäà
íÿ âàð, íÿ éîõ? Ñåéôÿääèí ìöÿëëèì íåúÿäèð? – äåéÿ
ñîðóøäóì. Î øàèð øèêàéÿòëÿ ìÿíÿ: – ßøè, Ñåéôÿääèí ìöÿë-
ëèì éàìàí êîðëàíûá. Èø÷èëÿðÿ ãàðøû ìöíàñèáÿòè äÿéèøèá. Ñÿðò
îëóá. Þçö äÿ ñîí âàõòëàð äåéÿñÿí è÷èð –  äåäè. Ìÿí úèääèé-
éÿòëÿ: – Ìÿí êè, Ñåéôÿääèí ìöÿëëèìè ùÿëÿ Òÿáðèçäÿí
òàíûéûðàì, áåëÿ îëìàìàëûäûð – äåäèì. Äàùà ùå÷ íÿ äåìÿ-
äèì. Î øàèðëÿ õóäàùàôèçëÿøèá éîëà äöçÿëäèì. Éàçû÷ûëàð Èòòè-
ôàãûíûí ýèðÿúÿéèíäÿ øàèð Ñÿðäàð ßñÿäëÿ ãàðøûëàøäûì. Ýþðöø-
äöê. Ñÿðäàð ßñÿä ìÿíè áàøäàí-àéàüà ãàéüûëû áàõûøëàðëà
ñöçäö. Ñîíðà ìÿùðÿì-ìÿùðÿì: – Ìÿí ñèçèíëÿ Ñåéôÿääèí
Äàüëûíû ýþðÿíäÿ ùÿì ìÿüðóðëàøûðàì, ùÿì äÿ ìÿéóñëàøû-
ðàì. Ìÿüðóðëàøûðàì êè, ñèç íå÷ÿ-íå÷ÿ àéàã öñòäÿ äóðìàã
èñòÿéÿíÿ äàéàã îëà-îëà áàøû ãàðëû çèðâÿëÿðÿ äþíöáñöíöç.
Ìÿéóñëàøûðàì êè, ñà÷-ñàããàëûíûçû ÷îõ òåç àüàðòìûñûíûç. Åëÿ
áèë ñà÷-ñàããàëûíûçäà àüàðàí òöêëÿð éîõ, äÿðäëÿðäèð – äåäè.
Ñàíêè, Ñÿðäàð ßñÿäèí öðÿéèíÿ äàììûøäû êè, òàëåéèíè àúû áèð
àãèáÿò ýþçëÿéèð. Ìÿí Ñÿðäàð ßñÿäëÿ õóäàùàôèçëÿøèá ïèë-
ëÿëÿðëÿ éóõàðûéà ãàëõäûì. Ýþðäöì ßëèàüà Âàùèä àñòà
àääûìëàðëà àøàüû åíèð. Àääûìëàðûìû úÿëäëÿøäèðèá ïèëëÿëÿðè
áèðíÿôÿñÿ ÷ûõäûì. Îíà ñàëàì âåðäèì. Ýþðöøäöê. Âàùèä
ãÿçÿë óñòàñû èäè. Àíúàã ñàòèðèê éàçûëàðûíäà äà óñòàëûüûíû
ýþñòÿðèðäè. “Êèðïè” æóðíàëûíäà ñàòèðèê øåèðëÿðè òåç-òåç ÷ûõûðäû.
Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ ßëèàüà Âàùèäÿ: – “Êèðïè” æóðíàëûíäà
ñàòèðèê øåèðëÿðèíèçè òåç-òåç îõóéóðàì. Õîøóìà ýÿëèð – äå-

ñÿùèôÿëÿðèíäÿ ñÿõàâÿòëÿ áóðàõäû. Ñîíðàëàð áåëÿ øåèðëÿð
ìÿíèì éàðàäûúûëûüûìäà áþéöê áèð ñèëñèëÿ òÿøêèë åòäè. Áèð
àõøàì íÿäÿíñÿ çÿèô éàçàí, ãàïûëàð äþéÿí, ìöêàôàòëàð
óìàí øàèðëÿð ùàããûíäà áèð øåèð éàçäûì. Ñÿùÿð øåèðè ýþòö-
ðöá “Êèðïè” æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà ýåòäèì. Êàòèáÿ äåäè
êè, áàø ðåäàêòîðóí éàíûíäà àäàì âàð. Áèð àç ýþçëÿäèì.
Äîüðóñó, äàðûõäûì. Ãàïûíû éàâàøúà àðàëàéûá è÷ÿðèéÿ
áàõäûì êè, ýþðöì Ñåéôÿääèí Äàüëûíûí éàíûíäàêû àäàì
êèìäèð? Ñÿí äåìÿ, î, ãàïûíûí àðàñûíäàí ìÿíè
ýþðöáìöø. Áèð äÿ ýþðäöì ãàïû öçöìÿ à÷ûëäû. Ñåéôÿääèí
Äàüëû ãîëóìäàí éàïûøûá ìÿíè è÷ÿðèéÿ ÷ÿêäè. Éåð
ýþñòÿðäè. Êå÷èá ÿéëÿøäèì. Áèð äàùà êþùíÿ ãÿëÿì
éîëäàøûìûí íÿçàêÿòèíÿ ùåéðàí ãàëäûì. Ñÿí äåìÿ, è÷ÿ-
ðèäÿêè àäàì Ìîñêâàäàí ýÿëèáìèø. Ñåéôÿääèí Äàüëû
ìÿíè î àäàìëà òàíûø åòäè. Ñîíðà ìöñàùèáèíÿ ñÿëèñ ðóñ
äèëèíäÿ êèì îëäóüóìäàí, ùàðàäàí ýÿëäèéèìäÿí ùÿðàðÿò-
ëÿ äàíûøäû. Ìîñêâàäàí ýÿëÿí àäàì áèð àç ÿéëÿøäèêäÿí
ñîíðà ýåòäè. Ìÿí àõøàì éàçäûüûì øåèðè Ñåéôÿääèí Äàü-
ëûéà óçàòäûì. Î øåèðè îõóäó. Ñîíðà ñÿìèìèééÿòëÿ ìÿíÿ:
– Øåèð éàõøû øåèðäèð. Àììà... – äåäè.  Ìÿí äàíûøìàäûì.
Ìàðàãëà îíà áàõäûì. Î ýèëåéëÿ: – Øàèðëÿð àç ãàëûá ìÿ-
íèì òöêëÿðèìè äÿ éîëàëàð – äåäè. Ìÿí ùåéðÿòëÿ: – Íèéÿ?
– äåéÿ ñîðóøäóì. Î òÿÿññöôëÿ: – Îíà ýþðÿ êè, áèç øàèð-
ëÿðèí éàðàìàç èøëÿðèíè òÿíãèä åäèðèê. Ñÿíèí øåèðèíäÿ èñÿ
òöíä áîéàëàð äàùà ÷îõäóð. Àíúàã çÿðÿð éîõäóð. Øåèðè
ñÿíèí õÿòðèíÿ áóðàõàúàüàì. Èñëàíìûøûí éàüûøäàí íÿ ãîð-
õóñó? Íÿ îëàð, îëàð – äåäè. Ñåéôÿääèí Äàüëû áó øåèðè äÿ
“Êèðïè” æóðíàëûíäà ÷àï åòäè. Øåèðäÿ éàëíûç ìÿí éîõ, ùÿì
äÿ ùÿãèãÿò äèë à÷ûá äàíûøäûüû ö÷öí êèìñÿ ÿëåéùèíÿ ÷ûõà
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öéöòñöíëÿð. Ãîíøóíóí îüëó Ìîëëà Íÿñðÿääèíýèëèí ãàïûñû-
íû äþéöð. Ãàïûíû Ìîëëà Íÿñðÿääèíèí îüëó à÷ûð. Ãîíøóíóí
îüëó óëàã ö÷öí ýÿëäèéèíè äåéèð. Ìîëëà Íÿñðÿääèíèí îüëó
ãàéûäûá ìÿñÿëÿíè àòàñûíà äàíûøûð. Àòàñû äåéèð, ýåò äå êè,
óëàã òþâëÿäÿ éîõäóð. Ùàðàñà àïàðûáëàð. Ìîëëàíûí îüëó
ãàïûéà ýÿëèá ãîíøóíóí îüëóíà äåéèð êè, óëàã òþâëÿäÿ
éîõäóð, ùàðàñà àïàðûáëàð. Åëÿ áó àíäà óëàã òþâëÿäÿ àíãû-
ðûð... Ãîíøóíóí îüëó ìàò ãàëûð. Áèëìèð Ìîëëà Íÿñðÿääè-
íèí îüëóíóí ñþçöíÿ èíàíñûí, éîõñà òþâëÿäÿ óëàüûí àíãûð-
ìàñûíà. Ìÿí äÿ áèëìÿäèì î øàèðèí Ñåéôÿääèí Äàüëû
ùàããûíäà äåäèéè ñþçëÿðÿ èíàíûì, éîõñà þçöíöí àðàãëà
äîëó èðè ÷àé ñòÿêàíûíû äàëáàäàë áàøûíà ÷ÿêìÿéèíÿ...

Î øàèð ãàðíûíû àðàãëà äîëäóðà-äîëäóðà àõûðäà ëöë-
ãÿìáÿð îëäó. Ñöôðÿ éûüûëàíäàí ñîíðà áàúàíàüûì îíóí
ãîëóíà ýèðèá åâëÿðèíÿ àïàðäû. Ñîíðà ãàéûäûá áèçäÿí öçð
èñòÿäè. Áèç áèð àç äà ÿéëÿøèá åâèìèçÿ ãàéûòäûã. Éîëäà äö-
øöíäöì êè, ýþðÿñÿí íèéÿ î øàèð Ñåéôÿääèí Äàüëûíûí ýþ-
çöíäÿ òöêö ýþðöð, àììà þç ýþçöíäÿ òèðè ýþðìöð? Éîõ!
Íÿ òöê, íÿ òèð? Áó ìÿíèì ìèëëÿòèìèí è÷ÿðèñèíÿ äöøìöø
ùÿì êþùíÿ, ùÿì äÿ ñàüàëìàç ïàõûëëûã àçàðûäûð. Ñàíêè
ìèëëÿòèìèí þâëàäëàðû äöíéàéà áèð-áèðèíèí êþëýÿñèíè
ãûëûíúëàìàã ö÷öí ýÿëèðëÿð. Áàøãà ìèëëÿòëÿðèí þâëàäëàðû
áèð-áèðèíèí ÿëèíäÿí òóòóð. Ìÿíèì ìèëëÿòèìèí þâëàäëàðû èñÿ
áèð-áèðèíèí àéàüûíäàí ÷ÿêèð. Áàøãà ìèëëÿòëÿðèí þâëàäëàðû
áèð-áèðèíè èðÿëè ÷ÿêèá îíà éåð âåðèð. Ìÿíèì ìèëëÿòèìèí þâ-
ëàäëàðû áèð-áèðèíè èòÿëÿéèá îíóí éåðèíè òóòóð. ×îõ òÿÿññöô... 

Ñåéôÿääèí Äàüëû “Ìÿøÿë”, “Êÿúèë ãàïûñû”, “Áèð êîë-
ëåêñèéàíûí òàðèõè” ÿñÿðëÿðè èëÿ ÿäÿáèééàòûìûçäà þçöíÿ-
ìÿõñóñ éåð òóòìóøäóð. Î éåðè èíêàð åòìÿê ìöìêöí
äåéèë.
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äèì. Î éîëó êÿñìÿìÿê ö÷öí ìÿíè äèâàðûí äèáèíÿ ÷ÿêäè.
Ñîíðà ìÿùðÿì-ìÿùðÿì: – Òÿáðèçëè ãàðäàø, øåèðëÿðèì ìÿíÿ
àíúàã øþùðÿò ýÿòèðèð. Øþùðÿòè èñÿ íÿ éåìÿê, íÿ äÿ è÷ìÿê
îëóð. Ñàü îëñóí Ñåéôÿääèí Äàüëû. Ìàääè âÿçèééÿòèìèí àüûð-
ëûüûíû áèëèá øåèðëÿðèìÿ åëÿ ãîíîðàð éàçûð êè, éåìÿê-è÷ìÿê
ñàðûäàí ÷îõ êîðëóã ÷ÿêìÿéèì – äåäè. Ìÿí ßëèàüà Âàùèä-
ëÿ õóäàùàôèçëÿøèá éóõàðûéà ãàëõäûì. Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíäà
èøèìè ãóðòàðûá åâÿ ýÿëäèì. Àíúàã íÿ Ñåéôÿääèí Äàüëûéà
çÿíý åòäèì, íÿ äÿ ìöàâèíè øàèðèí îíóí ùàããûíäà äàíûøäûüû
ñþçëÿðè îíà äåäèì.

Àðàäàí èêè ýöí êå÷äè. Áàúàíàüûì ìÿíè ãîíàã ÷àüûð-
äû. Ùà÷àíäû êè, áàëäûçûìýèëÿ ýåòìÿìèøäèì. Øÿôèãÿíè äÿ
ýþòöðöá îíëàðà ýåòäèì. Åëÿ òÿçÿ ÿéëÿøìèøäèê êè, Ñåéôÿä-
äèí Äàüëûíûí ìöàâèíè î øàèð äÿ ýÿëèá ÷ûõäû. Ñÿí äåìÿ, î,
áàúàíàüûìýèëëÿ ãîíøó èìèø. Áàúàíàüûì áèëèðäè êè, î ìÿ-
íè, ìÿí äÿ îíó òàíûéûðàì. Îíà ýþðÿ äÿ áèçè òàíûø åòìÿ-
éÿ åùòèéàú éîõ èäè. Áèç àíúàã ÿë âåðèá ýþðöøìÿêëÿ êèôà-
éÿòëÿíäèê. Áàëäûçûì ýåíèø ñöôðÿ à÷äû. Ñöôðÿéÿ ëÿçèç
õþðÿêëÿð ãîéäó. Áàúàíàüûì ãàëõûá èêè øöøÿ àðàã, ö÷ êè÷èê
áöëëóð ãÿäÿù ýÿòèðäè. Ñîíðà ÿéëÿøäè. Áó çàìàí î øàèð
ïû÷ûëòûéëà áàúàíàüûìà íÿñÿ äåäè. Áàúàíàüûì î øàèðèí ãà-
áàüûíäàêû êè÷èê áöëëóð ãÿäÿùè ýþòöðöá àïàðäû. Èðè áèð ÷àé
ñòÿêàíû ýÿòèðèá îíóí ãàáàüûíà ãîéäó. Ñàüëûãëàð áàøëàíäû.
Ìÿí ùÿð ñàüëûüà êè÷èê áöëëóð ãÿäÿùäÿêè àðàãäàí áèð íå÷ÿ
ãóðòóì è÷äèì. Áàúàíàüûì ùÿð ñàüëûüà àðàã äîëó êè÷èê
áöëëóð ãÿäÿùè áîøàëòäû. Î øàèð èñÿ ùÿð ñàüëûüà àðàã äîëó
èðè ÷àé ñòÿêàíûíû áàøûíà ÷ÿêäè. Ìÿíè ùåéðÿò áöðöäö.
Éàäûìà Ìîëëà Íÿñðÿääèíèí áèð ëÿòèôÿñè äöøäö. Áèð ýöí
ãîíøó þç îüëóíó Ìîëëà Íÿñðÿääèíýèëÿ ýþíäÿðèð êè, óëàã-
ëàðûíû àëñûí. Áÿëêÿ äÿíëÿðèíè óëàãëà äÿéèðìàíà àïàðûá
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Íÿ ýèçëÿäÿê, ÷îõ çàìàí
Äàø-ãàøäàí äà êàð àøìûð.
Õÿçèíÿ áöñòÿ, áöñò äÿ
Õÿçèíÿéÿ éàðàøìûð.

Äàø-ãàøäà àõòàðñà äà
Ãàäûíëàð ñÿàäÿòè,
Öçëÿðèíäÿ äóéóëóð
Áöòöí ìÿëàùÿòëÿðè.

Ñÿíèí öçöí éàøëàøûá
Èëê øåèðèìèí ñþçö òÿê.
Àíúàã ìÿëàùÿòëèäèð
Éåíÿ äÿ ãûç öçö òÿê.

Òîéëàðäà ùàìû òîéà
Áàõûð ìàðàã è÷èíäÿ.
Ñÿíñÿ ìÿíÿ áàõûðñàí
Íÿùÿíý îòàã è÷èíäÿ.

Ñàíêè éîðóëìàéûáñàí
Åâäÿ ìÿíÿ áàõìàãäàí.
Ãàéüû äîëó äèããÿòëÿ
Éåíÿ, éåíÿ áàõìàãäàí.

Íÿ çàìàí òîõ èøòàùàì
Áàøûíû äèê ñàõëàéûð,
Íÿôñèì äÿ íÿçàêÿòëÿ
Ãîëëàðûìû áàüëàéûð.
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Àäÿòÿí òîéëàðà ýåäÿíëÿð éåìÿéÿ, è÷ìÿéÿ, øÿíëÿí-
ìÿéÿ ýåäèðëÿð. Ìÿí èñÿ òîéëàðäà ùÿéÿúàí êå÷èðÿðäèì.
Áèëÿðäèì êè, ìÿíè éà äàíûøìàã ö÷öí, éà äà øåèð îõóìàã
ö÷öí ìöòëÿã ìèêðîôîíà äÿâÿò åäÿúÿêëÿð. Îíà ýþðÿ äÿ
íÿ äàíûøàúàüûìû, ùàíñû øåèðè îõóéàúàüûìû õÿéàëûìäà
ýþòöð-ãîé åäÿðäèì. Éàõøû éåéèá-è÷ÿ áèëìÿçäèì. Øÿôèãÿ
ùÿññàñ ãàäûí áàõûøëàðûéëà ùàëûìû äóéàðäû. Ùÿð òîéäà
ìÿíè óøàã òÿê éåäèðòìÿéÿ ÷àëûøàðäû. Øÿôèãÿäÿí õÿáÿðñèç
áó ìþâçóäà áèð øåèð äÿ éàçìûøäûì. Ñåéôÿääèí Äàüëûíûí
ãûçûíûí òîéóíäà Øÿôèãÿ éåíÿ ìÿíè ãàéüûéëà éåäèðäèðäè.
Ìÿí äÿ î øåèðè öðÿéèìäÿ ïû÷ûëäàéûðäûì:

Éàñëàðäà òóòóëóðëàð
Ãàäûíëàð ýåúÿ êèìè.
Òîéëàðäà à÷ûëûðëàð
Ãàäûíëàð ãþí÷ÿ êèìè.

Åëÿ ïàðäàõëàíûðëàð
×èë÷ûðàüà äþíöðëÿð.
Íÿüìÿñèç äÿ íÿüìÿëè
Òÿìòàðàüà äþíöðëÿð.

Ãàäûíëàðûí éîëëàðû
Àëûí éàçûëàðûäûð.
Éàñëàð òÿÿññöôëÿðè,
Òîéëàð àðçóëàðûäûð.

Äàøäàí-ãàøäàí íÿ âàðñà,
Òþêöðëÿð öñòëÿðèíÿ.
Äþíöðëÿð ìèç äàëûíäà
Õÿçèíÿ áöñòëÿðèíÿ.
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Òÿáðèçäÿ ìÿíèì øåèðëÿðèì áàøãà ìÿòáóàò îðãàíëàðû
èëÿ éàíàøû “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íèí áóðàõäûüû “Øàèðëÿð ìÿú-
ëèñè” òîïëóñóíäà äà ÷ûõàðäû. Áó òîïëóíóí àõûðûíúû ñàéûí-
äà ñÿêñÿíÿ ãÿäÿð øàèðèí ùÿì øÿêëè, ùÿì äÿ øåèðëÿðè ÷àï
åäèëìèøäè. Ùÿìÿí òîïëóäà ìÿíèì äÿ øÿêëèìëÿ áèðëèêäÿ
áèð ñèëñèëÿ øåèðèì âàð èäè. Àíúàã ìÿí Òÿáðèçäÿí åëÿ áàøû-
ëîâëó ÷ûõìûøäûì êè, åâäÿí ùå÷ íÿ ýþòöðÿ áèëìÿìèøäèì...

Ñîíðàëàð Áàêûäà áÿçè éàçûëàðûìû ãÿëÿìÿ àëàíäà î
òîïëó ìÿíÿ ýÿðÿê îëóðäó. Àíúàã òàïà áèëìèðäèì. Äåéèð-
äèëÿð êè, î òîïëóäàí éàëíûç áèð íå÷ÿ éàçû÷ûäà âàð. Î äà
âàõòû èëÿ “Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòè ðåäàêñèéàñûíäà èøëÿìèø
Øèìàëè Àçÿðáàéúàí éàçû÷ûëàðûíäà... Ìÿíèì èñÿ òàíûø îë-
ñàã äà î éàçû÷ûëàðäàí “Øàèðëÿð ìÿúëèñè” òîïëóñóíó éàëíûç
àëûá áàõìàüà äà öçöì ýÿëìèðäè. Áèð àõøàì ùàíñû èø
ö÷öíñÿ Ñåéôÿääèí Äàüëûéà çÿíý âóðäóì. Áó òàéäàí, î
òàéäàí äàíûøäûã. Òÿáðèçäÿ êå÷èðäèéèìèç ýöíëÿðè àúû éîõ,
øèðèí íèñýèëëÿ õàòûðëàäûã. Ìÿí “Øàèðëÿð ìÿúëèñè” òîïëóñó-
íóí àõûðûíúû ñàéûíäàí äà ñþç à÷äûì. Ñîíðà òÿÿññöôëÿ
Òÿáðèçäÿí þçöìëÿ ùå÷ íÿ ýÿòèðÿ áèëìÿäèéèìè, î òîïëó-
íó äà åâäÿ ãîéäóüóìó äåäèì. Ãÿðèáÿäèð. Ñåéôÿääèí
Äàüëû òîïëó ùàããûíäà ìÿíÿ ùå÷ íÿ äåìÿäè. Òåëåôîíäà
õóäàùàôèçëÿøäèê. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Áèð àç ñîíðà
ãàïûìûç äþéöëäö. Ãàïûíû þçöì à÷äûì. Ãàïûäà ÷ûðàã èøû-
üûíûí àëòûíäà Ñåéôÿääèí Äàüëûíûí îüëó Àëòàé äàéàíìûø-
äû. ßëèíäÿ “Øàèðëÿð ìÿúëèñè” òîïëóñóíóí ñàéûíûí ÿëâàí
úèëäè ïàð-ïàð ïàðûëäàéûðäû. Íÿ ýèçëÿäèì, òîïëóíó ýþðÿíäÿ
ñàíêè Òÿáðèçÿ ãàéûòäûì. Àëòàéû äà, þçöìö äÿ óíóòäóì.
Àëòàéû è÷ÿðèéÿ äÿâÿò åòìÿê äÿ éàäûìäàí ÷ûõäû. Ìÿíèì
ùåéðÿò è÷èíäÿ îëäóüóìó ýþðÿí Àëòàé íÿçàêÿòëÿ: – Áó
òîïëóíó àòàì ñèçÿ áàüûøëàéûð – äåäè. Ñàíêè ýþçëÿðèìäÿ
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Èñòè õþðÿê éàíûíäà
Ìÿí äîíàíäà ãûø êèìè,
Ñÿí ìÿíè ÿëëÿðèíëÿ
Éåäèðèðñÿí ãóø êèìè.

Íÿ îëñóí ñÿíÿòèìèí
Çèðâÿñèíäÿ áàéðàüàì.
Ùÿéàòûí ÿòÿéèíäÿ
Ùÿëÿ íàøû óøàüàì.

Êèøè íÿäèð? Ãàäûíûí
Òàëåéè, èãòèäàðû,
Íàìóñó, åùòèøàìû,
Ãöðóðó, èôòèõàðû!

Õÿòðèìè ñÿíèí ãÿäÿð
Äöíéàäà éîõ èñòÿéÿí.
Ñÿíñÿí ìÿíè øÿôãÿòëÿ
Ùàìûäàí ÷îõ èñòÿéÿí.

Ñàíêè àíàì òàïøûðûá
Ìÿíè ñÿíÿ äöíéàäà.
Àëëàùûì ÷îõ ýþðìÿñèí
Ñÿíè ìÿíÿ äöíéàäà.

ßýÿð ìÿí áèð äàüàìñà,
Ñÿí äÿ áèð äàü-àðõàìñàí.
Ìÿí äÿíèçÿìñÿ, ñÿí äÿ
Íå÷ÿ-íå÷ÿ äàëüàìñàí.
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ùàäèñÿ áöòöí Èðàí õàëãëàðûíûí ìöñèáÿòëÿðëÿ äîëó öðÿê-
ëÿðèíè çàìàí-çàìàí ýþéíÿòäè. Ëàêèí Ùåéäÿðõàíûí íàäèð
øöúàÿòëÿðëÿ äîëó þìöð éîëó Âÿòÿí òàðèõèíè ñÿùèôÿ-ñÿùèôÿ
áÿçÿäè...

Ùåéäÿðõàí! Áó àä íåúÿ äÿ ÿçÿìÿòëÿ ñÿñëÿíèð!
Áÿëêÿ áó àäû áþéöäÿí éöêñÿê ìÿãàì ìÿíàñûíäà
ñîíóíà ÿëàâÿ îëóíàí õàí ñþçöäöð? Éîõ! Ùåéäÿðõàíûí
þç øàíëû ùÿéàòûäûð. Î ìöáàðèç èíñàí òóôàíëàðëà äà ÷àðïûø-
ìûø, óüóðëàðëà äà ãîâóøìóøäóð. Ùÿì äÿ þç àðçóñó íà-
ìèíÿ éîõ, õàëãûí àðçóñó íàìèíÿ! Îäóð êè, õàëã äà þç
úÿñóð þâëàäûíû äàùà äà ìÿùðÿìëÿøäèðìÿê ìÿãñÿäèëÿ
îíó – Ùåéäÿðÿìîüëó! – äåéÿ ÷àüûðìûøäûð. Éàäûìà äàùè
øàèðèìèç ßôçÿëÿääèí Õàãàíè äöøöð. Ìèí íåìÿòëÿ äîëó
çÿíýèí ñàðàéëàðûí çèääèééÿòëÿ äîëó ùÿéàòûíû àòûá ýåäÿí
ìÿüðóð ñÿíÿòêàð: – Ìÿí Õàãàíè ÷àüðûëñàì äà, Õÿëãàíè-
éÿì – äåìèøäèð. Éÿíè õàëãûí øàèðè!

Úÿñàðÿò êîíêðåò ìÿôùóìäóð. Àíúàã èêè úöðäöð. Áèð
âàð, àäàìûí þç è÷èíäÿí äîüàí úÿñàðÿò, áèð äÿ âàð, àäà-
ìà þçýÿñèíäÿí êå÷ÿí úÿñàðÿò. Àäàìûí þç è÷èíäÿí
äîüàí úÿñàðÿò îðèæèíàëäûð. Ìÿñÿëÿí, òÿùëöêÿéÿ ãàðøû òÿê-
áàøûíà ýåäÿí áèð àäàìûí úÿñàðÿòè îðèæèíàëäûð. Ñîíðàäàí î
àäàìûí àðõàñûíúà ýåäÿí àäàìëàðûí úÿñàðÿòè îðèæèíàë
äåéèë, òÿêðàðäûð. Äîüðóäóð, äöíéà ýþð-ýþòöð äöíéàñûäûð,
äåéèáëÿð. Àíúàã úÿñàðÿòäÿ ýþð-ýþòöð îëìàìàëûäûð. Éîõ-
ñà àäàì þç ìöñòÿãèëëèéèíè òÿðÿääöä éîëóíäà èòèðÿ áèëÿð.
Êåøìÿêåøëÿðëÿ äîëó ùÿéàòäà ùöíÿð äÿ, àëãûø äà, øþùðÿò
äÿ èëê úÿñàðÿòÿ ýÿëèá òÿùëöêÿéÿ ãàðøû ýåäÿí, ñîíðà
äþéöøäÿí ãàëèá ÷ûõàí àäàìà íÿñèá îëóð. Ùåéäÿðõàí äà
áåëÿ øÿõñèééÿòëÿðäÿí èäè. Î úÿñàðÿòäÿ Ñÿòòàðõàíû,
ìöäðèêëèêäÿ Õèéàáàíèíè õàòûðëàäûðäû...
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ïàðëàéàí òÿáÿññöìöí èñòèñè âöúóäóìóí äîíóíó à÷äû.
Òîïëóíó èêè ÿëëè Àëòàéäàí àëäûì. Ñîíðà ñåâèíúëÿ: – Ñåé-
ôÿääèí ìöÿëëèìÿ òÿøÿêêöð åäèðÿì. Åëÿ áèë ìÿíè òÿçÿäÿí
Òÿáðèçÿ  ãàéòàðäû.  Êå÷ è÷ÿðè – äåäèì.  Àëòàé ùþðìÿòëÿ:
– Ñàü îëóí. Èíøààëëàù Íàòèãèí òîéóíäà ýÿëÿðÿì – äåäè.
Ñîíðà úÿëä àääûìëàðëà ïèëëÿëÿðäÿí äöøöá åâëÿðèíÿ ýåòäè.
Ìÿí òîïëóéëà îòàüà êå÷äèì. Àðàäàí ãûðõ èë êå÷ÿíäÿí
ñîíðà “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íè òÿçÿ ìàðàãëà âÿðÿãëÿäèì. Áóð-
äà øÿêëèìëÿ áÿðàáÿð áþéöê áèð ñèëñèëÿ øåèðëÿðèì ÷ûõìûø-
äû. Þçö äÿ “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íèí ÿí úàâàí öçâö ìÿí
èäèì. Òîïëóíóí öç úèëäèíèí àðõàñûíäà Ñåéôÿääèí Äàüëû
ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó áèð àâòîãðàô éàçìûøäû. Ìÿí äÿ
ìÿìíóí-ìÿìíóí îõóäóì. Ñîíðà òîïëóíó ðèããÿòëÿ
òèòðÿéÿí áàðìàãëàðûìëà àðàì-àðàì âÿðÿãëÿäèì. Ãÿëÿì
äîñòëàðûìëà ýþðöøÿ-ýþðöøÿ Òÿáðèçëè ýöíëÿðèìè òÿçÿäÿí
éàøàäûì...

ÂßÒßÍÄÀØ ÒßßÑÑÖÁÖ

Àçàäëûã íå÷ÿ-íå÷ÿ ìöáàðèç èíñàíûí øèðèí, ÿçèç, íÿ-
úèá ùÿéàòû áàùàñûíà àëûíñà äà ïàðûëòûëû êàüûçà áÿíçÿéèð.
Îâóúóí è÷èíäÿ äÿ ñöðöøÿð. Ýÿðÿê î ýþçÿë íåìÿòè þç ÷ûð-
ïûíàí ÿëëÿðèíäÿ ìþùêÿì ñàõëàéàñàí. Ùöíÿðëÿ ãàçàíäû-
üûí éåíè-éåíè óüóðëàðû ãÿëÿìëÿ ñèíÿñèíÿ éàçàñàí. Éîõñà
î ÷ûðïûíàí ÿëëÿðèíäÿí ñöðöøöá äöøÿ áèëÿð. Îíäà àçàäëûã-
äàí íÿ âÿôà, íÿ äÿ ñÿôà ýþçëÿ. Èðàí èíãèëàá÷ûëàðû äà
éàðàòäûãëàðû àçàäëûã ùþêóìÿòèíè þç ÿëëÿðèíäÿ ìþùêÿì
ñàõëàéà áèëìÿäèëÿð. Õÿéàíÿò îäóéëà ãÿôèë àëîâëàíàí
äþéöøäÿ Èðàí èíãèëàá÷ûëàðûíûí ëÿéàãÿòëè ðÿùáÿðëÿðèíäÿí
áèðè Ùåéäÿðõàí ãÿùðÿìàíëûãëà ùÿëàê îëäó. Áó äÿùøÿòëè
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ãàíàä à÷äû. Îíà áàõàí ãÿëÿì äÿ êàüûç öñòäÿí ãàíàä
à÷äû. Éàçäûì. Ùåéäÿðõàíûí ëÿéàãÿòëÿ êå÷äèéè ùÿéàò
éîëóíó òÿñÿââöðöìäÿ úàíëàíäûðà-úàíëàíäûðà, ãèéìÿòëÿí-
äèðÿ-ãèéìÿòëÿíäèðÿ éàçäûì. Äàí óëäóçó äîüàíà ãÿäÿð
éàçäûì. Øåèðèí ñîí íþãòÿñèíè ãîéäóì. Éîõ! Ñàíêè äàí
óëäóçó þçö íþãòÿéÿ ÷åâðèëèá øåèðèí ñîíóíà ãîíäó. Áÿë-
êÿ äÿ åëÿ îíà ýþðÿ øåèðèí àäûíû “Äàí óëäóçó” ãîéäóì. 

Éóáèëåé ýåúÿñèíÿ “Äàí óëäóçó” øåèðèëÿ ýåòäèì. Àí-
úàã øåèðè îðäà îõóìàã ôèêðèíäÿ äåéèëäèì. Äîüðóñó, íèýà-
ðàíäûì. Òÿçÿ éàçäûüûì øåèðèí éóáèëåé ýåúÿñèíèí èøòèðàê-
÷ûëàðû òÿðÿôèíäÿí íåúÿ ãàðøûëàíàúàüûíû áèëìèðäèì. Éîõñà
ãàáàãúà ýåúÿíè àïàðàí éîëäàøà Ùåéäÿðõàí ùàããûíäà
òÿçÿ øåèð éàçäûüûìû äåéÿðäèì. Êå÷èá ñàëîíäàêû îðòà ñûðà-
ëàðäàí áèðèíäÿ ÿéëÿøäèì. Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿ ãîúàìàí
èíãèëàá÷ûëàð ÿéëÿøìèøäèëÿð. Ùåéäÿðõàíûí ãàðäàøû Ìóñòà-
ôà, îüëó ×èíýèç äÿ Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿ ÿéëÿøìèøäèëÿð.
Ìóñòàôà Ìîñêâàäàí ýÿëìèøäè. Ìÿðóçÿ÷è éóáèëéàðûí ùÿ-
éàò éîëó ùàããûíäà ÿòðàôëû äàíûøäû. Ñîíðà Ùåéäÿðõàíûí
îüëó ×èíýèç êöðñöéÿ ãàëõäû. Äàíûøäû. Áó çàìàí ñàíêè
ìÿí äÿ ùÿâÿñÿ äöøäöì. Ãàðøûìäà ÿéëÿøÿí éàçû÷û
äîñòóì Ìÿììÿäðçà Àôèéÿòèí ãóëàüûíà ïû÷ûëäàäûì êè,
Ùåéäÿðõàíà òÿçÿ áèð øåèð ùÿñð åòìèøÿì. Î ìàðàãëà ìÿ-
íÿ: – Øåèð éàíûíäàäûð? – äåäè. Ìÿí òÿáÿññöìëÿ: – Ùÿ!
– äåäèì. Î òÿÿúúöáëÿ ìÿíÿ: – Áÿñ íèéÿ ãàëõûá ýåúÿíè
àïàðàíà äåìèðñÿí? – äåäè. Ìÿí òÿâàçþêàðëûãëà: – Íÿ áè-
ëèì? – äåäèì. ×èíýèç ÷ûõûøûíû ãóðòàðûá êöðñöäÿí Ðÿéà-
ñÿò Ùåéÿòèíäÿêè éåðèíÿ ãàéûäàíäà Ìÿììÿäðçà Àôèéÿò
àéàüà ãàëõäû. Öçöíö ýåúÿíè àïàðàíà òóòóá: – ßëè Òóäÿ
Ùåéäÿðõàí ùàããûíäà òÿçÿ øåèð éàçûá. Éàõøû îëàð êè, áó
òÿíòÿíÿëè ýåúÿäÿ îõóñóí! – äåäè. Ñàëîíäà àëãûø ýóðëàäû.
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Ìÿí ùÿìèøÿ äîüìà õàëãûìûí ìåùðèáàí ãàéüûéëà
éåòèðäèéè ìèëëè ãÿùðÿìàíëàðëà þéöíìöøÿì. Àõû, êèì
þéöíìÿç? Ìèëëè ãÿùðÿìàíëàð þç øþùðÿòëÿðèëÿ ãÿäèðáèëÿí
õàëãëàðûí ìÿíÿâè ñÿðâÿòëÿðèäèðëÿð. Ñÿíÿòêàðëàðûí èëùàì
ìÿíáÿéèäèðëÿð. Íÿñèëëÿðèí òÿðáèéÿ ìÿêòÿáëÿðèäèðëÿð.
Ùöíÿðëÿðèí éîë éîëäàøûäûðëàð. Ìÿí äÿ ìèëëè ãÿùðÿìàíëà-
ðûìûçûí õàòèðÿëÿðè ãàðøûñûíäà ùþðìÿòëÿ áàø ÿéìèøÿì.
Âàðûíû âåðÿí óòàíìàç äåéèáëÿð. Ìÿí þç èñòåäàäûìûí èì-
êàíû äàõèëèíäÿ ìèëëè ãÿùðÿìàíëàðûìûçà íå÷ÿ-íå÷ÿ èðèëè-
õûðäàëû ÿñÿð ùÿñð åòìèøÿì. Ùåéäÿðõàíûí áàøû áóõàðà
ïàïàãëû, ÿéíè ôðèíúëè, áûüû åøìÿëè ÿêñèíè ýþðÿíäÿ ãöðóð-
ëàíìûøàì. Øÿðÿôèíÿ áèð øåèð èòùàô åòìÿê èñòÿìèøÿì.
Àíúàã íÿäÿíñÿ òóòàðëû èôàäÿëÿð òàïà áèëìÿìèøÿì. ßáöë-
ãàñûì Ëàùóòèíèí Ùåéäÿðõàíà ùÿñð åòäèéè øåèðè ôàðñúàäàí
àçÿðáàéúàíúàéà ÷åâèðèá “Àçÿðáàéúàí” ãÿçåòèíäÿ áóðàõ-
äûðìûøàì. Àíúàã þçöì äÿ Ùåéäÿðõàí ùàããûíäà áèð øåé
éàçìàã ö÷öí äöøöíìöøÿì. Öðÿéèìäÿ ÷åøìÿ-÷åøìÿ
ãàéíàéàí âÿòÿíäàøëûã òÿÿññöáö ìÿíè ýöíäöç äÿ, ýåúÿ
äÿ ðàùàò ãîéìàéûá.

Ùåéäÿðõàíûí éóáèëåéè éàõûíëàøûðäû. Òÿíòÿíÿëè éóáè-
ëåé ýåúÿñè êå÷èðèëÿúÿêäè. Öñòöíäÿ Ùåéäÿðõàíûí éàðàøûã-
ëû ÿêñè îëàí äÿâÿòíàìÿëÿð ïàéëàíìûøäû. Áèðèíè äÿ ìÿí
àëûá éàçû ìèçèìèí öñòöíÿ ãîéìóøäóì. Ùåéäÿðõàíûí
ìÿðäëèêëÿ äîëó òàíûø ñèôÿòèíÿ áàõàíäà óòàíûðäûì. Îíà
ýþðÿ óòàíûðäûì êè, ñþç ñÿíÿòèìäÿ óúàëòäûüûì ìèëëè
ãÿùðÿìàíëàðûìûçûí àáèäÿëÿðè àðàñûíäà ùÿëÿ äÿ Ùåéäÿð-
õàíûí àáèäÿñè éîõ èäè.

Áèð àõøàì éàçû ìèçèìèí àðõàñûíäà ÿéëÿøèá ãàðòàë
ãàíàäëû èëùàìû êþìÿéÿ ÷àüûðäûì. Î ýÿëäè. Âàð îëñóí
ãàðòàë ãàíàäëû èëùàì! Éàçû ìèçèìèí öñòäÿ ñÿõàâÿòëÿ
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Åëÿ ÿôñàíÿ êè, ñÿòèðëÿðèíäÿ
Àúû òàëå äÿ âàð, øèðèí íàüûë äà!
Åëÿ ÿôñàíÿ êè, ñÿòèðëÿðèíäÿ
Óúà âöãàð äà âàð, äÿðèí àüûë äà!

Åëÿ ÿôñàíÿ êè, ñÿòèðëÿðèíäÿ
Áþéöê àðçó äà âàð, òÿøíÿ öðÿê äÿ!
Åëÿ ÿôñàíÿ êè, ñÿòèðëÿðèíäÿ
À÷àí ãþí÷ÿ äÿ âàð, ñîëàí ÷è÷ÿê äÿ!

Òàðèõ äÿ áèëèð êè, î õàí äåéèëäè,
Þçö äþâðàíûíûí ðÿèééÿòèéäè.
Ìÿãñÿäè íÿ øþùðÿò, íÿ øàí äåéèëäè,
Çÿùìÿòêåø èíñàíûí ñÿàäÿòèéäè.

Åëÿ îíà ýþðÿ ñàäÿ Ùåéäÿðÿ
Ôÿùëÿ äÿ, êÿíäëè äÿ “ßìîüëó” äåäè.
Ýöíÿø ñîðàüûéëà ÷ûõûá ñÿôÿðÿ,
Ùåéäÿðèí éîëóíà þç éîëó äåäè.

Î ëÿãÿá, î ìÿãàì, î øàí, î øþùðÿò
Õàëãûí ùþðìÿòèíäÿí áèð éàäèýàðäû.
Èíãèëàá îüëóíóí þç þìðö ôÿãÿò
Åëÿ ëÿãÿáñèç äÿ áèð èôòèõàðäû...

Àòà äÿðìàíûéëà òÿê-òÿê èíñàíûí
Õÿñòÿ úàíûíäàêû äÿðäÿ éàðàäû.
Îüóë ìÿñëÿêèëÿ áöòöí Èðàíûí
Àüûð ìÿðÿçèíÿ ÷àðÿ àðàäû...
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Áó, Ìÿììÿäðçà Àôèéÿòèí òÿêëèôèíèí áèð ñÿñëÿ ãÿáóë
îëóíìàñû äåìÿê èäè. Ýåúÿíè àïàðàí ìÿíè êöðñöéÿ äÿâÿò
åòäè. Âÿòÿíäàøëûã òÿÿññöáö ñÿíÿòêàð ãåéðÿòèíèí äþéöø-
ëÿðäÿí, ñûíàãëàðäàí, çèðâÿëÿðäÿí êå÷ÿí ìèëëè áàéðàüûäûð.
Àíúàã î óüóðñóç éîõ, óüóðëà êå÷ìÿëèäèð. Ìÿíèì âÿòÿí-
äàøëûã òÿÿññöáöìëÿ éàçäûüûì áó øåèð äÿ ñàëîíäàêûëàðûí
öðÿêëÿðèíèí ñöçýÿúëÿðèíäÿí êå÷ìÿëè èäè. Éàõøûëûüû äà,
ïèñëèéè äÿ ñîíðà áèëèíìÿëè èäè. Ìÿí éóáèëåé êöðñöñöíÿ
ãàëõûá ùÿðàðÿòëÿ îõóäóì:

Ìÿí Âÿòÿí äåéÿíäÿ ìÿíèì éàäûìà
Óëäóçëàðëà äîëó êÿùêÿøàí ýÿëèð.
Çöëìÿòÿ äöøÿíäÿ ìÿíèì äàäûìà
Ìÿíèì äàí óëäóçóì Ùåéäÿðõàí ýÿëèð.

Ùàðàäà äîüìóøäó î äàí óëäóçó?
Ãÿäèì Óðìèéÿíèí öôöãëÿðèíäÿ!
Ýöíÿø îëàúàãäû áþéöê àðçóñó
Âÿòÿí ñÿùÿðèíèí øÿôÿãëÿðèíäÿ!

Î êå÷äè Âÿòÿíèí ÿð îüëó êèìè
Çàìàíûí øèìøÿêëè éàüûøëàðûíäàí.
Î êå÷äè... Áàáàñû Êîðîüëó êèìè
Ìÿðä êèøèëèê éàüäû áàõûøëàðûíäàí.

Äþéöø éàðàòñà äà óëó ùÿéàòû
Þçö íÿ áàéðàìäûð, íÿ òÿíòÿíÿäèð.
Î ìÿðäèí ìþúöçÿ äîëó ùÿéàòû
Ùÿãèãÿòäÿí äîüìóø áèð ÿôñàíÿäèð!
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Äèâàðëàð éûõûëäû òÿìÿëëÿðèíäÿí,
Éàíàí èëäûðûìëàð òàúäà äîëàøäû.
Ùåéäÿðèí îä ñà÷àí ÿìÿëëÿðèíäÿí
Øàùûí áóç áàõûøëû ýþçö ãàìàøäû!

Ùåéäÿð íàòèã îëäó, Áàêû äà êöðñö,
Äåäè ãàðäàøûíà ùÿñðÿòëÿðèíè.
Õÿçÿðèí ñÿñèíÿ ãàðûøàí ñÿñè
Àøäû ãîúà Øÿðãèí ñÿðùÿäëÿðèíè...

Ùåéäÿð àçàäëûüûí äÿéàíÿòèíè
Ýþðäö ãàðäàøûíûí ÿìÿëëÿðèíäÿ.
Ãàðäàø ÿëëÿðèíèí ùÿðàðÿòèíè
Âÿòÿíÿ àïàðäû þç ÿëëÿðèíäÿ.

Ùåéäÿðèí àëîâëó ÷ûõûøëàðûíäà
Çÿðäöøò òîðïàüûíûí ìàéàñû âàðäû!
Öìèäëÿðëÿ äîëó áàõûøëàðûíäà
Ìöäðèê ñèéàñÿò÷è çèéàñû âàðäû!

Î ñàéñûç-ùåñàáñûç ìÿðä ãÿùðÿìàíûí
Äþéöøäÿ ñûíàíìûø õÿëÿôè îëäó!
Ñÿòòàðõàí øþùðÿòëè Àçÿðáàéúàíûí
Âèúäàíû, ãöðóðó, øÿðÿôè îëäó!

Ùåéäÿð ùöíÿð äîëó äàñòàí îëñà äà,
Ùàéûô êè, ñîíàäÿê âàðàãëàíìàäû.
Ùåéäÿð äöíéà ýþðìöø áàüáàí îëñà äà,
Áàüûíäà à÷àí ýöë ïàðäàõëàíìàäû.
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Àíà õàòûðëàòäû äàü áàøëàðûíû,
Óúàëäû áèð äîñòëóã ãàëàñû òÿêè.
Îüóëóí ÿãèäÿ ãàðäàøëàðûíû
Þç áàüðûíà áàñäû áàëàñû òÿêè.

Ùåéäÿð áèð ñåâèíúè, áèð èøûüû éîõ,
Äîüìà åëëÿðèíèí ìöùÿíäèñèéäè.
Ôÿãÿò åëåêòðèê òåëëÿðèíäÿí ÷îõ
Öðÿê òåëëÿðèíèí ìöùÿíäèñèéäè.

Àäè ìöùÿíäèñëÿð çöëìÿòëÿ äîëó
Åâëÿðÿ àäè íóð ïàéëàäû àíúàã.
Ùåéäÿð àü ýöíëÿðÿ ùÿñðÿòëÿ äîëó
Èíñàí öðÿéèíäÿ éàíäûðäû ÷ûðàã.

Àäè ìöùÿíäèñëÿð ãàðàíëûãëàðäà
Íóðëà éîë÷óëàðà àäè éîë à÷äû.
Ùåéäÿð ãàòûëàøìûø äóìàíëûãëàðäà
Èíãèëàá éîëóíà øÿôÿãëÿð ñà÷äû...

Éîëó ãàñûðüàëû íóð òåëëÿðèëÿ
Ãÿñðäÿ àü øàìëàð àëûøäû ýåúÿ.
Ïÿíúÿðÿäÿí äîëàí äàü éåëëÿðèëÿ
Àü ýöëëÿð îòàãäà ãàðûøäû ýåúÿ.

Ñàíìà ÷èë÷ûðàãëàð øþëÿëÿíäèêúÿ
Ïàðûëòûëû ùöñíö éàðàøäû ãÿñðÿ.
Éîõ! Áöëëóð ñàëõûìëàð ùàëÿëÿíäèêúÿ
Ñàíêè èëäûðûìëàð äàðàøäû ãÿñðÿ.
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ñÿìèìèééÿòëÿ: – Äîüðóñó, ÷ûõûø åòìÿê ôèêðèíäÿ äåéèë-
äèì. Ñîíðà ôèêðèìè äÿéèøäèì. Ìÿììÿäðçà Àôèéÿò áèëÿí-
äÿ êè, Ùåéäÿðõàí ùàããûíäà òÿçÿ øåèð éàçìûøàì, ÿë ÷ÿê-
ìÿäè. Àéàüà ãàëõûá éóáèëåé ýåúÿñèíè àïàðàíà òÿêëèô åòäè
êè, ìÿí äÿ ÷ûõûø åäèì. Ìÿí ùÿì äÿ øåèðèìè îõóäóì.
Øÿôèãÿ íèýàðàí-íèýàðàí: – Íåúÿ ãàðøûëàíäû? – äåéÿ
ñîðóøäó. Éåíÿ äèíìÿäèì. Ýöëäöì. Øÿôèãÿ ìÿùðÿì-
ìÿùðÿì: – Äåéÿñÿí éàõøû ãàðøûëàíûáñàí. Éîõñà ýöë-
ìÿçäèí – äåäè. Ìÿí ãöðóðëà: – Áÿëè! Äåéÿñÿí õàëã àðà-
ñûíäà àç-÷îõ ùþðìÿòèì âàð. Þçö äÿ áó ùþðìÿò ñöíè
äåéèë, ÿñë ùþðìÿòäèð. Ìÿíèì ùÿì ñÿíÿòèì, ùÿì äÿ øÿõ-
ñèééÿòèìÿ áÿñëÿíÿí ùþðìÿòäèð. Íÿ éàõøû êè, íå÷ÿ-íå÷ÿ
ìöêàôàòëàð è÷èíäÿ ìÿí áó ùþðìÿòè òÿìÿííàñûç ãàçàíà
áèëìèøÿì. Ùÿéàòäà ÿí áþéöê ãàçàíúûì åëÿ áó ùÿãèãÿò
íÿôÿñëè ùþðìÿò îëóá. Îíà ýþðÿ áó äÿôÿ äÿ õàëãûí áèð ñà-
ëîíëóã íöìàéÿíäÿëÿðè ìÿíèì ÷ûõûøûìû äà, øåèðèìè äÿ
ùÿðàðÿòëÿ ãàðøûëàäû – äåäèì. Ñîíðà ñîéóíóá ÿéëÿøäèì.
Øÿôèãÿ òÿçÿäÿì ÷àé ýÿòèðäè. ßëèìè ñòÿêàíà óçàäàíäà
áàøûìäà áèð ìåùðèáàí òÿìàñ äóéäóì. Äþíöá áàõäûì.
Êè÷èê ãûçûì Ïÿðâàíÿ èäè. Áàøûìà äóç ÷åâèðèðäè. Áÿëè!
Ìÿíÿ ýþç äÿéìÿñèí äåéÿ ãûçûì èíñàíëàðûí øèðèí ùÿéàòû
óüðóíäà äöøöíÿí áàøûìà øîð äóç ÷åâèðèðäè. Éîõ! Äóç
ÿâÿçñèç íåìÿòäèð! Èíñàí äà, ìÿùÿááÿò äÿ, ñÿíÿò äÿ
äóçëó îëìàëûäûð. Øèòëèêäÿ íÿ äàä îëàð, íÿ ëÿççÿò, íÿ
ìÿíà îëàð, íÿ òóòàð, íÿ éàíüû îëàð, íÿ ùÿñðÿò... Ãûçûìû
äà ãûíàìàã îëìàçäû. Î íÿíÿëÿðèíèí éîëó èëÿ ýåäèðäè.
Äåéèðëÿð íÿçÿð åëÿ øåéäèð êè, ùå÷ Àëëàùûí äà îíäàí
õÿáÿðè éîõäóð. Ìÿí ãûçûìû äóç ãàðûøûã áàüðûìà áàñûá
þïäöì. Î ãóúàüûìäàí çîðëà ãîïóá ýåòäè êè, ÿëèíäÿêè
äóçó îúàüà àòñûí...
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Êèì äåéèð ãàðàíëûã úÿíýÿëëèêëÿðèí
Ñèíÿñèíäÿ áàòäû î äàí óëäóçó?
Þìðöíö ÿáÿäè ýþçÿëëèêëÿðèí
Òàðèõèíÿ ãàòäû î äàí óëäóçó!

Ýèëàíäà óúàëàí éàøûë ïàëûäëàð
Ùåéäÿðèí ìþùòÿøÿì ùåéêÿëëÿðèäèð.
Áàøëàðû öñòöíäÿ äîëàí áóëóäëàð
Ýèëàíûí éàéëûãëû ýþçÿëëÿðèäèð!

Ôÿãÿò, éåíÿ äîüóð î äàí óëäóçó
Ãÿäèì Óðìèéÿíèí öôöãëÿðèíäÿ.
Ýöíÿøÿ äþíÿúÿê áþéöê àðçóñó
Âÿòÿí ñàáàùûíûí øÿôÿãëÿðèíäÿ...

Ñÿí äåìÿ, ìÿí êöðñöäÿ Ùåéäÿðõàí ùàããûíäà îäëó-
îäëó äàíûøàíäà éàìàí ùÿéÿúàíëû èìèøÿì. Þçöìäÿ äå-
éèëìèøÿì. Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿ ÿéëÿøÿíëÿð èñÿ íàðàùàò
èìèøëÿð. Ìÿíèì ñèéàñÿò ÷ÿð÷èâÿñèíäÿí êÿíàðà ÷ûõà áèëÿ-
úÿê áèð ñþç äåéÿúÿéèìäÿí åùòèéàò åäèðìèøëÿð. Àíúàã
ìÿí ùÿì äàíûøàíäàí, ùÿì äÿ øåèðè îõóéàíäàí ñîíðà
Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿ ÿéëÿøÿíëÿð áþéöê ðàçûëûã ùèññèëÿ äÿ-
ðèíäÿí íÿôÿñ àëûá ðàùàòëàíûáìûøëàð. Áóíó ìÿíÿ ñîíðà
äåäèëÿð. Î çàìàí äåäèëÿð êè, àðòûã éóáèëåé ýåúÿñè ãóðòàð-
ìûøäû. Ñàëîíäàêû àäàìëàð ìÿíè àðàéà àëûá òÿáðèê åòìèø-
äè. Éàõûí ãÿëÿì äîñòëàðûì ãóúàãëàéûá þïìöøäö... Ðÿéà-
ñÿò Ùåéÿòèíäÿ ÿéëÿøÿíëÿð ñàëîíà åíèá ÿëèìè ñûõìûøäû...

Ìÿí åâÿ éîëëàíäûì. Øÿôèãÿ ìàðàãëà: – Ùÿ, éóáèëåé
ýåúÿñè íåúÿ êå÷äè? – äåäè. Äèíìÿäèì. Ýöëäöì. Î
ãÿòèééÿòëÿ ìÿíÿ: – Ýöëìÿéèíäÿí ìÿëóì îëóð êè, éàõøû
êå÷èá. Áÿñ ÷ûõûøûí íåúÿ? Éàõøû îëäóìó? – äåäè. Ìÿí
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üà ãîéìàçäû. Ïîåìà áèðíÿôÿñÿ éàçûëäûüû ö÷öí ýÿðýèí
ùàäèñÿëÿð äÿ òåç-òåç äÿéèøèðäè. Àíúàã ìÿí éàçà-éàçà ñó-
ðÿòëÿðèí äîëüóí, ëþâùÿëÿðèí úàíëû, äèàëîãëàðûí òÿñèðëè
îëìàñûíà ÷àëûøûðäûì. Ñàíêè ãÿäèì, çÿíýèí, ÿëâàí ñÿíÿò
òàðèõèìèçèí áèð ñÿùèôÿñèíè éàçûðäûì. Îíà ýþðÿ äÿ ïîåìà-
íûí àäûíû “Òàðèõèí áèð ñÿùèôÿñè” ãîéäóì. “Àçÿðáàéúàí”
ãÿçåòè ÿñÿðèí áèð ôÿñëèíÿ áöòþâ áèð ñÿùèôÿ àéûðäû... Áóðà-
õûëàí ùèññÿ îõóúóëàð òÿðÿôèíäÿí ùÿéÿúàíëà ãàðøûëàíäû.
Áó ùÿéÿúàíäà ùöçíëö áèð ìèííÿòäàðëûã äà äóéóëäó.
Ïîåìàíû “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà òÿãäèì
åòäèì. Íÿäÿíñÿ, áó ïîåìàíû éàçàíäàí ñîíðà ñÿùùÿòèì
ïèñëÿøäè. Ìîñêâàéà ìöàëèúÿéÿ ýåòìÿëè îëäóì. Åâÿ
ìÿêòóá éàçûá ïîåìàíûí òàëåéè èëÿ ìàðàãëàíäûì. Øÿôèãÿ
éàçäû êè, ÿñÿðè ðÿé âåðìÿê ö÷öí òÿíãèä÷è Ìÿñóä ßëèîü-
ëóíà âåðèáëÿð. Ìÿí Ìÿñóäà äà ìÿêòóá éàçûá áåø øÿùèä
àçÿðáàéúàíëû ùàããûíäà áÿçè ìÿëóìàòëàð âåðäèì. Àíúàã
ìÿíÿ åëÿ ýÿëèðäè êè, Ìÿñóä þçö áó þëìÿç èýèäëÿðèí ôàúè-
ÿëè òàëåëÿðèíäÿí õÿáÿðñèç äåéèë. Àíúàã éåíÿ éàçäûì äà.
Ïîåìàíûí òàëåéè ðåäàêñèéàäà ùÿëë îëóíìàìûø ãàëûðäû.
Àíúàã ìÿí ÿñÿðè “Àçÿðíÿøð”äÿ ÷ûõàúàã “Øàèðèí êèòàáõà-
íàñû” ñåðèéàñûíäàí îëàí êèòàáûìà äàõèë åòìèøäèì. Áàêû-
éà ãàéûäàíäà êèòàáûì ÷ûõìûøäû. “Òàðèõèí áèð ñÿùèôÿñè”
ïîåìàñû äà è÷èíäÿ!

Áèð ýöí êö÷ÿäÿ Ìÿñóäëà ãàðøûëàøäûì. Ïîåìàíûí
êèòàáûìäà ÷ûõäûüûíû, äàùà æóðíàëäà ÷àï îëóíìàã ö÷öí
ðÿéÿ åùòèéàú ãàëìàäûüûíû äåäèì. Ñîíðà áó úÿñóð èíãèëàá-
÷ûëàðûí äàùà ñàíáàëëû ÿñÿðëÿðÿ ëàéèã îëäóüóíó äà ÿëàâÿ
åòäèì. Óíóäóëìàç ôÿàëèééÿòëÿðèíäÿí áèð íå÷ÿ åïèçîä
äàíûøäûì. Ìÿñóä òÿÿññöôëÿíäè. Äåäè êè, áÿñ íèéÿ ñÿí áó
ìöáàðèçëÿðèí ôÿàëèééÿòèíè ÿêñ åòäèðÿí î íàäèð åïèçîäëàð
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Ýåúÿ êå÷èðäè. Øàì åòäèêäÿí ñîíðà éàòàüûìà ýèðäèì.
Àíúàã éàòà áèëìÿäèì. Õÿéàë ìÿíè éåðèìäÿí ãîïàðûá
àïàðäû. Àäÿòÿí ñÿíÿòêàðëàðû õÿéàë àïàðûð. Áóíà ñÿíÿò äè-
ëèíäÿ ðîìàíòèêà äåéèëèð. Àíúàã õÿéàëûì ìÿíè éåíÿ äÿ
ýåðèéÿ àïàðäû. Áÿëè! Êå÷ìèøÿ ãàéûòäûì. Øàù ùþêóìÿòè
áåø Òÿáðèç èíãèëàá÷ûñûíû þëöìÿ ìÿùêóì åòìèøäè. Äîü-
ìà Âÿòÿíèíèí, ìöáàðèç õàëãûíûí ñÿàäÿòè óüðóíäà îäëó-
àëîâëó äþéöøëÿðÿ àòûëàí áåø ãÿùðÿìàí àçÿðáàéúàíëûíû
ýöëëÿëÿòäèðìèøäè. Áó äÿùøÿòëè õÿáÿð áó òàéäà éàøàéàí
àçÿðáàéúàíëûëàðû äà ñàðñûòìûøäû. Ùÿð éåðäÿ ñþùáÿò áó
ìöãÿääÿñ øÿùèäëÿðäÿí ýåäèðäè. Áåëÿ ýöíëÿðèí áèðèíäÿ
ýÿíú áèð øàèð ðåäàêñèéàäà èøëÿéÿí øàèð Íÿðèìàí Ùÿñÿí-
çàäÿíèí éàíûíà ýÿëèð. Îíà íàêàì áèð ñåâýè ùàããûíäà áèð
øåèð îõóéóð. Íÿðèìàí ýÿíú øàèðÿ áèð ñþç äåìèð. Éîõ!
Äåéèð. Àíúàã ãÿçåòäÿ ÷àï åòäèðäèéè “Ýÿíú øàèð äîñòóìó
äèíëÿðêÿí” øåèðèíäÿ! Î ýÿíú øàèðÿ äåéèð êè, ñÿí áåëÿ çà-
ìàíäà íàêàì ñåâýè ùàããûíäà éàíà-éàíà éàçûðñàí. Áÿñ
äöíéàäàí âàõòñûç ýåäÿí áåø àçàäëûã íàêàìû Òÿáðèçëè
ãàðäàøëàðûìûçûí ôàúèÿëè ùÿéàòûíäàí êèì àëîâëàíà-àëîâëà-
íà éàçàúàã? Ìÿí áó øåèðè ùÿéÿúàíëà îõóäóì. Âÿòÿí
òÿÿññöáö ìÿíè éåíÿ äÿ òÿëàòöìÿ ýÿòèðäè. Áó ìÿðä îüóë-
ëàð ùàããûíäà êè÷èê áèð øåèð éîõ, áþéöê áèð ïîåìà éàç-
ìàã ãÿðàðûíà ýÿëäèì. Ýöíäöçëÿðè ýåúÿëÿðÿ, ýåúÿëÿðè
ýöíäöçëÿðÿ ãàòà-ãàòà éàçäûì äà! Øàèð ãàðäàøûì äåìèø-
êÿí, åëÿ àëîâëàíà-àëîâëàíà éàçäûì. Òÿïÿìäÿí ãàëõàí
ãàðà òöñòöëÿð ãàðøûìäàêû àü âÿðÿãëÿð öñòÿ åíèá ãàðà ìèñ-
ðàëàðà äþíäö. Ìÿí éàçà-éàçà ýþçëÿðèìäÿí àõàí éàøëàð
àðàáèð àü âÿðÿã öñòÿêè ãàðà ñþçëÿðè åëÿ ïîçóðäó êè, òÿ-
çÿäÿí éàçìàëû îëóðäóì. Éàõøû êè, îòàãäà òÿê èäèì.
Éîõñà àèëÿ öçâëÿðèì ìÿíè áó âÿçèééÿòäÿ ãÿëÿì ÷àëìà-
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ñàùèëèíÿ ýåòäèê. Ñàùèëäÿ äàéàíûá äÿíèçÿ áàõäûã. Øÿôèãÿ
ìÿíÿ éàíàøû ÷àüëàéàí äàëüàëàðû ýþñòÿðèá äåäè: – Ñÿí áèð
òÿáèÿòèí ãàíóíóíà áàõ, äèëñèç äàëüàëàð äà éàëãûç
÷àüëàìàã èñòÿìèð. Ìÿí åòèðàôëà: – Åëÿäèð êè, âàð – äå-
äèì. – Ìÿíúÿ òÿáèÿòäÿ ùå÷ áèð øåé éàëãûç äåéèë. Éà þç
øÿêëèíäÿ, éà äà þçýÿ øÿêèëäÿ òàéû âàð. Àíúàã Øÿôèãÿ áèë-
ìèðäè êè, èíäè ìÿíèì öðÿéèì äÿ áó äÿíèçÿ áÿíçÿéèð. Áó
äÿíèçäÿ äàëüàëàð éîõ, ìèñðàëàð ÷àüëàéûð. Àíúàã áó ìèñ-
ðàëàðû êàüûçà êþ÷öðìÿê ëàçûìäûð. Éîõñà òàëåëÿðè äàëüàëà-
ðûí òàëåëÿðèíÿ áÿíçÿéÿð. Áèð-áèðèíèí è÷èíäÿ ÿðèéèá éîõ
îëàðëàð. Éàíûìäà èñÿ íÿ ãÿëÿìèì âàðäû, íÿ äÿ êàüûçûì.
Åâÿ ãàéûòìàüà òÿëÿñèðäèì. Öðÿéèìäÿ éàðàíàí ìèñðàëàðû
õÿéàëûìäà ìþùêÿì ñàõëàìàã õÿòðèíÿ Øÿôèãÿíèí ñóàëëà-
ðûíà äà áàøäàí-ñîâäó úàâàáëàð âåðèðäèì. Áó èñÿ íÿçà-
êÿòñèçëèê èäè. Àíúàã Øÿôèãÿ öçöìÿ âóðìàäû. Äåéÿñÿí
äóéìóøäó êè, þçöìäÿ äåéèëÿì. Øàèð þçöíäÿ îëìàéàíäà
øåèðèí öíâàíûíäà äîëàíûð. Áóíó áöòöí øàèðëÿðèí ùÿéàò
éîëäàøëàðû áèëèð. Øÿôèãÿ äÿ ìÿíèì åâèìÿ àéàã áàñàíäàí
òàëåéèìèí àéíàñûíà ÷åâðèëìèøäè. Áèð àç ñàùèëäÿ ýÿçÿíäÿí
ñîíðà ìÿí ãÿòèééÿòëÿ Øÿôèãÿéÿ: – Ýåäÿê åâÿ – äåäèì.
Î åòèðàç åòìÿäè: – Ýåäÿê äåéèðñÿí, ýåäÿê äÿ – äåäè.
Ãÿçÿá äîëó ìèñðàëàðëà éöêëÿíìèø öðÿéèì êþâðÿëäè.
Ùÿéàò éîëäàøûìà éàçûüûì ýÿëäè. Àõû î ìÿíèì óúáàòûì-
äàí äÿíèç ñàùèëèíäÿ òÿìèç ùàâà óäìàã èìêàíûíäàí
ìÿùðóì îëàúàãäû. Áèç åâÿ éîëëàíäûã. Éîëäà êöñöëö
àäàìëàðû àíäûðûðäûã. Íÿ äèíèðäèê, íÿ äàíûøûðäûã. Äàùà
äîüðóñó, ìÿí äèíèá-äàíûøìûðäûì. Õÿéàëûìäàêû ìèñðàëà-
ðû óíóòìàãäàí ãîðõóá òåç-òåç òÿêðàðëàéûðäûì. Åâÿ ÷àò-
äûã. Ñîéóíìàäàí éàçû ìèçèìèí àðõàñûíà êå÷äèì. Õÿéà-
ëûìäàêû ìèñðàëàðû êàüûçà êþ÷öðòäöì. Äÿðèíäÿí áèð íÿôÿñ

ùàããûíäà ìÿíÿ äàíûøìàéûáñàí? Ìÿí Ìÿñóäóí ýþçëÿ-
ðèíäÿ ñÿìèìèééÿò äóéìàäûì. ßýÿð î éà ïîåìàíûí þçö-
íö, éà äà ìÿíèì ïîåìà ùàããûíäà Ìîñêâàäàí îíà
éàçäûüûì ìÿêòóáó îõóìóøäóñà, îíäà áó ñóàëà åùòèéàú
ãàëìàçäû. Ìÿñóäëà àðàìäà õÿòèð-ùþðìÿò âàðäû. Ùÿòòà áèð
ñöôðÿäÿ äÿôÿëÿðëÿ äóç-÷þðÿê äÿ êÿñìèøäèê. Î ùÿðäÿí
ñÿìèìèééÿòëÿ ìÿíÿ: – Ñÿí òÿïÿäÿí-äûðíàüà ãÿäÿð øàèð-
ñÿí! – äåìèøäè. Èëê èðè ùÿúìëè ìÿãàëÿñèíè ìÿíèì éàðà-
äûúûëûüûìà ùÿñð åäèá “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì” øåèðèíèí òÿùëèëè-
íÿ ýåíèø éåð âåðìèøäè. “Òàðèõèí áèð ñÿùèôÿñè”íÿ ðÿé
âåðìÿêäÿ èñÿ “éóáàíìûøäû”. Ùÿì äÿ “÷îõ éóáàíìûø-
äû”. Îíà ýþðÿ äÿ ïîåìàíû ðåäàêñèéàäàí ýåðè ýþòöðìÿëè
îëäóì...

Áèð àõøàì éåìÿêäÿí ñîíðà Øÿôèãÿ äåäè êè, ýÿëñÿíÿ
áèð äÿíèç ñàùèëèíÿ ÷ûõàã. Áèð àç òÿìèç ùàâà óäàã. Ýþð
ùà÷àíäûð äÿíèç ñàùèëèíÿ ýåòìèðèê. Ìÿí ðàçûëûãëà: – Éàõ-
øû! – äåäèì. Ýåäÿê. Î ýåéèíìÿê ö÷öí éàí îòàüà êå÷äè.
Åëÿ áó çàìàí òåëåôîí ñÿñëÿíäè. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Çÿíý
âóðàí, ïàðòèéà õàäèìëÿðèíäÿí áèðè èäè. Ñàëàìëàøäûã. Î
ùöçíëö ñÿñëÿ ìÿíÿ: – Òåùðàíäà Øàù ùþêóìÿòè Ïÿðâèç
Ùèêìÿòúóíó åäàì åòäèðèá. Ñàáàù ýöíîðòà áþéöê ìèòèíã
êå÷èðèëÿúÿê. Éàõøû îëàð êè, ñÿí äÿ áó øÿùèä éîëäàøûìû-
çûí õàòèðÿñèíÿ ùÿðàðÿòëè áèð øåèð éàçûá î ìèòèíãäÿ îõóéà-
ñàí!  –  äåäè.  Ìÿí ãÿòèééÿòëÿ: –  Éàõøû!  Ôèêèðëÿøÿðÿì
– äåäèì. Õóäàùàôèçëÿøäèê. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì.
ßýÿð Øÿôèãÿéÿ äÿíèç ñàùèëèíÿ ýåòìÿê ö÷öí ñþç âåðìÿ-
ñÿéäèì, éàçû ìèçèìèí àðõàñûíà êå÷èá öðÿéèìäÿ äîüóë-
ìàüà áàøëàéàí ìèñðàëàðû êàüûçà êþ÷öðÿðäèì. Àíúàã ñþç
âåðìèøäèì. Éàçàúàüûì øåèðè äöøöíÿ-äöøöíÿ ýåéèíäèì.
Øÿôèãÿéÿ èñÿ áèð ñþç äåìÿäèì. Åâäÿí ÷ûõäûã. Äÿíèç
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ìÿíè àëãûøëàéàðäû. Þç ìÿùÿááÿò äóéüóëàðûíû ñÿìèìè àë-
ãûøëàðëà èñèäÿ-èñèäÿ øåèðèìèí òóôàíëû ìèñðàëàðûíûí öñòöíÿ
ñÿïÿëÿéÿðäèëÿð... Áó èñÿ ìàòÿì ìèòèíãè èäè. ßë ÷àëìàã
îëìàçäû. Ñàëîíäàêû àäàìëàð èñÿ ìÿíè àëãûøëàìàã èñòÿéèð-
äè. Áÿñ íåúÿ àëãûøëàñûí? Îíëàð èêè áèð, ö÷ áèð éàõûíëàøûá
þç ðàçûëûãëàðûíû äèëëÿðèëÿ áèëäèðäèëÿð. Ìÿí äÿ áàøûìû õÿ-
ôèôúÿ ÿéìÿêëÿ äèíëÿéèúèëÿðèìÿ òÿøÿêêöð åòäèì. Ñîíðà
ùÿìèí ïàðòèéà õàäèìè øåèðèí èêè íöñõÿñèíè ìÿíäÿí àëäû.
Áèðèíè ãÿçåòäÿ ÷ûõìàã ö÷öí ìÿòáÿÿéÿ ýþíäÿðäè. Áèðèíè
äÿ õàðèúäÿêè ðàäèîäà ñÿñëÿíäèðìÿê ö÷öí êèìÿñÿ âåðäè.
Áèð ýöí ñîíðà àõøàì èñÿ õàðèúäÿêè ðàäèîäà ñÿñëÿíäè...

...Ýåúÿ ýåú éàòñàì äà ñÿùÿð éóõóäàí òåç îéàíäûì.
ßë-öçöìö éóéóá ÷àé ñöôðÿñèíèí ãûðàüûíäà ÿéëÿøäèì.
Áèðäÿí òåëåôîí úèíýèëäÿäè. Ãàëõûá äÿñòÿéè ýþòöðäöì. Äà-
íûøàí ãÿëÿì äîñòóì Úÿôÿð Ìöúèðè èäè. Ñàëàìëàøäûã. Î
öçðõàùëûãëà ìÿíÿ: – Áàüûøëà, ñÿùÿð-ñÿùÿð ñÿíè íàðàùàò
åäèðÿì – äåäè. Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ: – Áó íÿ ñþçäöð?
Ìÿíÿ ÷îõ õîøäóð êè, äîñòóì ìÿíÿ çÿíý âóðóá. Áóéóð!
Ñÿíè äèíëÿéèðÿì – äåäèì. Úÿôÿð ìöÿëëèì ãöðóðëà: – Ñÿ-
íèí Ùåéäÿðõàíà ùÿñð åòäèéèí øåèð ãàðäàøû Ìóñòàôàíûí éà-
ìàí õîøóíà ýÿëèá. Î áó ýöí àõøàì Ìîñêâàéà éîëà äö-
øÿúÿê. Àõû Ìóñòàôà Ìîñêâàäà éàøàéûð. Øåèðèí áèð öçöíö
þçöéëÿ àïàðûá îðäà ðóñ äèëèíÿ òÿðúöìÿ åòäèðìÿê èñòÿéèð
– äåäè. Ìÿí ðàçûëûãëà: – Éàõøû – äåäèì. – Øåèðèí áèð
öçöíö áèð ñààòäàí ñîíðà ñÿíÿ ÷àòäûðàðàì. Õóäàùàôèçëÿø-
äèê. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. ×àé-÷þðÿéèìè éåäèì.
Ñîíðà øåèðè Øÿôèãÿéÿ âåðäèì êè, éàçû ìàêèíàñûíäà öçö-
íö ÷ûõàðòñûí. Î äà ÷ûõàðòäû. Äöç áèð ñààòäàí ñîíðà îüëóì
øåèðè àïàðûá Úÿôÿð ìöÿëëèìÿ âåðäè... Î äà Ìóñòàôàéà
÷àòäûðäû.
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àëäûì. Ñîíðà ýåéèìèìè äÿéèøäèì. Òÿçÿäÿí éàçû ìèçè-
ìèí àðõàñûíà êå÷äèì. Éàçäûì. Àèëÿ öçâëÿðè éàòäû, ìÿí
éàçäûì. Àé áàòäû, ìÿí éàçäûì. Ñààò àëòûäà øåèðè ãóðòàð-
äûì. Àäûíû “Äþíìÿç ìöáàðèç” ãîéäóì. Ýåäèá éàòàüû-
ìà ýèðäèì. Áèð àç ùóøà ýåòäèì. Òåëåôîíóí ñÿñèíÿ îéàí-
äûì. Ñààòà áàõäûì. Ñààò ñÿêêèç èäè. Çÿíý ÷àëàí ùÿìèí
ïàðòèéà õàäèìè èäè. Ñàëàìëàøäûã. Øåèðè ñîðóøäó. Äåäèì
éàçìûøàì. Äåéÿñÿí ìÿìíóí ãàëäû. Äåäè êè, øåèðè ýÿðÿê
áèçÿ òåç ÷àòäûðàñàí. ×öíêè áèð öçöíö ãÿçåòäÿ ÷ûõìàã
ö÷öí ìÿòáÿÿéÿ, áèð öçöíö äÿ ðàäèîäà ñÿñëÿíäèðìÿê
ö÷öí õàðèúÿ ýþíäÿðìÿëèéèê. Áèð öçö äÿ ñÿíèí þçöíÿ
ëàçûìäûð êè, ýöíîðòà ìèòèíãäÿ îõóéàñàí – äåäè. Ìÿí ðà-
çûëûãëà: – Éàõøû – äåäèì. – Øåèðè ö÷ íöñõÿäÿ éàçäûðûá
ýÿòèðÿðÿì. Õóäàùàôèçëÿøäèê. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì.
Ýåäèá ÿë-öçöìö éóäóì. ×àé-÷þðÿéèìè éåéÿíäÿí ñîíðà
ýåéèíäèì. Øÿôèãÿ øåèðè ö÷ íöñõÿäÿ ìàêèíàäà éàçäû. Ýþ-
òöðöá ìèòèíãÿ ýåòäèì. Ñàëîí àäàìëà äîëó èäè. Ñÿùíÿíèí
ãàðøûñûíäà Ïÿðâèç Ùèêìÿòúóíóí ãàðà ùàøèéÿëè èðè øÿêëè
ãîéóëìóøäó. Ìèòèíã áàøëàäû. Íàòèãëÿð áèð-áèð êöðñöéÿ
ãàëõûá øÿùèä èíãèëàá÷ûíûí êåøìÿêåøëÿðëÿ äîëó ùÿéàò
éîëóíäàí äàíûøäû. Ìÿí äÿ êöðñöéÿ ãàëõûá ãÿçÿáëÿ éàç-
äûüûì øåèðè ãÿçÿáëÿ äÿ îõóìàüà áàøëàäûì. Øåèð ñàëîí-
äàêûëàðû ñàíêè ñèëêÿëÿäè. Ìèòèíã òÿëàòöìÿ ýÿëäè. Ñàíêè
ñàëîíäàêû àäàìëàð èíäèúÿ Òåùðàíà éöðöø åäèá ãÿääàð
øàùûí òàõò-òàúûíû ïàð÷àëàéûá áàøûíà ñîâóðàúàãäû... Øåèðè
îõóéà-îõóéà àðàáèð ñàëîíäàêû àäàìëàðà áàõûðäûì. Ñàíêè
äîäàãëàðûìäàêû ãÿçÿá ãûüûëúûì-ãûüûëúûì ñû÷ðàéûá ñàëîí-
äàêû àäàìëàðûí áóëóäëó ýþçëÿðèíÿ ãîíóðäó. Ñîíðà øèì-
øÿêëÿøèá ñûõëàøàí áóëóäëàðû àëîâëàíäûðûðäû... Øåèðèìè îõó-
éóá ãóðòàðäûì. Áàøãà ìèòèíã îëñàéäû, ñàëîíäàêû àäàìëàð

– 96 –



ôèëìÿ ÷ÿêèëìÿëèñÿí. Ñîíðà òåëåôîíäà õóäàùàôèçëÿøèá äÿñ-
òÿéè éåðèíÿ ãîéäóã.

“Ùàíû ìÿíèì þâëàäëàðûì?” Úÿíóáè àçÿðáàéúàíëûëàð
ùàããûíäà ÷ÿêèëÿí ö÷öíúö ôèëì èäè. Áèðèíúè ôèëì “Àðàçûí
î òàéûíäà” àäëàíûð. Þçö äÿ 1946-úû èëäÿ Ìèëëè ùþêóìÿò
çàìàíû Òÿáðèçäÿ ÷ÿêèëèá. (Êàø î ýöíëÿð îëàéäû). Ôèëìèí
éàðàäûúûëàðû Òÿáðèçèí ñþç óñòàëàðûíû äà óíóòìàìûøäûëàð.
Îíëàðû åëÿ “Øàèðëÿð âÿ éàçû÷ûëàð” úÿìèééÿòèíèí ôöñóíêàð
èìàðÿòèíäÿ éûüûíúàã çàìàíû ÷ÿêìèøäèëÿð. Ìÿí äÿ ãÿëÿì
éîëäàøëàðûìûí àðàñûíäà èäèì. Îíäà úÿìè èéèðìè èêè éà-
øûì âàðäû. Àíúàã Òÿáðèç Äþâëÿò Ôèëàðìîíèéàñûíûí ìöäè-
ðè èäèì... Èêèíúè ôèëì 1954-úö èëäÿ Àðàçûí áó òàéûíäà
÷ÿêèëèá. Àäû éàäûìäà äåéèë. Äåéèðäèëÿð êè, ôèëìèí ññåíà-
ðèñèíè Ìèðçÿ Èáðàùèìîâ éàçûá. 1950-úè èëëÿðèí ÿââÿëëÿðèí-
äÿ ñàíêè î òàéäàí áó òàéà èíñàí àõûíû áàøëàäû. 1946-úû
èëèí äåêàáðûíäàêû èíñàí àõûíûíäàí ñîíðà áó àõûí èêèíúè
ùåéðÿò äîüóðàí áþéöê àõûí èäè. Áÿëè! Ìÿùÿììÿäðçà
øàùûí ñîíñóç çöëìöíäÿí úàíà äîéàí èíñàíëàð þçöíö
íèúàò öìèäèéëÿ î òàéäàí áó òàéà àòûðäû. Ãÿðèáÿäèð êè,
Ìÿùÿììÿäðçà øàùûí ñÿðáàçëàðû* äà áó àõûíûí ãàðøûñûíû
àëìûðäû. Î òàéäàí áó òàéà êå÷ÿí àü ñà÷ëû, àü ñàããàëëû ãî-
úà êèøèëÿð î òàéäàí áó òàéà áàõàí ñÿðáàçëàðûí ýþçëÿðè
ãàðøûñûíäà äèç ÷þêöá äèëñèç òîðïàüû þïöðäöëÿð... Áó
ôèëìäÿ î êàäðëàð äà íöìàéèø åòäèðèëÿúÿêäè. Ìÿíè äÿ
åêðàíäà èðè ïëàíäà ýþñòÿðìÿê ö÷öí àéðûúà ÷ÿêäèëÿð.
Àíúàã ñîíðà õÿñòÿëÿíäèéèì ö÷öí î ôèëìè ýþðÿ áèëìÿ-
äèì. Ýþðÿíëÿð ìÿíÿ äåäèëÿð êè, éàõøû ÷ûõìûøàì. Èíäè
ö÷öíúö äÿôÿ ôèëìÿ ÷ÿêèëìÿëèéäèì. Þçö äÿ Ãóáàäà. Ãó-

*ÿñýÿðëÿðè
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Àðàäàí îí ýöí êå÷äè. Éàøàäûüûì åâèí ãàáàüûíäà
ãîíøóì, òàíûíìûø òåàòðøöíàñ Úàáèð Ñÿôÿðîâëà ãàðøûëàø-
äûì. Ñàëàìëàøäûã. Äåäè êè, ãàòàðëà Ìîñêâàéà ýåäèðäèì.
Êóïåäÿ áèð éàøëû êèøèëÿ òàíûø îëäóì. Àäû Ìóñòàôàäûð.
Äåäè êè, Ùåéäÿðõàíûí ãàðäàøûéàì. Ìîñêâàäà éàøàéû-
ðàì. Áàêûéà Ùåéäÿðõàíûí éóáèëåé ýåúÿñèíäÿ èøòèðàê
åòìÿê ö÷öí ýÿëìèøäèì. Èíäè Ìîñêâàéà ãàéûäûðàì. Î,
òÿíòÿíÿëè éóáèëåé ýåúÿñèíäÿí äÿðèí òÿÿññöðàòëà ýåòäèéèíè
äåäè. Ñîíðà úèáèíäÿí áèð øåèð ÷ûõàðòäû. Ãÿðèáÿ ëÿùúÿ èëÿ
îõóäó. Îõóäóãúà ãöðóðëàíûðäû. Øåèðè îõóéóá ãóðòàðäû.
Ñîíðà ìàðàãëà: – Øåèð íåúÿäèð? – äåéÿ ìÿíäÿí ñî-
ðóøäó. Äåäèì êè, éàõøûäûð. Ùåéäÿðõàíà ëàéèãäèð. Äåäè
ùå÷ áèëèðñÿí áó øåèðè êèì éàçûá? Äåäèì êè, éîõ! Áèëìè-
ðÿì. Äåäè êè, áó øåèðè ßëè Òóäÿ éàçûá. Ìÿí òÿáÿññöì-
ëÿ: – ßëè Òóäÿ áèçèì ãîíøóìóçäóð – äåäèì. Äåäè êè,
ñèç õîøáÿõò àäàìñûíûç êè, åëÿ áèð ãîíøóíóç âàð. Ìÿí
òåàòðøöíàñ ãîíøóìóí ìåùðèáàíëûãëà äîëó ãöðóðóíó
ãèéìÿòëÿíäèðìÿê ìÿãñÿäèëÿ äåäèì êè, ìÿí äÿ õîøáÿõò
àäàìàì êè, ñÿíèí òÿê õîø õÿáÿðëè ãîíøóì âàð. Ãàëäû
øåèð, ìÿí îíó âÿòÿíäàøëûã òÿÿññöáöéëÿ éàçìûøàì.

Ö×ÖÍÚÖ ÔÈËÌ

1966-úû èëèí èñòè éàé ýöíëÿðèíäÿí áèðèíäÿ ãÿëÿì éîë-
äàøûì Ñàáèð ßìèðîâ (Íÿáèîüëó) ìÿíÿ çÿíý âóðóá äåäè
êè, “Àçÿðáàéúàíôèëì” êèíîñòóäèéàñû Úÿíóáè àçÿðáàéúàí-
ëûëàð ùàããûíäà “Ùàíû ìÿíèì þâëàäëàðûì?” àäëû ñÿíÿäëè
ôèëì ÷ÿêèð. Ôèëìèí ññåíàðèñèíè ö÷ íÿôÿð éàçûá. Ãóëàìðçà
Úÿìøèäè, Ìÿììÿäðçà Àôèéÿò, áèð äÿ ìÿí. Ñÿí äÿ Ãó-
áàäà ùÿì óøàãëàðëà, ùÿì äÿ áþéöêëÿðëÿ ýþðöø çàìàíû
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Ñÿùÿð ãàïûíûí çÿíýè ÷àëûíäû. Ãûçûì ãàïûíû à÷äû. Ýÿ-
ëÿí “Àçÿðáàéúàíôèëì” êèíîñòóäèéàñûíûí èíçèáàò èø÷èñè
Òÿëÿò Ðÿùìàíîâ èäè. Î ìÿíÿ äåäè êè, ùàçûðëàøûí. Ñèçè
ôèëìÿ ÷ÿêìÿê ö÷öí Ãóáàéà ýåòìÿëèéèê. Ìàøûí àøàüûäà
ýþçëÿéèð. Ìÿí ýåéèíÿ-ýåéèíÿ äöøöíäöì, èíäè êè, Ãóáà-
éà ýåäèðÿì, îíäà óøàãëàðûí êè÷èêëÿðèíè äÿ àïàðûì. Ùàâà-
ëàðûíû äÿéèøñèíëÿð. Ôèêðèìè Òÿëÿòÿ äåäèì. Î ìÿìíóíèé-
éÿòëÿ ôèêðèìè áÿéÿíäè. Ñîíðà ìÿí Øÿôèãÿéÿ: – Ñÿí äÿ
ýåéèí, Ïÿðâàíÿ èëÿ Íàòèãè äÿ ýåéèíäèð – äåäèì. Øÿôèãÿ
ÿââÿë óøàãëàðû ýåéèíäèðäè, ñîíðà þçö ýåéèíäè. Åâè èêè áþ-
éöê ãûçëàðûìûçà òàïøûðûá àøàüû äöøäöê. Êö÷ÿ ãàïûìûçûí
àüçûíäà áèð ìèêðîàâòîáóñ äàéàíìûøäû. Ìàøûíà ìèíäèê.
Ìàøûíäà ñöðöúöäÿí áàøãà èêè íÿôÿð äÿ âàðäû. Ñÿí äåìÿ,
îíëàðäàí áèðè ñÿíÿäëè ôèëìëÿð ðåæèññîðó Íèéàçè Áÿäÿëîâ,
áèðè äÿ îïåðàòîð È.Êîíéàýèí èìèø. Òÿëÿò ìÿíè þç éîëäàø-
ëàðû èëÿ òàíûø åòäè. Ìàøûí éîëà äöøäö. Éîëäà Òÿëÿò äåäè
êè, Ãóáàäàêû ðÿùáÿðëèêëÿ äàíûøìûøûã. Îðäà “Øàù äàüû”
ìåùìàíõàíàñûíà äöøÿúÿéèê. Ìåùìàíõàíàíûí ðåñòîðà-
íûíäà íàùàð åòäèêäÿí ñîíðà þç îòàãëàðûìûçäà äèíúÿëÿúÿ-
éèê. Àõøàì Ìÿäÿíèééÿò åâèíäÿ ÿäÿáè-áÿäèè ýåúÿ êå÷è-
ðèëÿúÿê. Ñèç îðäà ÷ûõûø åäÿúÿê, øåèðëÿðèíèçè îõóéàúàãñû-
íûç. Áèç äÿ ëåíòÿ àëàúàüûã. Ñàáàùûñû ìåùìàíõàíàíûí
ðåñòîðàíûíäà ñÿùÿð éåìÿéèíäÿí ñîíðà ãàëõûá ìÿêòÿáÿ
ýåäÿúÿéèê. Øàýèðäëÿðè ìàøûíà ìèíäèðèá ìåøÿëè òÿïÿëÿðÿ
ãàëõàúàüûã. Áÿëè! Áèðáàø àíà òÿáèÿòèí ôöñóíêàð ãîéíóíà
ýåäÿúÿéèê. Ñèç ýöëëÿð àðàñûíäà ýöë áàëàëàðà øåèðëÿð îõó-
éàúàãñûíûç, áèç äÿ ÷ÿêèëèøèí àðäûíû äàâàì åòäèðÿúÿéèê.
Ñîíðà äà ñèçè òÿê, þçöíöç èñòÿäèéèíèç øåèðèíèçè îõóäóüó-
íóç çàìàí ëåíòÿ àëàúàüûã. Ìÿí ìàðàãëà Òÿëÿòäÿí ñîðóø-
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áàäà ýþðöøëÿðäÿ ÷îõ îëìóøäóì. 1946-úû èëèí äåêàáð
ùàäèñÿëÿðèíäÿ î òàéäàí áó òàéà êå÷ÿí äåìîêðàòëàðûí áèð
ùèññÿñè äÿ Ãóáàäà ñàêèíëÿøìèøäè. 1954-úö èëäÿ àèëÿìëÿ
áèðëèêäÿ Ãóñàðà èñòèðàùÿòÿ ýåäÿíäÿ äÿ Ãóáàäàí ýåòìèø-
äèì. Ãóáà íÿèíêè éàëíûç ãÿäèì øÿùÿðäèð, ùÿì äÿ ýþçÿë
äèéàðäûð. Áÿëè! Äîüìà Àçÿðáàéúàíûí ôöñóíêàð áèð ýóøÿ-
ñèäèð. Ìÿí Ñàâàëàíäà ÿðñÿéÿ ÷àòìûøàì. Ñàâàëàí äà äàü-
äûð, Øàù äàüû äà äàüäûð. Þçö äÿ ãàðäàø äàüëàðäûð. Àíúàã
àðàëàðûíäà ôÿðã âàð. Ñàâàëàíäà ýöìöø ÷àéëàð, áöëëóð áó-
ëàãëàð, ÿëâàí ÷ÿìÿíëÿð î ãÿäÿðäèð êè... Ýåúÿëÿð åâëÿðèí
ïÿíúÿðÿëÿðèíäÿí ÿëâàí ÷ÿìÿíëÿðäÿ ñàéðûøàí ðÿíýáÿðÿíý
÷è÷ÿêëÿðÿ áàõàíäà àäàìà åëÿ ýÿëèð êè, ñàéðûøàíëàð ÷è÷ÿê
äåéèë, ýöíäöç éàíäûðûëìûø îúàãëàðûí êþçëÿðèäèð. Àäàì î
êþçëÿðÿ ÿë âóðñà, ÿëè íÿèíêè éàíàð, ùÿòòà öøöéÿð. Áÿëè!
Êþçëÿðèí öñòÿ ãîíìóø øåù äàìëàëàðû þç ñîéóãëóüóíó
äÿðùàë áèëäèðÿð. Àíúàã ÿòðàôà íÿ ãÿäÿð ýþç ýÿçäèðñÿí äÿ
áèð àüàú ýþðìÿçñÿí. Àõû Ñàâàëàíûí ùÿì þçöíäÿ, ùÿì
äÿ ÿòÿéèíäÿ êè÷èê îëñà äà áèð ìåøÿëèê éîõäóð. Àììà
Øàù äàüûíûí ÿòÿéèíäÿ éåðëÿøÿí Ãóáàíûí ãàéàëàðû, òÿïÿ-
ëÿðè, éîõóøëàðû áÿðÿêÿòëè ìåøÿëÿðëÿ þðòöëìöøäöð. Ìÿðòÿ-
áÿ-ìÿðòÿáÿ ãàëõàí éîõóøëàðûí öñòöíäÿ ìÿñêÿí ñàëàí
Õûíàëûã êÿíäè þçö áîéäà òàðèõ ìóçåéè îëñà äà äàøäàí
òèêèëìèø ãÿäèì àìôèòåàòðà áÿíçÿéèð. Î àìôèòåàòðäàí äöí-
éàéà áàõàíëàð äöíéàíûí åíèíè äÿ, óçóíóíó äà, äÿðèíëè-
éèíè äÿ, éöêñÿêëèéèíè äÿ à÷ûã-àøêàð ýþðöáäöð. Áÿëè!
Äöíéàíûí áèëåòñèç òàìàøàëàðûíûí ùàìûñûíà ìàðàãëà
áàõûáäûð. Áÿçÿí òÿÿññöôëÿ, áÿçÿí äÿ èñòåùçà èëÿ ùÿì
ôàúèÿëè, ùÿì ìÿçÿëè ÿùâàëàòëàðûí øàùèäè îëóáäóð...
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Éàäûìà áèð ÿùâàëàò äöøäö. 1950-úè èëèí ïàéûçû èäè.
Òÿçÿ åâëÿíìèøäèì. Áèëìèðÿì íÿ ìöíàñèáÿòëÿñÿ Ìîíòèí*

ãÿñÿáÿñèíäÿ éàøàéàí ãÿëÿì éîëäàøûì Àááàñ Ïÿíàùè
(Ìàêóëó) ìÿíè ùÿéàò éîëäàøûìëà ãîíàã ÷àüûðìûøäû. Øÿ-
ôèãÿíè äÿ ýþòöðöá Ìîíòèíÿ éîëà äöøäöì. Áèðäÿí
åëåêòðèê ãàòàðûíäà øàèð-òÿðúöìÿ÷è-ÿäÿáèééàòøöíàñ Ìÿì-
ìÿäàüà Ñóëòàíîâëà ðàñòëàøäûì. Ìÿí îíó Øÿôèãÿéëÿ, î äà
ìÿíè þç ãàäûíûéëà òàíûø åòäè. Éàíàøû ÿéëÿøäèê. Ñÿí äå-
ìÿ, Àááàñ Ïÿíàùè (Ìàêóëó) Ìÿììÿäàüà Ñóëòàíîâó äà
ãîíàã ÷àüûðûáìûø. Ìÿììÿäàüà Ñóëòàíîâóí äà ÿñëè î
òàéäàí èäè. Àááàñ Ïÿíàùè (Ìàêóëó) Ìÿììÿäàüà Ñóëòà-
íîâóí ìöäèðè îëäóüó ßë Éàçìàëàðû ôîíäóíäà èøëÿéèðäè.
Áèç áèð ãÿäÿð îðäàí-áóðäàí äàíûøàíäàí ñîíðà ñþùáÿòè
ìöàñèð Àçÿðáàéúàí øåèðèíäÿí ñàëäûã. Ìÿììÿäàüà Ñóë-
òàíîâ à÷ûã öðÿêëÿ ìÿíÿ: – Ñÿíèí êå÷ÿí ùÿôòÿ “Àçÿðáàé-
úàí” ãÿçåòèíèí èêè ñÿùèôÿñèíäÿ ÷ûõàí “Ìÿùáóñëàðûí ñîí
ñþçö” àäëû ïîåìàí ìÿíè âàëåù åòäè – äåäè. Ìÿí ìèííÿò-
äàðëûãëà: – Ñÿí ïîåìàíû äîñò ýþçö èëÿ îõóéóáñàí. Îíà
ýþðÿ äÿ ñÿíÿ äàùà õîø ýÿëèá – äåäèì. Î åòèðàçëà ìÿíÿ:
– Éîõ! Ñÿí ùÿääèíäÿí àðòûã òÿâàçþêàðëûã åäèðñÿí.
“Ìÿùáóñëàðûí ñîí ñþçö” ùÿãèãÿòÿí óñòàëûãëà éàçûëìûø
ýþçÿë ïîåìàäûð. Èñòÿð ñèéàñè, èñòÿð áÿäèè ñÿâèééÿäÿ áó
ïîåìà ìöàñèð Àçÿðáàéúàí øàèðëÿðèíèí áàéðàãäàðû àäëà-
íàí Ñÿìÿä Âóðüóíóí ùÿð ùàíñû ìÿøùóð ïîåìàñûéëà
éàðûøà áèëÿð – äåäè. Ìÿí ùåéðÿòëÿ Ìÿììÿäàüà Ñóëòà-
íîâà: – Ñÿí íÿ äàíûøûðñàí? Ñÿìÿä Âóðüóí ìÿíèì íÿñ-
ëèìäÿí  îëàí  øàèðëÿðèí  óñòàäûäûð – äåäèì. Ìÿììÿäàüà

*
èíäèêè Íÿðèìàíîâ ðàéîíó
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äóì êè, ôèëìÿ Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí øàèðëÿðèíäÿí äàùà
êèìëÿðè ÷ÿêÿúÿêñèíèç? Î äåäè êè, éàëíûç èêèíèçè! Áèð ñè-
çè, áèð äÿ Áàëàø Àçÿðîüëóíó. Áàëàø õÿñòÿ îëäóüó ö÷öí
îíó Áàêûäà þç èø îòàüûíäà, ñèçè èñÿ Ãóáàäà ÷ÿêìÿê
ãÿðàðûíà ýÿëäèê.

Áèç Ãóáàéà íàùàð çàìàíû ÷àòäûã. “Øàù äàüû” ìåù-
ìàíõàíàñûíûí ðåñòîðàíûíäà íàùàð åòäèêäÿí ñîíðà áèçèì
ö÷öí àéðûëìûø îòàãëàðäà äèíúÿëäèê. Àõøàì ñààò 7-äÿ
Ìÿäÿíèééÿò åâèíÿ ýåòäèê. Ìÿäÿíèééÿò åâèíèí éàðàøûãëû
ñàëîíó ôÿùëÿëÿðëÿ, êÿíäëèëÿðëÿ, çèéàëûëàðëà äîëìóøäó.
Áóðäà ñèéàñè ìöùàúèðëÿðëÿ éåðëè ñàêèíëÿðè áèð-áèðèíäÿí
àéûðä åòìÿê ÷ÿòèíäè. Ñàíêè Ãóáà áîéäà ãàçàíäà ãàéíà-
éûá áèð-áèðëÿðèíÿ ãàðûøìûøäûëàð. ßäÿáè-áÿäèè ýåúÿíè Ãóáà
ðàéîí Ìÿäÿíèééÿò øþáÿñèíèí ìöäèðè à÷äû. Ìÿíè éàõøû
òàíûéàí î òàéëû ìÿñëÿê éîëäàøëàðûìäàí áèðè êöðñöéÿ
ãàëõûá ùàããûìäà ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó öðÿê ñþçëÿðèíè
ñþéëÿäè. Ñîíðà ñàëîíäà áèð îðòà éàøëû ìöÿëëèì ÿë ãàëäû-
ðûá ýåúÿíè àïàðàíäàí ñþç èñòÿäè. Ìöÿëëèì êöðñöéÿ
ãàëõûá ãöðóðëà: – Ìÿí ñèçÿ óíèâåðñèòåòäÿ òÿëÿáÿ îëàðêÿí
øàèðèí ìàðàãëà îõóäóüóì “Ìÿùáóñëàðûí ñîí ñþçö”
ïîåìàñûíûí ïðîëîãóíó ÿçáÿðäÿí äåéÿúÿéÿì – ñþéëÿäè.
Ñàëîíäà ÿéëÿøÿíëÿð íÿôÿñëÿðèíè è÷ëÿðèíÿ ÷ÿêèá, ýþçëÿðèíè
êöðñöéÿ äèêäèëÿð. Ìÿí äÿ äèããÿòëÿ ìöÿëëèìÿ áàõäûì.
Çàðàôàò äåéèëäè. Î ïîåìà ÷àï îëóíàíäàí áó éàíà íÿ àç,
íÿ ÷îõ, äöç îí àëòû èë êå÷ìèøäè. Ìöÿëëèì ïîåìàíûí
ïðîëîãóíó ùÿðàðÿòëÿ äåäè. Èíñàíëûã, áèðëèê, àçàäëûã,
ãÿùðÿìàíëûã, ìöäðèêëèê, ãóðáàíëûã ùàããûíäà ùèìíÿ
áÿíçÿéÿí ïðîëîã ñàíêè ìÿíè òÿçÿäÿí ñèëêÿëÿäè.

– 102 –



äþíÿúÿéÿì. Ìÿíè ùå÷ àëãûø ëåéñàíëàðû äà ñþíäöðÿ áèë-
ìÿéÿúÿê. Ñàëîíäà èñÿ òåç-òåç àëãûø ëåéñàíëàðû ýóðëàéûðäû.
Ñàíêè úÿíóá ùÿñðÿòèíèí éàíüûñûíäàí éîüðóëìóø øåèðëÿðèí
ùÿðàðÿòè ÿââÿë ñàëîíäà ÿéëÿøÿíëÿðèí öðÿêëÿðèíÿ ùîïìóø-
äó, ñîíðà öðÿêëÿðèíäÿí ÿëëÿðèíÿ àõìûøäû... Øåèðëÿðèìè
îõóéóá ãóðòàðäûì. Ìÿíè äèããÿòëÿ äèíëÿäèêëÿðèíÿ ýþðÿ þç
òÿøÿêêöðöìö áèëäèðèì äåéÿ êöðñöäÿí ñàëîíäà ÿéëÿøÿí-
ëÿðÿ áàø ÿéäèì. Ñîíðà êå÷èá Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿêè éå-
ðèìäÿ ÿéëÿøäèì. Áó çàìàí ñóñìàã áèëìÿéÿí ñöðÿêëè àë-
ãûøëàð úÿíóá ùÿñðÿòèíèí éàíüûñûíäàí éîüðóëìóø àëîâëó
ñèìôîíèéàéà äþíäö...

ßäÿáè-áÿäèè ýåúÿ ãóðòàðàíäàí ñîíðà êèíî èø÷èëÿðèëÿ
ìåùìàíõàíàéà ãàéûòäûã. Êèìñÿ, ùàðàäàñà îõóéóðäó:

Ãóáàíûí àü àëìàñû,
Éåìÿéÿ áàü àëìàñû.
Éàðûì ýÿëÿíÿ ãàëäû
Éàðàìûí ñàüàëìàñû.

Áèç þç îòàüûìûçäà òÿçÿúÿ ðàùàòëàíìûøäûã êè, äÿùëèç-
äÿí àëìàí ñþçëÿðè åøèòäèì. Äÿùëèçÿ ÷ûõäûì. Éàíûëìà-
ìûøäûì. Äÿùëèçäÿ òóðèñò àëìàíëàð áèð-áèðèëÿ äàíûøûðäû.
Éàíëàðûíäà òÿðúöìÿ÷è ãûç äà âàðäû. Î àçÿðáàéúàíëû èäè.
Ìÿí àëìàíëàðûí ýþçëÿðèíäÿêè òÿáÿññöìëÿðäÿí äóéäóì
êè, ãîíàãëàð ñÿìèìè äàíûøûðëàð. Îíà ýþðÿ äÿ äàíûøûãëà-
ðûéëà ìàðàãëàíäûì. Òÿðúöìÿ÷è ãûçäàí òóðèñòëÿðèí áåëÿ
ìåùðèáàíëûãëà íÿäÿí äàíûøäûãëàðûíû ñîðóøäóì. Ìöñàùè-
áèì ãöðóðëà äåäè êè, Ãóáà ãîíàãëàðûí éàìàí õîøóíà ýÿ-
ëèá. Áóðàäà ýþðäöêëÿðè ìåøÿëÿðè àüûçäîëóñó òÿðèôëÿéèðëÿð.
Éåíÿ éàäûìà áèð ÿùâàëàò äöøäö. Äåéèðäèëÿð êè, àêàäåìèê
Ùÿñÿí ßëèéåâ Àëìàíèéàäà åëìè êîíôðàíñà ýåäÿíäÿ ýþ-
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Ñóëòàíîâ òÿáÿññöìëÿ: – Ñÿìÿä Âóðüóí äà Íèçàìèíè
þçöíÿ óñòàä ñàíûð. Àíúàã î Íèçàìèíèí “Ëåéëè âÿ Ìÿú-
íóí” ïîåìàñûíû ôàðñ äèëèíäÿí þç äèëèìèçÿ ÷åâèðÿíäÿ
òÿùðèôëÿðÿ éîë âåðèðäè. Òåç-òåç ìöáàùèñÿìèç äöøöðäö.
Ìÿí äåéèðäèì Íèçàìè áóíó áåëÿ äåìÿéèá, åëÿ äåéèá. Î
èñÿ òÿùðèôè äöçÿëòìÿê èñòÿìèðäè. Ìÿí ìÿýÿð Íèçàìèäÿí
êè÷èê øàèðÿì? – äåéèðäè. Ìÿí ìàðàãëà Ìÿììÿäàüà Ñóë-
òàíîâà: – Áÿëêÿ Ñÿìÿä Âóðüóí ñÿíèíëÿ çàðàôàò åäèðìèø?
– äåäèì. Ìÿììÿäàüà Ñóëòàíîâ úèääèééÿòëÿ: – Ñþçöí
äöçöíö åëÿ çàðàôàòäà äåéÿðëÿð – äåäè.

È÷èìäÿ òÿëàòöìÿ ýÿëÿí òàíûø äóéüóëàð ìÿíè îõóéà-
úàüûì øåèðëÿðëÿ ìöÿëëèìèí ùÿðàðÿòëè ñÿñèíè äàâàì åòäèð-
ìÿéÿ ÷àüûðäû. Ìöÿëëèìèí ùàôèçÿñèíÿ ãèáòÿ åäÿ-åäÿ Ðÿ-
éàñÿò Ùåéÿòèíäÿ àéàüà ãàëõäûì. Øàèð òÿáèÿòëè ìöÿëëèìè
ãàðäàø ìÿùÿááÿòèéëÿ ãóúàãëàéûá þïäöì. Î, ìÿìíóí-
ìÿìíóí êå÷èá éåðèíäÿ ÿéëÿøäè. Íþâáÿ ìÿíÿ ÷àòäû.
Ìÿí äÿ áèð äÿñò øåèðëÿ êöðñöéÿ ãàëõäûì. Éàëíûç èíäè
ýþðäöì êè, ýÿëÿí êèíî èø÷èëÿðè ôèëìè ÷ÿêìÿêëÿ ìÿøüóë-
äóðëàð. Ùÿëÿ øåèð îõóìàüà áàøëàìàìûø ñàëîíäàí äîüìà
ñÿñëÿð åøèòäèì. Áó èíñàíëàð ìÿíäÿí úÿíóá ùÿñðÿòèíäÿí
äàíûøàí øåèðëÿð îõóìàüûìû õàùèø åäèðäèëÿð. Ñÿí äåìÿ,
éàéûí èñòèñèíÿ áàõìàéàðàã, öðÿêëÿðäÿêè úÿíóá ùÿñðÿòèíèí
éàíüûñû äàùà äà ýóð àëîâëàíûðìûø. Ìÿí úÿíóá ùÿñðÿòèíèí
éàíüûñûéëà éîüðóëìóø áèð íå÷ÿ øåèð îõóäóì. Þçö äÿ àë-
ãûø ëåéñàíûíà äöøÿ-äöøÿ, àëãûø ëåéñàíûíäàí ÷ûõà-÷ûõà...
Ãÿðèáÿäèð. Îõóäóüóì øåèðëÿðäÿêè ùÿñðÿò éàíüûñû êöðñö-
íö äÿ, þçöìö äÿ éàíäûðûðäû. Äèíëÿéÿíëÿð éàíäûüûìû ñÿ-
ñèìèí ùÿðàðÿòèíäÿí äóéóðäóëàð, áÿëêÿ äÿ äóéìóðäóëàð.
Àíúàã ìÿíÿ åëÿ ýÿëèðäè êè, áó äÿãèãÿëÿðäÿ ñàëîíäà ÿé-
ëÿøÿíëÿðèí ýþçëÿðè ãàðøûñûíäà åëÿ êöðñöäÿ úàíëû ìÿøÿëÿ
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òÿáÿññöìëÿ ãàëõäûãúà àüàúëàðûí éàøûë éàðïàãëàðûíà ãîí-
ìóø øåù äàìëàëàðû ïàð-ïàð ïàðëàéûðäû. Ñàíêè çöìðöäëÿðèí
öñòöíÿ ñÿïÿëÿíìèø àëìàñ äÿíÿëÿðè áÿðã âóðóðäó. Áÿëè!
Ùÿëÿ Ýöíÿø þç ïàðëàãëûüûíûí çèðâÿñèíÿ ÷àòìàìûø
çöìðöäëÿðèí öñòöíÿ ñÿïÿëÿíìèø àëìàñ äÿíÿëÿðè ýþçëÿðè-
ìè ãàìàøäûðûðäû. Ìÿí î åúàçêàð ìÿíçÿðÿéÿ áàõà-áàõà
ïû÷ûëäàäûì:

Íå÷ÿ-íå÷ÿ þëêÿéÿ
Íå÷ÿ ïàé âåðÿí ãèñìÿò,
Àçÿðáàéúàíäàí ùå÷ íÿ
ßñèðýÿìÿìèø ôÿãÿò.

Îíà ýþðÿ äÿ éàäûí
Ýþçö áó éåðäÿ îëóá.
Äîñòëóüó ìÿãñÿäèíèí
Öñòöíäÿ ïÿðäÿ îëóá.

Àçÿðáàéúàí ùÿð ôÿñëèí
Éàøûëûäûð, àëûäûð.
Øÿðãèí éîëó öñòöíäÿ
Þçö áîéäà õàëûäûð.

Ãàðàíëûã è÷èíäÿ äÿ
Î íå÷ÿ ðÿíýÿ ÷àëàð.
Ùÿëÿ Ýöíÿø äîüìàìûø
Î þçö Ýöíÿø îëàð.

Áÿëè! Àçÿðáàéúàíëà
Íþâðàãëàøàð äöíéàìûç.
Àçÿðáàéúàí îëìàñà
×ûëïàãëàøàð äöíéàìûç.
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ðöð êè, àëìàíëàð ìöíáèò òîðïàãëàðäà ìåøÿ ñàëûðëàð. Ù.ßëè-
éåâ þç ùåéðÿòèíè àëìàí àëèìëÿðèíäÿí ýèçëÿòìèð. Äåéèð êè,
ñèç áó ìöíáèò òîðïàãëàðäà áîë òàõûë éåòèøäèðÿ áèëÿðñèíèç.
Íÿ ö÷öí áåëÿ éåðëÿðäÿ ìåøÿ ñàëûðñûíûç? Àëìàí àëèìëÿðè
äåéèðëÿð êè, áèç òàõûëû õàðèúäÿí äÿ àëà áèëÿðèê. Àíúàã
èíñàíà ùÿð íåìÿòäÿí äàùà ÷îõ ëàçûì îëàí îêñèýåíè
õàðèúäÿí àëà áèëìÿðèê. Îíà ýþðÿ ìöíáèò òîðïàãëàðäà
ìåøÿëÿð ñàëûðûã êè, ùÿì òåç, ùÿì äÿ ñûõ áèòñèí...

Àçÿðáàéúàíûí ìåøÿëÿðèíè èñÿ Àëëàù þçö ñàëûá êè, ñà-
êèíëÿð äÿ áîë îêñèýåí óäñóí, ãîíàãëàð äà... Ìÿí îòàüû-
ìûçà ãàéûäûá àëìàí òóðèñòëÿðèí Ãóáàíûí ìåøÿëÿðèíÿ ùåé-
ðàí îëäóüóíó Øÿôèãÿéÿ äàíûøäûì. Î, ïÿíúÿðÿéÿ äîüðó
ýåòäè. Ïÿíúÿðÿäÿí Ãóáà ìåøÿëÿðèíÿ äèããÿòëÿ áàõäû.
Ñàíêè Ãóáà ìåøÿëÿðèíè èëê äÿôÿ ýþðöðäö. Éîõ! Èíñàí öñ-
òöíäÿ éàøàäûüû òîðïàüûí þçýÿëÿð òÿðÿôèíäÿí íåúÿ éöêñÿê
ãèéìÿòëÿíäèðèëäèéèíè áèëÿíäÿí ñîíðà îíà äàùà ÷îõ áàü-
ëàíûð. Î, ïÿíúÿðÿ ãàáàüûíäàí ãàéûäûá óøàãëàðû ñîéóíäóð-
äó. Ñîíðà éàòàãëàðûíà ñàëäû. Óøàãëàð éîðüóí îëäóãëàðûíà
ýþðÿ òåç éóõóéà ýåòäèëÿð. Áèç èñÿ ìåùìàíõàíàäàí ÷ûõ-
äûã. Ìåùìàíõàíàíûí ãàáàüûíäàêû éàøûë àüàúëàð àðàñûíäà
ýÿçìÿéÿ áàøëàäûã. Ñàíêè, àëìàí òóðèñòëÿðè îêñèýåíèí èí-
ñàí ö÷öí ùÿð íåìÿòäÿí ãèéìÿòëè îëäóüóíó éàäûìûçà
ñàëìûøäû. Èíäè ùÿð äÿôÿ íÿôÿñ àëäûãúà äîüìà îêñèýåí
óäóðäóã. Îí äþðä ýåúÿëèê Àé èñÿ çöìðöä éàðïàãëàð
àðàñûíäàí áèçÿ ÷ÿùðàéû òÿáÿññöìëÿ áàõûðäû. Ýåúÿéàðûñû
áèç îêñèýåí éöêöìöçö òóòäóãäàí ñîíðà îòàüûìûçà
ãàéûäûá éàòäûã.

Ñÿùÿð òåçäÿí îéàíûá ïÿíúÿðÿíè à÷äûì. Äÿðèíäÿí
íÿôÿñ àëäûì. Òÿìèç ùàâà íåúÿ äÿ éöíýöë èäè! Ýåúÿ àðà-
ëàðûíäà ýÿçäèéèìèç àüàúëàðà áàõäûì. Ýöíÿø öôöãäÿí
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Ìÿí äþíöá îíëàðûí ýöë äÿñòÿëÿðè âåðäèêëÿðè éîëäàøëàðû-
ìà áàõäûì. Ñàíêè ùÿðÿ þç ãóúàüûíäà áèð ýöë ãóíäàüû
òóòìóøäó. Àíúàã îïåðàòîðó ýþðìÿäèì. Ìàðàãëà äîëó
ýþçëÿðèìëÿ îíó àõòàðìàüà áàøëàäûì. Ýþðäöì îïåðàòîð
êÿíàðäà þç èøèíäÿäèð. Ñÿí äåìÿ, áèç òàëàéà ÷àòàíäàí î
ùÿð øåéè ëåíòÿ àëûðìûø...

Ìÿí êè÷èê éàøëû îõóúóëàðûìà äà ìÿêòÿáëèëÿð ùàããûí-
äà éàçäûüûì áèð íå÷ÿ øåèð îõóäóì. Þçö äÿ øåèðèééÿòëÿ
äîëó òÿáèÿòèí ÿëâàí ãóúàüûíäà. Ìåøÿëè òÿïÿäÿ øåèð ìÿú-
ëèñè ãóðòàðäû. Îïåðàòîð äà þç ëåíòèíè òÿçÿ êàäðëàðëà çÿí-
ýèíëÿøäèðäè. Áèç ìàøûíëàðà ìèíäèê. Ñÿí äåìÿ, óøàãëàðûí
ìèíäèéè àâòîáóñó ìöÿëëèì þçö ñöðöðìöø. Ìàøûíëàðûìûç
ÿòèðëè ýöë äÿñòÿëÿðè èëÿ äîëìóøäó. Ñàíêè ìåøÿëè òÿïÿäÿí
þçöéëÿ òÿçÿòÿð ýöë éöêö àïàðûðäû. Áèç íàùàð åòìÿê ö÷öí
Ãÿ÷ðåø áóëàüûíà ýÿëäèê. Ãÿ÷ðåø, íÿ ãÿ÷ðåø! Áöëëóð ñóéó
î ãÿäÿð ñîéóãäóð êè, ñàíêè èíäèúÿ äîíóá áóçà äþíÿúÿê.
Áÿëè! Áèð ñòÿêàí ñóéóíó áèðíÿôÿñÿ è÷ìÿê îëìóð. Ýÿðÿê
ãóðòóì-ãóðòóì è÷ÿñÿí. Ñàíêè ñó þçö äÿ þç ñîéóãëóüóí-
äàí õÿúàëÿò ÷ÿêèá ñòÿêàíäà òÿðëÿéèð... Ìÿí Ñàâàëàíäà
÷îõ ñîéóã áóëàüûí ñóéóíäàí è÷ìèøÿì. Þçö äÿ áèðíÿôÿ-
ñÿ éîõ, ãóðòóì-ãóðòóì... Î ìÿøùóð áóëàãëàðûí àäëàðû èí-
äè äÿ éàäûìäàäûð. “Ýþçÿ”, “Ãÿúÿë”, “Áöëëóð”, “Øÿôà”,
“Èíúè”... Àíúàã ñÿí äåìÿ, î ìÿøùóð áóëàãëàðûí àðàñûíäà
Ãÿ÷ðåøèí þç éåðè âàðìûø. Àõû íÿíÿ òÿáèÿòèí ñÿõàâÿòèí-
äÿí éîüðóëàí ýþçÿë Àçÿðáàéúàí áöòöí þâëàäëàðûíà éàë-
íûç áèð ýþçëÿ áàõàí ìåùðèáàí àíàíû õàòûðëàäûð. Î ýöìà-
íû ýÿëäèéè íåìÿòëÿðèí ùàìûñûíû þç þâëàäëàðûíûí àðàñûíäà
èíñàôëà áþëìöøäöð. Î þâëàäëàðäàí áèðè Ñàâàëàí, áèðè äÿ
Øàù äàüûäûð. Áèç Ãÿ÷ðåøäÿ íàùàð åäèá Ãóáàéà ãàéûòäûã.
Ãóáàäà ùÿì êþùíÿ, ùÿì òÿçÿ òàíûøëàðëà ýþðöøöá Áàêû-
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Øÿôèãÿ äÿ, óøàãëàð äà îéàíäû. ßë-öçöìöçö éóéóá
ýåéèíäèê. Ñîíðà ðåñòîðàíà ýåòäèê. Ñÿùÿð éåìÿéè
ýÿòèðòäèê. Áó çàìàí êèíî èø÷èëÿðè äÿ ðåñòîðàíà ýÿëäèëÿð.
Ñàëàìëàøäûã. Îíëàð äà éàíûìûçäàêû ìèçèí ÿòðàôûíäà
ÿéëÿøäèëÿð âÿ ñÿùÿð éåìÿéè ýÿòèðòäèëÿð. Éåäèê. È÷äèê.
Ñîíðà ùàìûìûç ðåñòîðàíäàí ÷ûõûá ìåùìàíõàíàíûí ãàáà-
üûíäà äàéàíìûø ìàøûíà äîüðó ýåòäèê. Ìàøûíà ìèíäèê.
Ìàøûíûìûç Ãóáàäàí ÷ûõûá ìåøÿëè òÿïÿëÿðÿ ãàëõäû. Áèç
áèð òàëàéà ÷àòàíäà áèð êèøèíèí áèð äÿñòÿ óøàãëà íÿ ùàãäà-
ñà ìåùðèáàí-ìåùðèáàí äàíûøäûüûíû ýþðäöê. Òàëàíûí
êÿíàðûíäàñà áèð àâòîáóñ äàéàíìûøäû. Ñÿí äåìÿ, î êèøè
ìöÿëëèì, óøàãëàð èñÿ ìÿêòÿá øàýèðäëÿðè èìèø. Áèçè ýþç-
ëÿéèðìèøëÿð. Òÿëÿò ìÿíÿ äåäè êè, ìöÿëëèì Ðàéîí Ìààðèô
øþáÿñèíèí òàïøûðûüû èëÿ óøàãëàðû ñèçèíëÿ ýþðöøÿ ýÿòèðèá.
Ñàü îëñóí, òÿòèë ýöíëÿðèíäÿ óøàãëàðû áèð éåðÿ éûüìàã
çÿùìÿòäÿí áàøãà ñÿáð äÿ èñòÿéèð. Äåéÿñÿí ìöÿëëèì òàï-
øûðûüû ëÿéàãÿòëÿ éåðèíÿ éåòèðèá. Ýÿðÿê êèøèéÿ òÿøÿêêöð
åäÿê. Áèç ìàøûíäàí äöøöá ìöÿëëèìëÿ ýþðöøäöê. ßââÿë
Òÿëÿò, ñîíðà ìÿí êèøèéÿ þç òÿøÿêêöðöìöçö áèëäèðäèê.
Ìöÿëëèìèí ýÿòèðäèéè îüëàíëàð-ãûçëàð áèçè ìöùàñèðÿéÿ
àëäû. Éîõ! Ñàíêè ÷ÿìÿíäÿêè ýöëëÿð áèðäÿí-áèðÿ ñöðÿòëÿ
áîé àòûá áèçè àðàéà àëäû. Ñàíêè ìÿíèì äÿ óøàãúàíëû
îëäóüóì èíäè éàäûìà äöøäö. Óøàãëàðû áèð-áèð áàüðûìà
áàñûá þïäöì. Ñÿí äåìÿ, áèç òàëàéà ýÿëÿíÿ ãÿäÿð îíëàð
÷ÿìÿíäÿêè ÿëâàí ýöëëÿðäÿí äÿñòÿëÿð áàüëàéûáìûøëàð.
Óøàãëàð áèð àíëûüà áèçäÿí àðàëàíäûëàð. Àíúàã ãóúàãëàðû-
íà ñûüûøìàéàí ýöë äÿñòÿëÿðèëÿ éåíèäÿí éàíûìûçà ãàéûòäû-
ëàð. Àç ãàëäûã ýöë äÿñòÿëÿðèíèí è÷èíäÿ èòÿê. Áÿëè! Çóðíà-
÷û îëà, þç òîéó îëà ìÿñÿëèíè íàùàã äåìÿéèáëÿð. Óøàãëàð
áèçè þç øåùëè ÷ÿìÿíëÿðèíèí ÿòèðëè ýöëëÿðèëÿ ñèðàá åòäèëÿð.
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Ýöíëÿð êå÷äè... Áèð ýöí éåíÿ òåëåôîíóìóç ñÿñëÿíäè.
Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Òÿëÿò Ðÿùìàíîâ èäè. Ìÿíè àèëÿ
öçâëÿðèìëÿ áèðëèêäÿ Êèíîñòóäèéàéà, “Ùàíû ìÿíèì þâëàä-
ëàðûì?” ôèëìèíèí èëê áàõûøûíà ÷àüûðûðäû. Áèç äÿ ýåòäèê.
Ñîíðà ôèëìäÿ ÷ÿêèëÿí áàøãà àäàìëàð äà àèëÿ öçâëÿðè èëÿ
ýÿëäèëÿð. Ôèëì áàøëàíäû... Áàëàø Àçÿðîüëóíó þç èø îòàüûí-
äà ÷ÿêìèøäèëÿð. Ìÿíè èñÿ ÿââÿë Ãóáàäà ìÿäÿíèééÿò
åâèíäÿ, ñîíðà ìåøÿëè òÿïÿäÿ ìÿêòÿáëè óøàãëàð àðàñûíäà,
äàùà ñîíðà “Àçÿðáàéúàíôèëì” êèíîñòóäèéàñûíäà øåèð
îõóäóüóì çàìàí ñÿñèìëÿ ÷ÿêìèøäèëÿð. Ôèëìÿ ùåéðàí-
ùåéðàí áàõàí òàìàøà÷ûëàð éàðàäûúû ùåéÿòè äþíÿ-äþíÿ àë-
ãûøëàäû. Áèç ìÿìíóí-ìÿìíóí åâÿ ãàéûòäûã.

Éåíÿ ýöíëÿð êå÷äè. Áèð ýöí “21 Àçÿð”èí èéèðìè áè-
ðèíúè èëäþíöìö ìöíàñèáÿòèëÿ ñèéàñè ìöùàúèðëÿðèí Áàêû-
äàêû êëóáóíà éûüûøäûã. “21 Àçÿð”èí ùàããûíäàêû ìÿðóçÿ-
äÿí ñîíðà “Ùàíû ìÿíèì þâëàäëàðûì?” ôèëìè ýþñòÿðèëäè.
Ñàëîíäà ÿéëÿøÿí ñèéàñè ìöùàúèðëÿð ôèëìÿ ìàðàãëà, ãöðóð-
ëà, íèñýèëëÿ áàõäûëàð. Ìÿí äÿ èêèíúè äÿôÿ þçöìö î òàðè-
õÿ äþíÿúÿê ôèëìèí óíóäóëìàç êàäðëàðûíäà ýþðäöì. Íÿ
ýèçëÿäèì, öðÿéèì èôòèõàðëà äþéöíäö...

ÂßÒßÍ ßÒÈÐËÈ

Èñòè éàé àõøàìëàðûíûí áèðèíäÿ ãàïû ãîíøóìóç, éàçû-
÷û Ãûëìàí Èëêèí áèçÿ ýÿëäè. Ìàñà ÿòðàôûíäà ÿéëÿøäèê.
×àé è÷ÿ-è÷ÿ îðäàí-áóðäàí ñþùáÿò åòäèê. Éàäûìûçà Òÿá-
ðèç äöøäö. “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íè õàòûðëàäûã. Áèðäÿí Ãûëìàí
ìàðàãëà: – Ñÿùÿíäè ýþðìÿê èñòÿéèðñÿíìè? – äåéÿ ìÿí-
äÿí ñîðóøäó. Ìÿí ìÿìíóíèééÿòëÿ: – ßëáÿòòÿ! Êèì èñ-
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éà éîëà äöøäöê. Ìÿí åëÿ ìàøûíäà åúàçëàðëà äîëó Ãóáà
ùàããûíäà áèð ñèëñèëÿ øåèð éàçìàüû ãÿðàðà àëäûì. Ùÿòòà
íÿäÿí, íåúÿ éàçàúàüûìû äà õÿéàëûìäà ìöÿééÿíëÿøäèð-
äèì. Áàêûéà ÷àòûá î ýåúÿ äèíúÿëäèê. Ñÿùÿð òåëåôîíóìóç
ñÿñëÿíäè. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Ìÿíè éåíÿ ôèëìÿ ÷ÿêìÿê
ö÷öí Êèíîñòóäèéàéà ÷àüûðûðäûëàð. Ýåòäèì. Äöíÿíêè éîë
éîëäàøëàðûì ìÿíÿ äåäèëÿð êè, ñÿíèí èíäè îõóéàúàüûí øåèð
ùÿìèøÿ ôèëìäÿ ñÿñëÿíÿúÿê. Îíà ýþðÿ äÿ þç èñòÿäèéèí øå-
èðè îõó, áèç äÿ ÷ÿêÿê. Ìÿí çàìàíëà, ùÿéàòëà, èíòèçàðëà
óéüóíëàøàí “Äèëèì éîðóëìàäû” øåèðèìè îõóäóì:

Äèëèì éîðóëìàäû Âÿòÿí äåìÿêäÿí,
Éîõ! Éàëíûç ÿðèäè áÿäÿíèì ìÿíèì.
Ó÷àí ãàðàíãóøäàí, ÿñÿí êöëÿêäÿí
Ñîðóøäóì, íåúÿäèð Âÿòÿíèì ìÿíèì?

Ôÿãÿò óñàíìàäûì ìÿí áèðúÿ éîë äà,
Èíñàí àõòàðìàçìû äåéèí èòÿíè?
Èñòÿäèì þòÿíè ñàõëàéûá éîëäà
Âÿòÿíè ñîðóøàì éåíÿ, Âÿòÿíè...

Âÿòÿí! Áèð äÿôÿ äÿ ýþðñÿéäèì ñÿíè,
Äöíéàíûí ùöñíöíö ñÿíäÿ äóéàðäûì.
Ãûíàìàñàéäûëàð äîñòëàðûì ìÿíè,
Àäûìû äÿéèøèá Âÿòÿí ãîéàðäûì.

Ðåæèññîðóí ýþñòÿðèøëÿðè èëÿ îïåðàòîð äà ìÿíè ëåíòÿ
àëäû... Ìÿí áàøûìäà ùÿëÿ éàçûëìàéàí Ãóáà øåèðëÿðèìè
äîëàíäûðà-äîëàíäûðà åâÿ ãàéûòäûì. Ñîíðà ýöíëÿðëÿ éàçû
ìèçèìäÿí àéðûëìàäûì. ßéëÿøèá Ãóáà ùàããûíäàêû ñèëñèëÿ
øåèðëÿðè òàìàìëàäûì. Áèð íå÷ÿñèíè “Áàêû” ãÿçåòèíäÿ, áèð
íå÷ÿñèíè äÿ “Ñîâåò êÿíäè” ãÿçåòèíäÿ ÷àï åòäèðäèì...
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çÿíí åäÿðäè. Ñàíêè óçóí ìöääÿò àéðûëäûüûì Âÿòÿíèìè
ùÿñðÿòëÿ äîëó êþêñöìÿ ñûõìûøäûì. Áèð äÿ îíäàí àéðûëà-
úàüûìäàí ãîðõóðäóì. Ìÿí Ñÿùÿíäèí ÷èéíè öñòäÿí óçóí
äÿùëèçÿ áàõàíäà äàùà äà êþâðÿëäèì. Óçóí äÿùëèç íÿø-
ðèééàò èø÷èëÿðèëÿ äîëó èäè. Ñåâèíúäÿí ýöëÿíëÿð äÿ âàðäû,
àüëàéàíëàð äà. Àíúàã àüëàéàíëàð öñòöíëöê òÿøêèë åäèðäè.
Åëÿ áèë áó óçóí äÿùëèç Àðàç ÷àéû èäè. Áèç Àðàç ÷àéûíûí
ñèíÿñèíäÿ ýþðöøöðäöê. Áèçèì ùÿñðÿò éàíüûëû ìÿùÿááÿòëÿ
ýþðöøäöéöìöçö ýþðÿí òÿëàòöìëö äàëüàëàð éàòìûøäû.
Éîõ! Áèëÿ-áèëÿ èìêàí éàðàòìûøäû êè, àðõàéûí ýþðöøÿê.
Ñàíêè óçóí äÿùëèçèí ùÿð èêè äèâàðû ãàðøûñûíäà ùåéêÿëëÿ-
øèá äàéàíàí àäàìëàð áó ýþðöøÿ äÿðèí ùÿéÿúàíëà áàõàí
î òàéëû, áó òàéëû òàìàøà÷ûëàð èäè... Íÿùàéÿò, àðàëàíäûã.
Èêèìèçèí äÿ ýþçëÿðèìèç éàøàðìûøäû. Ñÿùÿíäèí àüàðìûø
ñà÷ëàðûíà áàõäûì. Ñà÷ëàðûí äà ãÿðèáÿ òÿáèÿòè âàð. Ñà÷ëà-
ðà ãàðà ýöíëÿðèí éåëëÿðè äÿéÿíäÿ äÿ àüàðûð, àü ýöíëÿðèí
éåëëÿðè äÿéÿíäÿ äÿ... Äîüðóäóð, àüàðìàã ñà÷ëàðûí àäÿòè-
äèð. Àíúàã ñà÷ëàð ãàðà éåëëÿðäÿí àüàðàíäà ãàðëàøûá öðÿ-
éè öøöäöð. Àü éåëëÿðäÿí àüàðàíäà èñÿ íóðëàíûá öðÿéè
èøûãëàíäûðûð. Ñÿùÿíäèí àüàðìûø ñà÷ëàðû ìÿíèì îäëó öðÿ-
éèìè öøöòäö. Àíúàã ýþçëÿðèíäÿ äîíìóø éàøëàðûí öñòöí-
äÿ ãàáàðà-ãàáàðà ïàðëàéàí Âÿòÿí óëäóçëàðû ìÿíè èñèòäè.
Ñàíêè Ñÿùÿíä äþéöøëÿðäÿ áàøûíà àü ÷àëìà ÿâÿçèíÿ àü
áóëóä ãîéìóøäó. Î òàéäàí áó òàéà êå÷ÿíäÿ äÿ áàøûíäà
àü ÷àëìàíû àíäûðàí àü áóëóäëà ýÿëìèøäè. Ñÿí äåìÿ, Ñÿ-
ùÿíäèí þç àäû åëÿ Áóëóä èìèø. Ìèëëè ùþêóìÿò çàìàíû àè-
ëÿñèëÿ áèðëèêäÿ Ìàðàüàäà éàøàéûðìûø. Ìöáàðèç ðóùëó øå-
èðëÿð éàçûðìûø. Òÿáðèçäÿ ÷ûõàí “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íèí ñîí
òîïëóñóíäà Áóëóäóí äà ùÿì øÿêëè, ùÿì äÿ øåèðëÿðè ÷àï
åäèëìèøäèð.
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òÿìÿç êè, óçóí çàìàí àéðûëäûüû Âÿòÿíèíäÿí ýÿëÿí øàèð
ãàðäàøûíû ýþðñöí? – äåäèì. Ìÿí î òàéäàí áó òàéà ýÿ-
ëÿí àäàìëàðûí ÿêñÿðèééÿòèëÿ ýþðöøìöøäöì. Àíúàã àðàëà-
ðûíäà øàèð îëìàìûøäû. Ãûëìàí øÿñòëÿ ìÿíÿ: – Îíäà ñà-
áàù ñààò 12-äÿ “Àçÿðíÿøð”ÿ ýÿë! – äåäè. Ìÿí ãÿòèééÿò-
ëÿ: – Ìöòëÿã ýÿëÿðÿì! – äåäèì. Ãûëìàí õóäàùàôèçëÿøèá
ýåòäè. Øÿôèãÿ áèçèì ñþùáÿòèìèçè åøèòìèøäè. Îíà ýþðÿ äÿ
ìÿíÿ ìÿñëÿùÿò ýþðäö êè, áèð êè÷èê øåèð éàçûì. Þçöíö äÿ
Ñÿùÿíäÿ ùÿñð åäèì. Ýþðöø çàìàíû îíà âåðèì. Àõøàì
êè÷èê, ëàêèí òÿñèðëè áèð øåèð éàçäûì. Ñàáàùû ñààò 12-äÿ øå-
èðè äÿ þçöìëÿ ýþòöðöá “Àçÿðíÿøð”ÿ ýåòäèì. Ùàâà äà ãÿ-
ðèáÿäèð. Ýàù éàüûøûí ãöññÿëè ýþçëÿðèëÿ àüëàéûð, ýàù äà
ýöíÿøèí òÿáÿññöìëö ýþçëÿðèëÿ ýöëöð. Áó ýöí èñÿ ùàâà
àäàìû ùÿì éàíäûðûð, ùÿì äÿ òÿðëÿäèðäè. Ñàíêè àäàìûí
áÿäÿíèíäÿ îäëà ñó áèð-áèðèíÿ ãàðûøûðäû. Àíúàã ñó îäó
ñþíäöðÿ áèëìèðäè. Àäàì èñòèäÿí àç ãàëà áèøÿúÿêäè. Äè-
ðåêòîðóí êàáèíåòèíÿ ýèðìÿê èñòÿäèì. (Äèðåêòîð Ãûëìàí
Èëêèí èäè). Àíúàã ãàïûñû áàüëû èäè. Êàòèáÿ äåäè êè, äèðåê-
òîð ùÿëÿ ýÿëìÿéèá. Ìÿí àñòà àääûìëàðëà äÿùëèçèí áàøûíà
ãÿäÿð ýåòäèì. Øöøÿáÿíäèí àðõàñûíäà äàéàíûá Íèçàìè
áàüûíà òàìàøà åòäèì. Àíúàã àðàáèð ýþçëÿðèìè ÷åâèðèá ñîë
éàíûìäàí àøàüû åíÿí äàø ïèëëÿëÿðÿ áàõäûì. Áèðäÿí Ãûë-
ìàí Èëêèíèí áèð àäàìëà éóõàðû ãàëõäûüûíû ýþðäöì. Áó
àäàì ýþðêÿìúÿ Ñÿìÿä Âóðüóíà äà áÿíçÿéèðäè, Èñìà-
éûë Úÿôÿðïóðà äà. Ãûëìàí Èëêèí ìÿíè ýþðÿíäÿ éàíûíäà-
êû àäàìà íÿñÿ äåäè. Î Ãûëìàí Èëêèíäÿí àðàëàíûá äàø ïèë-
ëÿëÿðè áèðíÿôÿñÿ ãàëõäû. Éàëíûç áó çàìàí áèëäèì êè, ýÿ-
ëÿí Ñÿùÿíääèð. Ìÿí äÿ òåç Ñÿùÿíäÿ äîüðó àääûìëàäûì.
Áèð-áèðèìèçè áàüðûìûçà áàñäûã. Áÿëè! Åëÿ áÿðê-áÿðê ãó-
úàãëàøäûã êè, êÿíàðäàí áàõàíëàð áèçè èêè éîõ, áèð àäàì
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ùàôèçëÿøèá ýåäèá. Áÿëè! Éåíÿ äÿ ãàäûíûí öçöíÿ áàõìàéûá.
Ëàêèí ïðîôåññîð äà, ãàäûí äà Ñÿùÿíäèí ìÿäÿíèééÿòèíäÿí
éîüðóëìóø öíñèééÿòèíÿ ùåéðàí ãàëûá. Ïðîôåññîð Áàêûéà
ãàéûäûá. Áèð Úÿíóáè àçÿðáàéúàíëû äîñòó èëÿ ýþðöøÿíäÿ äå-
éèá êè, Ñÿùÿíäèí íÿçàêÿòèíÿ âàëåù îëäóì. Î áèðúÿ äÿôÿ
äÿ îëñóí áàøûíû ãàëäûðûá éàíûìäàêû ãàäûíà áàõìàäû. Ùàë-
áóêè, ãàäûí ùÿääèíäÿí àðòûã éàðàøûãëû èäè. Äîñòó ïðîôåññî-
ðà äåéèá êè, áèç Úÿíóáè àçÿðáàéúàíëûëàð áåëÿéèê! Äöíéà-
äà íå÷ÿ-íå÷ÿ íåìÿòäÿí ìÿùðóì îëñàã äà, íÿçàêÿòäÿí
êàñûá äåéèëèê. Àíúàã íÿçàêÿò äÿ ìöõòÿëèôäèð. Íÿçàêÿò âàð
ãåéðÿòäÿí, íÿçàêÿò äÿ âàð, ãûëûãäàí äîüóð. Áèçèì íÿçà-
êÿòèìèç áèðèíúèäÿí äîüóð.

Ìÿúëèñäÿ Ñÿùÿíäÿ ñóàë âåðÿíëÿð ÷îõ èäè. Î ùÿð
ñóàëû ÿââÿë ñóñà-ñóñà õÿéàëûíûí ñöçýÿúèíäÿí êå÷èðèðäè.
Ìÿí èñÿ éåðèìäÿ àüûð-àüûð äöøöíöðäöì. Þç öðÿéèìäÿ
øåèð îõóéóðäóì:

Þìðö áÿçÿñÿ äÿ hÿð ýþçÿë êÿëàì,
Äåéèðëÿð ñóñìàã äà áèð éàõøû hàëäûð.
Éîõ! Åëÿ ñóññóí êè, î ñóñàí àäàì,
Ñîíðà äåìÿñèíëÿð çàâàëëû ëàëäûð.

Àõû äîëìóø áóëóä þçö ñóññà äà
È÷èíäÿêè øèìøÿê ÷àõäûãúà ÷àõûð.
Ñþç äÿ áèð øèìøÿêäèð! Àëîâ ãóññà äà
Éåðè äÿ, ýþéö äÿ éàíäûðûá-éàõûð.

Ùà÷àí–Âöñàë! – äåäè ìàâè öôöãëÿð,
Ìèí íÿüìÿ óúàëäû áèð ñàçûí öñòäÿí.
Ãûçàðà-ãûçàðà îäëó øÿôÿãëÿð
Èúàçÿñèç êå÷äè Àðàçûí öñòäÿí.
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Ñÿùÿíä Ìîñêâàäàí êå÷èá ýÿëìèøäè. Éàíûíäà áèð ñî-
âåò âÿòÿíäàøû äà âàðäû. Ìèëëèééÿòúÿ ðóñ èäè. Ãîíàüû ìö-
øàéèÿò åäèðäè. Î äà ìÿíèì Ñÿùÿíäëÿ ãåéðè-àäè ýþðöøö-
ìÿ ùåéðÿòëÿ áàõûðäû. Ñÿí äåìÿ, ùÿñðÿòèí äàíûøàí äèëè îë-
ìàñà äà, àøûëàíàí äóéüóñó âàðìûø. Î òÿðúöìÿñèç äÿ,
èçàùñûç äà áèëèíèðìèø! Íÿéèëÿ? Þç úàíëû òÿñâèðèëÿ! Áèçèì
áó ýþðöø ñÿùíÿìèç äÿ äàùè áèð ðÿññàìûí ùÿñðÿòäÿí éîü-
ðóëìóø íàäèð áèð òàáëîñóíà áÿíçÿéèðäè. Áó òàáëîéà
êþâðÿëÿ-êþâðÿëÿ áàõàí ìöøàéèÿò÷èíèí äÿ ìàâè ýþçëÿðèí-
äÿ èêè áöëëóð ïàðëàéûðäû...

Ìÿí Ñÿùÿíäëÿ ãîë-áîéóí íÿøðèééàòûí îòàãëàðûíäàí
áèðèíÿ äàõèë îëäóì. Àðõàìûçúà äà äÿùëèçÿ òîïëàøàí àäàì-
ëàð ýÿëäè. Áó îòàüû ýþðöø ö÷öí áîøàëòìûøäûëàð. Îðòàäà èêè
óçóí ìèç ãîéìóøäóëàð. Ìèçëÿðèí öñòöíäÿ ìèíåðàë ñóëàð,
ÿëâàí ìåéâÿëÿð, òÿçÿ øèðíèééàòëàð ñûðàéëà äöçöëìöøäö.
Ùÿëÿ äÿ öðÿêëÿðèíäÿ ùÿéÿúàíëàðû ñàêèòëÿøìÿéÿí àäàìëàð
áèçè êå÷èðèá éóõàðû áàøäà ÿéëÿøäèðäèëÿð. Ãûëìàí Èëêèí äÿ
ýÿëèá Ñÿùÿíäèí î áèðè éàíûíäà îòóðäó. Ìÿúëèñäÿ úàâàí,
øóõ, ýþçÿë ãûçëàð äà âàðäû. Àíúàã Ñÿùÿíä ñàíêè î ãûçëà-
ðà áàõìàüà óòàíûðäû. Ìÿíÿ äàíûøìûøäûëàð êè, Ñÿùÿíä
Ìîñêâàäà îëàíäà áàêûëû áèð ïðîôåññîðëà ýþðöøöá. Ïðîôåñ-
ñîð ýÿíú îëñà äà òèáá ñàùÿñèíäÿ ýþðêÿìëè áèð ìöòÿõÿññèñ-
äèð. Éàíûíäà ýþçÿë áèð ãàäûí äà âàðìûø. Ïðîôåññîð éàíûí-
äàêû ãàäûíû Ñÿùÿíäëÿ òàíûø åäèá. Ñÿùÿíä ãàäûíûí öçöíÿ
áàõìàäàí ÿëèíè ùþðìÿòëÿ ñûõûá. Ñîíðà ïðîôåññîð Ñÿùÿíäè
ðåñòîðàíà äÿâÿò åäèá. Ñÿùÿíä ðàçûëûã âåðèá. Ðåñòîðàíà
ýåäèá éåéèá-è÷èáëÿð. Àíúàã óçóí, êþâðÿê, øèðèí ñþùáÿò
çàìàíû Ñÿùÿíä áèð äÿôÿ äÿ îëñóí áàøûíû ãàëäûðûá ðåñòîðàí-
äàêûëàðûí ìÿôòóíëóãëà áàõäûãëàðû ãàäûíûí öçöíÿ íÿçÿð
ñàëìàéûá. Òÿçÿ òàíûøëàðäàí àéðûëàíäà äà áàøûàøàüû õóäà-
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Éàëíûç èíñàí äåéèë, áóëóä è÷èíäÿí
Çèðâÿ äÿ êå÷ìèøÿ ãöðóðëà áàõûð.
Áöëëóð ÷àé äÿðÿäÿ ñöêóò è÷èíäÿí
Ýÿëÿúÿéÿ äîüðó èíàìëà àõûð.

Ãàòàðà äöçöëöá ìÿüðóð äÿíèçäÿ
Ñàhèëëÿðÿ ýÿëèð àü äàëüàëàð äà.
Òÿðòÿìèç éóéóíóá áöëëóð äÿíèçäÿ
Òîðïàã öñòÿ þëöð äàü äàëüàëàð äà.

Òàðèõè éàðàäàí èíñàí îüëóíóí
Éàçäà äà, ãûøäà äà äîíó Âÿòÿíäèð.
Êåøìÿêåøëÿ äîëó þìöð éîëóíóí
ßââÿëè Âÿòÿíäèð, ñîíó Âÿòÿíäèð.

Ñÿùÿíä ñóàëëàðà èìêàíû äàõèëèíäÿ úàâàá âåðèðäè.
Îòàãäàêûëàð îíóí äàíûøûüûíà ìàðàãëà ãóëàã àñûðäû.
Àíúàã ìÿíÿ åëÿ ýÿëèðäè êè, î åùòèéàòëà äàíûøûð. Ñèéàñÿò-
äÿ ÷îõ äà äÿðèíÿ ýåòìèð. Éàëíûç ñÿíÿò ùàããûíäà þç
ìöëàùèçÿëÿðèíè äåéèð.

Éàìàí äÿðääèð. Þìðöí áîéó àðçóëàäûüûí àäàìëàðûí
àðàñûíà äöøÿñÿí, àíúàã öðÿéèíäÿ çàìàí-çàìàí éûüûëûá
ãàëàí ñþçëÿðè î àäàìëàðà äåéÿ áèëìÿéÿñÿí. Ùå÷ îëìàñà,
áèð íå÷ÿ ñþç äåìÿê èñòÿéÿíäÿ äÿ öðÿêëÿ éîõ, àüûçóúó
äåéÿñÿí. È÷èíäÿ ñèððÿ äþíÿí ñþçëÿðè þçöíëÿ ýÿòèðèá,
þçöíëÿ àïàðàñàí. Äöéöíö ýöíäÿí-ýöíÿ áþéöéÿí ñèððè íÿ
áó òàéäà à÷à áèëÿñÿí, íÿ äÿ î òàéäà...

Ñÿùÿíä Ñîâåò Èòòèôàãûíà êèòàá òèúàðÿòè éîëó èëÿ
ýÿëìèøäè. Áÿëè! Î áó éîëäà êèòàá êàðâàíûíà ñàðáàí
îëìàã àðçóñóíäàéäû. Öðÿéèíäÿêè ñèððëÿðè äÿ áó êàðâàíäà
ýÿòèðìÿê èñòÿéèðäè...

– 117 –

Íÿ çàìàí äîüäóüó áèëèíìÿñÿ äÿ,
Ùÿð ñÿhÿð òÿçÿäÿí îäëàíûð Ýöíÿø.
Ùöñíöíäÿí ëÿêÿëÿð ñèëèíìÿñÿ äÿ,
Äöíéàíûí âèúäàíû àäëàíûð Ýöíÿø.

Ìÿí êè, äåìÿéèðÿì þç àëîâóìëà
Åëÿ þçöì áîéäà Ýöíÿø îëàéäûì.
Éîõ! Ñÿðhÿääè àøûá ñþç àëîâóìëà
Áèð îúàã éàíäûðàí àòÿø îëàéäûì.

Áÿëè! Àðàç öñòäÿí èçèíñèç êå÷èá
Éàíàéäûì Âÿòÿíèí áèð îúàüûíäà.
Áó ñÿäàãÿò îëàð, ñÿí äÿ àíä è÷èá
Îäà ÷åâðèëÿñÿí îä òîðïàüûíäà.

Ùà÷àíñà áèð ãûçûí ãûëûüûíäà ìÿí
Ñàíàðäûì éîëóìó àçà áèëÿðÿì.
Èíäè àü ñà÷ûìûí èøûüûíäà ìÿí
ßéëÿøèá øåèð äÿ éàçà áèëÿðÿì.

Ñàíìà áîéàòëàøñà êþhíÿ íèééÿòëÿð,
Íèñýèëëÿ àüëàìàã ýþçÿ ãàëàúàã.
Éîõ! Áîéàòëàøñà äà áöòöí íåìÿòëÿð,
Ìÿíèì àðçóëàðûì òÿçÿ ãàëàúàã.

Äîëìóø ýþçëÿðèìäÿí áèð äàìëà àõñà,
Ôÿðéàäà ÷åâðèëÿð Âÿòÿí, ôÿðéàäà.
Øþhðÿòèì çèðâÿäÿí-çèðâÿéÿ ãàëõñà,
Ãàíàäà ÷åâðèëÿð Âÿòÿí, ãàíàäà...
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áèëñèí. Î ùÿì äÿ àïàðàúàüû êèòàáëàðû îõóéàí Èðàí âÿòÿí-
äàøëàðûíûí éàëíûç öðÿéèíÿ þç ÿìÿëèëÿ Ñîâåò õàëãûíûí
äîñòëóã ìÿùÿááÿòèíè àøûëàìàã èñòÿéèðäè. Àõû Ñÿùÿíä þçö
äÿ ñÿíÿòêàð èäè. Êèòàá éàçûðäû. Ýþçÿ èøûã ñàëìàãëà ýþç
èøûãëû îëìàç. Ýÿðÿê èøûã ýþçöí þçöíäÿ îëñóí! Èñòåäàä äà
áåëÿäèð. Ùÿð øåéè áàøãàëàðûíäàí áîðú àëìàã îëñà äà, èñòå-
äàäû áîðú àëìàã îëìàç. Î, ñÿíÿòêàðûí þçöíäÿ îëìàëûäûð.
Ñÿùÿíä èñòåäàäëû ñÿíÿòêàð èäè. Áÿçÿí ñÿíÿòêàðû íÿäÿ
òÿãñèðëÿíäèðèðëÿð? Éàðàòäûüû ÿñÿðëÿðèí áèð-áèðèíÿ áÿíçÿ-
ìÿñèíäÿ! Íÿ îëñóí? Áèð àäàìûí þâëàäëàðû, áèð äÿíèçèí
äàëüàëàðû, áèð äàüûí ãàéàëàðû, áèð àüàúûí ìåéâÿëÿðè, áèð
áàõ÷àíûí ýöëëÿðè áèð-áèðèíÿ áÿíçÿéÿ áèëÿð. Àíúàã éåíÿ
äÿ ùàðäàñà, íÿäÿñÿ áèð-áèðèíäÿí ôÿðãëÿíèð. Ñÿùÿíäèí
øåèðëÿðè äÿ Âÿòÿíèí àçàäëûüûíäàí äàíûøûðäû. Àíúàã òÿçÿ-
òÿçÿ íîòëàðëà äàíûøûðäû...

Ìÿí Ñÿùÿíäÿ äåäèì êè, Áàëàø Áàêûäà äåéèë,
Ìîñêâàäàäûð. Èñòÿéèðñÿíñÿ, Ìÿäèíÿíè ÷àüûðòäûðûì ñÿíèí-
ëÿ ýþðöøñöí. Ñÿùÿíä: – Éàõøû îëàð – äåäè. Íÿøðèééàò
äèðåêòîðóíóí ìöàâèíèíäÿí õàùèø åòäèì êè, Ìÿäèíÿíè
ýÿòèðìÿê ö÷öí àäàì ýþíäÿðñèí. Ìÿäèíÿ ýÿëäè. Òåç
éåðèìäÿí ãàëõûá ãàïûéà ñàðû ýåòäèì. Ìÿäèíÿíèí ãîëóí-
äàí áÿðê-áÿðê éàïûøûá ãóëàüûíà ïû÷ûëäàäûì êè, þçöíö ÿëÿ
àë. Ìÿúëèñäÿêèëÿð ñÿíÿ áàõûð. Î ñàêèòëÿøäè. Ñîíðà
Ñÿùÿíäëÿ ýþðöøöá ÿéëÿøäè. Ñóàëëàð, úàâàáëàð äàâàì åòäè.
Ìÿúëèñ äàüûëàíäà áèç áèð éåðäÿ øÿêèëëÿð ÷ÿêäèðäèê.
Ñÿùÿíä, Ìÿäèíÿ, ìÿí. Ñÿùÿíä îòàãäàêû àäàìëàðëà
õóäàùàôèçëÿøèá éàíûíäàêû àäàìëà ýåòäè. Ìÿí äÿ Ìÿäè-
íÿ èëÿ áèðýÿ Ñÿùÿíäèí äàëûíúà êö÷ÿéÿ ÷ûõäûì. “Àçÿð-
íÿøð”èí ãàáàüûíäà àéðûëàðêÿí Ñÿùÿíäÿ éàçäûüûì øåèðè
úèáèìäÿí ÷ûõàðûá îíà âåðäèì. Ñîíðà ÿçèç ãîíàãëà áèð äÿ,
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Öðÿéÿ äöøäöìö, ñèðð þç îõóéëà
Ýöíäöç äÿ, ýåúÿ äÿ äÿëÿð öðÿéè.
Äîëàíàð êþëýÿéëÿ, éàòàð éóõóéëà,
Èíñàíûí áèð ñèðäàø äèëÿð öðÿéè.

Î êÿñ êè, êå÷ìèøäÿ ñèðð ñàõëàéàðäû,
Êþêñöíäÿ íàðàùàò éåð ñàõëàéàðäû,
Ñàíêè áèð éûðòûúû øèð ñàõëàéàðäû,
Íÿëÿð ýþçëÿìÿçäè, íÿëÿð öðÿéè?

Èíäè éöêñÿëäèáäèð ñþç ìÿíàñûíû,
Îúàã ùèêìÿòèíè, êþç ìÿíàñûíû...
Ñèðð äÿ äÿéèøèáäèð þç ìÿíàñûíû,
Î, äîñòëóã ãàëàñû áèëÿð öðÿéè!

Öðÿéÿ äîëàíäà äÿðä, íèñýèë, ùÿéúàí,
Èñòÿäèéè ãÿäÿð äîñò òàïàð èíñàí...
Öíñèééÿò, åòèáàð, úÿñàðÿò, èìêàí
Òÿìèç äóéüóëàðëà ñèëÿð öðÿéè...

Ñèðð äàùà ìöãÿääÿñ äèëÿéÿ äþíÿð,
Äèëÿê ïàðäàõëàíàí ÷è÷ÿéÿ äþíÿð,
Áèð öðÿê ìèí éàõûí öðÿéÿ äþíÿð,
Ñèðëèíèí èëùàìà ýÿëÿð öðÿéè.

Éöêö éöíýöëëÿøÿð, éîëó àçàëàð,
Þìöð äÿôòÿðèíäÿ êÿäÿð ïîçóëàð,
Éåðèíäÿ óìäóüó ñåâèíú éàçûëàð,
Ñÿàäÿò åøãèéëÿ ýöëÿð öðÿéè...

Áàøãà ÷àðÿ éîõ èäè. Ñÿùÿíä àíúàã áó íèééÿòëÿ Èðàí
äþâëÿòèíäÿí èúàçÿ àëà áèëìèøäè êè, Ñîâåò Èòòèôàãûíà ýÿëÿ
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Éàìàí øåéäèð àéðûëûã,
Éåðëÿ ýþéäöð àéðûëûã...
Ùÿçèí-ùÿçèí èíëÿéÿí
Ñàðû íåéäèð àéðûëûã.

Âÿòÿí áèð ìÿáÿä îëàð,
Ñåâýèñè ñÿíÿä îëàð,
Ñÿðùÿä îëìàéàí éåðäÿ
Àéðûëûã ñÿðùÿä îëàð.

Àéðûëûã éöéðÿê àòäû,
Ýþð ùàðäàí ùàðà ÷àòäû.
Ãÿëÿìäÿ ýöíàù éîõäóð,
Éàçàí ýöíàùà áàòäû.

Ýþçëÿð ÷èìÿð éàøëàðäà,
Ãÿìëÿð äîíàð ãàøëàðäà.
Àéðûëûã óçàíàíäà
Ãàí àüëàéàð äàøëàð äà.

Êèìëÿð ñîëàð äöíéàäà?
Êèìëÿð ãàëàð äöíéàäà?
Àéðûëûüûí äÿðìàíû
Ýþðöø îëàð äöíéàäà.

Î ýöí ùà÷àí äîüàúàã?
Åâ-åâ íÿçèð éûüàúàã...
Î ýöíö ýþðÿíëÿðèí
Áàøûíà ýöë éàüàúàã...
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ìÿùðÿì áèð éåðäÿ ýþðöøìÿê èñòÿäèéèìè áèëäèðäèì.
Äåéÿñÿí áåëÿ áèð ýþðöø Ñÿùÿíäèí äÿ öðÿéèíäÿí èäè.
Äîüðóñó èñòÿéèðäèì êè, áó ýþðöø áèçäÿ îëñóí. Àíúàã
Ìÿäèíÿíèí íèééÿòèíäÿí êå÷ÿ áèëìÿäèì. Äöøöíäöì êè,
íÿ ôÿðãè? Éà áèçäÿ, éà äà îíëàðäà. Ìÿýÿð áèç éàõûí
äîñòëàð äåéèëèê? Òÿêè áåëÿ ýþðöøëÿð òåç-òåç îëñóí! Áÿëè!
Ðàçûëàøäûã êè, Ìÿäèíÿýèëäÿ ýþðöøÿê. Þçö äÿ ñààò 3-äÿ.
Ìÿí åâÿ ýÿëäèì. Ñÿùÿíäëÿ íåúÿ ýþðöøäöéöìö Øÿôèãÿ-
éÿ äàíûøäûì. Î ùÿì ñåâèíäè, ùÿì äÿ êþâðÿëäè...

Ñààò 3-äÿ Ìÿäèíÿ çÿíý âóðóá äåäè êè, Ñÿùÿíä áèç-
äÿäèð. Ñÿí äÿ ýÿë! Ìÿäèíÿýèëÿ ýåòäèì. Ñÿùÿíääÿí áàøãà
Áÿõòèéàð Âàùàáçàäÿ, Ìÿñóä ßëèîüëó, Õóäó Ìÿììÿäîâ,
Àçàä Úàâèä Ìÿäèíÿýèëäÿ èäè. Ýþðöøäöê. Êå÷èá ÿéëÿøäèì.
Ìàñàíûí öñòöíäÿ èêè øöøÿ êîíéàê, áèð íå÷ÿ ãóòó øîêîëàä,
ö÷ ãàá äà ìåéâÿ âàðäû. Áó êè÷èê ìÿúëèñè Ìÿñóä ßëèîüëó
àïàðûðäû. Î ìÿúëèñäÿêèëÿð ùàããûíäà íþâáÿéëÿ õîø ñþçëÿð
äåéèð, ñîíðà ñàüëûüûíà áàäÿ ãàëäûðûðäû. Ìÿúëèñäÿêèëÿð äÿ î
ñàüëûüà è÷èðäè. Áèðäÿí ãàïû äþéöëäö. Ìÿäèíÿ ãàïûíû à÷äû.
Ýÿëÿí Ìÿäèíÿýèëèí ãîíøóñó, ìÿøùóð ìöüÿííè Ñàðà Ãÿ-
äèìîâà èäè. Î íÿçàêÿòëÿ ìÿúëèñäÿêèëÿðÿ ñàëàì âåðäè.
Ñîíðà êå÷èá êÿíàðäà ÿéëÿøäè. Êè÷èê ìÿúëèñ äàâàì åòäè.
Ñþç àëàí àéðûëûãäàí äàíûøûðäû. Þçö äÿ éàíà-éàíà... Áó çà-
ìàí ùàìû èíòèçàð äîëó áàõûøëàðûíû Ñàðà õàíûìà äèêäè.
Éîõ! Ùå÷ êèì áó ýþçÿë ñÿíÿòêàðà áÿëêÿ áèð àüûç îõóéà-
ñûíûç äåìÿäè. Î þçö ýþçëÿðäÿêè ãÿòèééÿòëè õàùèøè ùÿññàñ-
ëûãëà äóéäó. Èðè ãàðà ýþçëÿðè ðèããÿòäÿí éàøàðìûø Ñàðà õà-
íûì öçöíö ìÿíÿ òóòóá åòèðàôëà: – ßëè ãàðäàø, èíàíûí êè,
ìÿí èíäèéÿ ãÿäÿð ÷àëüûñûç îõóìàìûøàì – äåäè – àíúàã
ñèçèí õÿòðèíèçÿ áèð àüûç îõóéàðàì! Ñîíðà Ñàðà õàíûì
øèêÿñòÿ öñòöíäÿ êþâðÿëÿ-êþâðÿëÿ îõóäó:
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àääûìëàñà äà çèðâÿíèí áàøûíäàêû àäàìëàðà ãîâóøìàüà
÷àëûøûðäû. Åëÿ áèëèðäè êè, “áþéöê” àäàìëàðëà îòóðóá-äóðàí
êè÷èê àäàìëàð þçëÿðè äÿ “áþéöéÿ” áèëÿð. Îíäà õóäïÿ-
ñÿíäëèê äóéüóëàðû äà âàðäû. Áÿëè! Éàëíûç þçö èëÿ ÿðèíèí
ùàìûäàí áàø îëìàüûíû èñòÿéèðäè. Áó éîëäà àç ãàëà äÿðè-
äÿí-ãàáûãäàí ÷ûõûðäû. Äàùà áàøà äöøìÿê èñòÿìèðäè êè,
çèðâÿëÿð àðàñûíäà ùÿð çèðâÿíèí þç öëâèééÿòè âàð. Ñÿíÿòäÿ
äÿ áåëÿäèð. Ñÿíÿòêàðà ùþðìÿò õÿòèð íàìèíÿ éîõ, ñÿíÿ-
òèíèí äÿéÿðèíÿ ýþðÿ éàðàíûð...

Ìÿäèíÿ ýÿëäè. Ýþðöøäöê. ßéëÿøäèê. ×àé è÷ÿ-è÷ÿ îð-
äàí-áóðäàí ñþùáÿò åòäèê. Áèðäÿí Ìÿäèíÿ òÿíòÿíÿ èëÿ
ìÿíÿ: – Áèëèðñÿí, Ñÿùÿíä éåíÿ ýÿëìèøäè – äåäè. Ìÿí
òÿÿññöô äîëó åòèðàôëà Ìÿäèíÿéÿ: – Õåéð! Õÿáÿðèì éîõ-
äóð. Áÿñ ìÿíÿ íèéÿ äåìÿéèáñèíèç? – äåäèì. Äåéÿñÿí
Ìÿäèíÿ ùàãëû ýèëåéèìäÿí òóòóëäó. Àõû, äöç ñþçÿ íÿ äå-
éÿñÿí? Ùàíäàí-ùàíà: – Áèëèðñÿí, ýþðöø òÿëÿñèê îëäó.
Ìÿí òåç áèð ãÿäÿð äöéö èñëàäûá ïëîâ àñäûì. Ñîíðà ÿé-
ëÿøäèê. Éåðëè øàèðëÿðäÿí äÿ áèð íå÷ÿñè ýÿëìèøäè. Î òàé-
äàí, áó òàéäàí äàíûøäûã. Ñÿíäÿí äÿ äàíûøäûã. Ñÿùÿíä
äåäè êè, î òàéäà áèç Áàëàøëà ßëèíè þçöìöçÿ ñÿíÿò ìöÿë-
ëèìè ùåñàá åäèðèê. Àíúàã ÿââÿë Áàëàø, ñîíðà ßëè – äåäè.
Ìÿí äöøöíäöì êè, áÿëêÿ äÿ Ñÿùÿíä áåëÿ äåìÿéèá. Ìÿ-
äèíÿ áåëÿ äåéèð. Ùÿð éåðäÿ ÿðèíè áèðèíúè ýþðìÿê èñòÿéÿí
Ìÿäèíÿ Ñÿùÿíäèí ýþçëÿðèíäÿ äÿ ÿðèíè áèðèíúè ýþðìÿê
èñòÿéèð. Àíúàã êèì íÿ äåéèð, ãîé äåñèí. Êèìèí þç ñÿíÿ-
òèëÿ ùàíñû ìÿãàìäà äóðäóüóíó ýÿëÿúÿê ýþñòÿðÿúÿê!
Éîõ! Ýÿëÿúÿê íèéÿ? Åëÿ èíäèíèí þçö äÿ ýþñòÿðèð.

Éàäûìà áèð ÿùâàëàò äöøäö. 1947-úè èëèí ïàéûçû èäè.
Ìÿäèíÿ Àçÿðáàéúàí Äþâëÿò Ïåäàãîæè Èíñòèòóòóíóí íÿç-
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Áó áàéàòûëàð ìÿíèì “Âÿòÿí áàéàòûëàðû”ìäàí èäè.
Ñàðà õàíûì áó áàéàòûëàðû òÿçÿ êèòàáûìäàí îõóéóá ñàíêè
áó êè÷èê ìÿúëèñ ö÷öí ÿçáÿðëÿìèøäè. Èíäè ÷àëüûñûç-ôèëàí-
ñûç ìÿùàðÿòëÿ îõóéóðäó. Ìÿíèìñÿ ãàðòàë õÿéàëûì Àðà-
çû êå÷èá äîüìà Âÿòÿí òîðïàüûíû ãàðûø-ãàðûø äîëàøûðäû...
Ñàðà õàíûì øèêÿñòÿíèí ñîí õàëëàðûíû âóðóá ãóðòàðàíäà
õÿéàëûì éåíÿ äÿ áó êè÷èê ìÿúëèñÿ ãàéûòäû. Ìÿúëèñäÿêè-
ëÿð Ñàðà õàíûìû ùþðìÿòëÿ àëãûøëàäûëàð. Àíúàã àëãûøëàðûí
ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó ùÿðàðÿòè Ñàðà õàíûìûí èðè ãàðà ýþç-
ëÿðèíäÿ ïàðëàéàí áöëëóð äàìúûëàðû ãóðóäà áèëìÿäè. Ñàí-
êè áó áöëëóð äàìúûëàðûí àðõàñûíäà Àðàç ÷àüëàéûðäû. Äàì-
úûëàðû ñû÷ðàéûá ìÿúëèñäÿêèëÿðèí ýþçëÿðèíÿ äöøöðäö. Àõû
áèçèì äÿ ýþçëÿðèìèç éàøàðìûøäû... Áó êè÷èê ìÿúëèñ äÿ
äàüûëäû. Ñÿùÿíä ùàðàñà ýåòìÿëèéäè. Î ìÿúëèñäÿêèëÿðëÿ
õóäàùàôèçëÿøäè. Ìÿí þçöìëÿ ýÿòèðäèéèì èêè êèòàáûìû
Ñÿùÿíäÿ âåðäèì. Ñÿùÿíä ÿë ÷àíòàñûíû à÷äû. Êèòàáëàðû
îðàéà ãîéäó. Ñîíðà ÿë ÷àíòàñûíäàí áèð éàðàøûãëû ãàëñòóê-
ëà áèð ãÿøÿíý ãÿëÿì ÷ûõàðûá ìÿíÿ âåðäè. Àéðûëäûã...

Àðàäàí ýöíëÿð êå÷äè. Áèð ýöí éàçû ìàñàìûí öñòöí-
äÿêè òåëåôîí çÿíý âóðäó. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Äàíûøàí
Ìÿäèíÿ èäè: – Áàëàø åâäÿ éîõäóð. Äàðûõûðàì. Ñèçÿ
ýÿëìÿê èñòÿéèðÿì – äåäè. Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ: – Ùÿìè-
øÿ ýÿëäèéèí åâÿ áóéóð, éåíÿ ýÿë! – äåäèì. Î ñåâèíúëÿ:
– Ýÿëèðÿì! – äåäè. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Ñîíðà
Ìÿäèíÿíèí ñóðÿòèíè õÿéàëûìäà úàíëàíäûðìàüà ÷àëûøäûì.
Ìÿäèíÿ òÿçàäëà äîëó áèð ñóðÿò èäè. Î ñÿíè ýþðÿíäÿ
ÿëäÿí-àéàãäàí ýåäèðäè. Ñÿíèíëÿ áèð ìÿúëèñÿ äöøÿíäÿ èñÿ
ñÿíè éàëãûç ãîéóá áàøãàñûéëà éåíè öëôÿò éàðàäûðäû. Áèð àç
ñîíðà ñÿíè òàìàì óíóäóðäó. Î þçö ùÿëÿ çèðâÿ éîëóíäà
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äàäûüûíû äóéäóì. Éîõ! Áó ñûçûëòû äåéèëäè. Äèëÿ ýÿëìèø
ýèëåé èäè. Öðÿéèì ýèëåéëÿíèðäè êè, åé ìöäðèêëÿøÿ-ìöäðèê-
ëÿøÿ ñàäÿëÿøÿí èíñàí! Áèð ýþçëÿðèíè ýåíèø à÷, ÿòðàôûíà
éàõøû áàõ! Ýþð äöíéàäà íåúÿ ìàùèðëÿøÿ-ìàùèðëÿøÿ ðÿ-
ãèá îëàí äîñòëàð âàð. Íÿ äîñò, íÿ ùþðìÿò, íÿ ÿâÿç áèëèð.
Éîõ! Þç õåéðèíäÿí áàøãà ùå÷ íÿ ùàããûíäà äöøöíìöð.
Ñÿí Ñÿùÿíäëÿ ýþðöøÿíäÿ þç äîñòóíó äà ìÿúëèñÿ
÷àüûðòäûðäûí. Äåäèí î ýÿëìÿñÿ, ñîíðà áó ýþðöøäÿí õÿáÿð
òóòñà, ìÿíäÿí èíúèéÿð. Î ýÿëäè. Âÿòÿí ÿòèðëè ñÿíÿòêàðëà
ýþðöøäö. Ñîíðà Ñÿùÿíä èêèíúè äÿôÿ î òàéäàí áó òàéà
ýÿëÿíäÿ èñÿ þç äîñòóí ñÿíè Âÿòÿí ÿòèðëè ñÿíÿòêàðûí ýþðö-
øöíÿ ÷àüûðìàäû. Áó, äîñòëóãäà áÿëêÿ äÿ áèýàíÿëèê äåéèë,
õÿéàíÿòäèð. Áÿñ ñÿí íÿ âàõòà ãÿäÿð ñàäÿëèéèíäÿ ãàëà-
úàãñàí? ßñë äîñòóíëà ÿñë ðÿãèáèíè òàíûìàéàúàãñàí? Ìÿí
ÿëèìëÿ öðÿéèìè ñûüàëëàäûì. Ùÿéÿúàíûíû éàòûðäûì. Ñîíðà
èòàÿòêàðëûãëà: – Ìÿí ñÿíèí ùÿãèãÿòëÿ äîëó ñÿñèíÿ ãóëàã
àñäûì, – äåäèì – àíúàã êå÷ÿíÿ ýöçÿøò äåéÿðëÿð. Áóí-
äàí ñîíðà ìÿíèì èðàäÿì éàëíûç ñÿíèí èõòèéàðûíäà
îëàúàã. Áó ñþçëÿðè ýèëåé äîëó öðÿéèìÿ åëÿ äåäèì êè,
Ìÿäèíÿ åøèòìÿäè. Ëàêèí î ìÿíèì òóòóëäóüóìó äóéäó.
Áèð àç ñîíðà õóäàùàôèçëÿøèá ýåòäè...

ÐÖÁÀÁßËÈ ÝÖÍËßÐ

“21 Àçÿð” Íåçùÿòèíèí (èíãèëàáûíûí) éóáèëåé ýåúÿñè-
íè êå÷èðìÿê ö÷öí Ãóáàéà ýåòìèøäèê. Ö÷ íÿôÿð èäèê.
Éîëäàøëàðûìäàí áèðè “21 Àçÿð” Íåçùÿòè ùàããûíäà ìÿðó-
çÿ åòäè. Áèðè äÿ þç õàòèðÿëÿðèíè äàíûøäû. Íþâáÿ ìÿíÿ
÷àòäû. Êöðñöéÿ ãàëõûá áèð íå÷ÿ øåèð îõóäóì. Ñàëîíäàêû-
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äèíäÿêè ùàçûðëûã êóðñóíäà îõóéóðäó. Ìÿí èñÿ Àçÿðáàé-
úàí Äþâëÿò Óíèâåðñèòåòèíäÿ (ÁÄÓ) îõóéóðäóì. Áèð ýöí
Ìÿäèíÿ èëÿ ýþðöøÿíäÿ äåäè êè, ñÿíèí “Òàíûéûðàì îíó
ìÿí” àäëû øåèðèí áèçèì òàðèõ ìöÿëëèìèíèí éàìàí õîøóíà
ýÿëèá. Ýÿðÿê êè, ñÿí îíó Òÿáðèçäÿ éàçûáñàí. Ìÿí åòè-
ðàôëà: – Ùÿ – äåäèì – Òÿáðèçäÿ éàçìûøàì. Ìÿäèíÿ
ùÿðàðÿòëÿ: – Áèëèðñÿí íåúÿ îëäó? – äåäè – ìöÿëëèì
ìÿíäÿí äÿðñèìèçè ñîðóøäó. Ìÿí äÿ äàíûøäûì. Ìöÿëëèì
ýþçëÿðèíè ïÿíúÿðÿäÿí ùàðàñà çèëëÿéÿðÿê ñÿìèìèééÿò
äîëó ñÿñëÿ: – Ñèçèí øàèðëÿðäÿí áèðèíèí “Òàíûéûðàì îíó
ìÿí” àäëû áèð øåèðèíè îõóäóì. Éàìàí õîøóìà ýÿëäè, –
äåäè – ùàéûô êè, øàèðèí àäû éàäûìäà ãàëìàéûá. Ìÿí òÿ-
ëÿñèê: – Áÿëêÿ Áàëàø Àçÿðîüëóíóí øåèðèäèð? – äåéÿ ìö-
ÿëëèìäÿí ñîðóøäóì. Ìöÿëëèì áèð àç ôèêðÿ ýåäèá: – Éîõ!
– äåäè – ñàáàù î øàèðèí àäûíû ñÿíÿ äåéÿðÿì. Ñàáàùû ìö-
ÿëëèì ñèíèôÿ äàõèë îëàíäà ýþçëÿðè ìÿíè àõòàðäû. Ìÿí èñÿ
þç éåðèìäÿ ÿéëÿøìèøäèì. Ìöÿëëèì àñòà àääûìëàðëà éà-
íûìà ýÿëäè. ßëèíè ÷èéíèìÿ ãîéóá íÿçàêÿòëÿ: – Î øàèðèí
àäû ßëè Òóäÿäèð – äåäè. Ùèññ åòäèì êè, ìöÿëëèì áó ñþç-
ëÿðè ãöðóðëà äåäè. Àõû ìöÿëëèìèí äÿ ÿñëè î òàéäàíäûð.

Ìÿí Ñÿùÿíäëÿ ýþðöøÿíäÿ åëÿ áèëìèøäèì êè, î òàé-
äàí áó òàéà Âÿòÿí ÿòèðëè ÿçèç ãàðäàøûì ýÿëèá. Ñÿùÿíäëÿ
äàíûøàíäà ñàíûðäûì êè, øàèðèí øåèðèééÿòëÿ äîëó íÿôÿñèíäÿ
äîüìà Âÿòÿíèí ùÿðàðÿòèíè äóéóðàì. Áÿëè! Ñÿùÿíäëÿ
ýþðöøìÿê ìÿíÿ ñÿàäÿò èäè. Àíúàã þç äîñòëàðûì áèýàíÿ-
ëèêëÿ ìÿíè áó ñÿàäÿòäÿí ìÿùðóì åòìèøäè. Ñÿáÿáè èñÿ
ìÿíÿ ìÿëóì äåéèëäè. Éîõ! Éàõøû ìÿëóì èäè. Þçëÿðèíè
ýþçÿ ñîõìàã èñòÿéÿíëÿð íÿèíêè äîñòëàðûíû, ùå÷ ãàðäàøëà-
ðûíû äà éàäà ñàëìûðëàð. Ñèíÿìäÿ öðÿéèìèí õÿôèôúÿ ñûçûë-
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ñåâèìëè íÿüìÿêàð ùàããûíäà èëê ïîåìàíû éàçìàüà áàø-
ëàäûì. Àäûíû äà “Äîüìà ñÿñ” ãîéäóì.

Ìÿí éàçäûãúà ìèñðàëàð áèð-áèðèíèí äàëûíúà äöçöëìÿ-
éÿ òÿëÿñèðäè. Âÿðÿãëÿð öñòÿ éàìàí áàñàáàñ ñàëûðäû. Ïîå-
ìàíû ãóðòàðäûì. Õÿñòÿõàíàäàí ÷ûõäûì. Ïîåìàíûí áèð
öçöíö Ðöáàáÿ õàíûìà âåðäèì. Îõóäó. Áÿéÿíäè. Ìÿí
îíà òÿøÿêêöð åòäèì, î äà ìÿíÿ. Ìÿí Ðöáàáÿ õàíûìà
òÿøÿêêöð åòäèì êè, áó ïîåìàíû î éàçäûðìûøäû. Ðöáàáÿ
õàíûì äà ìÿíÿ òÿøÿêêöð åòäè êè, áó ïîåìàíû ìÿí îíà
ùÿñð åòìèøäèì. Ïîåìà êèòàáûìäà ÷ûõäû. Èíäè î, ñÿùíÿäÿ
“Ñåýàù”û îõóäóãúà ìÿí äÿ îíà ùÿñð åòäèéèì ïîåìàäàí
äîäàãàëòû ìèñðàëàð ïû÷ûëäàéûðäûì.

Êîíñåðòäÿí ñîíðà ãîíàã åâèíäÿ çèéàôÿò âåðèëäè.
Ìÿí ìàñà àðõàñûíäà Ðöáàáÿ õàíûìëà ãàáàã-ãÿíøÿð ÿé-
ëÿøìèøäèì. Éóáèëåé ýåúÿñèíèí èøòèðàê÷ûëàðû ñàüëûã äåéèð,
éåéèð, è÷èðäè. Ìÿí äÿ: – Èúàçÿíèçëÿ, – äåéèá Ðöáàáÿ
õàíûìûí ãÿäÿùèíÿ êîíéàê ñöçäöì. Î, åòèðàç åòìÿäè.
Ìÿíÿ äåìèøäèëÿð êè, Ðöáàáÿ õàíûì àðàáèð è÷èð. Ñÿíÿò-
êàð àäàìäûð. Áÿëêÿ èëùàìà ýÿëìÿê ö÷öí è÷èð. Íÿ îëñóí
ãàäûíäûð? Èíäè ãàäûíëàð äà è÷èð. Áÿëêÿ Ðöáàáÿ õàíûì
äÿðääÿí è÷èð. Þçö äÿ Âÿòÿí äÿðäèíäÿí! Âÿòÿí äÿðäèí-
äÿí äÿ áþéöê äÿðä îëàðìû? Áèð äÿôÿ øÿùÿð è÷èíäÿ Ñàùèá
Øöêöðîâà ðàñò ýÿëäèì. Ìÿí Òÿáðèç Äþâëÿò Ôèëàðìîíèéà-
ñûíäà ìöäèð îëàíäà, î äà ñîëèñò èäè. Î ìÿíè “Èíòóðèñò”äÿ
øàìà ãîíàã åòìÿê èñòÿäèéèíè äåäè. Åòèðàç åòìÿäèì. Áèç
“Èíòóðèñò”èí éåìÿê ñàëîíóíà äàõèë îëàíäà Ñöëåéìàí
Ðöñòÿìèí, ßíâÿð Ìÿììÿäõàíëûíûí, Ìèêàéûë Ðÿôèëèíèí
áèð ìàñà ÿòðàôûíäà ÿéëÿøèá øàì åòäèêëÿðèíè ýþðäöê. Ìÿí
áó ñþç óñòàëàðûíà ñàëàì âåðèá éàíëàðûíäàí êå÷ÿíäÿ ö÷ö
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ëàð áèçè ùÿðàðÿòëÿ ãàðøûëàäû. Ðÿñìè ùèññÿ ãóðòàðäû. Ñÿù-
íÿäÿí äöøöá ñàëîíäà áèðèíúè ñûðàäà ÿéëÿøäèê. Êîíñåðò
áàøëàíäû. Ìöüÿííèëÿð íþâáÿ èëÿ îõóéóðäóëàð. Éàõøû äà
îõóéóðäóëàð. Àíúàã ùàìû Ðöáàáÿ õàíûìû ýþçëÿéèðäè.
Ðöáàáÿ õàíûì ñÿùíÿäÿ ýþðöíÿíäÿ ùÿðàðÿòëè àëãûøëàð ñà-
ëîíóí äàø-äèâàðëàðûíû òèòðÿòäè. Îíóí ÷àòìà ãàøëàðû ñàíêè
áàø-áàøà âåðìèø èêè ìèñðà èäè. Áèðè ùèúðàíäàí äàíûøûðäû,
áèðè âöñàëäàí... Þçö äÿ Ðöáàáÿ éàíüûñûéëà, Ðöáàáÿ
íèñýèëèéëÿ, Ðöáàáÿ ùÿñðÿòèéëÿ äàíûøûðäû.

Ðöáàáÿ õàíûì “Ñåýàù” îõóéóðäó. Î îõóäóãúà
ìÿíÿ åëÿ ýÿëèðäè êè, íàäèð ñÿíÿòêàðûí àëîâëó íÿôÿñèíèí
ùÿðàðÿòè ìÿíè ãàðñûð. Èíäè î, éàíà-éàíà ñÿùíÿäÿ îõó-
äóãúà úàíëû âóëêàíà äþíÿúÿê. Áöòöí ñàëîíà îä ñà÷àúàã.
Îíà ýþðÿ äÿ ìÿí ýàù éàíìàã òÿùëöêÿñèíäÿí ãóðòàðìàã
ö÷öí ÿéëÿøäèéèì ñòóëäàí ýåðè ÷ÿêèëèðäèì, ýàù äà Ðöáà-
áÿ õàíûìûí îõóäóüó “Ñåýàù”û èòèðÿúÿéèìäÿí ãîðõóá
ñÿùíÿéÿ áîéëàíûðäûì. Éîõ! Ùÿì äÿ êå÷ìèøÿ áàõûðäûì.

Õÿñòÿõàíàäà éàòûðäûì. Îòàãäà òÿê èäèì. Éàìàí äà-
ðûõûðäûì. Ýöíîðòà êîíñåðòèíèí âàõòû èäè. Ðàäèîíó à÷äûì.
Éàõøû êè, à÷äûì. Äèêòîð åëàí åòäè: “Ýöíîðòà êîíñåðòèìè-
çÿ áàøëàéûðûã! “Ñåýàù”. Îõóéóð Ðöáàáÿ Ìóðàäîâà!”.
Ðöáàáÿ õàíûì îõóäó. Àíúàã íåúÿ îõóäó! Ñÿñèíäÿ ýàù
êàìàí èíëÿäè, ýàù òàð àëûøäû, ýàù øèìøÿê ÷àõäû, ýàù
ëåéñàí éàüäû, ýàù øÿëàëÿ ÷àüëàäû... Öðÿéèì òÿëàòöìÿ
ýÿëäè. Áÿëè! Èíäè î êàìàí ìÿíèì è÷èìäÿ èíëÿéèðäè, î òàð
ìÿíèì è÷èìäÿ àëûøûðäû, î øèìøÿê ìÿíèì è÷èìäÿ ÷àõûðäû,
î ëåéñàí ìÿíèì è÷èìäÿ éàüûðäû, î øÿëàëÿ ìÿíèì è÷èìäÿ
÷àüëàéûðäû... Ãÿðèáÿäèð, ùÿéÿúàíäàí òÿïÿäÿí-äûðíàüà
ãÿäÿð òèòðÿñÿì äÿ, ãÿëÿì-äÿôòÿðèìè ýþòöðäöì. Áó
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÷àðïàéûäà óçàíìàã èñòÿéèðäèì. Áèðäÿí îòàüûí ãàïûñû
äþéöëäö. Ãàïûíû à÷äûì. Ýÿëÿí Ðöáàáÿ õàíûì èäè.
Äÿðùàë ñòóë ÷ÿêèá: – ßéëÿøèí! – äåäèì. ßéëÿøìÿäè. – Éîõ!
– äåäè. – Ýåäÿê ìÿíèì îòàüûìà. Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ: – Ýå-
äÿê! – äåäèì. Ýåòäèê. Áó äÿôÿ Ðöáàáÿ õàíûì ñòóë ÷ÿêäè.
Ìÿí ÿéëÿøäèì. Î ÿéëÿøìÿäè. Ñóàë äîëó ìàðàãëà: – Ñèç
“Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì” øåèðèíè ÿçáÿðäÿí áèëèðñèç? – äåéÿ
ìÿíäÿí ñîðóøäó. Ìÿí åòèðàôëà: – Áÿëè! – äåäèì. Ðöáà-
áÿ õàíûì ÿë ÷àíòàñûíû ýþòöðöá à÷äû. È÷èíäÿí ãÿëÿì-äÿô-
òÿð ÷ûõàðòäû. Äåéÿñÿí øåèðè éàçìàã èñòÿéèðäè. Ìÿí
ìàðàãëà: – Ñèç î øåèðè éàçìàã èñòÿéèðñèíèç? – äåéÿ
ìöñàùèáèìäÿí  ñîðóøäóì.  Ðöáàáÿ  õàíûì ãÿòèééÿòëÿ:
– Áÿëè – äåäè. Ìÿí òÿÿúúöáëÿ: – Àõû, åøèòìèøÿì êè, ñèç
ùà÷àíñà, ùàðäàñà áó øåèðè “Ñåýàù” öñòöíäÿ îõóéóáñó-
íóç. Äåìÿëè, ÿçáÿð áèëèðñèíèç – äåäèì. Ìöñàùèáèì åòè-
ðàôëà: – Äîüðóäóð! – äåäè. Áó øåèðè ìóñèãè ìÿêòÿáèíÿ
ãÿáóë îëóíàíäà îõóìóøàì. Þçö äÿ “Ñåýàù” öñòöíäÿ!
Áóíó äà ìÿíäÿí èìòàùàí ýþòöðÿí ìóñèãè ìöÿëëèìè þçö
õàùèø åòìèøäè. Àíúàã î ýöíäÿí ñîíðà ýþð íÿ ãÿäÿð âàõò
êå÷èá. Áÿëêÿ áó øåèðè èíäè îõóéàíäà áèð ñþçöíö äÿéèøèê
ñàëäûì, éà äà óíóòäóì. Áÿñ ñîíðà? Îíäà áó, ìöÿëëèôÿ
ùþðìÿòñèçëèê îëàð. Éîõ! Ìÿí äÿãèã àäàìàì. Áàøãàëàðû-
íûí äà äÿãèã îëìàëàðûíû èñòÿéèðÿì. Ñàáàù Áàêûäà êå÷èðè-
ëÿúÿê éåêóí éóáèëåé ýåúÿñèíäÿ áó øåèðè îõóìàã èñòÿéè-
ðÿì. Þçö äÿ “Ñåýàù” öñòöíäÿ! Îíà ýþðÿ äÿ ñèçäÿí
õàùèø åäèðÿì, øåèðè îõóéàñûíûç, ìÿí äÿ éàçûì – äåäè.
Ìÿí øåèðè ùÿðàðÿòëÿ îõóäóì. Áÿëè! Åëÿ ùÿðàðÿòëÿ îõó-
äóì êè, ñàíêè, èíäèúÿ éàçìûøäûì. Ðöáàáÿ õàíûì éàçûð-
äû. Àíúàã ìÿíèì ñÿñèì, îíóí ÿëè òèòðÿéèðäè... Î, øåèðè
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äÿ ãàëõûá áèçè áàøãà ìàñà àðõàñûíäà ÿéëÿøìÿéÿ ãîéìà-
äûëàð. Þç éàíëàðûíäà ÿéëÿøäèðäèëÿð. Áèç äÿ éåéèá-è÷ìÿéÿ
áàøëàäûã. Àðàäà äàéàíûá Ñöëåéìàí Ðöñòÿìèí äóçëó
çàðàôàòëàðûíà ãóëàã àñìàã èñòÿäèê. Áó çàìàí Ì.Ðÿôèëè
äåäè êè, ñèç áèçÿ áàõìàéûí. Éåéèí, è÷èí! Áèç äþðääÿí
è÷èðèê. Ñ.Øöêöðîâ íèñýèëëÿ äåäè êè, Âàëëàù, åëÿ áèç äÿ
äÿðääÿí è÷èðèê. Ñ.Ðöñòÿì óüóíäó: – ßäÿ, äåäè, –
äÿðääÿí éîõ åé, ñààò äþðääÿí è÷èðèê. Áó äÿôÿ ùàìûìûç
óüóíäóã...

Íþâáÿòè ñàüëûã äåéèëÿíäÿ äîëó ãÿäÿùèìè ãàëäûðûá
Ðöáàáÿ õàíûìà ñàðû óçàòäûì. Áàõûøûìëà äîëó ãÿäÿùèíè
ýþñòÿðäèì. Î, ãÿäÿùèíè ãàëäûðûá ãÿäÿùèìÿ âóðäó. Ñîí-
ðà ìàñàíûí öñòöíÿ ãîéäó. Ýöëäö: – Ìÿí è÷ìèðÿì, – äå-
äè. Áèðäÿí ðÿãñ ìóñèãèñè ÷àëûíäû. Îòàãäàêûëàð àéàüà ãàë-
õûá ãàáàã-ãÿíøÿð îéíàìàüà áàøëàäûëàð. Ìÿí äÿ àéàüà
äóðäóì. Ãîëëàðûìû à÷ûá Ðöáàáÿ õàíûìûí ãàðøûñûíäà äà-
éàíäûì. Áó âÿçèééÿòäÿ ó÷óøà ùàçûð ãàðòàëû õàòûðëàäûð-
äûì. Ðöáàáÿ õàíûì ñàíêè ìÿíè ó÷óøäàí ñàõëàìàã èñòÿ-
ìÿäè. Åëÿ ãàðøûìäàúà éåðèíäÿí ãàëõà-ãàëõà ãîëëàðûíû
ãàëäûðäû. Îéíàìàüà áàøëàäûã. Äîüðóñó, ìÿí ùå÷ éåðäÿ,
ùå÷ çàìàí áåëÿ îéíàìàìûøäûì. Áèç åëÿ îéíàéûðäûã êè,
ñàíêè ùèúðàíûí ÷èéèíëÿðèìèçäÿ ãàëàíàí àüûð éöêëÿðèíè
àéàãëàðûìûç àëòûíà ñàëûá òàïäàëàìàã èñòÿéèðäèê. Ðöáàáÿ
õàíûì îéíàéà-îéíàéà ìÿíÿ: – Ýöí î ýöí îëàéäû êè,
Òÿáðèçäÿ áåëÿ îéíàéàéäûã, – äåäè. ßòðàôûìûçäà îéíà-
éàíëàð – Àìèí!– äåéÿ áþéöê ìöüÿííèíèí áþéöê àðçó-
ñóíó ùÿðàðÿòëÿ àëãûøëàäûëàð.

Çèéàôÿòäÿí ñîíðà áèç ãîíàã åâèíäÿêè îòàãëàðûìûçà
÷ÿêèëäèê. Ýåúÿ éàðûäàí êå÷èðäè. Éîðüóí èäèì. Ñîéóíóá
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ìèøÿì. Óñòàä ùÿññàñëûãëà: – Úàâàí îüëàí íÿ áóéóðóð? –
äåéÿ ßâÿç Ñàäûãäàí ñîðóøäó. ßâÿç Ñàäûã ñÿìèìèééÿò-
ëÿ àðçóìó îíà áèëäèðäè. Óñòàäûí ðÿíýè áîçàðäû, ñîíðà òó-
òóëäó. Äàùà ñîíðà à÷ûëäû. Äåäèéèìÿ ïåøìàí îëäóì. Àí-
úàã ñÿí äåìÿ, ìÿí äöøöíÿí òÿê äåéèëìèø. Óñòàäûí öçö
òóôàí ãàáàüû òóòóëóá-à÷ûëàí ùàâàíû àíäûðûðìûø. Î, áèçÿ
áþéöê ùþðìÿò ÿëàìÿòè îëàðàã áèð “Ùóìàéóí” áàøëàäû.
Þçö äÿ ÷àëüûñûç-ôèëàíñûç. “Ùóìàéóí” äèíäè, íÿ äèíäè!
Ìÿí ßáöëùÿñÿíõàíûí åâèíäÿ îëäóüóìó òàìàì óíóò-
äóì. Ñàíäûì êè, áèð äàüûí ýöëëÿðëÿ íàõûøëàíìûø ÿòÿ-
éèíäÿéÿì. Äàüûí çèðâÿñèíäÿñÿ áèð áöëëóð øÿëàëÿ ÷àüëàéà-
÷àüëàéà àõûá òþêöëöð. Äîüìàëûã, ìÿðäëèê, õåéèðõàùëûã
íÿüìÿñè îõóéóð...  Áèðäÿí éàíûìäà áèð ïû÷ûëòû åøèòäèì:
– Ñÿíÿ íÿ îëäó? Ðÿíýèí íèéÿ àâàçûéûá? Ïû÷ûëäàéàí
ßâÿç Ñàäûã èäè. Áó ñþçëÿðè äÿ ìÿíÿ î äåéèðäè. Ñÿí
äåìÿ, óñòàäûí îõóäóüó “Ùóìàéóí”óí éàíüûëû õàëëàðû
èëèéèìÿ ãÿäÿð ùîïóá ðóùóìó áÿäÿíèìäÿí àéûðûáìûø...

Ìÿí Ðöáàáÿ õàíûìûí ùÿçèí-ùÿçèí îõóäóüó “Ùóìà-
éóí”óí ìÿùðÿì ãàíàäëàðû àëòûíäà éóõóéà ýåòäèì. Ñîí-
ðà éóõóäà äà Ðöáàáÿ õàíûìû ýþðäöì. Î éåíÿ äÿ ñÿùíÿ-
äÿ âöãàðëà äàéàíûá îõóéóðäó. Ñÿñèíäÿ ìÿéóñëóã äà
âàðäû, ìÿüðóðëóã äà, êþâðÿêëèê äÿ âàðäû, ìÿòèíëèê äÿ,
èíòèçàð äà âàðäû, ãÿòèééÿò äÿ...

Ñÿùÿð ãîíàã åâèíèí ãàáàüûíäà äàéàíûá ìàøûí ýþç-
ëÿéèðäèê. Ñÿùÿð éåëè Ðöáàáÿ õàíûìûí éàíàãëàðûíû ñûüàë-
ëàéûðäû. Ñàíêè ýþçÿë íÿüìÿêàðû îõøàéà-îõøàéà íÿüìÿ
èñòÿéèðäè. Ðöáàáÿ õàíûì èñÿ öðÿéèíäÿêè ðöáàá ÷ÿëÿíýèíè
éåëëÿðèí äàüûäàúàüûíäàí ãîðõàðàã ÿëèíè ñèíÿñèíÿ ãîéäó.
Ñÿí äåìÿ, ýþðêÿìëè ìöüÿííèíèí ðöáàá äîëó öðÿéèíäÿ
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éàçûá ãóðòàðäû. Ãÿëÿì-äÿôòÿðèíè ÿë ÷àíòàñûíà ãîéäó.
Ñÿùÿð éîëà äöøÿúÿêäèê. Ìÿí Ðöáàáÿ õàíûìëà õóäàùà-
ôèçëÿøèá îòàüûìà ãàéûòäûì. Ñîéóíóá éàòàüûìà ýèðäèì.
Àíúàã éàòà áèëìÿäèì. Ðöáàáÿ õàíûì þç îòàüûíäà
“Ùóìàéóí” öñòöíäÿ ùÿçèí-ùÿçèí îõóéóðäó. Éàäûìà
Áàêûäà ñåâèìëè áÿñòÿêàðûìûç Úàùàíýèð Úàùàíýèðîâëà áèð
òåëåôîí ñþùáÿòèìèç äöøäö. Î äåäè êè, ìÿí ìöùàðèáÿ èë-
ëÿðèíäÿ Òÿáðèçäÿ îëàíäà áþéöê ñÿíÿòêàð ßáöëùÿñÿíõàí
Èãáàëûí Òÿáðèçäÿ éàøàäûüûíû áèëèðäèì. Î óñòàä õàíÿíäÿ
èëÿ ýþðöøìÿê àðçóñó ìÿíè ðàùàò ãîéìàéûðäû. Àíúàã áó
àðçóìó þç éîëäàøëàðûìà äåìÿéÿ óòàíûðäûì. Áèð ýöí úö-
ðÿòëÿíèá þç àðçóìó óíóäóëìàç éàçû÷ûìûç ßâÿç Ñàäûüà
áèëäèðäèì. Î çàìàí ßâÿç Ñàäûã Òÿáðèçäÿ èíúÿñÿíÿò
ìÿñÿëÿëÿðèëÿ ìÿøüóë îëóðäó. Î, òÿêèäëÿ ìÿíÿ: – Óòàí-
ìàã ýÿðÿê äåéèë! Ýåäÿê! – äåäè. Áèç ßáöëùÿñÿíõàíûí
åâèíÿ éîëëàíäûã. Î áèçè àçÿðáàéúàíëûëàðà ìÿõñóñ ãîíàã-
ïÿðâÿðëèêëÿ ãàðøûëàäû. Îòàüûí äþøÿìÿñè áîéäà éåðÿ ñÿðèë-
ìèø õàë÷à öñòöíäÿ ÿéëÿøäèê. Áèð àç ñîíðà ãàðøûìûçäà
õóäìàíè ñöôðÿ à÷ûëäû. ×àé, øèðíèééàò, ìåéâÿ ýÿëäè. Éå-
äèê, è÷äèê. Ñîíðà î òàéäàí-áó òàéäàí ñþùáÿò åòäèê. Ñþç
Øèìàëè Àçÿðáàéúàíûí ìóñèãè õàäèìëÿðèíäÿí äöøÿíäÿ
ßáöëùÿñÿíõàí äåäè êè, ñèçäÿ Ñåéèä Øóøèíñêè éàõøû îõó-
éóð. (Ðöáàáÿ õàíûìûí ñÿíÿò ìöÿëëèìè äÿ Ñåéèä Øóøèíñêè
îëóá). Õîøóìà ýÿëèð. Ìèííÿòäàðëûãëà ßáöëùÿñÿíõàíà
äåäèì êè, î äà ñèçè èôòèõàðëà óñòàä àäëàíäûðûð. ßáöëùÿñÿí-
õàí ôÿðÿùëÿ ýöëöìñÿäè. Áèç áèëèðäèê êè, óñòàä íàäèð ùàë-
ëàðäà îõóéóð. Ìÿí ßâÿç Ñàäûüûí ãóëàüûíà ïû÷ûëäàäûì
êè, ýþðÿñÿí óñòàä áèçÿ áèð øåé îõóéàðìû? Àõû, îíóí
åúàçêàð ñÿñèíèí âóðüóíó îëñàì äà, ñÿñèíè úàíëû åøèòìÿ-
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åäèðäè. Àíúàã ýþðöíÿí êÿíäÿ íÿ áÿëÿä÷è? Õÿéàëäà
úàíëàíàíëàðûí àëòäàêû àëòäà èäè, öñòäÿêè öñòäÿ... Áèðäÿí
ùÿéÿúàí äîëó ùÿðàðÿòëÿ: – Ñÿíèí “Ìÿíèì ãèéìÿòèì”
àäëû áèð øåèðèí âàð – äåäè – éàìàí õîøóìà ýÿëèð. ßýÿð
ÿçáÿðäÿí áèëèðñÿíñÿ, îõó! Îíñóç äà éîëóìóç óçàãäûð.
Àäàì äàðûõûð. Ìÿí Âÿòÿíèíèí øåèðèíè äÿ Âÿòÿíè ãÿäÿð
ñåâÿí áèð íÿüìÿêàðûí ñþçöíö éåðÿ ñàëà áèëìÿçäèì. Áèð-
èêè äÿãèãÿíèí è÷èíäÿ éàääàø àüàúûìûí áöòöí áóäàãëàðûíû
ñèëêÿëÿäèì. Ñîíðà “Ìÿíèì ãèéìÿòèì”è ãöðóðëà îõóäóì:

Äåäèëÿð êè, î òàé äà,
Áó òàé äà Âÿòÿíèíäèð.
Ñÿíè ìÿøùóðëàøäûðàí
Áó áîéäà Âÿòÿíèíäèð.
Àäûì èêè Âÿòÿíëè
Îëäóñà äà åé ùÿéàò,
Þçöì áèð Âÿòÿíëè äÿ
Îëà áèëìÿäèì, ùåéùàò!
Áèð Âÿòÿí êè, áþëöíäö
Óüóðñóç ãèñìÿòèìäÿ,
Âÿòÿí òÿê ïàð÷àëàíäû
Ñÿíÿòäÿ ãèéìÿòèì äÿ.
Éîõ! Íÿ éàíàí øèìøÿêäÿí,
Íÿ ÷àüëàéàí ëåéñàíäàí,
Íÿ ãîïàí çÿëçÿëÿäÿí,
Íÿ áàüûðàí òóôàíäàí
Ãðàíèò Ñàâàëàíûí
Òÿðïÿíìÿç áèð äàøû äà.
Âöãàð áöñòöíÿ äþíÿð
Ãàðëà äîëó áàøû äà!
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äÿðä äÿ þçöíÿ éåð òàïà áèëèáìèø. Àíúàã î áó äÿðäÿ
ìÿùÿë ãîéìàäàí öðÿéèíäÿêè ðöáàá ÷ÿëÿíýèíè Áàêûíûí
äàùà ýåíèø ñàëîíëàðûíäàí áèðèíäÿ èíñàíëàðà òÿãäèì
åòìÿê ö÷öí òÿëÿñèðìèø.

Ìàøûíäà éîë áîéó î, äàíûøûðäû. Ìÿí ãóëàã àñûðäûì.
Áÿëè! Î, ñÿíÿòèí ãöäðÿòèíäÿí, ñÿíÿòêàðûí øþùðÿòèíäÿí
ùÿðàðÿòëÿ äàíûøûðäû... Áèðäÿí ùèääÿòëÿ ìÿíÿ: – Ñÿí íèéÿ
èíäèéÿ ãÿäÿð ëàéèã îëäóüóí ãèéìÿòè àëà áèëìÿéèáñÿí?
Ùàíñû øþùðÿòëè øàèðäÿí ÿñêèêñÿí? – äåäè. Î, øþùðÿòëè øàèð
äåäèêäÿ ùàíñû âàñèòÿëÿðëÿñÿ òÿëòèô îëóíàí, àä àëàí, ìöêà-
ôàòà éèéÿëÿíÿí øàèðëÿðè íÿçÿðäÿ òóòóðäó. Ìÿí èñòåùçàéëà
ýöëäöì. Àììà þçöìÿ éîõ, ùàíñû éîëëàðëàñà øþùðÿò
çèðâÿñèíÿ ÷ûõàíëàðà èñòåùçàéëà ýöëäöì. Éàõøû êè, Ðöáàáÿ
õàíûì ìÿíèì íÿéÿ èñòåùçàéëà ýöëäöéöìö áèëäè. Éîõñà
äàùà äà ùèääÿòëÿíÿðäè. Ìöñàùèáèì ùÿññàñëûãëà: – Áèëè-
ðÿì íèéÿ èñòåùçàéëà ýöëöðñÿí! Ìÿíèì ùèääÿòëÿíìÿéèì-
äÿí àñûëû îëìàéàðàã ñÿíÿòêàðûí òàëåéèíè çàìàí þçö ùÿëë
åäèð. Ýåú-òåç, àíúàã ùÿëë åäèð. Ïèñÿ ïèñ, éàõøûéà éàõøû
ãèéìÿò âåðèð – äåäè. Ãÿðèáÿäèð, î ýèëåéëÿ äîëó óçóí
ñþùáÿòèíäÿ þçö ùàãäà áèð êÿëìÿ äÿ äàíûøìûðäû. Ùàëáó-
êè, ìÿíÿ âåðäèéè ñóàë þçöíÿ äÿ àèä èäè. Äîüðóäóð, Ðöáà-
áÿ õàíûì ðåñïóáëèêàíûí õàëã àðòèñòè èäè. Àíúàã äàùà
ñàíáàëëû øþùðÿòÿ ëàéèã èäè.

Ñàíêè ìÿí äàùà ñàíáàëëû øþùðÿòèí éîë éîëäàøûìà éà-
ðàøûá-éàðàøìàäûüûíû éîõëàìàã ö÷öí äþíöá îíà áàõäûì.
Áàøäàí-àéàüà ãÿäÿð åìîñèéàäàí éîüðóëìóø Ðöáàáÿ
õàíûì äÿðèí õÿéàëà äàëìûøäû. Ìÿí ýþðêÿìëè ñÿíÿòêàðû
øèðèí õÿéàëäàí àéûðìàüà ãûéìàäûì. Áÿëè! Äàëüûí áàõûø-
ëàðû úàíëû ñóàëëàðëà äîëó ìÿøùóð ìöüÿííèíè äàíûøäûðìà-
äûì. Ñóñäóì. Êèì áèëèð, î þç õÿéàëûíäà íÿëÿðè àéûðä
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Øåèðèìÿ èñòèãáàëñûç
Òàëå äèëÿìèðÿì ìÿí!
Àõû áèëèðÿì ñàáàù
Éàíüûëû ìèñðàëàðûì,
Èøûãëû ìèñðàëàðûì,
Ãàéüûëû ìèñðàëàðûì
Âÿòÿíèí þçö áîéäà
Îäëó äàñòàí îëàúàã!
Ìèëéîí-ìèëéîí èíñàíà
Ìÿùðÿì öíâàí îëàúàã!

Ðöáàáÿ õàíûì áàúû ìÿùÿááÿòèëÿ ìÿíÿ: – Ñàü îë,
ãàðäàø! Ñàíêè öðÿéèìäÿí òèêàí ÷ûõàðòäûí. Øåèðèíäÿ ùÿì
ìöáàðèç, ùÿì äÿ ìöäðèê áèð øàèðèí àëîâëó íÿôÿñè âàð.
Åëÿ íÿôÿñ êè, ùÿëÿ ÷îõ-÷îõ ñîéóã öðÿêëÿðè èñèäÿ áèëÿúÿê
– äåäè. Áàéàã äåäèì êè, ùÿð øåéè çàìàí ùÿëë åäèð. Àí-
úàã î ìÿãàì ýÿëèá ÷ûõàíà ãÿäÿð àäàìûí ýþçëÿðèíèí
êþêëÿðè ñàðàëûð. Î ìÿãàìà ýåäÿí éîëäà èñÿ ñÿíÿòêàð íÿ
ãÿäÿð çÿùìÿò ÷ÿêèðñÿ, þìöð ãîéóðñà, ãèéìÿòèíè âàõòûí-
äà àëà áèëìèð. Êþíëö òîéäà äà à÷ûëìûð, éàñäà äà. Àòàëàð
äåéèá êè, òîé äà îëäó òîéóüóí éàñûäûð, éàñ äà îëäó òîéó-
üóí éàñûäûð. Àíúàã àòàëàð áó ìÿñÿëè òîéóã ùàããûíäà
äåéèá. Òîéóã áóëàíûã ñó è÷ÿíäÿ äÿ, äóðó ñó è÷ÿíäÿ äÿ
áàøûíû ýþéÿ ãàëäûðûá ñàíêè Àëëàùà øöêöð åäèð. Ñÿíÿòêàð
èñÿ èíñàíäûð. Î áóëàíûüû äóðóäàí, áèøìèøè ÷èéäÿí, øèðèíè
àúûäàí ñå÷èð. Ìåùðèáàíëûã ÷ÿëÿíýèíÿ áöðöíìöø öíñèééÿ-
òÿ, ìÿùÿááÿòÿ, ãöäñèééÿòÿ ñàü îë äåéèð. Ïàõûëëûã êþéíÿ-
éè ýåéìèø ðÿãàáÿòÿ, êöäóðÿòÿ, ðÿçàëÿòÿ ëÿíÿò îõóéóð...

Èíñàí éàøà äîëàíäà íÿèíêè éàëíûç ìöäðèêëÿøèð! Éîõ!
Î, ùÿì äÿ úöðÿòëÿíèð. Äåéèð äàùà éåäèéèìè éåìèøÿì,
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Áèëñèí íå÷ÿ íÿçÿð äÿ,
Áèëñèí íå÷ÿ òÿñêèí äÿ,
Ìÿíèì ìÿüðóð ñÿñèìäÿ
Ùèääÿò äÿ âàð, òÿìêèí äÿ!
Ùÿð çèðâÿíèí éåðè âàð
Ãàðëû äàüëàð è÷èíäÿ.
Ùÿð àüàúûí éåðè âàð
Áàðëû áàüëàð è÷èíäÿ.
Ìÿíèì àäûìûí öñòäÿí
Êèìñÿ ãÿëÿì ÷ÿêñÿ äÿ,
Éà íàðàçû, éà ëàãåéä,
Éà äà þòêÿì ÷ÿêñÿ äÿ,
Ãèéìÿòèì ïàð÷àëàíìàç
Âàùèä ñþç äöíéàìûçäà.
Ñàâàëàí øàèðèéÿì
Ìÿí äÿ þç äöíéàìûçäà!
Òÿêè ìÿðä èñòåäàäûì
×àüëàìàãäàí äîéìàñûí!
Ñÿíÿòèí ìåéäàíûíäà
Ìÿíè éàëãûç ãîéìàñûí!
Èñòåäàä áèð ýþçÿëÿ
Áÿíçÿéÿð áó úàùàíäà.
Ùåéðàí ïÿðÿñòèøêàðû
Òàïûëàð ùÿð çàìàíäà...
Øàèð âàð, èòèá-áàòûá
Þçö àä-ñàí è÷èíäÿ.
Áèð ñþçö äÿ ïàðëàìûð
Íå÷ÿ äàñòàí è÷èíäÿ.
Àíúàã áåëÿ øàèðÿ
Ãèáòÿ åëÿìèðÿì ìÿí!
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ãàäèð íÿüìÿêàðûí éàíûãëû “Ñåýàù”ûíûí ìöøàéèÿòèëÿ
íå÷ÿ-íå÷ÿ ãàðà êþéíÿêëè ýåúÿíèí è÷èíäÿí êå÷ÿ-êå÷ÿ
Àðàçûí àü äàëüàëàðû öñòÿ ãàðà ãàíàäëàðûíû ýÿðìèø áóç
íÿôÿñëè íàðàùàò áèð ýåúÿéÿ äöøöðäöì. Áó ýåúÿíèí è÷è åëÿ
äÿðèí, åëÿ ãàðàíëûã èäè êè, ñÿùÿðèí ùà÷àí à÷ûëàúàüû
ìÿëóì äåéèëäè. Áÿëè! Áó ýåúÿ äÿ ãåéðè-àäè ýåúÿéäè, î
ñÿùÿð äÿ ãåéðè-àäè ñÿùÿð èäè. Ìÿí èñÿ áåëÿ áèð çàìàíäà
áó øåèðè Íàõ÷ûâàíäà éàçäûì. Áó øåèð éàëíûç ìÿíèì
ñÿíÿòèìèí ìÿùñóëó äåéèëäè. Ùÿì äÿ öðÿéèìèí ùàðàéû
èäè. Ñÿñè ÷îõ óçàãëàðà ýåòìÿëè èäè. Ðöáàáÿ õàíûì ìÿíÿ
áàõà-áàõà îõóéóðäó. Ýþçëÿðè éàøàðìûøäû. Ñàíêè áó ôÿð-
éàäëà äîëó øåèðèí ùÿð ìèñðàñûíû òàìàøà÷ûëàðà äàùà àéäûí
ýþñòÿðñèí äåéÿ, ýþç éàøëàðûíäà éóéóá ïàðëàòìàã èñòÿéèð-
äè. Ìÿí èñÿ éåíÿ áèðèíúè ñûðàäà òÿðÿääöä è÷èíäÿ ÿéëÿø-
ìèøäèì. Äîüðóñó, øåèðèìèí ùÿð ìèñðàñûíûí ïàðëàìàñûíà
ñåâèíñÿì äÿ, ñåâèìëè ìöüÿííèíèí ýþçëÿðèíèí éàøàðìàñû-
íû èñòÿìèðäèì. Áèð äÿ ýþðäöì êè, þç ýþçëÿðèìäÿí äÿ
éàíàãëàðûìà éàø àõûð. Êîíñåðò ãóðòàðäû. Ìÿí ýåéèì îòà-
üûíûí ãàïûñûíû äþéäöì. È÷ÿðèäÿí Ðöáàáÿ õàíûìûí: – Áó-
éóðóí! – äåéÿí ìÿëàùÿòëè ñÿñè ýÿëäè. È÷ÿðè êå÷äèì. Î,
ïàëòàðûíû äÿéèøìèøäè. Ýþðöøäöê. Ìÿí ãàðäàø ìÿùÿááÿ-
òèéëÿ Ðöáàáÿ õàíûìû ãóúàãëàéûá éàø öçöíäÿí þïäöì.
Áó, èñòåäàäëû ìöüÿííèéÿ òÿøÿêêöðöì èäè. Î ñåâèíäè.
Ùÿñðÿòëÿ ìÿíÿ: – Áèð àðçóì âàð – äåäè. Ìÿí ìàðàãëà:
– Íÿäèð î àðçó? – äåéÿ ñîðóøäóì. Ðöáàáÿ õàíûì íèñ-
ýèëëÿ: – “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì”è Òÿáðèç ñÿùíÿñèíäÿ îõóéàì
– äåäè. Ìÿí èíàìëà: – Èíøààëëàù, îõóéàðñûíûç – äåäèì.
Ñîíðà éåíÿ àéðûëäûã. Åâÿ éîëëàíäûì. Éîëäà áàøûìû
ãàëäûðûá ýþéÿ áàõäûì. Ïàéûçûí ñîíó îëñà äà ýþéäÿêè
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è÷äèéèìè è÷ìèøÿì, ýÿçäèéèìè ýÿçìèøÿì. Áóíäàí ñîíðà
ùÿãèãÿòè ÿçÿìÿòèëÿ, öëâèééÿòèëÿ, ãöäñèééÿòèëÿ äåìÿëè-
éÿì. Áÿëè! Ìÿíè òîï àüçûíà ãîéñàëàð äà ùÿãèãÿòè åëÿ î
ñàéàã äåìÿëèéÿì. Ðöáàáÿ õàíûì äà ùÿãèãÿòè íåúÿ âàð,
åëÿ äåéèðäè.

Ðöáàáÿ ùÿì þçöíÿ, ùÿì äÿ áàøãàëàðûíà ãàðøû òÿ-
ëÿáêàð èäè. Áèð ýöí ðàäèîäà òàíûíìûø õàíÿíäÿ Àüàõàí
Àáäóëëàéåâèí ÷ûõûøûíà ãóëàã àñûðäûì. Äåéèðäè êè, ìóñèãè
ìÿêòÿáèíäÿ îõóéóðäóì. Ìÿøùóð õàíÿíäÿ Ùàúûáàáà
Ùöñåéíîâóí øàýèðäè èäèì. Óñòàäûìà åëÿ àëóäÿ îëìóø-
äóì êè, þçöìö òàìàì óíóòìóøäóì. Î íåúÿ îõóéóðäó-
ñà, ìÿí äÿ åëÿ îõóìàã èñòÿéèðäèì. Ìÿíè àðàáèð Àáøå-
ðîí êÿíäëÿðèíäÿêè òîéëàðäà îõóìàüà äÿâÿò åäèðäèëÿð. Áèð
äÿôÿ Øöâÿëàíäà òîé ìÿúëèñèíäÿ “Ðàñò” îõóéóðäóì.
Ìóüàìû îõóéóá áàøà ÷àòäûðäûì. Íÿôÿñèìè äÿðÿíäÿ
Ðöáàáÿ õàíûì ìÿúëèñÿ äàõèë îëäó. Ìÿíè ýþðäö. Ñîíðà
åéùàìëà ìÿíÿ: – Îõóéàí ñÿíñÿí? Ìÿí åëÿ áèëäèì êè,
Ùàúûáàáà îõóéóð. Óíóòìà êè, õàíÿíäÿíèí îõóäóüó ìó-
üàìäà î þçö äóéóëìàëûäûð, áàøãàñû éîõ! Áÿëè! Õàíÿí-
äÿíèí þç ñÿñè, þç íÿôÿñè, þç öñëóáó îëìàëûäûð – äåäè.

Áàêûäà àéðûëäûã. Éåíÿ éóáèëåé ýåúÿñèíäÿ ýþðöøÿ-
úÿêäèê. Äåêàáðûí 12-úè ýåúÿñè èäè (áèçèì ùÿì î òàéäà
Ìèëëè ùþêóìÿò ãóðäóüóìóç ýåúÿ, ùÿì äÿ äöç áèð èë
ñîíðà áó òàéà êå÷äèéèìèç ýåúÿ). Ñàëîíäà áîø éåð éîõ
èäè. Èéíÿ àòñàéäûí éåðÿ äöøìÿçäè. Ìÿðóçÿäÿí ñîíðà
êîíñåðò áàøëàäû. Êîíñåðòèí ñîí àêêîðäëàðûíû Ðöáàáÿ
õàíûì âóðàúàãäû. Î, ùÿðàðÿòëè íÿôÿñèéëÿ ñÿùíÿäÿ óëäóç
éîõ, ýöíÿø éàíäûðàúàãäû. Ðöáàáÿ õàíûì îõóéóðäó.
“Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì”è “Ñåýàù” öñòöíäÿ îõóéóðäó. Ìÿí
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áÿò ÿäÿáèééàòäàí äöøäö. Íÿðèìàí ñÿìèìèééÿòëÿ ìÿíÿ
äåäè êè, ñèçèí äåìîêðàòèê ÿäÿáèééàòûíûç èíäè åëÿ áèð
ñÿâèééÿéÿ éöêñÿëìèøäèð êè, äöíéàíûí ÿí ìþòÿáÿð êöðñö-
ëÿðèíäÿ þç ýþçÿë íöìóíÿëÿðèíè èôòèõàðëà íöìàéèø åòäèðÿ
áèëÿð. Áÿñ íèéÿ ñèçèí ôèðãÿíèí ëèäåðè áó çÿíýèí ÿäÿáèé-
éàòû äöíéà ìèãéàñûíäà òàíûòäûðìàüà ñÿé åòìèð? Ìÿí
Íÿðèìàíûí ùåéðÿòëÿ äîëó áó ñóàëûíû áó òàéëû ãÿëÿì
äîñòëàðûìäàí ÷îõäàí ýþçëÿéèðäèì. Áó ñóàëäà ùÿì òÿÿñ-
ñöô âàðäû, ùÿì äÿ òÿíãèä... Òÿíãèä éàõøû øåéäèð. Ùÿòòà
äîñòëàð àðàñûíäàí êå÷ÿí òÿíãèäèí äÿ éîëóíäà éàøûë èøûã
éàíäûðûëìàëûäûð. Éîõñà î äîñòëóüóí òàëåéè ó÷óðóìëà ãàð-
øûëàøà áèëÿð. Ñîíðà èñÿ ó÷óðóìà íÿ çàìàí éóâàðëàíäûüûí-
äàí õÿáÿðè îëìàç. Áÿëè! Èíñàíûí ýþçëÿðèíäÿí ïÿðäÿ àñàí
òÿêÿááöð ó÷óðóìó ýþðìÿéÿ ãîéìàç. Ìÿí äîñòëàð àðà-
ñûíäàêû òÿíãèä ùàãäà äöøöíÿíäÿ ýþçëÿðèìèí ãàðøûñûíäà
áèð ëþâùÿ úàíëàíûð. Ñàíêè éàðàøûãëû áèð ãûç ñàêèò äÿíèçäÿ
÷èìèð. Ýöíÿø äÿíèçèí ìàâè éàõàñûíû ãûçûë øÿôÿãëÿðëÿ
íàõûøëàéûð. Áèðäÿí ôûðòûíà ãîïóð. Ýöìöø éàëëû äàëüàëàð
øàùÿ ãàëõûð. Ãûç äàëüàëàðëà ÷àðïûøà-÷àðïûøà ñàùèëÿ ÷ûõìàã
èñòÿñÿ äÿ àìàíñûç ôûðòûíàéëà áàúàðà áèëìèð. Áó çàìàí
ñàùèëäÿí î äÿùøÿòëè ìÿíçÿðÿíè ýþðÿí áèð àäàì þçöíö
ãàéà áîéäà äàëüàëàðûí ãîéíóíà àòûð. Î äöøöíöð êè,
áîüóëàí ãûçû äàëüàëàðûí àü ïÿíúÿëÿðèíäÿí ñàëäûðìàã
ö÷öí ìöòëÿã ñà÷ëàìàëûäûð. Ãûç èñÿ äþçöëìÿç àüðûéà
òàáëàìàëûäûð. Ñà÷ûíûí éàðûñû éåðèíäÿí ãîïñà äà äàâàì
ýÿòèðìÿëèäèð. Éîõñà ôûðòûíàíûí à÷äûüû äÿðèí ìÿçàðà äö-
øöá äèðè-äèðè ñóéëà áàñäûðûëà áèëÿð. Áÿëè! Äîñòóí íþãñàíû-
íû äåìÿê áÿäõàùëûã äåéèëäèð, õåéèðõàùëûãäûð! Òÿíãèä äèëè
ìÿçÿììÿòëè õèëàñêàðäûð! Òÿÿññöô êè, áÿçèëÿðè áåëÿ õèëàñ-
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óëäóçëàð ñàðû éàðïàãëàðà áÿíçÿìèðäè. Éîõ! Áöëëóðëàøà-
áöëëóðëàøà ïàðëàéûðäû. Áó óëäóçëàð ñàëîíäà Ðöáàáÿ õàíû-
ìû äèíëÿéÿí àäàìëàðûí éàíàãëàðûíäà ýèëÿëÿíÿí ýþç
éàøëàðûíû àíäûðûðäû. Àíúàã áó ýþç éàøëàðûíäàí êÿäÿð
óëäóçëàðû éîõ, ñåâèíú óëäóçëàðû äîüìàëûéäû.

Òÿÿññöô êè, Ðöáàáÿ õàíûì “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì”è
Òÿáðèç ñÿùíÿñèíäÿ îõóéà áèëìÿäè. Áèð ýöí ìÿøùóð ìö-
üÿííèíè éàíà-éàíà ñîí ìÿíçèëÿ éîëà ñàëäûã. Ñÿñèíäÿêè
Âÿòÿí éàíüûñûíû, íÿôÿñèíäÿêè âöñàë ùÿñðÿòèíè, ñÿíÿòèíäÿ-
êè ðöáàá ùèêìÿòèíè éàäèýàð ñàõëàäûã. Òàëå íÿ äåéèð-äå-
ñèí, íÿ éàçûð-éàçñûí, èíàíûðàì êè, ýöí ýÿëÿúÿê, Ðöáàáÿ
õàíûìûí ìÿëàùÿòëÿ îõóäóüó òÿðàâÿòëè ìàùíûëàð, ÿçÿìÿò-
ëè ìóüàìëàð éàçûëìûø ëåíòëÿð îíóí äîüóëäóüó ãÿäèì
ßðäÿáèëäÿ äÿ, Òÿáðèçäÿ äÿ, Óðìèéÿäÿ äÿ, Ìÿðÿíääÿ
äÿ,  Çÿíúàíäà äà, Õîéäà äà, Ñàëìàñäà äà... ìÿùðÿì-
ìÿùðÿì ñÿñëÿíÿúÿêäèð. Ðöáàáÿ õàíûìûí øåèðèééÿò äîëó
íÿôÿñèíäÿí ùÿìèøÿ Ñàâàëàí ýöëëÿðèíèí ÿòðè ýÿëÿúÿêäèð.
Î öëâèééÿò àáèäÿñè îëàí äàüûí õàòèðÿëÿðëÿ íàõûøëàíìûø
ÿëâàí ñèíÿñèíäÿ äèíúÿëÿíëÿð Âÿòÿíèí íÿüìÿêàð ãûçûíû
ýöíÿøëè ýöíäöçëÿðäÿ äÿ, àéëû ýåúÿëÿðäÿ äÿ ìèííÿòäàð-
ëûãëà àíàúàãëàð...

ÌßÜÐÓÐ ÞÌÖÐ

Áèð éàé àõøàìû èäè. Áàëàø èëÿ Ìÿäèíÿ áèçÿ ýÿëìèø-
äè. Øÿôèãÿ åâèí äÿíèçÿ áàõàí åéâàíûíäà õóäìàíè áèð
÷àé ñöôðÿñè à÷ìûøäû. Ãîíàãëàðëà ÷àé è÷ÿ-è÷ÿ ñþùáÿò åäèð-
äèì. Áèðäÿí ãîíøó åéâàíäà øàèð Íÿðèìàí Ùÿñÿíçàäÿ
ýþðöíäö. Ìÿí ùþðìÿòëÿ îíó ÷àé ñöôðÿñèíÿ äÿâÿò åòäèì.
Î äà äÿâÿòèìè ìÿìíóíèééÿòëÿ ãÿáóë åäèá ýÿëäè. Ñþù-
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Éàäûìà áèð ÿùâàëàò äöøäö. Ùàíñû áàéðàìäàñà
Ìÿðêÿçè Êîìèòÿíèí êëóáóíäà èúëàñ êå÷èðèëÿúÿêäè. Øàèð-
ëÿð äÿ øåèð îõóéàúàãäû. Ìÿäèíÿ ìÿíÿ çÿíý åòäè. Äåäè
êè, Áàëàø áóðäà éîõäóð. Õàùèø åäèðÿì, ýÿë áèçÿ, èúëàñà
áèð éåðäÿ ýåäÿê. Ýåéèíèá Áàëàøýèëÿ ýåòäèì. Ìÿäèíÿ
ìÿíÿ èúëàñäàí äåéèë, Ãóëàì Éÿùéàäàí äàíûøìàüà áàø-
ëàäû. – Çàëûì îüëó èôëèúäèð, – äåäè – éåíÿ äÿ ãàõûëûá õà-
ðàáàñûíäà ãàëìûð. Èø âàõòûíäàí äà ãàáàã ýÿëèá ñòóëóíäà
ÿéëÿøèð. Ñîíðà òåëåôîíóí äÿñòÿéèíè ýþòöðöá îíà-áóíà
çÿíý åäèð. Áèëèðñÿí êèìëÿðÿ? ßëáÿòòÿ, áþéöê àäàìëàðà!
Øèðèí äèëëÿ éóõàðûäàêûëàðûí êåôèíè ñîðóøóð. Éÿíè áèëñèíëÿð
êè, áó ùÿëÿ èø ãàáèëèééÿòèíè èòèðìÿéèá. Íÿ îëóð, îëñóí,
òÿêè áó úÿíàáûí âÿçèôÿ ìèçèíÿ áèð õÿòÿð òîõóíìàñûí.
Ìÿäèíÿ ùèääÿòëÿ Ãóëàì Éÿùéàíûí öíâàíûíà áèð íå÷ÿ
“ãàíàäëû” ñþéöø äÿ ó÷óðäó. Ñîíðà èêèìèç äÿ Ìÿðêÿçè
Êîìèòÿéÿ ýåòäèê. Ãóëàì Éÿùéàíûí îòàüûíà äàõèë îëàí-
äà ýþçëÿðèì êÿëëÿìÿ ÷ûõäû. Ìÿäèíÿ èòè àääûìëàðëà ôèðãÿ
ëèäåðèíèí ÿéëÿøäèéè ìèçÿ ñàðû ýåòäè. Ãóëàì Éÿùéàíû þï-
äö. Àéàãëàðûì éåðÿ éàïûøäû. Ìÿäèíÿíèí áàéàã äåäèêëÿðè
íÿ èäè, áö ùÿðÿêÿòè íÿäèð? Ìÿÿòòÿë ãàëäûì. Öðÿéèìäÿ
îéàíàí èêðàù ùèññè òÿëàòöìëö ãÿçÿá äóéüóñóíà ÷åâðèëäè.
Þçöìö çîðëà ÿëÿ àëà áèëäèì. Ôèðãÿ ëèäåðèíÿ ñàëàì âåðèá
ãàðøûñûíäàêû óçóí ìèçèí êÿíàðûíäà ÿéëÿøäèì.

Íÿðèìàí ñþùáÿòè äÿéèøìÿê õÿòðèíÿ äÿíèçäÿí, ñàùèë-
äÿí, ãóìäàí, áàüäàí, ùàâàäàí ñþç ñàëäû. Ñþùáÿò óçàí-
äû. Øÿôèãÿ ýÿëèá ñöôðÿéÿ òÿçÿäÿì ÷àé ýÿòèðìÿê èñòÿäèéè-
íè äåéÿíäÿ ãîíàãëàð òÿøÿêêöð åäèá àéàüà ãàëõäûëàð.
Áèçèìëÿ õóäàùàôèçëÿøèá ýåòäèëÿð...
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êàðûí íÿ þçöíö, íÿ äÿ ñþçöíö ñåâèð... Ìÿí ùÿìèøÿ
øåèðèééÿòëÿ, úÿñàðÿòëÿ, òÿðàâÿòëÿ äîëó îëàí áó çÿíýèí
ÿäÿáèééàòäàí àüûçäîëóñó äàíûøûðäûì. Èíäè äÿ ãîíøóì
Íÿðèìàíà åéùàìëà: – Áóíó Áàëàøäàí ñîðóø! – äåäèì –
Éàçû÷ûëàð úÿìèééÿòèíèí ñÿäðè îäóð!

Íÿðèìàí áó äÿôÿ öçöíö Áàëàøà òóòóá úèääè ìàðàã-
ëà: – Äîüðóäàí, Áàëàø ìöÿëëèì, íèéÿ ñèçèí ÿäÿáèééàò
äöíéàíûí ñÿíÿò ìåéäàíëàðûíäà þç ñþçöíö äåéÿ áèëìèð?
– äåéÿ ñîðóøäó. Áàëàø äèëóúó: – Íÿ áèëèì? – äåäè. Àí-
úàã áèëèðäè. Áèëèðäè êè, äåìîêðàòèê ÿäÿáèééàòûí òàëåéè ôèð-
ãÿ ëèäåðèíè ãÿòèééÿí ìàðàãëàíäûðìûð. Î ùå÷ áó áþéöê
ÿäÿáèééàòûí ýþçÿë íöìóíÿëÿðè îëàí êèòàáëàðû äà îõóìóð.
Âàõòûíûí ÷àòìàäûüûíà ýþðÿìè? Õåéð! Ëàãåéäëèéèíèí
óúáàòûíäàí! Áÿëêÿ äÿ ñàâàäñûçëûüûíäàí! Îíà ýþðÿ äÿ
ôèðãÿ ëèäåðè íÿèíêè áó êèòàáëàðûí ìÿçìóíóíó, ùÿòòà àäëà-
ðûíû äà áèëìèðäè. Áàëàøûíñà èøëÿðè ðÿâàí ýåäèðäè. Ùÿì
þçöíöí, ùÿì äÿ àðâàäûíûí ìöíòÿçÿì îëàðàã ãàëûí-ãàëûí
êèòàáëàðû ÷àï îëóíóðäó. ßð-àðâàä îõóúóëàðà ÷îõäàí
ìÿëóì îëàí øåèðëÿðèíè êèòàáäàí-êèòàáà êþ÷öðöðäö. Áó øå-
èðëÿð ñàíêè êþùíÿëìÿê áèëìèðäè. Òÿíãèä÷èëÿð èñÿ êþùíÿ
øåèðëÿðè éàëàí èôàäÿëÿðëÿ òÿðèôëÿìÿêäÿí éîðóëìóðäó...
Äàùà Áàëàø áàøãà ãÿëÿì éîëäàøëàðûíûí äÿðäèíè íèéÿ öðÿ-
éèíÿ ñàëûá ÿçèééÿò ÷ÿêÿéäè? Íÿðèìàí äàùà äàíûøìàäû.
Òÿÿññöôëÿ áàøûíû áóëàäû. Éåíèäÿí ìÿíÿ áàõäû. Ìÿí
èñòåùçàéëà ýöëäöì. Ñîíðà äþíöá Ìÿäèíÿéÿ áàõäûì. Î
þçöíö òîõ òóòìóøäó. Äåéÿñÿí ÿðèíèí úàâàáûíäàí ðàçû
ãàëìûøäû. Àõû áàøãàëàðûíäàí îíëàðà íÿ? Áàøãàëàðûíûí
òàëåéèíèí äÿ ïàðëàìàüà åùòèéàúû âàðñà, áóíëàð íåéëÿñèí?
×îõ äà Áàëàø Éàçû÷ûëàð úÿìèééÿòèíèí ñÿäðèäèð.
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ëàì Éÿùéà èëÿ ãàðøûëàøäûì. Î ãû÷ûíû ÷ÿêÿ-÷ÿêÿ éåðèéèð-
äè. Äåéèðëÿð ùàíñû õÿëèôÿñÿ “Ìÿçÿ” õÿñòÿëèéèíÿ òóòóëóá-
ìóø. Ýèë éåéèðìèø. Áóíäàí õÿáÿð òóòàí ñàðàé ÿéàíëàðû
õÿëèôÿíè ìöàëèúÿ åòäèðìÿê ãÿðàðûíà ýÿëèðëÿð. ßùâàëàòû
ñàðàé ùÿêèìèíÿ äåìÿê èñòÿéèðëÿð. Áóíó åøèäÿí õÿëèôÿ
ãÿòèééÿòëÿ ñàðàé ÿéàíëàðûíà: – Éîõ! Éîõ! Ùÿêèì ýÿðÿê
äåéèë. Ìÿí äàùà ìöàëèúÿ îëóíäóì – äåéèð. Áÿëè! Þç
ãÿääàð ùþêìëÿðèéëÿ äöíéàíû ãîðõóéà ñàëàí õÿëèôÿ äÿ
ðöñâàé îëìàãäàí ãîðõóð. Àíúàã èíäè åëÿ õàäèìëÿð âàð
êè, âÿçèôÿëÿðèíèí õÿòðèíÿ ùÿð øåéè ãÿáóë åäèð. Òÿêè àðõà-
ñûíäà ÿéëÿøäèéè ìèçÿ äÿéìÿñèíëÿð. Ãóëàì Éÿùéà äà
áåëÿëÿðèíäÿí èäè.

Ñàëàìëàøäûã. Ýþðöøäöê. Íÿäÿíñÿ ìÿí êþâðÿëäèì.
Ãóëàì Éÿùéàéà äåäèì êè, ùÿð äÿôÿ áóðà ýÿëÿíäÿ éàäû-
ìà Ìÿðêÿçè Êîìèòÿíèí Òÿáðèçäÿêè ÿçÿìÿòëè áèíàñû
äöøöð. Î ýöëÿ-ýöëÿ ìÿíÿ: – Àíúàã îðäà áåëÿ ýöëëÿð,
ôÿââàðÿëÿð, áàëûãëàð éîõ èäè – äåäè. Ìÿí ùåéðÿòëÿ Ãóëàì
Éÿùéàíûí öçöíÿ áàõäûì. Ñîíðà äþíöá ùîâóçà áàõäûì.
Ùîâóçäà èðèëè-õûðäàëû ÿëâàí áàëûãëàð öçöðäö. Ñàíêè î
áîéäà ýöíÿøè äîüðàéûá áó ùîâóçà òþêìöøäöëÿð. Äöøöí-
äöì êè, ýþðÿñÿí áó áàëûãëàð öçäöêëÿðè ùîâóçóí åíèéëÿ-
óçóíóíóí èêè àääûìäàí àðòûã îëìàäûüûíû áèëèðëÿðìè?
Éîõ! Áèëìèðëÿð. Áèëñÿéäèëÿð, íÿ åäÿðäèëÿð? Ùå÷ íÿ!
Áàëûãëàð ùàðäà, íåúÿ îëóðñà-îëñóí öçìÿëèäèðëÿð. Éîõñà
öçìÿéè éàäûðüàéà áèëÿðëÿð. Ýöëëÿðÿ áàõäûì. Ýöëëÿð òÿçÿ
ñóâàðûëñàëàð äà øàõ äàéàíìàìûøäûëàð. Éîõ! Áîéóíëàðûíû
áöêìöøäöëÿð. Ýöëëÿð ìÿíÿ î òàéäà ùÿëÿ äÿ àòàëàðûíûí
éîëóíó èíòèçàðëà ýþçëÿéÿí áîéíóáöêöê ãûçëàðû õàòûðëàäûð-
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Ñàáàùû íàùàðäàí ñîíðà ýåéèíèá Ãóëàì Éÿùéàíûí
éàíûíà ýåòäèì. Àõû Ãóëàì Éÿùéà ìÿíè ùàðäà ýþðñÿéäè
éàðûçàðàôàò, éàðûúèääè: – Íèéÿ ýþðöíìöðñÿí, Ãà÷àã
Íÿáè? – äåéèðäè. Èíäè ãûçûì Ïÿðâàíÿ Òèáá Èíñòèòóòóíó
óüóðëà ãóðòàðìûøäû. Ñóìãàéûòäàêû õÿñòÿõàíàëàðûí áèðèíäÿ
òÿúðöáÿ êå÷ìèøäè. Òÿúðöáÿ ðÿùáÿðè òèáá åëìëÿðè íà-
ìèçÿäè ìÿøùóð êàðäèîëîãëàðäàí áèðè èäè. Î ãûçûìûí èøèí-
äÿí ðàçû ãàëìûøäû. Ìÿíè Ñóìãàéûòà ÷àüûðòäûðûá äåìèøäè:
– Ñèçèí ãûçûíûç ýÿíú îëñà äà, áàúàðûãëû ùÿêèìäèð. Áóí-
äàí áàøãà ãàéüûêåø èíñàíäûð! Õÿñòÿëÿðëÿ åëÿ ìåùðèáàí,
åëÿ ñÿìèìè äàâðàíûð êè, ñàíêè áó ÷àðïàéûäà éàòàíëàð þç
äîüìà àäàìëàðûäûð. Îíóí áó èñòè öëôÿòè ýåúÿ íþâáÿëÿðèí-
äÿ äàùà ÷îõ íÿçÿðÿ ÷àðïûð. Äåìÿê îëàð êè, î ñÿùÿðÿ ãÿ-
äÿð ïîñòäà äóðàí ñÿäàãÿòëè ÿñýÿð òÿê õÿñòÿëÿðèí êåøèéèí-
äÿ äàéàíûð. Ãûçûíûçûí òÿéèíàòûíû ðàéîíà âåðèáëÿð. Áèç èñÿ
îíäàí àéðûëìàã èñòÿìèðèê. Áóðàíûí þçöíäÿ ñèçèí ãûçûíû-
çà åùòèéàú âàðäûð! Áÿëêÿ ñèç áó áàðÿäÿ ëàçûìè éåðëÿðäÿ
äàíûøàñûíûç? Ãûçûìûí ùàããûíäà õîø ñþçëÿð äåäèéè ö÷öí
ìÿí òÿúðöáÿ ðÿùáÿðè îëàí ùÿêèìÿ òÿøÿêêöð åòäèì. Ñîí-
ðà áó áàðÿäÿ òÿøÿááöñ ýþñòÿðÿúÿéèìè áèëäèðäèì. Àòàëàð
äåéèá êè, ùÿì çèéàðÿò, ùÿì òèúàðÿò. Àíúàã ìÿí ùÿì
çèéàðÿò, ùÿì ëÿéàãÿò! – äåéÿ ôèðãÿ ëèäåðèíèí éàíûíà
ýåòäèì. Ìÿðêÿçè Êîìèòÿíèí ùÿéÿòèíÿ äàõèë îëäóì.
Ùÿéÿòèí îðòàñûíäàêû ùîâóçäà éåíÿ ôÿââàðÿëÿð âóðóðäó,
áàëûãëàð öçöðäö, ÿòðàôûíäà ãûçûëýöëëÿð ÿòèð ñà÷ûðäû...
Ùîâóçóí éàíûíäàí êå÷ÿíäÿ éåíÿ éàäûìà áèð ÿùâàëàò
äöøäö. Äåéÿðëÿð ñþç âàõòûíà ÷ÿêÿð. Êå÷ÿí èë åëÿ áó âàõò
Ìÿðêÿçè Êîìèòÿéÿ ýÿëìèøäèì. Ùîâóçóí éàíûíäà Ãó-
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Ñîíðàñà î òèêàí äà
Ïóëà äþíÿð ýþçöìäÿ.
Íàøû ìöøòÿðèëÿðè
Àëäàäàðàì þçöì äÿ.
Íÿ äåéÿðÿì? Ñÿí ìÿíè
Éà ñàõëà, éà äà þëäöð.
Áó òèêàí åëÿ ñÿíèí
Èñòÿäèéèí î ýöëäöð.
Íÿ åòìÿê? Äþâðàí þçö
ßéíèíäÿ ãàðà ýåéèì,
Ìÿíè ìÿúáóð åäÿð êè,
Àüà äà ãàðà äåéèì.
Áÿëè! Êå÷ìèøäÿ ýþéäÿí
Éàüûðäû áÿðÿêÿò äÿ.
Èíäè ýþéÿ ÷ÿêèëèð
Î êöñêöí ãöäñèééÿò äÿ.
Éîõ! Èíñàôûìûç âàðñà,
Êå÷ìèøè óíóòìàéàã!
Ãóðóìóø hèññèìèçè
Áèð äàhà ãóðóòìàéàã!

Èñòÿäèì äåéÿì êè, àõû éîëäàø Ãóëàì, ìÿí ÌÊ-íûí
Òÿáðèçäÿêè áèíàñûíû ñèçÿ õàòûðëàòìàãëà Âÿòÿíäÿ éàðàòäû-
üûìûç íå÷ÿ-íå÷ÿ òÿçÿ íþâðàüûí éàëíûç áèðèíäÿí äàíûø-
äûì. Áèçèì íÿéèìèç éîõ èäè? Þç òîðïàüûìûç, þç äþâëÿ-
òèìèç, þç áàéðàüûìûç, þç ãîøóíóìóç, þç èñòèãëàëèééÿòè-
ìèç... Áÿëè! Ùÿð øåéèìèç âàðäû! Àíúàã áèð øåéèìèç éîõ
èäè. Î íÿéäè? Ìþùêÿì àðõàìûç. Äàùà äîüðóñó, ñàäèã
ùàâàäàðûìûç. Àììà äåìÿäèì. Þç äÿðäèìè äÿ, Ãóëàì
Éÿùéàíûí õÿúàëÿòèíè äÿ öðÿéèìäÿ òÿê-òÿíùà ÷ÿêäèì.
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äû. Áó ãûçëàðûí ýþçëÿðèíäÿ äîíìóø éàøëàð öðÿêëÿðèíèí
ùÿñðÿòëÿ äîëó éàíüûñûíû ñþíäöðÿ áèëìèðäè. Ìÿí òÿçÿúÿ
íèñýèëëÿ éàçäûüûì “Êå÷ìèøè óíóòìàéàã” àäëû øåèðèìè
õàòûðëàäûì:

Ìÿí áèëèðÿì, éåð öçö
Áàøäàí-áàøà äþéöøäöð.
Ôÿðãè éîõäóð, èñòÿð þë,
Èñòÿð éàøà, äþéöøäöð.
Ìÿí ãûëûíúàì, ãûíûìäàí
Ñûéðûëìàã èñòÿìèðÿì.
Îðäà áàòûá ãàëñàì äà,
Àéðûëìàã èñòÿìèðÿì.
Äþâðàí ìÿíÿ ðèøõÿíäëÿ
Áàõñà äà, èñòÿìèðÿì.
Ãûëûãëà öðÿéèìäÿí
Àõñà äà, èñòÿìèðÿì.
Ìÿí äèê áàøûìû éàëíûç
Ùàããà ÿéìèøÿì, hàããà!
Àëãû-ñàòãû äþéöøö
Ùå÷ íÿ âåðìÿéèá õàëãà.
Ìÿí ãûí äåéÿíäÿ àíúàã
Êå÷ìèøèìè äåéèðÿì.
Äîíóíó ëÿéàãÿòäÿí
Áè÷ìèøèìè äåéèðÿì.
Êå÷ìèøèìäÿí àéðûëñàì
Ïàêëûüûìû èòèððÿì.
Ñÿíÿò ýöëöñòàíûíäà
Ýöë éîõ, òèêàí áèòèððÿì.
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äè. Îðäàí áèð íå÷ÿ ìåäàë ÷ûõàðûá ãàðøûìà ãîéäó. Ñîíðà
ìàðàãëà ìÿíäÿí: – Ñÿí áóíëàðû ýþðöáñÿí? – äåéÿ
ñîðóøäó. Ìÿí åòèðàôëà: – Õåéð! Ýþðìÿìèøÿì. Áàõìàã
îëàð? – äåäèì. Ãóëàì Éÿùéà ìåäàëëàðû þç ãàáàüûíäàí
ýþòöðöá ãàáàüûìà ãîéäó. Äèããÿòëÿ ìåäàëëàðà áàõäûì.
Ìåäàëëàðûí öñòöíäÿ Õîñðîâ Ðóçáåùèí ÿêñè ùÿêê îëóí-
ìóøäó... Ãóëàì Éÿùéà ãöðóðëà ìÿíÿ: – ßýÿð áó ìåäàë-
ëàðûí àëûúûñû ÷îõ îëñà áèç äÿ èñòåùñàëûíû àðòûðàúàüûã. Ïóëó-
íó òÿøêèëàòûí åùòèéàúëàðûíà ñÿðô åäÿúÿéèê – äåäè. Ìÿíè
ùåéðÿò áöðöäö. Äöøöíäöì êè, ýþð ôèðãÿ ëèäåðè íÿéëÿ
ìÿøüóëäóð? Ìÿýÿð ôèðãÿíèí ïóëó éîõäóð? Áÿñ áó ãÿäÿð
öçâëöê ùàãëàðû ùàðà ýåäèð? Äîñòëàðäàí ýÿëÿí ìàääè éàð-
äûìëàð íåúÿ îëóð? Áóíóí òàéëàðû Âÿòÿíäÿ àçàäëûã óüðóí-
äà ýåäÿí äþéöøëÿðäÿ èíãèëàá ÿñýÿðëÿðèíÿ áàø÷ûëûã åäèð.
Áó èñÿ øÿùèä éîëäàøûìûçûí øÿêëèíäÿí ãàçàíú óìóð.
Ìÿíèì òèòðÿéÿí äîäàãëàðûìäà áèð èñòåùçà ãûüûëúûìû
éàíûá ñþíäö. Ãóëàì Éÿùéà áó ãûüûëúûìû ýþðìÿäè. Àí-
úàã áó ãûüûëúûì ýþçëÿðèìäÿ àëîâà äþíäö. Áó àëîâóí
èøûüûíäà áèð ìÿíçÿðÿ ïàðëàäû.

Áèð äÿôÿ Ñþùðàá Òàùèð ìÿíÿ ñÿìèìèééÿòëÿ: – Ñÿíèí
ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿðèí íèéÿ ÷ûõìûð? ×ûõñà, óçàãâóðàí òîïëàð-
äàí äà áÿðê ñÿñëÿíÿð – äåäè. Ìÿí òÿâàçþêàðëûãëà: – Åù,
íÿ áèëèì? – äåäèì. Ñþùðàá úàíûéàíàíëûãëà: – Éîõ, áåëÿ
îëìàç! Åëÿ èíäè ñÿíèí ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿðèíèí ÷ûõìàñûíûí
çÿðóðèëèéè ùàããûíäà þçöì áèð ÿðèçÿ éàçûá àïàðàúàüàì
Ãóëàì Éÿùéàíûí ùöçóðóíà! – äåäè. Äîüðóäàí äà Ñþù-
ðàá åëÿ î äÿãèãÿ ìèç àðõàñûíà êå÷èá áó áàðÿäÿ áèð ÿðè-
çÿ éàçäû. Ñîíðà àïàðûá Ãóëàì Éÿùéàéà âåðèá ýÿëäè.
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Áÿëè! Ãóëàì Éÿùéà äöøöíöëìÿìèø ñþçëÿðè äåéÿíäÿ
õÿúàëÿò ÷ÿêìÿëèéäè. Àíúàã íÿäÿíñÿ õÿúàëÿò ÷ÿêìÿìèø-
äè. Èíäè îíóí äà éåðèíÿ ìÿí õÿúàëÿò ÷ÿêìÿëèéäèì. Ñÿí
äåìÿ, Ãóëàì Éÿùéà ãîíàã ãàëäûüû äèéàðäà èøëÿäèéè èúòè-
ìàè áèíàíûí ùÿéÿòèíäÿ äÿ éàðàøûã àõòàðûðìûø. Ìÿí àëòû
áàø àèëÿéÿ èêè îòàã àëäûüûì ýöíö õàòûðëàäûì. Áèç È÷ÿðè-
øÿùÿðäÿ áèð îòàãäà éàøàéûðäûã. Áèçÿ òÿçÿ ìÿíçèë âåðìÿ-
ëèéäèëÿð. Äÿôÿëÿðëÿ êîìèññèéà ýÿëèá éàøàäûüûìûç îòàüà
áàõìûøäû. Ãÿðàð ÷ûõàðìûøäû. Àíúàã áèð ýöí ãÿôèëäÿí
ìÿíÿ äåäèëÿð êè, ñèçÿ òÿçÿ ìÿíçèë âåðèðèê. Ýåäèí, áàõûí!
Ìÿí äÿ Øÿôèãÿ èëÿ ýåäèá áàõäûì. ßëáÿòòÿ, ìÿíçèë éàõ-
øû èäè. Àíúàã èêè îòàãäàí èáàðÿò èäè. Ãàíóíà ýþðÿ áèçÿ
ö÷îòàãëû ìÿíçèë äöøöðäö. Äåäèëÿð áó èêè îòàüà êþ÷ìÿñÿ-
íèç ìÿíçèë àëà áèëìÿéÿúÿêñèíèç. ßñÿáèëÿøäèì. Ìÿðêÿçè
Êîìèòÿéÿ ýåòäèì. Àíúàã íÿ ñÿäð Ãóëàì Éÿùéàíû, íÿ
äÿ îíóí ìöàâèíè Ðÿùèì Ãàçèíè òàïà áèëäèì êè, ñþçöìö
äåéèì. Èêè îòàüà äà êþ÷ìÿê èñòÿìÿäèì. Àõû àëòû áàø
àèëÿ ùà÷àíàúàí ùàâà ýþðìÿéÿí áèð îòàüà ïÿð÷èìëÿíèá
ãàëàúàã? – äåéÿ Øÿôèãÿ ìÿíè èêè îòàüà êþ÷ìÿéÿ ìÿú-
áóð åòäè. Êþ÷äöê. Àììà ñîíðà ýþðäöì êè, àèëÿñè äþðä
íÿôÿðäÿí èáàðÿò îëàí åëÿ àäàìëàð ö÷ îòàã àëûá êè, èúòèìàè
õèäìÿòèíè òÿðÿçèíèí ýþçöíÿ ãîéñàã ìÿíèì èúòèìàè
õèäìÿòèìèí ùå÷ ïÿðñÿíýè äÿ îëà áèëìÿç...

Äåéÿñÿí Ãóëàì Éÿùéà òóòóëäóüóìó ùèññ åòäè. Ýö-
ëÿ-ýöëÿ ãîëóìà ýèðèá éàâàø-éàâàø ìÿíè þç îòàüûíà àïàð-
äû. Êå÷èá ìèçèíèí äàëûíäà ÿéëÿøäè. Ìÿí äÿ îíóí ãàðøû-
ñûíäà îòóðäóì. Ôèðãÿ ëèäåðè êåôèìè ñîðóøäó. Ñàíêè ùå÷
ùÿéÿòäÿ ýþðöøìÿìèøäèê. Ñîíðà ìèçèíèí ñèéèðìÿñèíè ÷ÿê-
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äè? – äåéÿ ñîðóøäó. Ìÿí íàðàçûëûãëà: – Ùå÷ íÿ – äåäèì.
Ìÿììÿäðçà úàíûéàíàíëûãëà: – Ñÿí áèëèðñÿíìè Çÿêèééÿ
Ñóìãàéûòäà ðàéêîìäà øþáÿ ìöäèðè èøëÿéèð. Î ñÿíÿ
êþìÿê åäÿ áèëÿð. Áÿëêÿ ýåäèá îíóíëà ýþðöøÿñÿí? – äå-
äè. Ìÿí ìàðàãëà: – Çÿêèééÿ êèìäèð? – äåéÿ ñîðóøäóì.
Î ñîë ãàøûíû éàíà ÿéÿðÿê éåíÿ þçöíÿìÿõñóñ  ýöëöøëÿ:
– Î äÿ, Çÿêèééÿ – äåäè. Éàëíûç èíäè áàøà äöøäöì êè,
ìöñàùèáèì ùàíñû Çÿêèééÿíè äåéèð. Çàðàôàò äåéèë. Àõû
àðàäàí íå÷ÿ óüóðëó-óüóðñóç èëëÿð êå÷ìèøäè. Èñòÿð-èñòÿ-
ìÿç ìÿíèì äÿ äîäàãëàðûì ãà÷äû. Àíúàã Ìÿììÿäðçà-
éà áèð ñþç äåìÿäèì. Ìöñàùèáèìëÿ éàëíûç áàøûìëà õóäà-
ùàôèçëÿøèá êö÷ÿéÿ ÷ûõäûì. Ìÿí óíèâåðñèòåòäÿ òÿùñèëèìè
áàøà âóðàíäàí ñîíðà Çÿêèééÿéëÿ ðàñòëàøìàìûøäûì.
Àíúàã áàøãà ãûçëàðû ýþðìöøäöì. Áèð àç êÿíàðäàí äà
îëñà éàðàøûüûíû ùÿëÿ òàìàì èòèðìÿéÿí ÷þùðÿëÿðèíäÿêè
íàçèê ãûðûøëàðà, øÿâÿñè éåíÿ äÿ ýþç ãàìàøäûðàí ñà÷ëàðûí-
äàêû ñåéðÿê ãðîâà òÿÿññöôëÿ áàõìûøäûì. Ñîíðà äöíéàäà
ùå÷ íÿéÿ ìÿùÿë ãîéìàéûá éàëíûç þç ùþêìöíö èúðà
åòìÿêëÿ ìÿøüóë îëàí çàìàíà åòèðàçëà áó ìþâçóäà
“Øèðèí éóõó” àäëû áèð øåèð äÿ éàçìûøäûì.

Áàüäà ãþí÷ÿëÿðÿ éåëëÿð äÿéÿíäÿ,
À÷ûá, ïàðäàõëàíûá, ýþçÿëëÿøèðëÿð.
Àíúàã øóõ ùöñíöíÿ ÿëëÿð äÿéÿíäÿ,
Ïàðäàõëàð ÿïðèéèá õÿçÿëëÿøèðëÿð.

ßëâàí ýöëöñòàíà äþíÿí äöíéàäà
Ãàäûíëàð ýöëäöðñÿ, ãûçëàð ãþí÷ÿäèð.
Ùÿð íîòóí öñòöíäÿ äèíÿí äöíéàäà
Ãûçëàð ãàäûíëàðäàí äàùà èíúÿäèð.
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Àéëàð êå÷äè. Ìÿíèì ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿðèìäÿí áèð õÿ-
áÿð ÷ûõìàäû. Ìÿúáóð îëóá ôèðãÿ ëèäåðèíèí éàíûíà ýåòäèì.
Äåäèì êè, àõû áèç ýåúÿëÿð éóõóñóç ãàëûá ÿñÿðëÿð éàçûðûã.
Íèéÿ áó ÿñÿðëÿð ñàíáàëëû êèòàá ùàëûíäà ÷àï îëóíìàñûí?
Ãóëàì Éÿùéà ëàãåéä-ëàãåéä ìÿíÿ: – Íÿ îëñóí ÿñÿðëÿð
éàçàíäà éóõóñóç ýåúÿëÿð êå÷èðèðñèíèç, ÿâÿçèíäÿ êè, ÷îõ-
ëó ïóë àëûðñûíûç – äåäè. Ìÿí Ñþùðàáûí éàçäûüû ÿðèçÿíè
Ãóëàì Éÿùéàäàí àëûá ýþçëÿðèíèí ãàáàüûíäà úûðûá çèáèë
ãóòóñóíà àòäûì. Ñîíðà: – Ñàü îëóí! – äåéèá îòàüûíäàí
÷ûõäûì. Èíäè ãàáàüûìäàêû ìåäàëëàðà òÿÿññöôëÿ áàõàíäà
ìÿíÿ åëÿ ýÿëäè êè, ôèðãÿ ëèäåðè ùÿð øåéè ïóëëà þë÷öð. Áèð-
äÿí ãàïû à÷ûëäû. Àïàðàòûí ÿìÿêäàøëàðûíäàí áèðè ùàíñû èø
ö÷öíñÿ îòàüà ýèðäè. Ìÿí òåç àéàüà ãàëõäûì: – Ñîíðà
ýÿëÿðÿì – äåéèá îòàãäàí ÷ûõäûì.

Äÿùëèçäÿ “Àçÿðáàéúàí” ãÿçåòèíèí ðåäàêòîðó Ìÿì-
ìÿäðçà Àôèéÿòëÿ ðàñòëàøäûì. Î ùèääÿòëè îëäóüóìó áàõûø-
ëàðûìäàí äóéóá ñÿáÿáèíè ñîðóøäó. Ìÿí Ãóëàì Éÿùéà
èëÿ ýþðöøöì ùàããûíäà îíà äàíûøäûì. Ñîíðà Ãóëàì Éÿù-
éàíûí ùÿéÿòäÿ ùîâóç, ãûçûëýöëëÿð, ÿëâàí áàëûãëàð, øÿêèëëè
ìåäàëëàð ùàããûíäà äåäèêëÿðèíè äÿ ìöñàùèáèìÿ áèëäèðäèì.
Ìÿììÿäðçà þçöíÿìÿõñóñ àäÿòèëÿ øèðèí-øèðèí ýöëäö.
Íåéëÿéÿéäè? Ýöëìÿëè èøÿ ýöëÿðëÿð äÿ! Àíúàã ìÿí î
ãÿäÿð ùèääÿòëèéäèì êè, ùå÷ äîäàãëàðûì äà ãà÷ìàäû.
Ìÿììÿäðçàéà ãûçûìûí Ñóìãàéûò õÿñòÿõàíàñûíäà òÿúðö-
áÿ êå÷äèéèíè, èø ðÿùáÿðèíèí îíó èñòåäàäëû îëäóüóíà ýþðÿ
þç éàíûíäà ñàõëàìàã èñòÿäèéèíè äÿ äåäèì. Ìÿììÿäðçà
ìàðàãëà: – Ãóëàì Éÿùéàéà äåäèí? – äåéÿ ñîðóøäó.
Ìÿí: – Ùÿ! – äåäèì. Î éåíÿ ìàðàãëà: – Áÿñ î íÿ äå-
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– Ìÿí áöëëóðàì! – äåéÿ ùÿð ñÿùÿð-àõøàì
Çèðâÿäÿí ÿòÿéÿ áàõûð øþùðÿò äÿ.
Áöëëóðäàí ýþçëÿðè ãàìàøàí àäàì
Ãûéìàéûð ùÿéàòû êå÷ÿ ùÿñðÿòäÿ.

Þçöíö áöëëóðëà þéÿí çèðâÿéÿ
Î ýþçö ãàìàøà-ãàìàøà ãàëõûð.
Áóëóä êàðâàíûíà äÿéÿí çèðâÿéÿ
Î ýþéÿ äûðìàøà-äûðìàøà ãàëõûð.

Ñîíðà î íÿ ýþðöð ìàðàã è÷èíäÿ?
Áöëëóð éîõ, áóç èìèø øþùðÿò çèðâÿäÿ.
Ñîíðà î íÿ äóéóð ñàçàã è÷èíäÿ?
ßñë éîõ, ñöíèéìèø çèíÿò çèðâÿäÿ.

Ñàáàùû ñÿùÿðèí ýþçëÿðè à÷ûëàð-à÷ûëìàç ãûçûìû ìàøûíà
ìèíäèðèá ðàéîíà àïàðäûì. Ðàéîí õÿñòÿõàíàñûíûí áàø
ùÿêèìè ìÿíè äÿðèí ùþðìÿòëÿ ãàðøûëàäû. Ñÿí äåìÿ, áàø
ùÿêèì þçöìëÿ òàíûø îëìàñà äà éàçûëàðûìëà òàíûø èìèø.
Éàõøû êè, éàçûëàðûìäà èíäèéÿ ãÿäÿð ìÿüðóð éàøàäûüûìû,
þìðöìöí ãàëàíûíû äà ìÿüðóð áàøà âóðìàã èñòÿäèéèìè
äþíÿ-äþíÿ äåìèøäèì. Ãûçûìäàí àðõàéûí îëóá Áàêûéà
ãàéûòäûì... Éàäûìà áèð äÿôÿ Ìÿäèíÿ Ýöëýöíöí åòèðàôëà
äåäèéè ñþçëÿð äöøäö. Î ìÿíÿ: – Ñÿí äÿ áèð ñûüàë ýþðìÿ-
äèí – äåìèøäè. Ìÿäèíÿ ñÿí äÿ äåéÿíäÿ ñþçöíäÿí áåëÿ
÷ûõäû êè, î äà ñûüàë ýþðìÿéèá. Àíúàã ìÿíèì î òàéëû
éîëäàøëàðûìûí è÷ÿðèñèíäÿ áó òàéäà ñûüàë ýþðÿíëÿðè àç
äåéèëäè. Ìÿäèíÿ Ýöëýöíöí þçö äÿ, ÿðè Áàëàø Àçÿðîüëó
äà áåëÿ õîøáàõòëàðäàí èäèëÿð. Ìÿí éàçû ìèçèìèí àðõàñû-
íà êå÷èá “Ýöçÿðàí íÿüìÿñè” àäëû øåèðèìè éàçäûì:
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Àëãûø î ãûçëàðà íåúÿëèéèíè
ßðèí åâèíäÿ äÿ éîõëàéà áèëèð.
Ãþí÷ÿëèêäÿí ãàëàí èíúÿëèéèíè
Éàøà äîëà-äîëà ñàõëàéà áèëèð.

Ãÿðèáÿ îëñà äà, äÿðèíäÿí äóéóð,
Ýöíäöç öìèäñèçäèð, ýåúÿ öìèäëè.
Àü ñà÷ëû øàèðèí øåèðèíäÿí äóéóð,
Ïàðäàõ öìèäñèçäèð, ãþí÷ÿ öìèäëè.

Øÿùÿðäÿ íÿ ãÿäÿð èñòÿñÿí ÷îõäóð
ßêñèíè ýþçöìäÿ ùþðäöéöì ãûçëàð.
Ùàéûô éà ãîúàëûá, éà äà ùå÷ éîõäóð
Ìÿíèì ýÿíúëèéèìäÿ ýþðäöéöì ãûçëàð.

Ñàíêè ýöë ÷þùðÿëè ãûçëàðûí òîéó
Ùÿãèãÿò äåéèëìèø, äÿðèí éóõóéìóø.
Äàäû áèð ìöääÿò éîõ, ùÿéàòûì áîéó
Äàìàüûìäà ãàëàí øèðèí éóõóéìóø.

Åâÿ ýÿëäèì. Ãÿòèééÿòëÿ äîëó ñÿñëÿ ãûçûìà: – Ùàçûð-
ëàø! Ðàéîíà ýåäÿúÿêñÿí! – äåäèì. Ãûçûìûí ýþçëÿðè
ùåéðÿòäÿí áþéöäö. Àíúàã ùþðìÿò õÿòðèíÿ áèð ñþç äåìÿ-
äè. Øÿôèãÿ èñÿ èíúèê-èíúèê ìÿíÿ: – Áÿñ, Ãóëàì Éÿùéà èëÿ
äàíûøìàäûí? – äåäè. Ìÿí ùèääÿòëÿ Øÿôèãÿéÿ: – Äàíûøäûì.
Áèð øåé ÷ûõìàäû. Ãûçûí øåéëÿðèíè éûüûøäûð! Ñàáàù îíó
ðàéîíà àïàðûá èøëÿéÿúÿéè õÿñòÿõàíàíûí áàø ùÿêèìèíÿ
òàïøûðàúàüàì – äåäèì. Ñîíðà ñîéóíóá éàçû ìèçèìèí àð-
õàñûíà êå÷ÿðÿê “Çèðâÿäÿí áàõàí øþùðÿò” øåèðèíè éàçäûì:
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Áàüáàí áàüûí þçÿéè,
Òÿðàâÿòäèð ÿìÿéè...
Ñåâìÿäèì áèð ÷è÷ÿéè,
Þç ÷è÷ÿéèìäÿí áàøãà.

Äöíéàäà ýþçÿë ÷îõäóð,
Ìÿíèì ýþçëÿðèì òîõäóð.
Ôèêðèìäÿ êèìñÿ éîõäóð
Þç ìÿëÿéèìäÿí áàøãà.

Ýöíÿø ìÿëÿê éàíäûðìàç,
Ìÿøÿë äèëÿê éàíäûðìàç,
Ìÿíè øèìøÿê éàíäûðìàç
Þç øèìøÿéèìäÿí áàøãà.

Öðÿê íÿäèð? Úàíëû íåé!
È÷èíäÿ äèíèð éåð-ýþé...
Ìÿíäÿ äÿéèøäè ùÿð øåé,
Òÿê öðÿéèìäÿí áàøãà.

Êèì ôÿñëè ôÿñëÿ ãàòäû,
Ùÿð øåé ðÿíýèíè àòäû,
Òÿçÿ áèð ðÿíýÿ áàòäû,
Ýþç áÿáÿéèìäÿí áàøãà.

Ùà÷àí ñó ñÿïäèì ÷þëÿ,
Ýöë à÷äû äàø äà áåëÿ...
Þç ãèñìÿòèì éîõ ùÿëÿ
Áóç êöëÿéèìäÿí áàøãà.
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Àðûéàì! Ùå÷ íÿ àíìàì
Þç äèëÿéèìäÿí áàøãà.
Àéðû ïÿòÿéÿ ãîíìàì
Þç ïÿòÿéèìäÿí áàøãà.

Àðõ ÷ÿêäèì, ñó äîëìàäû,
Áàü ñàëäûì, áàð ãàëìàäû,
Áèð êþìÿéèì îëìàäû
Þç êþìÿéèìäÿí áàøãà.

Êèì äåéèð äÿðä óäìàäûì,
Àüðû-àúû äàäìàäûì?
Áèð ÿòÿêäÿí òóòìàäûì
Þç ÿòÿéèìäÿí áàøãà.

Êèìñÿéÿ áàø ÿéìÿäèì,
Áèð ãàïû äà äþéìÿäèì,
Þçýÿ êþéíÿê ýåéìÿäèì
Þç êþéíÿéèìäÿí áàøãà.

Ýöíëÿðèì ìåé è÷ìÿäè,
Íÿøÿäÿí äîí áè÷ìÿäè,
Áèð ÿëÿêäÿí êå÷ìÿäè
Þç ÿëÿéèìäÿí áàøãà.

Ñàíìà êþòÿê éåìÿäèì,
Àíúàã êÿëÿê éåìÿäèì,
Þçýÿ ÷þðÿê éåìÿäèì
Þç ÷þðÿéèìäÿí áàøãà.
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ùóìëàð, äîñòëàð, òàíûøëàð, ãîíøóëàð èäè... Íÿùÿíý ñàëîíäà
øÿùÿðëèëÿðëÿ êÿíäëèëÿð áèð-áèðèíÿ ãàðûøìûøäû. Ñÿí äåìÿ,
ßëôè áèçèì ö÷öí àéðûúà éåð ñàõëàòäûðûáìûø. Êå÷èá ÿéëÿø-
äèê. Áèðäÿí ãàðøûìà áàõäûì. Êèìè ýþðñÿì éàõøûäûð?
ßíòèãÿíè. Ùà÷àíäûð îíó ýþðìÿìèøäèì. Áèð ãÿäÿð
äöøìöøäö. Àíúàã ÿäàñûíäàí ãàëìàìûøäû. Î, éàíûíäà
ÿéëÿøÿí ÿðèëÿ äÿ ÿäàéëà äàâðàíûðäû. Áàøûìëà ßíòèãÿéÿ
õÿôèôúÿ ñàëàì âåðäèì. Àíúàã íÿ î ÿðèíè ìÿíèìëÿ òàíûø
åòäè, íÿ äÿ ìÿí ãàäûíûìû îíóíëà... Àõû, î èíäè íèñáÿòÿí
þçöíö àüûð àïàðûðäû. Àõû, ðåñïóáëèêà ãàäûíëàðûíûí áàø÷ûñû
èäè. Ìÿúëèñäÿêèëÿð éåéèá-è÷èðäè. Ìóñèãè èñÿ þç èøèíäÿ èäè.
Àðàáèð ñàëîí óüóëäàéûðäû. Ñàíêè ôûðòûíàëû öììàí èäè. Áèð-
äÿí ÷àëüû÷ûëàð îéóí ùàâàñû ÷àëìàüà áàøëàäûëàð. Äþíöá
îéíàéàíëàðà áàõàíäà Ìÿäèíÿ Ýöëýöíöí îéíàéà-îéíàéà
ìÿíÿ ñàðû ýÿëäèéèíè ýþðäöì. Îéíàìàüà ùÿâÿñèì éîõ
èäè. Äîüðóñó, éàõøû îéíàéà äÿ áèëìèðÿì. Ìÿäèíÿ ãàð-
øûìäà îéíàéà-îéíàéà ìÿíè çîðëà éåðèìäÿí ãàëäûðäû. Áèç
ãàáàã-ãÿíøÿð îéíàìàüà áàøëàäûã. Ìÿí Øÿôèãÿíè äÿ îé-
íàìàüà ÷àüûðäûì. Èíñàôÿí, î éàõøû îéíàéûð. Èíäè ö÷öìöç
îéíàéûðäûã. Áèðäÿí Ìÿäèíÿ èëÿ Øÿôèãÿíèí àðàñûíäàí áèð
ãàäûíûí ñöðÿòëÿ êå÷èá ãàðøûìäà îéíàäûüûíû ýþðäöì. Áó,
ßíòèãÿ èäè. Ãîëëàðûìû éàíûìà ñàëìàéûá, éàëíûç åòèêà õà-
òèðèíÿ ßíòèãÿ èëÿ îéíàìàëû îëäóì. Ìÿäèíÿ èëÿ Øÿôèãÿ
ñàíêè ìÿíäÿí êöñöá ýåòäèëÿð. ßíòèãÿ èñÿ ýöëöðäö. Ñàí-
êè þç ãÿëÿáÿñèíÿ ñåâèíèðäè. ßíòèãÿ èëÿ ÷îõ îéíàìàäûì.
Ãîðõäóì êè, áó ãàäûíûí ùÿëÿ äÿ õÿéàëûìäà ñàêèíëÿøÿí
ÿäàëàðûíûí éàòìûø äàëüàëàðû øàùÿ ãàëõà, ñîíðà äà öçöì-
äÿêè òÿáÿññöìö éóéóá àïàðà. Îíà ýþðÿ äÿ òÿëÿñèê àä-
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Àõøàì òåëåôîíóìóç øàãðàã íîòëàðëà ñÿñëÿíäè. Äÿñ-
òÿéè ãàëäûðäûì: – Àëî, êèìäèð? – ñîðóøäóì. Õÿòòèí î
áàøûíäàêû àäàì òÿíòÿíÿéëÿ: – ßëè! Ñàëàì. Äàíûøàí ßëôè-
äèð! – äåäè. (Î ùÿìèøÿ þçöíö ýöìðàù ýþñòÿðÿðäè. Òÿí-
òÿíÿéëÿ äàíûøàðäû). Ìÿí: – Ñàëàì, ßëôè, áóéóð – äåäèì.
ßëôè áó äÿôÿ ñåâèíú äîëó òÿíòÿíÿéëÿ: – Ñàáàù Èëãàðûí
òîéóäóð. Õàùèø åäèðÿì Øÿôèãÿ õàíûìû äà ýþòöðöá ýÿëÿ-
ñÿí! – äåäè. Î áèëèðäè êè, ìÿí òîéëàðà ùÿìèøÿ ùÿéàò éîë-
äàøûìëà ýåäèðÿì. Ìÿí äÿ ñåâèíú äîëó òÿíòÿíÿéëÿ: – Àë-
ëàù ìöáàðÿê åëÿñèí, àé ßëôè! Ñàáàù èíøààëëàù ìöòëÿã
ýÿëÿðèê – äåäèì.

Ìÿí ÁÄÓ-äà ßëôè Ãàñûìîâ èëÿ áèð ôàêöëòÿäÿ îõó-
éóðäóì. Î ìÿíäÿí áèð êóðñ éóõàðûäà èäè. Óíèâåðñèòåòè
ãóðòàðàíäàí ñîíðà äà Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíäà, íÿøðèééàòëàð-
äà, ðåäàêñèéàëàðäà òåç-òåç ýþðöøöðäöê. Ìÿí äàëüûí îëàí-
äà î ìÿíè çàðàôàòëàðûéëà ýöëäöðöðäö. ßëôè òÿáèÿòÿí
íèêáèí àäàì èäè. Ùàðäà èøëÿéèðñÿ èøëÿñèí, ÿëèíäÿí ýÿëÿí
éàðäûìû äîñòëàðûíäàí, òàíûøëàðûíäàí, ãîíøóëàðûíäàí ÿñèð-
ýÿìÿçäè. Ùÿòòà òàíûìàäûüû àäàìûí äà éàðäûìà åùòèéàúû
îëäóüóíó áèëÿíäÿ ãàáàüûíà äöøÿðäè. Ùàðà ëàçûìñà, îðà
àïàðàðäû. Èíäè ßëôè èëÿ ãîíøó îëìóøäóã. Ñÿùÿðëÿð íÿùÿíý
áèíàëàð àðàñûíäà ñûõûëàí êö÷ÿìèçäÿí ùÿëÿ áèð ìàøûí äà
êå÷ìÿìèø áèç éàòàãäàí ãàëõûá åéâàíëàðûìûçà ÷ûõàðäûã.
Ãîíøóëàð ñÿùÿðèí øèðèí éóõóñóíäàí îéàíìàñûí äåéÿ, áà-
øûìûçëà ñàëàìëàøàðäûã... Èíäè èñÿ ßëôè ìÿíè ùÿéàò éîëäà-
øûìëà áèðëèêäÿ èëê þâëàäûíûí òîéóíà ÷àüûðûðäû...

Øÿôèãÿíè äÿ ýþòöðöá òîéà éîëëàíäûì. Òîéäà î ãÿäÿð
àäàì âàðäû êè... Ùàìûñû äà ßëôèíèí õÿòðèíè èñòÿéÿí ãî-
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ÉÀÍÛËÌÛØ ÝÖÌÀÍ

Øÿôèãÿ ñÿùÿð ñöôðÿñèíè òÿçÿúÿ éûüûøäûðìûøäû êè, ãàïû
äþéöëäö. Ãàïûíû ãûçûì Òÿðàíÿ à÷äû. Ýÿëÿí àøûã Ùöñåéí
Úàâàíûí áàúûñû îüëó Èìàí èäè. Ñàëàì âåðèá è÷ÿðè êå÷äè.
Ýþðöøäöê. Íÿäÿíñÿ Èìàíûí ýþçëÿðèíäÿ áèð éûüûí êÿäÿð
âàðäû. Ãîíàüà éåð ýþñòÿðäèì. Êå÷èá ÿéëÿøäè. Ìÿí ìåù-
ðèáàíëûãëà Èìàíà: – Íèéÿ êÿäÿðëèñÿí? – äåäèì. Î ýèëåé-
ëÿ ìÿíÿ: – Áàëàøýèëäÿí ýÿëèðÿì. Äàéûì ýþíäÿðìèøäè –
äåäè. Ìÿí ìàðàãëà: – Íÿéÿ ýþðÿ? Àøûã Ùöñåéí Úàâà-
íûí ñþçö îëàíäà ìÿíÿ äåéÿðäè. Áÿñ èíäè íÿ îëóá? – äå-
äèì. Èìàí ùèääÿòëÿ: – Àõû Áàëàø ùÿì Éàçû÷ûëàð Úÿìèé-
éÿòèíèí ñÿäðè, ùÿì äÿ ôèðãÿíèí Ìÿðêÿçè Êîìèòÿñèíèí
ñÿäð ìöàâèíèäèð. Ùà÷àíäûð êè, äàéûìûí êèòàáû ÷ûõìûð. Î
äà ìÿíè ýþíäÿðäè Áàëàøäàí õàùèø åäèì êè, äàéûìûí êèòà-
áûíûí ÷ûõìàñûíà êþìÿê åòñèí – äåäè. Ìÿí éåíÿ ìàðàã-
ëà: – Áÿñ íåúÿ îëäó? – äåäèì. Èìàí èñòåùçàéëà: – Íåúÿ
îëàúàã? Ãàïûëàðûíûí çÿíýèíè áàñäûì. Ãàïûíû Ìÿäèíÿ
à÷äû. Íÿ ö÷öí ýÿëäèéèìè ñîðóøäó. Ìÿí äÿ äåäèì. Äåäè
êè, Áàëàø ýåúÿ èøëÿéèá. Ùÿëÿ éàòûð. Îéàäà áèëìÿðÿì.
Êèòàá ìÿñÿëÿñèíÿ ýÿëäèêäÿ èñÿ, î êþìÿê åäÿ áèëìÿç.
Áèç ùå÷ þç êèòàáëàðûìûçû ÷ûõàðòäûðà áèëìèðèê. Äîüðóñó,
ùÿéà åëÿäèì. Éîõñà Ìÿäèíÿéÿ äåéÿúÿêäèì êè, éàëàí
äàíûøûðñàí. Áàëàø þç âÿçèôÿëÿðèíäÿí èñòèôàäÿ åäÿ-åäÿ
ùÿì þçöíöí, ùÿì äÿ ñÿíèí ãàëûí-ãàëûí êèòàáëàðûíû
÷ûõàðòäûðûð. Ùÿì äÿ äÿôÿëÿðëÿ êèòàáëàðäà ÷àï îëóíìóø
øåèðëÿðè éåíèäÿí êèòàáëàðà ñàëà-ñàëà ÷ûõàðòäûðûð – äåäè.

Ìÿíè õÿéàë àïàðäû... Ìîñêâàäà õÿñòÿõàíàäà éàòûð-
äûì. Áèð ãîùóìóìäàí ìÿêòóá àëäûì. Ãîùóìóì î
òàéäà ôÿäàè áàø÷ûñû îëìóøäó. Âÿòÿíèí àçàäëûüû íàìèíÿ
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äûìëàðëà ýÿëèá éåðèìäÿ ÿéëÿøäèì. Åùòèéàòëà Øÿôèãÿéÿ
áàõäûì. Î äà ýöëöðäö. Äåéÿñÿí Øÿôèãÿ ìÿíèì íÿçàêÿò-
ëÿ äîëó íèôðÿòèìÿ ýöëöðäö. Î ßíòèãÿíèí ùàíñû éóâàíûí
ãóøó îëäóüóíó áèëèðäè. Äàùà äîüðóñó, îíà áó ùàãäà ìÿí
äàíûøìûøäûì. Øÿôèãÿíèí ýþçÿë õàñèééÿòè âàðäû. Ùàíñû
ìÿúëèñäÿ îëñàéäûã, ãàðøûìûçäàêû àäàìëàðëà (÷îõ çàìàí
ÿð-àðâàäëà) òåç öëôÿò éàðàäàðäû. Òàíûø îëàðäûã. Áèð-áèðè-
ìèçÿ ùþðìÿò åäÿðäèê. Ùÿòòà õèäìÿò äÿ ýþñòÿðÿðäèê. Èíäè
èñÿ íÿ áèç ãàðøûìûçäàêû àäàìëàðà áàõûðäûã, íÿ äÿ ãàðøû-
ìûçäàêû àäàìëàð áèçÿ áàõûðäûëàð. Ñàíêè ùå÷ ìÿíèìëÿ
îéíàéàí äà ßíòèãÿ äåéèëäè. Éîõ! Éîõ! ßíòèãÿ èäè.
Àíúàã áó ìöíàñèáÿò äÿ ßíòèãÿíèí íþâáÿòè ÿäàëàðûíäàí
áèðè èäè. Ñàíêè î ìÿíèìëÿ îéíàéàíäà áó éàøûíäà äà þç
ãóðäóíó þëäöðöá ðàùàòëàíìàã èñòÿìèøäè. Ìÿí òîéëàðäà
ìàñàáÿéèíèí äåäèéè ñàüëûüà è÷ìÿê èñòÿéÿíäÿ ãÿäÿùèìè
ãàëäûðûá ãàðøûìäà ÿéëÿøÿí àäàìûí ãÿäÿùèíÿ âóðóá ñîí-
ðà äîäàãëàðûìà àïàðàðäûì. Åëÿ àäÿò äÿ áåëÿäèð. Ñàíêè
ñÿìèìèééÿòëÿ òîããóøàí ãÿäÿùëÿð áèð ñöôðÿäÿ éåéèá-
è÷ÿíëÿð àðàñûíäà ëîâüàëûã ó÷óðóìóíó äîëäóðñóí äåéÿ
ìåùðèáàíëûã êþðïöñö ñàëûð. Þç ìÿùðÿì úèíýèëòèñèéëÿ
öðÿêëÿðäÿ éàòìûø öëôÿò äóéüóëàðûíû îéàäûð. Èíäè èñÿ
ìàñàáÿéè ñàüëûã äåéÿíäÿ äîëó ãÿäÿùèìè ãàëäûðûá ãàð-
øûìäà ÿéëÿøÿí ßíòèãÿíèí ÿðèíèí öçöíÿ áàõìàäàí áèð
íå÷ÿ ãóðòóì øÿðàá è÷èðäèì. Ñîíðà ãÿäÿùèìè ãàéòàðûá
éåíÿ ñöôðÿéÿ ãîéóðäóì. Ìÿúëèñ ýåúÿéàðûñû äàüûëäû. Áèç
äÿ åâÿ éîëëàíäûã. Äàùà ßíòèãÿíèí ñîí ÿäàñû ùàããûíäà
áèð êÿëìÿ äÿ äàíûøìàäûã. Íÿ äàíûøìàëûéäûã? Àòàëàð äå-
éèá êè, ýþðöíÿí êÿíäÿ íÿ áÿëÿä÷è?
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ìöäèðè âÿçèôÿñèíäÿ èøëÿéÿíäÿ èø îòàüûì Òÿáðèç ìÿòáÿÿ-
ëÿðèíèí áèðèíäÿ éåðëÿøèðäè. Éàíûìà òåç-òåç òÿáðèçëè ãÿëÿì
äîñòëàðûì ýÿëèðäè. Ìÿäèíÿ äÿ ùàðäàí ýÿëñÿ éîëóíó èø
îòàüûìäàí ñàëûðäû. Éåíè éàçäûüû øåèðëÿðè ìÿíÿ îõóéóðäó.
Ìÿí äÿ àðàáèð þç èøèìäÿí àéðûëûá Ìÿäèíÿíèí øåèðëÿðèíè
ãàðäàø ãàéüûñûéëà ðåäàêòÿ åäèðäèì. Î äà ìÿíèì áó
ñÿìèìèééÿò äîëó ãàéüûìäàí ðàçû ãàëûðäû. Àøûã Ùöñåéí
Úàâàí èñÿ ìÿíè èøèí àõûðûíäà îòàãäàí ÷ûõàðûá ßðêèí
áàüûíà àïàðàðäû. Áèð ìèç àðõàñûíäà ãàáàã-ãÿíøÿð ÿéëÿ-
øÿðäèê. Àðìóäó ñòÿêàíëàðäà ÿòèðëè ÷àé è÷ÿ-è÷ÿ øèðèí
ñþùáÿò åäÿðäèê. Ñîíðà àøûã Ùöñåéí Úàâàí ÿëèíè ãîëòóã
úèáèíÿ ñàëûá áèð äÿñòÿ éàçûëû âÿðÿã ÷ûõàðàðäû. Éåíè øåèð-
ëÿðèíè áèð-áèð ìÿíÿ îõóéàðäû. Ìÿí äÿ áó ìàùèð ñþç óñòà-
ñûíû äèããÿòëÿ äèíëÿéÿðäèì. Øåèðëÿðèíè àëûá ýþçäÿí êå÷è-
ðÿðäèì. Õîøóìà ýÿëìÿéÿí ìèñðàëàðû äÿéèøÿðäèì. Ñîíðà
àøûã Ùöñåéí Úàâàíà îõóéàðäûì. Î äà ìÿìíóí-ìÿì-
íóí ýöëöìñÿéÿðäè...

Ñîíðà õÿéàë ìÿíè Òÿáðèçäÿí Áàêûéà ãàéòàðäû.
Ñîéóã áèð ïàéûç ýåúÿñè èäè. Àêàäåìèéàíûí ýåíèø ñàëî-
íóíäà Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí ïîåçèéàñû ýåúÿñè êå÷èðèëèðäè.
Ýåúÿéÿ Ñÿìÿä Âóðüóí ñÿäðëèê åäèðäè. Áàëàø äà, Ùþêö-
ìÿ äÿ, Ìÿäèíÿ äÿ, ìÿí äÿ Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿ ÿéëÿø-
ìèøäèê. Øåèð îõóìàã íþâáÿì ÷àòàíäà êöðñöéÿ ãàëõäûì.
Éåíè éàçäûüûì “Èíäè ñþç ñÿíèíäèð” øåèðèìè îõóäóì:

Âÿòÿí! Øàù äàüûíûí ãàøû öñòÿêè
Ýöíÿøè ãûçàðàí áàùàð ñÿíèíäèð!
Áèð äÿ Ñàâàëàíûí áàøû öñòÿêè
Î äóìàí, î áîðàí, î ãàð ñÿíèíäèð!
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îäëó-àëîâëó äþéöø éîëó êå÷ìèøäè. Î ýèëåéëè-ýèëåéëè éàçûð-
äû: – Áèëèðñÿí êè, ãîëóìóí áèðè ìöùàúèðÿòäÿ øèêÿñò îëäó-
üóíà ýþðÿ ìÿíÿ òÿãàöä äöøöð. Ìÿí äÿ ôèðãÿíèí Ìÿðêÿ-
çè Êîìèòÿñèíÿ ýåòäèì êè, áó ìÿñÿëÿ áàðÿñèíäÿ Áàëàøëà
äàíûøàì. Àõû î èíäè ñÿäð ìöàâèíèäèð. Ùÿì äÿ ñÿíèí
äîñòóíäóð. Äåäèëÿð êè, Áàëàø áó ýöí èøÿ ýÿëìÿéèá, åâèí-
äÿäèð. Ìÿí äÿ åâèíÿ ýåòäèì. Ãàïûíû Ìÿäèíÿ à÷äû.
Ñàëàì âåðäèì. Ñîíðà õàùèø åòäèì êè, Áàëàøû ÷àüûðñûí. Íÿ
ö÷öí ýÿëäèéèìè åëÿ àéàã öñòöíäÿ îíà äåäèì êè, äàùà
åâÿ êå÷èá àèëÿíè íàðàùàò åòìÿéèì. Àíúàã ìÿí äåéÿí
îëìàäû. Ìÿäèíÿ òÿêÿááöðëÿ: – Äàüäàí àüûð êèøè íåúÿ ñÿ-
íèí àéàüûíà ýÿëñèí? – äåäè. Ìÿí äÿ ãàïûäàí ãàéûòäûì.
Ìÿíè ùåéðÿò ýþòöðäö. Äöøöíäöì êè, Ìÿäèíÿ Áàëàøû
íèéÿ ÷àüûðìàñûí? Ãîùóìóì ãàïûäàí íèéÿ ãàéûòñûí? Àõ!
Áó íèéÿëÿð îëìàñàéäû! Âÿçèôÿ íÿðäèâàíà áÿíçÿéèð.
Öñòöíäÿ àääûìëàéàí àäàìû ýàù éóõàðû ãàëäûðûð, ýàù äà
àøàüû åíäèðèð... Àíúàã áÿçÿí éóõàðûéà ãàëõàí àäàì àøà-
üûäà äàéàíàí àäàìû ýþðìöð. Éà äà ýþðìÿê èñòÿìèð.
Ñîíðà ãàëõäûüû éåðäÿí åíÿíäÿ þçö äÿ àøàüûäàêûëàðûí
éàíûíäà äóðóð. Ìÿí èíàíà áèëìèðäèì êè, äîñò áó ãÿäÿð
äÿéèøÿ áèëÿð. Àõû Áàëàø äÿôÿëÿðëÿ ìÿíèì ìÿíçèëèìäÿ
ãîíàã îëàíäà ãîùóìóì þçö îíëàðà úàíëà-áàøëà õèäìÿò
åòìèøäè. Áÿëè! Îíäà ìÿí ñóáàé îëäóüóìà ýþðÿ ãîíàã-
ëàðà íÿâàçèø ýþñòÿðìÿê îíóí öçÿðèíÿ äöøöðäö. Áèç áèð
ñöôðÿäÿ éåéèá-è÷ìèøäèê. Èíäè èñÿ Ìÿäèíÿ êèøèíèí èøûãëû
òÿáÿññöìöíöí ÿâÿçèíÿ áîç öç ýþñòÿðìèøäè. Áÿñ ùàíû
éîëäàøëûã, ìåùðèáàíëûã, àëèúÿíàáëûã?

Ìÿíè õÿéàë ÷ÿêÿ-÷ÿêÿ Òÿáðèçÿ àïàðäû. Ìÿí Ìèëëè
ùþêóìÿò çàìàíû Ìààðèô Âÿçèðëèéèíäÿ òÿäðèñ øþáÿñèíèí
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ÿòèðëè íÿñèìè ãóðóäà áèëÿðäè. Ñàëîíäà ãöðóðëà ñÿñëÿíÿí
ìöáàðèç íÿüìÿëÿðèí ñîí õàëëàðûíû Ñÿìÿä Âóðüóí âóð-
ìàëû èäè. Î þçöíÿ õàñ îëàí áèð òÿìêèíëÿ àéàüà äóðäó.
Íèñýèë äîëó ýåúÿíèí ìþùòÿøÿì êöðñöñöíÿ ãàëõäû. Áöòöí
áàõûøëàð èíòèçàðëà Ñÿìÿä Âóðüóíà äèêèëäè. Î ìÿíèì î
òàéäàí áó òàéà êå÷ÿðêÿí  Íàõ÷ûâàíäà éàçäûüûì “Ìÿí
íÿ ýÿòèðäèì” øåèðèíäÿí ñîí ö÷ áÿíäè îõóäó. Ñîíðà äåäè:
– Ìÿí äÿ þç êè÷èê ãàðäàøûì ßëè Òóäÿíèí ñÿñèíÿ ñÿñ
âåðÿðÿê øåèð îõóìàã èñòÿéèðÿì. Âÿòÿíïÿðâÿð íÿüìÿêàð
“Éàíäûðûëàí êèòàáëàð” øåèðèíè öðÿê éàíüûñûéëà, ãàðäàø
åùòèðàñûéëà, øàèð åùòèøàìûéëà îõóäó... Ïîåçèéà ýåúÿñè ãóð-
òàðäû. Ìÿí ãÿëÿì éîëäàøëàðûìäàí àéðûëûá ìÿíçèëèìÿ
ýåòäèì. Ýåúÿíèí ÿçÿìÿòëè òÿíòÿíÿéëÿ êå÷ìÿñèíäÿí
ìÿìíóí ãàëà-ãàëà ñîéóíóá éàòàüûìà ýèðäèì. Âÿòÿíèí
äöéöíÿ äöøìöø òàëåéèíè äöøöíÿ-äöøöíÿ éóõóéà ýåòäèì.
Ùÿëÿ ýåúÿíèí ãàðà ñà÷û ïÿíúÿðÿ àðõàñûíäà àüàðìàìûø
ãàïû äþéöëäö. Éóõóäàí ùÿðàñàí îéàíûá ýþçëÿðèìè îâà-
îâà ãàïûéà ñàðû ýåòäèì. – Êèìñÿí? – äåéÿ ñîðóøäóì.
Ãàïû äþéÿí: – Äàðèéóø Øÿêèáàäûð! – Ýåúÿ Áàëàø õÿñòÿ-
ëÿíèá. Îíó õÿñòÿõàíàéà àïàðûáëàð. Ìÿäèíÿ ìÿíè ñÿíèí
äàëûíúà ýþíäÿðäè – äåäè. Ãàïûíû à÷äûì. Äàðèéóøëà ýþðöø-
äöì. Î äà Áàëàøûí, Ìÿäèíÿíèí ãàëäûüû éàòàãõàíàäà
îëóðäó. Ìÿí íàðàùàòëûãëà Äàðèéóøà: – Ñÿí ýåò! Áÿëêÿ
õÿñòÿõàíàäà ýÿðÿê îëäóí. Ìÿí äÿ ýåéèíèá ýÿëèðÿì –
äåäèì – Áàëàø ùàíñû õÿñòÿõàíàäàäûð? Äàðèéóø ýåäÿ-ýå-
äÿ: – “Ñåìàøêî”äà – äåäè. Ìÿí òÿëÿì-òÿëÿñèê ýåéèíèá
õÿñòÿõàíàéà éîëëàíäûì. Éîëäà äîñòëóã ùàããûíäà éàç-
äûüûì áèð øåèðèìè õàòûðëàäûì.
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Áó ãîúà äöíéàéà ÷îõ ýÿëäè àøûã,
Áèðè ýþçÿë ñåâäè, áèðè éàðàøûã...
Ìÿí ñÿíèí ùöñíöíÿ îëìóøàì àøûã,
Ùÿð äîüìà øåèðèìäÿ íÿ âàð, ñÿíèíäèð!

Ýþçÿë éàðàíûáñàí äîüðóäàí äà ñÿí,
Ýþçëÿðèì äîéìàéûð ýþçÿëëèéèíäÿí...
Ôÿãÿò ñÿíÿ ëàéèã íÿ éàçìûøàì ìÿí
Äåéÿì êè, áó þëìÿç ÿøàð ñÿíèíäèð!

Ñÿí Îäëàð éóðäóñàí, áó àä ÿéàíäûð,
Òàðèõèí óëäóçëó áèð àñèìàíäûð.
Ñÿíÿ ñÿðùÿä ÷ÿêÿí íàøûíû ãàíäûð,
Òÿáðèç, î ìþùòÿøÿì äèéàð ñÿíèíäèð!

Óçàã öôöãëÿðäÿ ãàðàëàíäà ãàø,
Àðàç ãûðàüûíà éîëëàíûá áèð áàø,
Öðÿéèíäÿ ùÿñðÿò, éàíàüûíäà éàø,
Øèìàëà ýþç äèêÿí äèëäàð ñÿíèíäèð!

Î ÷îõ ìÿøÿããÿòëè äþâðàíà äþçäö,
Ãàì÷ûéà, çÿíúèðÿ, çèíäàíà äþçäö.
Ìþùíÿòÿ, òÿùãèðÿ, ùèúðàíà äþçäö,
Èíäè ñþç ñÿíèíäèð, ãÿðàð ñÿíèíäèð!

Ñîíðà ýÿëèá þç éåðèìäÿ, Ñÿìÿä Âóðüóíóí ñàü éà-
íûíäà ÿéëÿøäèì. Î ÿéèëèá ãóëàüûìà: – Ãàðäàø, äåéÿñÿí
àõû äàáàíûìûçû áàñûðñàí – äåéÿ ïû÷ûëäàäû. Ìÿí ýöëäöì.
Ñàëîíäàêûëàð èñÿ ìÿíè ùÿðàðÿòëÿ àëãûøëàäûëàð. Àíúàã ÿë-
ëÿðèí ùÿðàðÿòè ýþçëÿðäÿ ïàðëàéàí éàø äàìëàëàðûíû ãóðóäà
áèëìÿäè. Áó éàø äàìëàëàðûíû éàëíûç ýöíÿøëè âöñàëûí ýöë
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ëàð. Ùÿêèì Áàëàøà áàõäû. Õÿñòÿõàíàéà àïàðûëìàñûíû
ìÿñëÿùÿò ýþðäö. Ìÿí äÿ ìàøûíà ìèíèá áóðà ýÿëäèì.
Îíó òÿê ãîéìàã îëìàçäû.

Ìÿí Áàëàøûí ãÿôèëäÿí õÿñòÿëÿíìÿñèíäÿí êÿäÿðëÿí-
äèì. Áèð àç ñîíðà Áàëàøû õÿðÿêäÿ ýÿòèðèá áèð îòàãäà éåð-
ëÿøäèðäèëÿð. Ìÿí äÿ Ìÿäèíÿ èëÿ àõøàìà ãÿäÿð Áàëàøûí
éàíûíäà ãàëäûì. Ýåúÿ äþøÿìÿéÿ áèð ìÿëÿôÿ ñàëûá öñòöí-
äÿ éàòäûì. Ìÿäèíÿ äÿ áèð àç àðàëûäà äþøÿìÿéÿ áèð îä-
éàë ñàëûá öñòöíäÿ éàòäû. Àíúàã èêèìèç äÿ éóõó èëÿ àéûã-
ëûã àðàñûíäà íàðàùàò èäèê. Àõû Áàëàø áèçèì ùàíñûìûçûñà
÷àüûðà áèëÿðäè. Áåëÿëèêëÿ, ìÿí áèð ùÿôòÿ ýöíäöçëö-ýåúÿ-
ëè Ìÿäèíÿ èëÿ Áàëàøûí éàíûíäà ãàëäûì. Äþøÿìÿíèí öñòö-
íÿ ñàëäûüûì îäéàëûí öñòöíäÿ éàòäûì. Ìÿíçèëèìÿ éàëíûç
Áàëàøûí ùàëû éàõøûëàøäûãäàí ñîíðà ýåäÿ áèëäèì. Áàëàø
õÿñòÿõàíàäàí ÷ûõàíäàí ñîíðà Ìÿðäÿêàíäàêû ñàíàòîðèéà-
éà ýåòäè. Ìÿí ùÿð èñòèðàùÿò ýöíö ñàíàòîðèéàéà ýåäèá Áà-
ëàøà áàø ÷ÿêèðäèì. Î ñîíðà Êðûì ñàíàòîðèéàëàðûíäàí áè-
ðèíÿ ýåäÿúÿêäè. Ìÿí Ìÿäèíÿ èëÿ áèðëèêäÿ Áàëàøû éîëà
ñàëäûì. Áàëàøäàí ìÿí äÿ ìÿêòóá àëûðäûì, Ìÿäèíÿ äÿ.
Îíóí ìÿíÿ éàçäûüû ìÿêòóáó Ìÿäèíÿ ìÿíäÿí àëûá îõó-
éóðäó. Àíúàã þçö àëäûüû ìÿêòóáó ìÿíÿ îõóìóðäó. Ñÿí
äåìÿ, Áàëàøëà Ìÿäèíÿ àèëÿ ãóðìàüà ùàçûðëàøûðìûøëàð.
Áàëàø ìÿêòóáëàðûíäà Ìÿäèíÿéÿ áèð åâ êèðàéÿ åòìÿñèíè
éàçûðìûø. Àõû åâëÿíÿíäÿí ñîíðà äàùà éàòàãõàíàäà éàøà-
ìàã îëìàçäû. Ìÿäèíÿ ìÿíÿ áèð åâ êèðàéÿ åòìÿê èñòÿäè-
éèíè áèëäèðäè. Äöøöíäöì êè, áÿëêÿ éàòàãõàíàäà ãàëìàã
èñòÿìèð. Äàùà õÿéàëûìà ýÿòèðìÿäèì êè, Ìÿäèíÿ Áàëàøëà
àèëÿ ãóðà áèëÿð. Àõû Áàëàøûí î òàéäà àðâàäû äà âàðäû, óøà-
üû äà. Àç ìöääÿò èäè êè, àèëÿñèíäÿí àéðû äöøìöøäö. Ìÿí
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Ñàíìà äàëûíúà äöøöá
Èçëÿéÿðëÿð äîñòëóüó.
Éîõ! Èíòèçàð è÷èíäÿ
Ýþçëÿéÿðëÿð äîñòëóüó.
Ìÿí ùàðàéà äöøäöìñÿ,
Èçëÿìÿäèì äîñòóìó.
Äàðäà ÷àïàëàäûìñà,
Ýþçëÿìÿäèì äîñòóìó.
ßêñèíÿ, äîñò ñÿñèìè
Äîñò ñÿñèíÿ ãàòäûì ìÿí.
Ìÿíè ýþçëÿéÿí äîñòóí
Ùàðàéûíà ÷àòäûì ìÿí!
Áó áîéäà äöíéàìûçäà
Ñÿêñÿêÿéëÿ éàøàäûì.
Éàõøû êè, íÿ òþùìÿòëÿ,
Íÿ ëÿêÿéëÿ éàøàäûì. 
Äåìèðÿì òÿìèçëèêäÿ
Ìÿí äÿ áèð äÿíèç îëäóì,
Äåéèðÿì, þìðöì áîéó
Òÿìèçäÿí òÿìèç îëäóì.
Êþíëöìäÿ ìÿùÿááÿòèì
Ñÿäàãÿòäÿí éîüðóëäó.
Éîëëàðäà öíñèééÿòèì
Äÿéàíÿòäÿí éîüðóëäó...

Ìÿí õÿñòÿõàíàéà äàõèë îëàíäà Ìÿäèíÿ äÿùëèçäÿ
ýÿçèøèðäè. Ýþðöøäöê. Äåäè êè, Áàëàø ïîåçèéà ýåúÿñèíäÿí
ãàéûäàíäàí ñîíðà éàòàãõàíàäà ãàí ãóñäó. Ãîðõäó. Åëÿ
ìÿí þçöì äÿ ãîðõäóì. Áàëàøûí õÿñòÿëÿíìÿñèíè éàòàã-
õàíàäàêû éîëäàøëàðûìûçà äåäèì. Òÿúèëè éàðäûì ÷àüûðäû-
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Ãîâëóüó ìèçèí öñòöíÿ ãîéóá ÷àðïàéûäà óçàíàí Áàëàøëà
ýþðöøäöì. Ñîíðà ñÿùùÿòèíè ñîðóøäóì. Íÿ ö÷öí ýÿëäèéè-
ìè äåäèì. Áàëàø øþáÿ ìöäèðèíèí ñóàëëàðûíà áàõäû. Ðàçû-
ëàøäû. Ãàðøûñûíà ñóàë ãîéóëìóø ìèñðàëàðû áèðëèêäÿ äö-
çÿëòäèê. Ãîâëóüó éåíèäÿí ãîëòóüóìà âóðóá íÿøðèééàòà
ýåòìÿê èñòÿéÿíäÿ Ìÿäèíÿ ìÿíè èøàðÿ èëÿ éàí îòàüà ÷à-
üûðäû. Áàëàøûí àü úèéÿðèíèí ðåíòýåíäÿ ÷ÿêèëìèø øÿêëèíè
ýþñòÿðäè. Àü úèéÿðäÿêè éàðà à÷ûã-àøêàð ýþðöíöðäö. Éåíÿ
Ìÿäèíÿ êþâðÿëäè. Ìÿí áó äÿôÿ îíóí àüëàéàúàüûíäàí
÷ÿêèíèá, ùÿëÿëèê, ñàü îë, èøÿ ýåòìÿëèéÿì, éåíÿ ýÿëÿðÿì
– äåäèì. Ñîíðà Áàëàøëà õóäàùàôèçëÿøèá ãàïûéà äîüðó àä-
äûìëàäûì. Áÿëè! Èñòÿìèðäèì êè, äîñòóì àðâàäûíûí ùþí-
êöðòöñöíö åøèäèá þç õÿñòÿëèéè ùàããûíäà ôèêèðëÿøÿ-ôèêèðëÿ-
øÿ ÿçàá ÷ÿêñèí. Êö÷ÿéÿ ÷ûõäûì. Ýþçëÿðèì éàøëà äîë-
ìóøäó. Éåíÿ õÿéàë ìÿíè áó òàéäàí î òàéà àïàðäû. Îí-
äà Áàëàø íÿðìÿ-íàçèê áèð îüëàí èäè. Èêèìèç äÿ ßðäÿáèë
Âèëàéÿò Ïàðòèéà Êîìèòÿñèíäÿ èøëÿéèðäèê. Íåúÿ äÿ ñàäÿ,
ìåùðèáàí, õåéèðõàù èäèê. 1945-úè èëèí éàçûíäà Òÿáðèçäÿ
íÿøð îëóíàí “Âÿòÿí éîëóíäà” ãÿçåòèíèí ðåäàêñèéàñû ßð-
äÿáèë øàèðëÿðèíè Òÿáðèçÿ ðåäàêñèéàéà äÿâÿò åòìèøäè. Ìèí-
äèéèìèç ìàøûíûí ñöðöúöñö ùþðìÿò ÿëàìÿòè îëàðàã Áàëàø-
ëà ìÿíè þç éàíûíäà ÿéëÿøäèðìèøäè. Ãàëàí øàèðëÿð ìàøûíûí
êóçàñûíäà ýåäèðäè. Ýåúÿ êå÷èðäè. Ìàøûí èñÿ éàç ýåúÿñèí-
äÿ ïàðäàõëàíìûø óëäóçëàð àëòûíäà éîë ýåäèðäè. Ìÿí óë-
äóçëàðà áàõûðäûì. Ñàíêè éóõóñóçëóãäàí óëäóçëàðûí äà
ýþçëÿðè àõûðäû. Áèðäÿí ÷èéíèìÿ íÿñÿ äÿéäè. Äþíöá áàõ-
äûì. Áàëàøûí áàøû èäè. Î, ìöðýöëÿéèðäè. ßëèìëÿ Áàëàøûí
áàøûíû ÷èéíèìÿ äàùà äà éàõûíëàøäûðäûì êè, ðàùàò éàòà áèë-
ñèí. Äîüðóäàí äà, î áàøûíû ÷èéíèìÿ ãîéóá øèðèí-øèðèí éà-
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åëÿ Ìÿäèíÿíèí þçöéëÿ åâ àõòàðìàüà áàøëàäûì. Åâ òàï-
ìàã ÷ÿòèí èäè. Àíúàã È÷ÿðèøÿùÿðèí êþùíÿ áèíàëàðûíûí áè-
ðèíäÿ áèð àëàãàðàíëûã îòàã òàïäûã. Þçö äÿ áèðèíúè ìÿðòÿ-
áÿäÿ. Ìÿäèíÿ ùÿì þçöíöí, ùÿì äÿ Áàëàøûí øåéëÿðèíè
äàøûéûá î îòàüà éûüäû. Áàëàø ñàíàòîðèéàäàí ãàéûòäû. Àðà-
äàí áèð íå÷ÿ ýöí êå÷äè. Áèð ýöí Áàëàø ìÿíè È÷ÿðèøÿùÿð-
äÿêè î îòàüà äÿâÿò åòäè. Î àëàãàðàíëûã îòàã åëÿ ñÿëèãÿ-
ñàùìàíà ñàëûíìûøäû êè, åëÿ ýÿëèí îòàüûíà áÿíçÿéèðäè.
Ìÿí ìèç êÿíàðûíäàêû ñòóëëàðûí áèðèíäÿ ÿéëÿøèá Áàëàøëà
ñþùáÿò åäèðäèì. Ìÿäèíÿ ñöôðÿ áÿçÿéèðäè. Ìèðÿëè äÿ îíà
êþìÿê åäèðäè. Áèð àç ñîíðà Áàäèêàí, Ãóëàì Éÿùéà,
Êàìáÿõø, Úàùàíøàùëó ýÿëäè. Ýþðöøäöê. Éåìÿê-è÷ìÿê
áàøëàíäû. Ñàüëûãëàð äåéèëäè. Áàëàø Ìÿäèíÿ èëÿ àèëÿ ãóð-
ìàñûíû åëàí åòäè. Áèç äÿ òÿáðèê ñþçëÿðè äåäèê...

Ìÿí ÁÄÓ-íó áèòèðäèêäÿí ñîíðà “Àçÿðíÿøð”äÿ
ðåäàêòîð èøëÿéèðäèì. Ïëàíäà Áàëàøûí äà êèòàáû âàðäû.
Êèòàáûí ðåäàêòîðëóüó ìÿíÿ òàïøûðûëìûøäû. Øþáÿ ìöäèðè
êèòàáäàêû øåèðëÿðèí áÿçè ìèñðàëàðûíûí ãàðøûñûíäà ñóàë èøà-
ðÿñè ãîéìóøäó. Áó ñóàëëàðû ìöÿëëèôèí þçöéëÿ ùÿëë åòìÿê
ëàçûì èäè. Î èñÿ õÿñòÿ èäè. Åâäÿ éàòûðäû. Øþáÿ ìöäèðèíÿ
äåäèì êè, çÿðÿð éîõäóð, øåèðëÿðè àïàðûá Áàëàøëà åâäÿ
äàíûøàðàì. Ñóàëëàðû äà áèðëèêäÿ ùÿëë åäÿðèê. Ìÿí áèëèð-
äèì êè, ùÿð ùàíñû ìöÿëëèôèí êèòàáûíû äöçÿëèø ö÷öí ãîëòó-
üà âóðóá åâèíÿ àïàðìàã ðåäàêòîðóí áîðúó äåéèë. Àíúàã
Áàëàø ùÿð ùàíñû ìöÿëëèô èäèìè? Éîõ! Î ìÿíèì ìÿñëÿê,
ãÿëÿì, äþéöø äîñòóì èäè. Ìÿí îëà-îëà Áàëàøûí êèòàáû
íèéÿ ÷àïà ýåúèêÿéäè? ßëéàçìàëàðû éûüûëìûø ãîâëóüó ãîë-
òóüóìà âóðóá Áàëàøýèëÿ ýåòäèì. Ãàïûíû Ìÿäèíÿ à÷äû.
Ìÿíè ýþðÿíäÿ êþâðÿëäè. Ñàëàì âåðèá è÷ÿðèéÿ êå÷äèì.
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Áàëàø þç âÿçèôÿñèíäÿí èñòèôàäÿ åäÿðÿê êèòàáûíûí ùÿúìèíè
éåíèäÿí ñÿêêèç ÷àï âÿðÿãè ùÿúìèíÿ ãàëäûðìàüà íàèë îëóá.
Áÿëè! Î þçö áó áàðÿäÿ éóõàðûéëà äàíûøìûøäû. Ìÿí èñÿ ùå÷
áèð òÿøÿááöñ ýþñòÿðìÿäèì. Äàùà äîüðóñó, þçöìö
ñûíäûðìàã èñòÿìÿäèì.

Áàëàø “Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàðû Úÿìèééÿ-
òè”íèí ñÿäðè îëñà äà ãÿëÿì éîëäàøûìûç èäè. Íàøû àäàìëàð
åëÿ áèëèðäè êè, Áàëàø äà ùÿì ìàääè, ùÿì äÿ ìÿíÿâè
úÿùÿòäÿí áèçèì âÿçèééÿòèìèçäÿäèð. Äåéèðëÿð ùà÷àíñà,
ùàðäàñà êèìñÿ áèðèñèíÿ òÿêÿááöðëÿ äåéèá êè, ñÿíèí ãóëà-
üûíäàí òóòóá áó äàüëàðû äîëàíäûðàðàì. Áó ñþçëÿðè ëàãåéä
äèíëÿéÿí ùÿìÿí áèðèñè ýöëöá. Ñîíðà þçöíäÿí ìöøòÿáåù
êèìñÿéÿ èñòàùçàéëà: – Ñÿí ìÿíè áó äàüëàðäà äîëàíäûðàí-
äà þçöí äÿ ìÿíèìëÿ áèðýÿ äîëàíàúàãñàí, éà éîõ? – äå-
éèð. Áàëàø äà áèçè äàüëàðäà äîëàíäûðûðäû. Àíúàã ãÿðèáÿ
äÿ îëñà éóõàðûäàí î äàüëàðà áàõàíëàð Áàëàøûí äîëàíäûüû-
íû ýþðöðäö, áèçèì äîëàíäûüûìûçû èñÿ éîõ! Áàëàø “Úÿíó-
áè Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàðû Úÿìèééÿòè”íèí ùþðìÿòè íàìè-
íÿ èñòÿäèéè èìòèéàçëàðà íàèë îëà áèëèðäè. Äàùà áàøãàñûíûí
ùàããûíäà äöøöíìÿê èñòÿìèðäè...

Éàäûìà áèð ÿùâàëàò äöøäö. ÀÄÔ ÌÊ-íûí òÿøÿááö-
ñöéëÿ áèç “Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí øàèðëÿðè” àäëû ÿðÿá ÿëèô-
áàñû èëÿ ñàíáàëëû áèð àëìàíàõ áóðàõìûøäûã. Àëìàíàõ
ùàðàñà, êèìÿñÿ àïàðûëàñû ëàéèãëè áèð ùÿäèééÿ èäè. Îíà
ýþðÿ äÿ î àëìàíàõäàí Áàêûäàêû íÿøðèééàòëàðûí áàø÷ûëà-
ðûíà äà ýþíäÿðèëèðäè. Áèð äÿôÿ ÀÄÔ ÌÊ-íûí àïàðàòûíäà
ãÿëÿì éîëäàøûìûç Ñàáèð ßìèðîâëà (ñîíðàäàí î Íÿáèîü-
ëó îëäó) ýþðöøäöì. Ñàáèðè èëê äÿôÿ Òÿáðèçäÿ ýþðìöø-
äöì. 1946-úû èëèí éàçûíäà Ìèëëè ùþêóìÿò 18 éàøû òÿçÿ-
úÿ òàìàì îëìóø áèð äÿñòÿ éåíèéåòìÿíè ùÿðáè òÿùñèë

– 167 –

òûðäû. Ìÿí èñÿ îéàã ãàëäûì. Ñàíêè Áàëàøûí øèðèí éóõóñó-
íóí êåøèéèíäÿ äàéàíäûì. Äàí éåðèíäÿí áàõàí Ýöíÿøèí
ýþçëÿðèíèí èøûüû Áàëàøûí éóìóëó ýþçëÿðèíÿ äöøÿíäÿ, î,
ýþçëÿðèíè à÷äû. Áàøûíû ÷èéíèìäÿ ýþðöá ãàëäûðäû. Ñîíðà
ìÿíÿ áàõûá ýöëäö.

Éåíÿ äÿ õÿéàë ìÿíè î òàéäàí áó òàéà ýÿòèðäè. Áàëàø
òÿçÿ åâ àëàíäà ñÿìèìèééÿò äîëó öðÿêëÿ äîñòóìó òÿáðèê
åòäèì. Áàëàø èñÿ ñÿìèìèééÿòè óíóäà-óíóäà ìÿíÿ: – Áèç
òÿçÿ åâ àëìàüûìûç ìöíàñèáÿòèëÿ áèð õóäìàíè éûüûíúàã êå-
÷èðìÿê èñòÿéèðèê. Ñÿí äÿ ýÿë, àíúàã Øÿôèãÿíè ýÿòèðìÿ.
×öíêè î éûüûíúàãäà éàëíûç ìöÿééÿí àäàìëàð îëàúàã – äå-
äè. Ñàíêè äöíéà áàøûìà ôûðëàíäû. Þçö äÿ ùÿì éàõøû, ùÿì
äÿ ïèñ àäàìëàðûéëà... Öðÿéèìäÿ: – Íåúÿ éÿíè Øÿôèãÿíè
ýÿòèðìÿ. Øÿôèãÿ ìÿíèì ùÿéàò éîëäàøûìäûð. Þçö äÿ àëè
òÿùñèëëè êèìéà÷ûäûð. ßäÿáèééàòû äà ñåâèð. Îõóäóüó ÿñÿðëÿ-
ðè áèçäÿí éàõøû òÿùëèë åäèð. Íÿ îëñóí þçö éàçìûð? –
äåäèì. Äèëèìäÿ èñÿ íÿçàêÿòè óíóäàí äîñòóìà íÿçàêÿòëÿ:
– Éàõøû, ýÿëÿðÿì! – äåäèì. Àíúàã ýåòìÿäèì. Èñòÿìÿäèì
êè, Øÿôèãÿ ìÿíäÿí èíúèñèí. Áàëàøà èñÿ àúûüû òóòñóí. Àõû
ùÿìèøÿ Áàëàø Ìÿäèíÿ èëÿ áèçÿ ýÿëÿíäÿ Øÿôèãÿ ÿëäÿí-
àéàãäàí ýåäèðäè. Èíäè èñÿ...

Áàëàø Ôèðãÿíèí Ìÿðêÿçè Êîìèòÿñèíèí ñÿäð ìöàâèíè ñå-
÷èëÿíäÿí ñîíðà ùÿð èêèìèçèí êèòàáûíû íÿøð ö÷öí ñÿêêèç ÷àï
âÿðÿãè ùÿúìèíäÿ “Àçÿðíÿøð”èí ïëàíûíà ñàëìûøäûëàð. Ìÿí
Áàëàøëà íÿøðèééàòûí äèðåêòîðóíóí éàíûíà ýåòäèì. Äèðåêòîð áè-
çÿ äåäè êè, ñèçèí êèòàáëàðûí ùÿúìèíè éóõàðûäà ñÿêêèç ÷àï âÿ-
ðÿãèíäÿí áåø ÷àï âÿðÿãèíÿ åíäèðèáëÿð. Áèç ïÿðò îëäóã. Áàëàø
äèðåêòîðà äåäè êè, ìÿí ðàçû äåéèëÿì. Áèç íÿøðèééàòäàí ÷ûõ-
äûã. Àéðûëûá åâÿ ýåòäèê. Àíúàã áèð ãÿäÿð ñîíðà áèëäèì êè,
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ìà ñÿí äåìÿ, “ÿââÿë ÿòÿéèíÿ ãîç òþêöëöá, ñîíðà áàøû
éàðûëàí” äà îëóðìóø. Áó, þìðöíö ÿðèäèá ñþç ñÿíÿòèíÿ
ãàòàí, ìÿí èäèì. ßââÿë áþéöê ñàëîíëàðäà þçöìö àëãûø-
ëàéûðäûëàð. Ñîíðà êè÷èê îòàãëàðäà àäûìû ñèéàùûëàðäàí ÷ûõà-
ðûðäûëàð. Áÿëè! Ãÿðèáÿ äÿ îëñà, áþéöê ñàëîíëàðû äîëäóðàí
ñÿñèì êè÷èê îòàãëàðû äîëäóðà áèëìèðäè...

Èìàí ùåéðÿòëÿ ìÿíÿ: – Íÿ éàìàí ôèêðÿ ýåäèáñÿí?
– äåìÿñÿéäè, ùÿëÿ õÿéàë öììàíûíäà ÷îõ öçÿúÿêäèì.
Ñàíêè ìÿí, öñòöìÿ ýÿëÿí äàü áîéäà äàëüàëàðûí àðàñûí-
äàí ñèëêèíèá ñàùèëÿ ÷ûõäûì. Öçöìö Èìàíà òóòóá ãÿòèé-
éÿòëÿ: – Äóð ýåäÿê Áàëàøûí éàíûíà. Äàéûíûí õàùèøèíè îíà
äåéÿê. Ýþðÿê î þçö áó áàðÿäÿ íÿ äåéèð? – äåäèì. Áèç
êîìèòÿéÿ éîëëàíäûã. Êîìèòÿíèí ùÿéÿòèíäÿ áèð òàíûøëà
ðàñòëàøäûì. Áó àäàì ßðäÿáèë êÿíäëÿðèíäÿí áèðèíèí ñàêè-
íè èäè. Áèð ãÿäÿð òîðïàüû, ìàëû, ãîéóíó âàðäû. Àíúàã ùÿð
øåéè àòûá ôÿäàèëÿðÿ ãîøóëìóøäó. Ìöëêÿäàðëàðà ãàðøû âó-
ðóøóðäó. Þçö äÿ ôèðãÿ öçâö èäè. Ìèëëè ùþêóìÿò çàìàíû
ßðäÿáèëäÿ ìÿñóë âÿçèôÿäÿ ÷àëûøûðäû. Èíäè èøñèç ãàëìûøäû.
Þçöíÿ ìöíàñèá áèð èø àõòàðûðäû. Ìÿí áó êå÷ìèø ôÿäàè-
íèí ÿëèíè ñûõäûì. Ñîíðà êåéôèíè ñîðóøäóì. Î ìÿíÿ
ýèëåéëè-ýèëåéëè: – Èø ìÿñÿëÿìäÿí þòðö Áàëàøûí éàíûíà
ýÿëìèøäèì. Ìÿíè äèíëÿäè. Ñîíðà ýþçëÿäèì êè, ôèêðèíè
äåñèí. Àíúàã ùå÷ íÿ äåìÿäè. ßëèíè óçàäûá òåëåôîíóí
äÿñòÿéèíè ýþòöðäö. Ùàðàñà çÿíý åòäè. Åëÿ áèëäèì êè,
ìÿíèì ìÿñÿëÿì ö÷öí çÿíý åäèð. Àíúàã ñåâèíúèì ýþç-
ëÿðèìäÿ èøàðìàìûø ñþíäö. Áàëàø íèýàðàíëûãëà òåëåôîí
õÿòòèíèí î áàøûíäàêû àäàìà: – Ìÿíèì êèòàáûì íÿ âÿçèé-
éÿòäÿäèð? – äåéÿ ñîðóøäó. Ñîíðà: – ×îõ ñàü îëóí! – äå-
éèá äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäó. Öçöíö ìÿíÿ òóòóá: – Ñÿí
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àëìàã ö÷öí Áàêûéà ýþíäÿðÿíäÿ ìÿí éîëàñàëàíëàðûí àðà-
ñûíäà èäèì. Ñàáèð äÿ éîëàäöøÿíëÿðèí àðàñûíäà. Òÿáðèç
äÿìèð éîë âàüçàëûíäà áþéöê áèð èçäèùàì âàðäû. Àíúàã
éîëàäöøÿí úàâàíëàðûí ùàìûñû èëÿ ýþðöøöá òàíûø îëà
áèëìÿäèì. Ìÿëóì ñÿáÿáëÿðÿ ýþðÿ Ñàáèð ßìèðîâ ùÿðáè
òÿùñèëèíè áàøà âóðóá ãàéûäà áèëìÿäè. Ìÿí äÿ Òÿáðèçäÿí
÷ûõìàëû îëäóì. Áèç Áàêûäà òàíûø îëäóã. Ñîíðà äà
äîñòëàøäûã. Ùÿìèøÿ ìåùðèáàí ýþçëÿðè òÿáÿññöìëÿ ïàðëà-
éàí éàðàøûãëû áèð ýÿíú èäè. Àðàáèð éåðè äöøÿíäÿ éûüûíúàã-
äà, ìÿúëèñäÿ, çèéàôÿòäÿ äîñòëàðû ö÷öí éàõøû òàð äà ÷àëàð-
äû... Ñàáèð ìÿíÿ äåäè êè, “Àçÿðíÿøð”èí äèðåêòîðóíà
àëìàíàõ àïàðìûøäûì. Äèðåêòîðëà áèçèì ïîåçèéàìûç
ùàããûíäà ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó à÷ûã ñþùáÿò åòäèê. Î òÿáÿñ-
ñöìëÿ ìÿíÿ: – Ñèçäÿ éàëíûç áèð øàèð âàð – äåäè. Ìÿí
ìàðàãëà äèðåêòîðäàí: – Î êèìäèð? – äåéÿ ñîðóøäóì. Äè-
ðåêòîð ãÿòèééÿòëÿ ñÿíèí àäûíû ÷ÿêäè. Äåäè êè, ßëè Òóäÿ.

Àðàäàí ýöíëÿð êå÷äè. Íÿäÿí þòðöñÿ éîëóì “Àçÿð-
íÿøð”èí äèðåêòîðóíóí èø îòàüûíà äöøäö. Ýþðöøäöê. Î òàé-
äàí äà, áó òàéäàí äà ìÿùðÿì-ìÿùðÿì ñþùáÿò åòäèê.
Øåèðäÿí ñþç äöøÿíäÿ î ãàëõûá êèòàá ðÿôèíäÿí “Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàí øàèðëÿðè” àëìàíàõûíû ýþòöðöá ýÿòèðäè. Ñîíðà
éåðèíäÿ ÿéëÿøèá ãàðøûñûíäà à÷äû. Ìÿíèì øåèðëÿðèìè òàï-
äû. Äàùà ñîíðà åòèðàôëà ìÿíÿ: – Éàõøû åëÿéèáñèíèç áåëÿ
ñàíáàëëû, éàðàøûãëû, ëÿéàãÿòëè àëìàíàõ ÷ûõàðìûñûíûç. Àí-
úàã íÿ ýèçëÿäèì, àëìàíàõäàêû øåèðëÿð è÷ÿðèñèíäÿ äàùà
÷îõ õîøóìà ýÿëÿí ñÿíèí øåèðëÿðèíäèð – äåäè. Ìÿí éàëíûç
èíäè Ñàáèð ßìèðîâóí “Àçÿðíÿøð”èí äèðåêòîðó ùàããûíäà
äåäèéè ñþçëÿðÿ èíàíäûì.

Ìÿí ùÿëÿ óøàãêÿí íÿíÿìäÿí “ÿââÿë áàøûíû éàðûá,
ñîíðà ÿòÿéèíÿ ãîç òþêöðëÿð” ìÿñÿëèíè åøèòìèøäèì. Àì-
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Áÿëè! Èíäè äöíéàíûí áó áàøûíäàí î áàøûíà òåëåôîíëà
äàíûøìàã ìöìêöíäöð. Áÿñ áèç íèéÿ áèð-áèðèìèçëÿ áóð-
äàí-áóðà äàíûøà áèëìÿéÿê? Äåäèì þçöì þìðöí ïàéûç
÷àüûíäà éàøàñàì äà, áàùàð ùàâàñûíà áÿíçÿéÿí ñÿñèì
áóëóä äà ýÿòèðèð, ýóðøàä äà òþêöð, øÿôÿã äÿ ñà÷ûð. Ìÿíèì
ñÿñèì áèð çàìàí äþéöø ìåéäàíëàðûíäà àõäû, ãÿçÿáëè
èíãèëàá äàëüàëàðûíà ãàðûøäû, ÿòàëÿòè éóéóá àïàðäû. Î ñàêèò
éåðëÿðäÿ ùÿéàò ãàéíàäû. Ñîíðà î, óúà, ìþùòÿøÿì, ìÿü-
ðóð êöðñöëÿðäÿ íÿüìÿëÿðÿ äþíäö. Ýöíÿøëè àñèìàíäà
ãàíàä ÷àëà-÷àëà ó÷äó. Ëàêèí áèðäÿí ãÿôèë ýöëëÿëÿðëÿ
éàðàëàíäû. Ãàíëû ëÿëÿêëÿðè Âÿòÿíèí éàðàëû ñèíÿñèíÿ ñÿïÿ-
ëÿíäè. Äöøìÿí ñàíäû êè, î ãåéá îëäó. Àíúàã ÿçèç
ãîùóìëàðûì, ñèç åëÿ çÿíí åòìÿéèí êè, ñÿñèì áàòûá. Î,
Ñÿùÿíäèí ëåéñàíûíäà, Ñàâàëàíûí òóôàíûíäà, Åë ýþëöíöí
ëÿíýÿðèíäÿ, Íåøòÿðèíèí òÿëàòöìöíäÿ ýóðëàéûð. Èñòÿäèéèíèç
ãÿäÿð äèíëÿéèí, ìÿíèì äîüìàëàðûì! Ìÿí äÿ ñèçèí ñÿñè-
íèçè åøèòìÿê èñòÿéèðÿì. Áÿëêÿ ñèíÿìäÿ ãþâð åëÿéÿí
ùÿñðÿòè áèð àçúà ñîéóäà áèëÿì. Àíúàã òåëåôîí äàíûøûüûí-
äàí èìòèíà åäèðÿì! Áÿëè! Êþâðÿëìèø öðÿéèí äàùà äà
êþâðÿëìÿñèíè èñòÿìèðÿì. Äàùà äîüðóñó, ÷ÿêèíèðÿì.
Ãîðõóðàì êè, óçóí èëëÿðèí àüûð íèñýèëè èëÿ éöêëÿíìèø
çÿðèô, ùÿññàñ, èñòè áèð öðÿéèí ýÿðèëìèø òåëëÿðè áó ùÿéÿúàí-
ëû, øèêàéÿòëè, éàíüûëû ùÿñá-ùàëà äþçÿ áèëìÿéèá ãûðûëà. Áèð
äÿ àõû úàíñûç òåëåôîí òåëëÿðè ñèðëÿð õÿçèíÿñèíÿ áÿíçÿéÿí
áèð öðÿéèí áöòöí øèðèíëè-àúûëû äóéüóëàðûíûí ìàùèð òÿðúö-
ìàíû îëà áèëìÿç! Ìÿí ñèçèíëÿ òåëåôîí òåëëÿðèíäÿ äàíûø-
ìàã äåéèë, âöñàë òÿíòÿíÿëÿðèíäÿ ýþðöøìÿê èñòÿéèðÿì...
Àíúàã, ñÿí äåìÿ, î òàéäàí ìÿíèìëÿ òåëåôîíëà äàíûøìàã
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ùÿëÿ áèð ãÿäÿð ýþçëÿ! – äåäè. Ìÿí äÿ ñóéóì ñöçöëÿ-ñö-
çöëÿ ñÿäð ìöàâèíèíèí îòàüûíäàí ÷ûõäûì – äåäè. Ìÿí
éîõëàéûúû íÿçÿðëÿðëÿ Èìàíûí öçöíÿ áàõäûì. Äîäàãëàðû
òèòðÿéèðäè. Äåéÿñÿí ÿñÿáèëÿøìèøäè. Ìÿí ãÿòèééÿòëÿ Èìà-
íà: – Ãàðäàø, äàùà Áàëàøûí éàíûíà ýåäÿñè îëìàäûì – äå-
äèì. Èìàí äà ãÿòèééÿòëÿ: – Ìÿí äÿ – äåäè. Ìÿí áèð
ãîëóìó Èìàíûí ãîëóíà, áèð ãîëóìó äà ôÿäàèíèí ãîëóíà
êå÷èðèá ùÿéÿòäÿí ÷ûõäûì. Ñÿí äåìÿ, ýöìàí äà éàíûëàð-
ìûø. Þçö äÿ þýåé ýöìàí éîõ, äîüìà ýöìàí!

ÒÅËËßÐÄß ÃÎÂÓØÀÍËÀÐ

Íîâðóç áàéðàìûíûí àõøàìû èäè. Ðàéîíäà éàøàéàí
áèð ãîùóìóì ìÿíÿ çÿíý åäèá: – “Íîâðóç áàéðàìûí
ìöáàðÿê!” – äåäè. Ñåâèíäèì. Íåúÿ ñåâèíìÿéÿéäèì?
Äîüìà àäàìûìûí ñÿñèíè åøèäèðäèì. Éàäûìà óüóðëó-
óüóðñóç õàòèðÿëÿð äöøäö. Î äà ìÿíèìëÿ áèðëèêäÿ î òàé-
äà àçàäëûã ôÿäàèñè îëìóøäó. Þç áàøûáÿëàëû õàëãûíûí
éîëóíäà úàí ãîéìóøäó. Òåëåôîíäà ìÿíÿ ñþéëÿäè êè, î
òàéäàêû ãîùóìëàðûìûç çÿíý âóðóá ñÿíè Íîâðóç áàéðàìû
ìöíàñèáÿòèëÿ òÿáðèê åòäèëÿð. Îíëàð ñÿíèí ñÿñèíè åøèòìÿê
èñòÿéèðäèëÿð. Äåéèðäèëÿð øàèðèí ñÿñèíè îòóç àëòû èëäèð êè,
åøèòìèðèê. Ýþðÿñÿí íåúÿäèð? Éåíÿ äÿ ìöáàðèçäèð, ýóð-
äóð, èíàìëûäûð, éîõñà éîðüóíäóð, ùÿçèíäèð, òèòðÿêäèð...

Íÿäÿíñÿ, òÿê áèðúÿ êÿëìÿíè äöçö
Èëëÿðëÿ ñàõëàéûð èíñàí è÷èíäÿ.
Öðÿê äåìÿäèéè áèð äöíéà ñþçö
Äèëñèç òåëëÿð äåéèð áèð àí è÷èíäÿ.
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Òÿáðèçèí ïî÷ò èäàðÿñèíäÿéÿì, éîõñà î ãûçëàð áèçèì åâè-
ìèçäÿäè? Ñàíêè òåëåôîí òåëëÿðè àäèëèêäÿí ÷ûõìûøäû. Áÿëè!
Òàìàì áàøãàëàøìûøäû. Èíäè áó òåëëÿð ýþç èøëÿäèêúÿ óçà-
íàí ùèúðàí éîëëàðûíà, éàíûãëû èíòèçàð íÿüìÿñè ÷àëàí òàð
ñèìëÿðèíÿ, ýåúèêìèø âöñàëûí ùÿñðÿòèëÿ äþéöíÿí öðÿê
äàìàðëàðûíà îõøàéûðäû. Äÿñòÿêäÿí ýÿíú, òèòðÿê, ìåùðè-
áàí áèð ãàäûí ñÿñè ýÿëäè:

– Ìþùòÿðÿì øàèðèìèçÿ ñàëàì!
– ßëåéêÿññàëàì!
Ìÿëàùÿòëÿ äîëó óòàíúàã ñÿñ áèð äÿ äèíäè:
– Àõøàìûíûç õåéèð!
– Àãèáÿòèíèç õåéèð, õàíûì! – äåéÿ ìÿí ýöìðàù

ñÿñëÿ ÷ÿêèíÿ-÷ÿêèíÿ äàíûøàí ãàäûíû úÿñàðÿòÿ ýÿòèðìÿéÿ
÷àëûøäûì. Áó äÿôÿ ãûñûëàí ñÿñ à÷ûëûøäû. Ùÿçèí ñÿñ øàãðàã-
ëàøäû:

– Àüñàããàë øàèðèìèçäÿí áèð õàùèøèì âàð! – äåäè.
– Áóéóðóí, úàí-áàøëà ãÿáóë åòìÿéÿ ùàçûðàì! – äåäèì.
Öçöíö äÿ, áàõûøûíû äà, ùÿðÿêÿòèíè äÿ éàëíûç ñÿñèí-

äÿí ýþðìÿéÿ ÷àëûøäûüûì Âÿòÿí ãûçû éàíûãëû-éàíûãëû
äàíûøìàüà áàøëàäû:

– Ìÿíèì àòàì ñèçèí éàøàäûüûíûç øÿùÿðèí éàõûíëûüûí-
äàêû áèð ðàéîíäà éàøàéûð. Àäû Ñàëåù, ôàìèëè äÿ Ñàëåùçà-
äÿäèð. Ìÿí èêè éàøûíäà èêÿí èíãèëàá÷û àòàì ãÿääàð øàùûí
àìàíñûç ùþêìöíöí óúáàòûíäàí Âÿòÿíè òÿðê åòìÿéÿ
ìÿúáóð îëóá. Ìÿíäÿí êè÷èê áèð ãàðäàøûì äà âàð. Àäû
ßëàéèäèð. Ìöìêöíñÿ, àòàìûçäàí áèð ñîðàã òóòóá áèçè øàä
õÿáÿðëÿ ñåâèíäèðèí. Èòêèí àòàìûçû òàïûá áèçÿ ãàéòàðûí.
Áèëÿê êè, áèçèì äÿ àòàìûç âàð! Þçö äÿ ñàü-ñàëàìàòäûð,
– äåäè.
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àðçóñóíäà îëàí ãîùóìëàðûìäàí áàøãà ùÿëÿ òàíûìàäûüûì
àäàìëàð äà âàðìûø!

Áèð ïàéûç ýåúÿñè èäè. Îòàüûí ïÿíúÿðÿñèíäÿí äÿíèçèí
öôöãëÿ áèðëÿøäèéè éåðÿ áàõûðäûì. Öôöãäÿ òÿçÿúÿ äîüìóø
Àé åëÿ áèë äÿìèð÷è êöðÿñèíäÿí èíäèúÿ ÷ûõìûøäû. Ñàíêè
ýþéÿ ñÿïÿëÿíìèø óëäóçëàð áó êöðÿäÿí ñû÷ðàìûø ãûüûë-
úûìëàð èäè! Éîõ! Êöðÿ àäè äÿìèð÷è êöðÿñè äåéèëäè. Àçàä-
ëûã úàð÷ûñû äÿìèð÷è Ýàâÿíèí êöðÿñè èäè. Ìÿí Àéà
áàõäûãúà î òàéäàêû äîüìà Âÿòÿíèìäÿ éàíàí èíãèëàá
îúàãëàðûíûí àëîâëàðûíû ýþðöðäöì, äþéöøÿí õàëãûìûí êåø-
ìÿêåøëè òàëåéèíè äöøöíöðäöì. Àõû þìðöìäÿ äîüìà
Âÿòÿíèìè, äþéöøÿí õàëãûìû äöøöíìÿäèéèì áèð ýöíöì
äÿ îëìàéûá! Èíäè äÿ ãàðòàë ãàíàäëû õÿéàëûì äÿíèçèí
ñîéóã äàëüàëàðû öñòöíäÿí øûüûéûá î òàéà êå÷ìèø, éàíà-
éàíà Ñÿìÿíäÿð ãóøóíà äþíìöøäö. Î äà àçàäëûã ÿñýÿð-
ëÿðè èëÿ áèð ìåéäàíäà äþéöøöð, éàíüûíäà àëîâëàíûð, ñîíðà
äöíéàéà òÿçÿäÿí ýÿëèðäè... Ìÿüðóð õÿéàëûìûí äþéöøëÿð-
äÿêè âöñÿòëè ó÷óøóíó äèããÿòëÿ èçëÿéÿí íàðàùàò öðÿéèì
èñÿ òÿëàòöìëö ñèíÿìäÿ èíòèçàðëà ÷ûðïûíûðäû.

Áèðäÿí éàçû ìàñàìûí öñòöíäÿêè òåëåôîíóí çÿíýè
óçóí-óçàäû ñÿñëÿíäè. Äÿñòÿéè îüëóì ýþòöðäö. Ñåâèíÿ-ñå-
âèíÿ: – Àòà, Òÿáðèçäÿíäèð, – äåéÿ ìÿíè ÷àüûðäû. Ìÿí
ùÿéÿúàí è÷ÿðèñèíäÿ úÿëä äÿñòÿéè îüëóìäàí àëûá èêèÿëëè
ãóëàüûìà äàéàäûì. Þçöì èñÿ ôèêèðëÿð äöíéàñûíäà àðõà-
ìû Ñàâàëàí äàüûíà ñþéêÿäèì. Äÿñòÿêäÿí òàíûø ëÿùúÿëè
çÿðèô ñÿñëÿð ýÿëèðäè: “Øàèðèí åâèäèð”, “Èíäè þçö äàíûøà-
úàã”... Áó ñþçëÿðè äåéÿíëÿð Òÿáðèçèí ïî÷ò èäàðÿñèíäÿ
õèäìÿò åäÿí ýÿíú àçÿðáàéúàíëû ãûçëàð èäè. Ñàíêè ýþçëÿ-
ðèìäÿ îòàãëà ïî÷ò èäàðÿñè áèð-áèðèíÿ ãàðûøäû. Áèëìÿäèì

– 172 –



áàüëàíìàäû. Î íÿùÿíý êèòàáû úàíà äîéìóø õàëãûí
ãöäðÿòëè ÿëëÿðè áàüëàäû. Èñòèãëàë áàéðàüûíûí äÿñòÿéèíäÿ
ìþùêÿì áèðëÿøìèø ÿëëÿð òÿêúÿ øàùûí êèòàáûíû äåéèë, àìå-
ðèêàëûëàðûí Èðàíäà à÷äûüû “ìöàñèð” çèíäàíû äà äàüûòäû. Î
ñèðëè çèíäàíûí ãàðàíëûã çèðçÿìèëÿðèíäÿ êÿñèëÿí áàøëàðûí
ñîðüó-ñóàëû éîõ èäè. Âÿòÿíèí ãàíû ãóðóìàìûø éàðàëàðûíà
ñûüàë ÷ÿêÿí ÿëëÿð àíà òîðïàüûí ìöãÿääÿñ ãîéíóíäà õàë-
ãûí òàëåéèíè ùÿððàúà ãîéàí þçýÿ áàçàðû äà ÿúíÿáèëÿðäÿí
òÿìèçëÿéèá, äîüìàëàøäûðäû. Àõû î áàçàðûí ÿðàçèñè äÿ
Âÿòÿí òîðïàüûíûí àéðûëìàç áèð ïàð÷àñû èäè. Àíúàã î ÿðà-
çèíè éàíêèëÿð þçöíêöëÿøäèðìèøäè. Âÿòÿíïÿðâÿð èíãèëàá
äþéöø÷öëÿðè îêåàíûí î òàéûíäàí þëêÿéÿ ýÿìè-ýÿìè àõûá
ýÿëÿí ÿñàðÿò éàçûëû êèòàáëàðû, òàìàù íèééÿòëè æóðíàëëàðû,
øÿùâÿò åùòèðàñëû øÿêèëëÿðè òîíãàëëàðà àòûá éàíäûðäû. Àçàä-
ëûüà ÷ûõìûø õàëã ãàäèð ÿëëÿðèëÿ ìÿíèì øÿùèäëÿðèí ãàíûíà
áîéàíìûø êèòàáûìû à÷ûá îõóäó...

Ìÿí ñèíÿìè ãàáàðäàí òàíûø äóéüóëàðëà îòàüûí äÿíè-
çÿ áàõàí ýåíèø ïÿíúÿðÿëÿðèíè òàéáàòàé à÷äûì. Éîë
÷ÿêÿí ýþçëÿðèìè Áàêûíûí ãàðà ñà÷ëû, öëêÿð áàõûøëû, åúàç-
êàð ýåúÿñèíèí äÿðèíëèêëÿðèíÿ çèëëÿäèì. Ãåéðè-èõòèéàðè
Òÿáðèçèí ãàðà ñà÷ëû, ìàâè ýþçëö, ôöñóíêàð ýåúÿñèíè
àðàìàüà áàøëàäûì...

Åëÿ øÿùÿðëÿð âàð êè, ôÿñèëëÿðèí ñÿðýè à÷äûüû ñèíÿñèíäÿ
éàëíûç áàùàð ôÿñëè ýþçÿë îëóð. Òÿáðèçäÿ èñÿ áöòöí ôÿñèëëÿð
ýþçÿëäèð. Ùÿð èëèí éàõàñûíû áàøäàí-àéàüà íàõûøëàéà-íà-
õûøëàéà êå÷ÿí “×àùàð ôÿñëèí” äþðäö äÿ éåðëè-éåðèíäÿ
îëóð. Ùÿð ôÿñèë òÿíòÿíÿëè ýÿëèøèíè äÿ, âèäàëû ýåäèøèíè äÿ þç
ôÿðäè ÷àëàðëàðûéëà à÷ûã-àøêàð åëàí åäèð. Òÿáðèçëèëÿð ýåúÿëÿð
ýÿçèíòèéÿ ÷ûõìàüû ÷îõ ñåâèðëÿð. Ìåùðèáàí, ñþùáÿòúèë,
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Ìÿí àðàìñûç ÷àëõàíàí ùÿéàò äÿíèçèíäÿ áèð èíñàí
þìðö ãÿäÿð þç äèäÿðýèí àòàñûíäàí íèýàðàí éàøàéàí þâëà-
äûí òÿëàòöìÿ ýÿëìèø ùÿéÿúàíëàðûíû éàòûðìàã ö÷öí
òÿìêèíëÿ äåäèì: – Áàø öñòÿ!

Ëàêèí ýÿëèíèí íÿ àäûíû, íÿ äÿ òåëåôîí íþìðÿìè ùà-
ðàäàí, êèìäÿí àëäûüûíû ñîðóøäóì. Áèëèðäèì êè, áåëÿ ñîð-
üó-ñóàëëàð Øÿðãèí ùèúàáà áöðöíìöø åòèêàñûíà ìöãàáèë
äåéèë. Áèðúÿ áóíó äåäèì êè, èøäèð, ÿýÿð àòàíûçû òàïà áèë-
ñÿì, îíäà ùàðàéà, êèìÿ, íåúÿ õÿáÿð âåðèì? Î, Òÿáðèç-
äÿêè åâëÿðèíèí òåëåôîí íþìðÿñèíè äåäè, ìÿí äÿ îüëóìà
äèêòÿ åòäèì. Îüëóì òÿëÿñèê ùÿìèí íþìðÿíè êè÷èê òåëåôîí
äÿôòÿð÷ÿìäÿ èðè ðÿãÿìëÿðëÿ éàçäû. Äàíûøûã ãóðòàðäû.
Ëàêèí ìÿíèì ïàéûçëû äöíéàìäàí éàçëû äöíéàìà õàòèðÿ-
ëÿð úûüûðû áàøëàäû...

Ìÿí Òÿáðèçäÿ îëàíäà, éàøúà î úàâàí ýÿëèíäÿí ÷îõ-
÷îõ êè÷èê èäèì. Àíúàã íåúÿ äåéÿðëÿð, “àíà óøàüû” îëñàì
äà, áèð èíúÿñÿíÿò îúàüûíûí áþéöéö èäèì. Èíäè î èñìÿòëè
ýÿëèí ìÿíè ùþðìÿòëÿ àüñàããàë ñàéûðäû. Àõû àòàëàðûí àü
ñàããàëûíäàí, àíàëàðûí àü áèð÷ÿéèíäÿí ùÿéàòà ñà÷ûëàí àü
íóðäàí èøûãëàíàí ýöíëÿð äàùà òÿìèç, äàùà àéäûí, äàùà
óüóðëó îëóð! Àüñàããàë îëìàã èñÿ ùÿì øÿðÿôëè, ùÿì äÿ
ìÿñóëèééÿòëèäèð. Åòèáàðëû àüñàããàë îëìàã ö÷öí êåøìÿ-
êåøëÿðëÿ äîëó óçóí ùÿéàò éîëó êå÷ìÿê ýÿðÿêäèð! Áèð
çàìàí ìÿíèì àäûì Ìÿùÿììÿäðçà øàùûí ãàðà êèòàáûíà
äöøìöøäö. Èíãèëàá÷û èäèì. Áóíà ýþðÿ äÿ ãèéàáè þëöì
úÿçàñûíà ìÿùêóì îëóíìóøäóì. Øàùûí àäàìëàðû ìÿíè
ùàðàäà òàïñàéäû, ìÿùêÿìÿñèç þëäöðÿ áèëÿðäèëÿð. Àíúàã
èø åëÿ ýÿòèðäè êè, çöëìêàðëûüûíûí óúáàòûíäàí øàùûí þç êè-
òàáû áàüëàíäû. Ôÿãÿò î ôàúèÿëÿðëÿ äîëó êèòàá þçáàøûíà
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áàõûð, áàõûð. Éåð äÿ ÷ûðàãáàí, ýþé äÿ! Òÿáðèçèí çÿíýèí
ëþâùÿëÿðëÿ äîëó ýåúÿëÿðèíè õàòûðëàéàíäà ãóëàãëàðûìäà
òàíûø áèð áàéàòû ñÿñëÿíäè:

“Òÿáðèçèí êö÷ÿëÿðè,
Áàíëàìàç áå÷ÿëÿðè.
Ýèðÿéäèì éàð ãîéíóíà
Ïàéûçûí ýåúÿëÿðè...”

Ìÿí áó áàéàòûíû ïàéûç ýåúÿëÿðèíäÿí áèðèíäÿ Òÿáðèç-
äÿ óúãàð áèð äÿðáÿíääÿí êå÷ÿíäÿ åøèòìèøäèì. Öðÿéèí-
äÿ òöüéàíà ýÿëÿí ìÿùÿááÿò àëîâóíó áàéûðäàí è÷ÿðèéÿ
äîëàí ñÿðèí ïàéûç ùàâàñûéëà ñÿíýèòìÿê èñòÿéÿí àøèã åùòè-
éàòñûçëûã åäèá îòàüûí äÿðáÿíäÿ áàõàí ïÿíúÿðÿñèíè à÷ûã
ãîéìóøäó. Ýÿíúèí ñåâýèëèñèíÿ ãîâóøìàã ùÿñðÿòèëÿ
ùÿçèí-ùÿçèí îõóäóüó éàíûãëû áàéàòû éîëäàí êå÷ÿíëÿðèí
öðÿéèíÿ îä ñàëûðäû. Ãîúàëàðûí êþâðÿê õàòèðÿñèíäÿ àðòûã
ñþíìÿêäÿ îëàí èëê ìÿùÿááÿò îúàüû òÿçÿäÿí êþçÿðìÿéÿ
áàøëàéûðäû. Ýÿíúëÿðèí ñåâýè äîëó ñèíÿñèíäÿ ãàðøûäàêû èëê
ýþðöøöí öìèä ÷ûðàüû øþëÿëÿíèðäè. Ìÿí ñîíðàëàð äà î
äÿðáÿíääÿí äÿôÿëÿðëÿ êå÷äèì, ëàêèí î ùÿñðÿò äîëó áàéà-
òûíû îõóéàí ýÿíúèí þç ñåâýèëèñèíÿ ãîâóøóá-ãîâóøìàäû-
üûíû áèëìÿäèì.

Ýåúÿíèí äöøäöéöíÿ áàõìàéàðàã éàòìàã èñòÿìèð-
äèì. Íàðàùàòäûì. Àõû ñþç âåðìèøäèì, éåðèíÿ éåòèðìÿ-
ëèéäèì. Òåëåôîíóí äÿñòÿéèíè ýþòöðöá áèð íå÷ÿ äîñòóìà,
òàíûøûìà çÿíý âóðäóì. ßùâàëàòû äàíûøäûì. Áåëÿ áèð àäà-
ìû òàíûéàí îëìàäû. Ìÿí äîñò-òàíûøû ãûíàìàäûì. Äöøöí-
äöì êè, áó àòà èëÿ ãûçûí þçëÿðè äÿ èíäè áèð-áèðèíÿ ùÿì
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öðÿéÿéàòàí ñàêèíëÿðè ãûíàéàí îëìàñà ùÿòòà ãûøûí “ïöôÿ-
ïöô”öíäÿ äÿ øÿùÿðäÿ ýÿçÿðëÿð. Áóíà ýþðÿ äÿ Òÿáðèçäÿ
ïàéûç ýåúÿëÿðè äÿ áàùàð ýåúÿëÿðè ãÿäÿð èçäèùàìëû îëóð.
Óçóí, ýåíèø, ãÿøÿíý õèéàáàíëàð àäàìëà äîëóð. Àäàìëà-
ðûí ùÿðàðÿòè õèéàáàíëàðû åëÿ èñèäèð êè, ÿòðàôäàêû äàüëàðäàí
àõûá øÿùÿðÿ äîëàí ñàçàüûí ñîéóãëóüóíó êèìñÿ ùèññ
åòìèð. Ýþéäÿ óëäóçëàð àç îëàíäà éåðäÿ éîëëàðû óëäóç-óë-
äóç ïàðëàéàí òÿáÿññöìëö ýþçëÿð èøûãëàíäûðûð. Áåëÿ ýåúÿ-
ëÿðäÿ Éàíûã äàü åëÿ êþçÿðèð êè, íàüûëëàðäàêû ìèñäÿí
òþêöëìöø ãàëàëàðà áÿíçÿéèð. Àü óëäóçëàð åëÿ àéäûí ïàð-
ëàéûð êè, áàùàðäà êöëÿêëÿðèí áàäàì àüàúëàðûíûí áóäàãëà-
ðûíäàí ãîïàðûá ùàâàéà ñîâóðäóüó ÷è÷ÿêëÿðè õàòûðëàäûð.
ßðê ãàëàñûíûí çèðâÿñèíÿ ãàëõàí àäàì øÿùÿðÿ áàõàíäà
ùåéðÿòÿ äöøìÿéÿ áèëìèð. Ñàíêè Òÿáðèç ÿëëÿðè öñòÿ è÷èíäÿ
øàìëàð éàíàí ùàìàð, íÿùÿíý, ÿëâàí áèð ìÿúìÿéè ãàëäû-
ðûð. Ãàëàíûí áàøûíäà äóðàí àäàìà åëÿ ýÿëèð êè, ÿýÿð áèð
àç àøàüû ÿéèëñÿ î øàìëàðäàí íå÷ÿñèíè èñòÿñÿ ÿëèíÿ ýþòöðÿ
áèëÿð. Øÿùÿð ÿë è÷è ãÿäÿð äöç îëäóüóíäàí ÿí óúãàð åâèí
äÿ èøûüû à÷ûã-àøêàð ýþðöíöð. Òàìàøàéà äóðàíà óçàãäàí
ýþç âóðóá ýöëöìñÿéèð. Áó øàìëàð àëîâëàíàí ìÿøÿëëÿðÿ
áÿíçÿéèð. Ìÿøÿëëÿð Òÿáðèçèí öñòÿ ÷þêìÿê èñòÿéÿí ãàðàí-
ëûüû ýöìöø ãàé÷ûéà îõøàéàí èøûã çîëàãëàðû èëÿ äîüðàéûá
õèéàáàí áîéó óçàíàí àðõëàðà òþêöð. Ýåúÿ ãàðà ëåíòëÿðè
àíäûðàí àðõëàðäà ñàíêè áöëëóð ñó äåéèë, ãÿòðàí àõûð...
Øÿùÿðèí öñòöñÿ ùÿìèøÿ à÷ûã îëóð. Óëäóç-óëäóçó ÷àüûðûð.
Áèëèíìèð êè, ýþéäÿêè óëäóçëàðûí ÿêñèìè éåðÿ äöøöá, éîõ-
ñà éåðäÿêè ìÿøÿëëÿðèí øþëÿñèìè ýþéäÿ éàíûð? ßðêèí
çèðâÿñèíäÿêè àäàì éåð óëäóçëàðû èëÿ ýþé óëäóçëàðû àðàñûí-
äà äàéàíàí ìÿüðóð ùåéêÿëÿ áÿíçÿéèð. Ùåéðàí-ùåéðàí
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ìèí ðàéîíäàíäûð. Áåëÿ õåéèðõàù èøäÿ ìÿíÿ äÿ, þâëàä
ùÿñðÿòëèñè àòàéà äà, òÿáðèçëè ýÿëèíèí þçöíÿ äÿ, êè÷èê ãàð-
äàøûíà äà êþìÿê åäÿ áèëÿð! Àéðû äöøìöø äîüìàëàð éà
òåëåôîí, éà äà ìÿêòóá âàñèòÿñèëÿ áèð-áèðèëÿ ýþðöøìÿéÿ
èìêàí òàïàðëàð. Ìÿýÿð èíäè ùóìàíèñò ÿäÿáèééàòûìûç äà
íÿúèáëèéè, ìåùðèáàíëûüû, ãàéüûêåøëèéè òÿðÿííöì åòìèðìè?
Ùàãã ö÷öí øàèð äîñòóì áó õåéèðõàù èøè ìÿìíóíèééÿòëÿ
þç áîéíóíà ýþòöðäö. Î ðàéîíäà éàøàéàí ãîùóìóéëà òå-
ëåôîíäà äàíûøûá Ñàëåù Ñàëåùçàäÿíè àõòàðûá òàïìàñûíû õà-
ùèø åäÿúÿêäè. Ñîíðà öñòÿëèê òåëåôîíóìóí íþìðÿñèíè äÿ
ãîùóìóíà âåðÿúÿêäè êè, ùÿð øåéäÿí õÿáÿðñèç îëàí äöí-
éàýþðìöø áèð ôÿäàè ìÿíÿ çÿíý âóðñóí. Ìÿí äÿ ÿùâàëà-
òû öðÿéèíäÿ èëëÿðèí éàíà-éàíà úûüûðëàð ñàëäûüû èíòèçàð áèð
àòàéà äàíûøûì...

Èêè ýöí êå÷äè. Éåíÿ äÿ àéëû áèð ýåúÿ èäè. Ýþé öçö
ñàðû óëäóçëàðëà äîëìóøäó. Ñàíêè ìàâè ýþé óúñóç-áóúàã-
ñûç óëäóç çÿìèñè èäè. Öôöãäÿ ïàðëàéàí ùèëàë èñÿ çÿìèíèí
ãûðàüûíà ñàíúûëìûø ýöìöø îðàüà áÿíçÿéèðäè. Äöíéàäà
áàø âåðìèø ùàäèñÿëÿðèí áó ÿí ãîúà, ÿí ìþòÿáÿð øàùèäëÿ-
ðèíÿ áàõäûãúà öðÿéèìäÿêè õàòèðÿëÿð óëäóç-óëäóç ñàéðûøûð-
äû. Õÿéàëûìûí äÿðéàç òèìñàëëû ýÿðèëìèø ãàíàäëàðû áó
óëäóçëàðû íÿ ãÿäÿð áè÷èðäèñÿ, éåíÿ äÿ ãóðòàðìàã áèëìèð-
äè êè, áèëìèðäè...

Ìÿí èø ìàñàìûí àðõàñûíäà ÿéëÿøèá áó ãÿäèì óëäóç-
ëàðûí èøûüûíäà éåíè õàòèðÿëÿðèìè éàçìàã èñòÿäèì. Áèðäÿí
ìàñàìûí öñòöíäÿêè òåëåôîí éåíÿ óçóí-óçàäû úèíýèëäÿäè.
Öðÿéèì èñòèëÿøäè. Ñàíêè öðÿéèìäÿêè óëäóçëàðëà äîëó ãåé-
ðè-àäè ýåúÿäÿ ãÿôèë áèð øèìøÿê ÷àõäû. Ðèããÿò è÷èíäÿ
äÿñòÿéè ãàëäûðäûì:
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éàõûí, ùÿì äÿ éàääûð. Îíà ýþðÿ éàõûíäûð êè, àòà ùÿìè-
øÿ þâëàä ùÿñðÿòèëÿ ÷ûðïûíàí íàðàùàò öðÿéèíäÿ ãûçûíûí
ìÿùÿááÿòèíè éàøàäûá. Ãûç äà àüëû ñþç êÿñÿíäÿí ñÿééàð
õÿéàëûíäà àòàñûéëà ýþðöø ñÿùíÿñèíè äàíûøûá. Îíà ýþðÿ
éàääûð êè, àòà þç ãûçûíûí íÿ öçöíö ýþðöá, íÿ äÿ ñÿñèíè
åøèäèá. Äîüìà áàëàñû ýöíäÿ íå÷ÿ äÿôÿ ðàñòûíà ÷ûõñà äà
òàíûéà áèëìÿç. Ãûç àòàñûíûí íÿ òÿáÿññöì äîëó ýþçëÿðèíÿ
áàõûá ñåâèíèá, íÿ äÿ ÷èíàð áîéóíóí òàìàøàñûíäàí âÿú-
äÿ ýÿëèá. Êèìñÿ íèøàí âåðìÿñÿ, ãûç î ìåùðèáàí àäàìûí
þç äîüìà àòàñû îëäóüóíó òÿñÿââöðöíÿ äÿ ýÿòèðìÿç.
Äåéèðëÿð êè, ãàäûí êèøèäÿí çÿèô îëóð. Ìÿíúÿ, áó ôèêèð î
ãÿäÿð äÿ äîüðó äåéèë. Ãàäûí çÿèô éîõ, çÿðèô îëóð. Áåëÿ
äåéèëñÿ, áÿñ íèéÿ ùÿéàòûí áöòöí êåøìÿêåøëÿðèíäÿ î,
êèøèäÿí äÿ ìþùêÿì îëäóüóíó ñöáóò åäèð? ×öíêè ãàäûí
çÿðèôëèéèíÿ áó ìþùêÿìëèéè äþçöì, âöãàð, èðàäÿ âåðèð!
Ãàäûí øÿðÿôè ùÿéàòäàêû áöòöí ìöøêöëëÿðÿ ãàëèá ýÿëìÿéè
áàúàðûð!

Ñÿùÿð äÿíèçèí öñòöíäÿ ïàðëàéàí Ýöíÿø øàðà áÿíçÿ-
éèðäè. Ñàíêè èïè ãûðûëìûø ÷ÿùðàéû øàð ìàâè êþéíÿêëè
ìÿñóì óøàüà îõøàéàí ñàêèò äÿíèçèí ÿëèíäÿí ãîïóá
ýþéÿ ó÷ìóøäó. Äÿíèç èñÿ ìàâè ýþçöíö øàðûí àðäûíúà
çèëëÿéÿðÿê ýþéÿ ùÿñðÿòëÿ áàõûðäû...

Ýåéèíèá øÿùÿðÿ ÷ûõäûì. Ëàêèí ôèêèð-õÿéàë è÷èíäÿ ùà-
ðà ýåäÿúÿéèìè, íÿ åäÿúÿéèìè áèëìèðäèì. Ñÿí äåìÿ, èø
ðàñò ýÿòèðÿíäÿ øöáùÿëÿð ýåð÷ÿêëÿøèðìèø, òÿðÿääöäëÿð
ãÿòèëÿøèðìèø, ôÿðçèéÿëÿð ðåàëëàøûðìûø. Ýåíèø õèéàáàíëàðûí
áèðèíäÿ øàèð äîñòóì Ãàëèáÿ ðàñò ýÿëäèì. Î ìÿíèì íèéÿ
áåëÿ ïÿðèøàí îëäóüóìóí ñÿáÿáèíè ñîðóøäó. ßùâàëàòû îíà
äàíûøäûì. Áèðäÿí éàäûìà äöøäö êè, àõû äîñòóì þçö ùÿ-
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äþéöíÿí áèð öðÿêäÿí àõûá ýÿëèðäè. Áó öðÿéèí ñàùèáè èêè
óøàã èòèðìèøäè. Áþéöéö èêè éàøûíäà, êè÷èéè àëòû àéëûã
îëàíäà. Ñîíðà... Äàùà àòà þç úèéÿðïàðàëàðûíäàí íÿ ìÿê-
òóá, íÿ äÿ ñîðàã àëà áèëìèøäè. Ñàíêè èíäè áàëà ùÿñðÿòëèñè
àòà ö÷öí áèð úöò þâëàä, áàúûéëà ãàðäàø äöíéàéà éåíèäÿí
ýÿëèðäè. Ìÿí ãûçûí Òÿáðèçäÿêè òåëåôîí íþìðÿñèíè àòàéà
âåðäèì. Î äà ñþç âåðäè êè, ýöíö ñàáàù Òÿáðèçÿ çÿíý
âóðóá ãûçûéëà äàíûøàúàã âÿ ìÿíè àüñàããàëëûã ìÿñóëèééÿ-
òèíèí íàðàùàò÷ûëûüûíäàí ãóðòàðàúàã. Àíúàã ùþðìÿòëè
ñÿíýÿð äîñòóì áèð ùÿãèãÿòè áèëìÿäè. Áèëìÿäè êè, èêè àòà
ùÿñðÿòëèñè þâëàäûéëà ÿë-ÿëÿ, ýþç-ýþçÿ, íÿôÿñ-íÿôÿñÿ
ýþðöøÿíÿ ãÿäÿð ìÿí åëÿ íàðàùàò îëàúàüàì...

Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Ãÿðèáÿäèð, ãûçûí àäûíû íÿ
ìÿí àòàäàí ñîðóøäóì, íÿ äÿ î ìÿíÿ äåäè. Éåíÿ äÿ ùè-
úàá õàòèðèíÿ äàíûøûã çàìàíû ãûçûí àäû ÷ÿêèëìÿäè. Ùå÷
ýÿðÿê äÿ äåéèëäè. Ìÿýÿð ãûçûí ìÿíÿ âåðäèéè áèð òåëåôîí
íþìðÿñèíäÿ îíóí áöòöí òÿðúöìåéè-ùàëû éàçûëìàìûøäûð-
ìû? Éåð êöðÿñè ñàïñàðû, äîëàøûã äöøìöø íÿùÿíý áèð
êÿëÿôÿ áÿíçÿéèð. Áèð äÿ ýþðöðñÿí êè, áó êÿëÿô áèð éåð-
äÿí ãûðûëûð, èíñàíëàð äöéöíëÿéèðëÿð. Ýÿëÿí äÿôÿ î áàøãà
éåðäÿí ãûðûëûð, éåíÿ äÿ èíñàíëàð äöéöíëÿéèðëÿð. Àíúàã íÿ
ãûðûëìàñû ãóðòàðûð, íÿ äÿ äöéöíëÿíìÿñè... Áåëÿúÿ, èíñàí-
ëàð êÿëÿôè äöéöíëÿéÿ-äöéöíëÿéÿ òàìàì äàüûëìàãäàí
ãîðóéóðëàð. Àõû ãàïàëû íèééÿòëÿð áó äöéöíëÿð öçÿðèíäÿ
à÷ûëûð. Èêè íèééÿò èñÿ ýöíÿøëè ñÿùÿð ãÿäÿð ìÿíÿ àéäûí
èäè. Áó íèééÿòëÿðäÿí áèðè àòàíûí ýþðìÿäèéè äîüìà ãûçû-
íà ìöòëÿã çÿíý âóðàúàüû, áèðè äÿ àíà Âÿòÿíèí áèçäÿí
ñîíðà ßëèëÿðñèç ãàëìàìàñû èäè. 
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– Àëî, êèìè èñòÿéèðñèíèç?
– Áàüûøëàéûí, áóðà øàèðèí åâèäèð?
– Áÿëè!
– Çÿùìÿò îëìàñà øàèðè ÷àüûðûí òåëåôîíà!
– Áóéóðóí, ñèçèíëÿ äàíûøàí åëÿ øàèðèí þçöäöð.
– Ñàëàì, ìþùòÿðÿì øàèð! Ñèçèíëÿ äàíûøàí Ñàëåù

Ñàëåùçàäÿäèð. 
– ßëåéêÿññàëàì! ×îõ øàäàì! Ùÿð÷ÿíä êè, áèç òàíûø

äåéèëèê, àììà...
Òåëåôîí ìöñàùèáèì ñþçöìö òàìàìëàìàüà ãîéìàäû.

Ùÿéÿúàí äîëó áèð òÿëÿñèêëèêëÿ äåäè:
– Íåúÿ éÿíè òàíûø äåéèëèê? Áèç ÷îõäàí òàíûøûã. Àí-

úàã ãèéàáè. Ìÿí ùÿëÿ Âÿòÿíäÿéêÿí îäëó-àëîâëó ìöáà-
ðèçÿ èëëÿðèíäÿ ñèçèí èíãèëàá ÷àüûðûøëû øåèðëÿðèíèçè îõóéàð-
äûì. Ùÿòòà öðÿéèìÿ éàòàíëàðûíû ÿçáÿðëÿéÿðäèì. Åëÿ î
øåèðëÿðèí òÿñèðèëÿ äþéöøëÿðÿ àòûëäûüûì âàõòëàðäà áèð îüëóì
îëäó. Îíà ñèçèí àäûíûçû ãîéäóì. 

– Ìÿýÿð ñèçèí îüëóíóçóí àäû ßëàéè äåéèë?
– Õåéð, ßëèäèð. Áó àäû ÿçèç, ìþùòÿðÿì, óúà òóòìàã

ö÷öí ãîùóì-ÿãðàáà àðàñûíäà îíà ßëàéè äåéèðëÿð. 
Íÿ ýèçëÿäèì? Áó ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó ùÿðàðÿòëè ñþç-

ëÿðäÿí äîüàí ãöðóð ùèññëÿðè ñèíÿìè ãàáàðòäû. Àõû áèð çà-
ìàí úÿáùÿ õÿòòèíäÿ ýþðöøäöéöì, ëàêèí ñóðÿòèíè àéðûëû-
üûí óçóí éîëëàðûíäà éàäûìäà ñàõëàéà áèëìÿäèéèì äþéöø
äîñòóìëà èíäè òåëåôîí õÿòòèíäÿ ýþðöøöðäöì. Îíà Òÿáðèç-
äÿêè ãûçûíûí ìÿíÿ ùà÷àí çÿíý âóðäóüóíó, íÿ õàùèø
åòäèéèíè àðàì-àðàì, àéäûí ñÿñëÿ äåäèì. Ëàêèí áó àéäûí
ñÿñèìäÿí êþùíÿ äîñòóìóí áàéàãêû øàãðàã ñÿñè òóòóëäó,
êþâðÿëäè, ãÿùÿðëÿíäè. Áÿñ íåúÿ? Àõû î ñÿñ íèñýèëëÿ
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îõóäóì. Ðÿãÿìëÿð ýþçëÿðèìäÿ áþéöäö. Éàäûìà äöøäö
êè, ìÿíèì Úàâàäëà ýþðöøöá àéðûëäûüûì î óçàã ýöí èíäè
þçöíöí ãûðõ èëëèéèíÿ éàõûíëàøìàãäàäûð...

Áÿëè! Ãûðõ èëëèéèíÿ! Èíäè ñÿí áó ãûðõ èëäÿ ìÿùðÿì
áèð àäàìûíûí ëÿùúÿñèíè, àùÿíýèíè, ùÿðàðÿòèíè óíóòäóüóí
äîüìà ñÿñèíÿ ñàêèò ãóëàã àñ ýþðöì íåúÿ àñûðñàí? Äîü-
ðóäóð, î òàéäàí ùÿòòà òàíûìàäûüûì àäàìëàð äà ìÿíÿ
çÿíý âóðóá òåëåôîíäà äàíûøìûøäûëàð. Ìÿí äÿ õàùèøëÿðèíè
ìÿìíóíèééÿòëÿ éåðèíÿ éåòèðìèøäèì. Àíúàã þç ãîùóìëà-
ðûì èëÿ äàíûøà áèëìÿìèøäèì. Íåúÿ äåéÿðëÿð, ÷ûðàã þç äè-
áèíÿ èøûã ñàëìàìûøäû. Éîõ! Ñàëìûøäû! Ëàêèí ãîùóìëàð
áó èøûüû äóéìàìûøäû, òàïìàìûøäû, ýþðìÿìèøäè. 

Òåëåôîí íþìðÿñèíè éàçû ìèçèìèí öñòöíÿ ãîéäóì.
ßìèì îüëóíóí Òåùðàíäàí öíâàíûìà òåëåôîí íþìðÿñè
ýþíäÿðèá ìÿíèìëÿ äàíûøìàã èñòÿäèéèíè äîñòëàðûìà áèë-
äèðäèì. Àíúàã çÿíý âóðìàüà ÿëèì ýÿëìÿäèéèíè äÿ äå-
äèì, öðÿéèìèí òÿðÿääöä è÷èíäÿ ÷ûðïûíäûüûíû äà. Äåäèì
êè, áó ãÿäÿð óçóí àéðûëûãäàí ñîíðà ÿìèì îüëóíóí ñÿñè-
íè òåëåôîíäà åøèäÿðêÿí öðÿéèì êþâðÿëìÿéÿ áèëìÿç, áî-
üàçûì ãÿùÿðëÿíìÿéÿ áèëìÿç, ñÿñèì òèòðÿìÿéÿ áèëìÿç.
Êå÷èðäèéèì òÿëàòöìëö ùàëëàðûí úÿðÿéàíëàðû ÿìèì îüëó-
íóí ñàáèò ùàëûíû äà òÿëàòöìÿ ýÿòèðìÿéÿ áèëìÿç. Ìÿí èñÿ
þç èñòÿêëè äîüìàìûí êÿäÿðëÿíìÿñèíè èñòÿìèðÿì. Äîñòëà-
ðûì òÿêèäëÿ äåäèëÿð êè, ÿìèí îüëóíà ìöòëÿã çÿíý âóð!
Àíúàã ãàéüûìà äà ãàëûá éàðûçàðàôàò, éàðûúèääè äåäèëÿð
êè, ñÿí åùòèðàñëû àäàìñàí. Îíà ýþðÿ äÿ äàíûøûãäàí ÿâ-
âÿë éàíûíà öðÿê äÿðìàíû ãîéìàüû äà óíóòìà.

Éàçûã öðÿê! Ôûðòûíàëàðäà ÷ûðïûíà-÷ûðïûíà ôûðòûíà ãóøó-
íà äþíÿí öðÿê!
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Î ùÿéÿúàí äîëó òåëåôîí äàíûøûãëàðûíäàí íå÷ÿ-íå÷ÿ
àüëû-ãàðàëû ýöí êå÷èá. Àíúàã î êþâðÿê ñÿñëè ýÿëèíèí ùà-
âà òåëëÿðèíäÿ ìÿíÿ âåðäèéè òåëåôîí íþìðÿñèíè ùÿëÿ äÿ
ñàõëàéûðàì. Áÿëêÿ Òÿáðèçÿ ýåäÿíäÿ î íþìðÿ ìÿíÿ
ýÿðÿê îëäó. Êèì áèëèð, áÿëêÿ åëÿ Òÿáðèçäÿ áèðèíúè îëàðàã
àäûíû þéðÿíìÿäèéèì Âÿòÿí ãûçûíà çÿíý âóðóá Âÿòÿíÿ
ãàéûòäûüûìû òÿíòÿíÿéëÿ îíà õÿáÿð âåðäèì... Àõû êå÷ìèø
áèçÿ íÿ ãÿäÿð éàõûí îëñà äà éåíÿ óçàãäûð. Ýÿëÿúÿê èñÿ
íÿ ãÿäÿð óçàã îëñà äà éåíÿ éàõûíäûð...

ÒÅËÅÔÎÍ ÇßÍÝÈ

Áàùàðûí èëê ýöíëÿðè èäè. Ùàâàäàí Âÿòÿí òîðïàüûíûí
ÿòðè ýÿëèðäè. Ðàéîíà ýþðöøÿ ýåòìèøäèì. Åâÿ ãàéûäàíäà
ãûçûì ìÿíÿ öñòöíäÿ òåëåôîí íþìðÿñè éàçûëìûø áèð êàüûç
ïàð÷àñû âåðèá äåäè: – Êÿðÿì êèøè ýÿòèðìèøäè. Äåäè êè,
àòàíûí ÿìèñè îüëó Úàâàäûí òåëåôîí íþìðÿñèäèð. Òåùðàí-
äàí ìÿíÿ ýþíäÿðäèéè ìÿêòóáóíäà éàçûáäûð. Äåéèð êè,
“ÿìèì îüëóíäàí ÷îõ íèýàðàíàì. Ýþð íå÷ÿ èëëÿðäèð êè,
àéðûëìûøûã! Ùå÷ áèëìèðÿì öíâàíû íÿ òÿùÿðäèð? Þçö
íåúÿäèð? Áàðû àèëÿ ãóðóáìó? Àõû èíãèëàá÷ûëàðûí ÷îõó
ìöùàúèðÿòäÿ àèëÿ ãóðà áèëìèð. Òåëåôîí íþìðÿìè àëàí òÿê
ìÿíÿ çÿíý âóðñóí. Áÿëêÿ éàäûðüàäûüûì ñÿñèíè ùå÷
îëìàñà òåëåôîíäà áèðúÿ äÿôÿ åøèäÿ áèëÿì. Ìÿýÿð äöíéà
þëöì-èòèì äöíéàñû äåéèëäèðìè?”.

Êÿðÿì êèøè Úàâàäûí äàéûñûäûð. Âàõòû èëÿ Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàíäà ôÿäàè áàø÷ûñû îëóá. Ìèëëè ùþêóìÿò ñöãóò
åòäèêäÿí ñîíðà î äà ñûüûíìàã ö÷öí Àðàçûí áó òàéûíà
êå÷ìèøäèð. Êàüûçäà éàçûëìûø òåëåôîí íþìðÿñèíè ðèããÿòëÿ
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äûüûì ö÷öí þçöì äÿ óòàíäûì. Ýÿëèíèí åøèäÿúÿéè òÿðçäÿ:
– Úàíÿëè! – äåéÿ ìÿí äÿ òÿêðàð åòäèì. Äÿðùàë éàíàüûì-
äàêû îä áåéíèìäÿ öñò-öñòÿ ãàëàíàí õàòèðÿ áóëóäëàðûíû
èøûãëàíäûðäû. Àõû áþéöê ÿìèì óñòà Ãóëàì èëê þâëàäûíà
áàáàì Úàâàäûí àäûíû ãîéäóüóíà ýþðÿ, ùÿì äÿ Úàâàä
ìÿíäÿí áåø éàø áþéöê îëäóüó ö÷öí ìÿí Úàâàäû àäû èëÿ
÷àüûðìàçäûì. Éàðûçàðàôàò, éàðûúèääè îíà – Áàáà! – äå-
éÿðäèì. Î äà ùÿð ñþçöìÿ: – Úàí! – äåéÿðäè. Ìÿí Âÿ-
òÿíäÿí àéðûëàíà ãÿäÿð Úàâàäûí þâëàäû éîõ èäè. Ñîíðàëàð
ìöùàúèðÿòäÿ åøèòäèì êè, ÿìèì îüëóíóí áèð îüëó îëóá.
Àíúàã àäûíû þéðÿíÿ áèëìÿäèì. Ñÿí äåìÿ, ùÿññàñ ÿìèì
îüëó øàèð îëìàñà äà øàèð öðÿêëè èìèø! ßìèñè îüëóíóí àé-
ðûëûüûíäàí ñîíðà þç äîüìà äèéàðûíäà þçöíö ãÿðèá ùèññ
åäÿí Úàâàä Úàí ñþçöíö ìÿíèì àäûìëà áèðëÿøäèðèá èëê
îüëóíóí àäûíû Úàíÿëè ãîéóá. Êèì áèëèð, áÿëêÿ áó ñèððè þç
ùÿéàò éîëäàøûíäàí äà ýèçëè ñàõëàéûá. Ýÿëèíäÿí õàùèø åò-
äèì êè, ùå÷ îëìàñà Úàíÿëèíè òåëåôîíà ÷àüûðñûí. Ýÿëèí èñÿ
òÿÿññöôëÿ äåäè êè, î äà åâäÿ éîõäóð. Ýÿëèí íàìÿùðÿì
àäàìëà ÷îõ äàíûøà áèëìÿçäè. Àðàäàêû òÿðÿääöäö ìÿù-
ðÿìëèê ãÿòèééÿòèëÿ äàüûòìàã ëàçûì èäè. Ìÿí þç àäûìû äà,
ùàðàäàí äàíûøäûüûìû äà ýÿëèíÿ äåäèì. Ñîíðà ìÿíè òàíû-
éûá-òàíûìàäûüûíû ñîðóøäóì. Äöøöíäöì êè, ìÿíè ùàðàäà
ýþðìöøäö êè, òàíûéà äà áèëñèí. Àõû î ãûçûì éàøûíäàäûð.
Àíúàã, ñÿí äåìÿ, éàíûëûðìûøàì. Ýÿëèí äîüìà, ýöìðàù,
øÿí ñÿñëÿ: – Áÿñ íåúÿ? – äåäè – Ùÿìèøÿ åâèìèçäÿ ñþù-
áÿò ñèçäÿí ýåäèð. – Ñàíêè ýÿëèí ùÿëÿ êþðïÿ èêÿí èòèðäèéè
äîüìà àòàñûíû òàïìûøäû. Ñåâèíèðäè. Ìÿí äÿ ñåâèíèðäèì.
Ñàíêè ìÿí äÿ ùÿëÿ êþðïÿ èêÿí èòèðäèéèì äîüìà ãûçûìû
òàïìûøäûì. Ýÿëèí ãöðóðëà: – ßìèíèç îüëó (î éåíÿ óòàí-
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Ìÿí äÿ äîñòëàðûìà éàðûçàðàôàò, éàðûúèääè äåäèì êè,
ìÿíèì öðÿéèì Ñàâàëàí ñóéó è÷èá. ßýÿð Ñàâàëàí ñóéó-
íóí òÿïÿðè âàðñà, îíäà àúû äÿðìàí è÷ìÿê ýÿðÿê äåéèë.
Àíúàã, äåéÿñÿí íÿèíêè òÿïÿðè, ùÿòòà ùèêìÿòè äÿ âàð!
Éîõñà öðÿéèì òÿêáàøûíà áó ãÿäÿð êåøìÿêåøëÿðÿ äþçÿ
áèëìÿçäè. Ñàíêè î, ÿçÿëäÿí áåëÿ ñûíàãëàð ö÷öí éàðàíûá!

Àõøàì ÿìèì îüëóíóí òåëåôîí íþìðÿñèíè äåéèá áåé-
íÿëõàëã äàíûøûãëàð ìÿíòÿãÿñèíÿ Òåùðàíû ñèôàðèø âåðäèì.
Äÿñòÿéè úàâàí áèð ýÿëèí ýþòöðäö: 

– Õàíûì, áóðà Òåùðàíäûð?
– Áÿëè!
– Áóðà Úàâàäûí åâèäèð?
– Áÿëè!
– Ìÿí Úàâàäëà äàíûøìàã èñòÿéèðÿì.
– Î åâäÿ éîõäóð.
– Áÿñ ñèç êèìñèíèç?
Ýÿëèí ñóñäó. Ñîíðà óòàíà-óòàíà ùÿçèí áèð ñÿñëÿ äåäè:
– Úàâàäûí ýÿëèíèéÿì. 
– Ùÿéàò éîëäàøûíûçûí àäû íÿäèð?
Ýÿëèí éåíÿ ñóñäó. Ìÿí èñÿ äöøöíäöì êè, ýÿëèí éÿ-

ãèí òóòàðëû áèð úàâàá àõòàðûð. Äåìÿê èñòÿéèð êè, àõû ñèç
êèìñèíèç? Ìÿíè íèéÿ ñîðüó-ñóàëà òóòóðñóíóç? Àíúàã ùå÷
íÿ äåìÿäè. Ñàíêè öðÿéèíÿ äàììûøäû êè, áó îúàüûí ùà-
ðàäàñà áèð äîüìàñû äà âàð. Áèð ýöí î äîüìàíûí ñÿñè äÿ
áó îúàãäà åøèäèëÿúÿê. Ýÿëèí ïû÷ûëòûéà áÿíçÿð áèð ñÿñëÿ:
– Ùÿéàò éîëäàøûìûí àäû Úàíÿëèäèð, – äåäè. Ùèññ åòäèì êè,
ýÿëèí áó äÿôÿ äàùà äà óòàíäû. Ñàíêè ÷þùðÿñèíèí ãûçàðòû-
ñû ÿëèìäÿêè äÿñòÿéÿ ùîïäó. Î äà ãûçàðäû. Äÿñòÿê éàíà-
üûìû éàíäûðäû. Ìÿí äÿ ãûçàðäûì. Íÿúèá ýÿëèíè óòàíäûð-
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ëàøàí ñåâèíú ýöëöøö äàüûäà áèëèð. Áÿëè! Ãÿùÿð áîüàçûí
éîëóíó åëÿ òóòóð êè, èíñàíû çàìàí-çàìàí ùÿñðÿòèíè ÷ÿêèá
óçóí çÿùìÿò áàùàñûíà òàïäûüû ÿçèçè èëÿ äÿ öðÿêäÿí
ýÿëÿí ñþçëÿðëÿ äàíûøìàüà ãîéìóð. Þçöìö áèðòÿùÿð ÿëÿ
àëûá òåëåôîí íþìðÿìè ýÿëèíÿ äåäèì êè, Úàâàä ìÿíÿ
çÿíý âóðñóí. Äàíûøàã. ßùâàëëàøàã. Àðõàéûíëàøàã. Ýÿëèí
ùþðìÿòëÿ: – Áàø öñòÿ! – äåäè.

Äàíûøûá ãóðòàðäûãäàí ñîíðà ùÿéàò éîëäàøûì ìÿíè
ìÿçÿììÿò åäÿðÿê äåäè êè, íÿ ö÷öí ýÿëèíÿ òåëåôîí íþì-
ðÿìèçè òÿêðàð åòäèðìÿäèí. Áèëÿê êè, ðÿãÿìëÿð îíóí éàäûí-
äà äöçýöí ãàëäû, éà éîõ? Ñÿí åëÿ ùÿð øåéäÿ òÿëÿñèðñÿí...

Àíúàã ùÿéàò éîëäàøûì þçö äÿ áèëèðäè êè, ìÿíäÿ îëàí
òÿìêèí áÿëêÿ ùå÷ äàüëàðäà äà éîõ èäè. Åù, ìÿí óçóí èë-
ëÿðèí ñûíàüûíà î ãÿäÿð òÿìêèí ñÿðô åòäèì êè... Èíäè èñÿ
òÿëÿñìÿéèìèí ìöùöì ñÿáÿáè äÿ åëÿ òÿìêèíèìèí òöêÿí-
ìÿê òÿëàøûäûð. Àíúàã, ñÿí äåìÿ, òÿìêèíèí òöêÿíìÿê
òÿëàøû îëñà äà, õàòèðÿëÿðèí ãóðòàðìàã ãîðõóñó éîõ èìèø.
Ýåúÿ åâäÿ ùàìû éàòäûãäàí ñîíðà ñÿðíèøèíè îëäóüóì
õàòèðÿëÿð ãàòàðû ìÿíè þç ýÿíúëèê äöíéàìà àïàðäû. Èíäè
þìðöìäÿ ïàéûç, òÿáèÿòäÿ èñÿ áàùàðäû! Î çàìàí þìðöì-
äÿ áàùàð, òÿáèÿòäÿ ïàéûçäû...

Úàâàä Ìåùðè èëÿ òÿçÿúÿ åâëÿíìèøäè. Áèð éåðäÿ êÿí-
äèìèçèí éàíûíäàí êå÷ÿí Íåøòÿðè ÷àéûíûí ñàùèëëÿðèíäÿêè
áàüëàðà ýÿçìÿéÿ ÷ûõìûøäûã. Áàüëàðäà çöìðöä äîíëàðûíû
äàüûäûá ýåòäèêúÿ ÷ûëïàãëàøàí àüàúëàðûí àëòûíà ñàðû éàð-
ïàãëàð ñÿïÿëÿíìèøäè. Íÿìëè éàðïàãëàð ýþçÿë òàìàøàäàí
ñîíðà éåðÿ àòûëìûø êþùíÿ áèëåòëÿðÿ áÿíçÿéèðäè. Áóäàãëàð-
äà òÿê-òöê àëìàëàð ãàëìûøäû. Àíúàã éàðïàã òþêöìöíäÿí
ñîíðà áó àëìàëàðûí ÿëèíÿ ñàíêè ýèðÿâÿ äöøìöøäö. Éàð-
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äûüûíäàí ãàéûíàòàì äåìÿäè) áóðäà øÿêèëëÿðèíèç, øåèðëÿðè-
íèç, ìöñàùèáÿëÿðèíèç ÷ûõàí ðóçíàìÿëÿðè, ìÿúÿëëÿëÿðè, êè-
òàáëàðû éûüûá ñàõëàéûð – äåäè. Äöøöíäöì êè, ÿìèì îüëó
ùÿëÿ äÿ ìÿíèìëÿ ýþðöøìÿê öìèäèíè èòèðìÿìèøäèð. Éÿ-
ãèí ùÿìèí ìÿòáóàò íöìóíÿëÿðèíè äÿ òîïëàéûá ñàõëàéûá
êè, ýþðöøÿíäÿ ìÿíÿ ùÿäèééÿ âåðñèí.

Éàäûìà Àçÿðáàéúàí éàçû÷ûëàðûíûí ãóðóëòàéûíäà Âÿ-
òÿíäÿí Âÿòÿíÿ ãîíàã ýÿëìèø ìöáàðèç íÿüìÿêàð
Ùöñåéí Äöçýöíëÿ ýþðöøöì äöøäö. Î ìÿíèì êèì îëäó-
üóìó áèëÿíäÿ ýþçëÿðè ñåâèíúèíäÿí åëÿ ïàðëàäû êè, ãàðà
÷åøìÿéèíèí èðè øöøÿëÿðè äàëûíäà áÿðã âóðäó... Ñîíðà ãîë-
ëàðûíû âöñÿòëÿ à÷ûá áîéíóìà äîëàäû. Ìÿí äÿ îíó ùÿñðÿò-
ëÿ áàüðûìà áàñäûì. Áåëÿúÿ àéàã öñòÿ äèíìÿç-ñþéëÿìÿç
ãàëäûã. Àðàäàí íå÷ÿ àí êå÷äè? Áèëìÿäèì. Íÿùàéÿò, áèç
ãóðóëòàé íöìàéÿíäÿëÿðèíèí ñåâèíúëÿ êÿäÿðèí ãàéíàéûá-
ãàðûøäûüû áàõûøëàðû àëòûíäà ãîë-ãîëà âåðèá ùÿéÿúàí òÿëàòö-
ìöíäÿ ýåíèø ôîéåéÿ ÷ûõäûã. Ìÿí òÿøíÿ ýþðöøöìöçäÿ
èëùàì ÷åøìÿñè òÿê ÷àüëàéàí ùÿìâÿòÿíèìÿ äåäèì:

– Ùöñåéí! Ìÿí Âÿòÿíÿ ãàéûòñàì íåéëÿðñèç?
Î, áèðúÿ  àí  ôèêèðëÿøìÿäÿí,  øàèð ñÿõàâÿòèëÿ äåäè:

– Ñèç Âÿòÿíÿ ãàéûòñàíûç àéàüûíûçûí àëòûíäà ãîéóí íÿäèð,
êàðâàí-êàðâàí äÿâÿ êÿñÿðèê. Ùöñåéíèí áó ñþçëÿðèíäÿí
åëÿ êþâðÿëäèì êè, ýþçëÿðèì äîëäó...

Èíäè äÿ ýþçëÿðèìÿ äîëàí éàøëàðû äîäàãëàðûìäà
øàõÿëÿíÿí ýöëöøëÿðëÿ ýèçëÿäÿ áèëñÿì äÿ áîüàçûìäà ãàé-
íàéàí ãÿùÿðè ùå÷ íÿ èëÿ òîõäàäà áèëìÿäèì. Ñàíêè ãÿùÿð
– Âÿòÿí! – Ýþðöø! – äåéÿ àüçûìäàí ó÷àúàãäû. Àõû
ãÿùÿð éàíàí öðÿéèí òöñòöñöäöð. Î èíñàíûí áîüàçûíà åëÿ
òûõàíûð êè, ãóáàðûíû íÿ ñåëëÿíÿí ýþç éàøû, íÿ äÿ øàãðàã-
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ëàð. Ýþçëÿðèíè éåðäÿêè ñàðû éàðïàãëàðà äèêäèëÿð. Ñàíêè
ñàðû êöðêöí öñòÿ ñÿïÿëÿíìèø ãûçûë ïóëëàðû ñàéàúàãäûëàð.
Ìåùðè ãûçëàðûí éàíàãëàðûíûí àëëàíäûüûíû ýþðöá ñþçëÿðèíèí
àõàðûíû äÿéèøìÿê ö÷öí öçöíö ìÿíÿ ÷åâèðäè: – Èíäè íþâ-
áÿ ñÿíèíäèð – äåäè, – ÿìèîüëó! Ýÿðÿê ñÿí äÿ ùÿðÿêÿòÿ
ýÿëÿñÿí. Éîõñà ñîíðà ýåú îëàð. Îáà êþ÷ÿð, éóðäó ãàëàð.

Ãàéüûêåø ýÿëèí åéùàìëà äåìÿê èñòÿéèðäè êè, ÿýÿð
òåç òÿðïÿíìÿñÿí, ãûçëàðûí éàõøûëàðûíû ñå÷èá àïàðàúàãëàð.
Ñîíðà ñÿí äÿ áèð éàõøû ãûç òàïà áèëìÿéÿúÿêñÿí. Úàâàä
åòèðàçëà: – Éîõ! Ìÿíèì îõóìóø ÿìèîüëóì îõóìóø
øÿùÿð ãûçû àëàúàã – äåäè.

Ùèññ åòäèì êè, Úàâàäûí ãÿòèééÿòëÿ äåäèéè áó ñþçëÿð
Ìåùðèíèí ùÿññàñ öðÿéèíÿ òîõóíäó. Àíúàã íÿúèá ýÿëèí
áöðóçÿ âåðìÿäè. Ãûçëàðûí èðè à÷ûëìûø ýþçëÿðèíäÿêè
òÿáÿññöìöí éåðèíäÿ èñÿ áèð ãûñãàíúëûã îäó éàíûá ñþíäö.
Ñÿí äåìÿ, Ìåùðè äÿ ñþç àëòûíäà ãàëàí úóâàíÿçÿí äåéèë-
ìèø. Î, Úàâàäûí òÿêÿááöðëö ýþçëÿðèíèí è÷èíÿ äèê áàõûá:
– ßìèîüëó îõóìóø øÿùÿð ãûçû àëà áèëÿð, – äåäè, – àíúàã
þç ñåâäèéèíè ñÿíèí òÿê èíúèòìÿç. Ãûçëàð ùåéðÿòëÿ ÿââÿë
Úàâàäûí, ñîíðà äà áèð-áèðèíèí öçöíÿ áàõûá ãûìûøäûëàð.
Åëÿ áó çàìàí àüàúäàí èðè áèð àëìà öçöëöá äöç Úàâàäûí
òÿïÿñèíÿ äöøäö. Ñÿñè ãóëàãëàðûìûçäà åëÿ òàïïûëäàäû êè,
ñàíêè ùÿðÿìèçèí ýèúýàùûíà áèð àëìà ÷ûðïûëäû. Úàâàä ñàü
ÿëèíè àëìàíûí äÿéäèéè éåðÿ ãîéóá ñàðû êöðêöí öñòöíäÿ
äèéèðëÿíÿí ãûðìûçû àëìàíûí äàëûíúà áàõà-áàõà óôóëäàäû.
Ãûçëàð ñàíêè Úàâàäûí óôóëòóñóíó åøèòìÿñèíëÿð äåéÿ ãÿù-
ãÿùÿ ÷ÿêäèëÿð. Áÿëêÿ äÿ áó ùÿññàñ øåéòàíëàð òÿçÿ áÿéèí
óòàíìàüûíà ãûéìàäûëàð. Àõû î äàùà êèøè èäè. Ãàäûíûíûí
éàíûíäà þçöíö ñûíäûðìàìàëû èäè. Ìÿí äÿ þçöìö ñàõëà-
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ïàãëàðû ñåéðÿëìèø áóäàãëàðäà þç ýþçÿëëèêëÿðèíè äàùà äà
ãàáàðûã íöìàéèø åòäèðÿí ãûðìûçû àëìàëàð ñàðû äÿíèçäÿ
éàíàí ìàéàãëàðû àíäûðûðäû. Ìåùðè áàøûíà àü ýöëëö ãàðà
÷àäðà þðòìöøäö. Ýÿëèí ñàíêè óëäóçëàðëà äîëó úÿíóá
ýåúÿñèíÿ áöðöíìöøäö. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëäè êè, áó ýåúÿíèí
ñÿìàñûíà ïàðëàã óëäóçëàð äåéèë, Ìåùðèíèí ñåâèíú äîëó
ýþçëÿðèíèí øÿôôàô íóðëàðû ñÿïÿëÿíìèøäèð. Àíúàã àòëàñ
÷àäðà íÿäÿíñÿ ìÿíèì ýþçëÿðèìäÿ ãÿíèðñèç áèð ýþçÿëèí
âàõòñûç äÿíëÿð äöøìöø ãàðà ñà÷ûíà áÿíçÿäè. Ñàíêè ñöêóò
òèìñàëû îëàí ÷àäðà äîíóã ïÿðäÿ òÿê øÿí ýÿëèíè ãàéíàð
ùÿéàòäàí àéûðìûøäû. Äåéÿñÿí, Úàâàä ìÿíèì íàðàùàò
äóéüóëàðûìû ùÿññàñ áàõûøëàðûìäàí îõóäó: – Àé Ìåùðè,
áó ÷àäðà íÿäèð? Éîõñà ñÿí ìÿíèì ÿìèì îüëóíäàí äà
ýèçëÿíìÿê èñòÿéèðñÿí? – äåéÿ ÿëèíè íÿçàêÿòëÿ àòûá ýÿëè-
íèí áàøûíäàí ÷àäðàíû ýþòöðäö. Ñàíêè ñåâèíúëÿ ÷àüëàéàí
ãàðà øÿëàëÿíèí ãàáàüûíû êÿñÿí àëà ñÿää áèð àíäà äàüûë-
äû. Ìåùðèíèí ÿòèð ñà÷àí øÿâÿ òåëëÿðè ìÿðìÿð ÷èéèíëÿðèíèí
öñòÿ òþêöëäö. Ãàðà øÿëàëÿ ýÿëèíèí ùÿðàðÿòëÿ äîëó äîäàã-
ëàðûíäàêû ìåùðèáàí òÿáÿññöìöí èøûüûíäà äàùà äà ïàðëà-
äû. Ñàíêè áàüëàðäàêû àüàúëàð àõøàì éàüàí éàüûøäàí ñîí-
ðà èñëàíìûø ñàðû éàðïàãëàðûíû äåéèë, ñàðû êöðêëÿðèíè éåðÿ
ñÿðèá ãóðóäóðäóëàð. Áèç ùÿëÿ òàìàì ãóðóìàìûø êöðêëÿ-
ðèí öñòöíäÿ ÿéëÿøäèê. Ùàâàéà ãàðûøìûø àëìà ÿòðèíè èøòà-
ùàéëà óääóã. Ñèíÿìèç ãàáàðäû. Áàü ýþçëÿéÿí êÿíä
ãûçëàðû äà áèçè óçàãäàí ýþðöá éàíûìûçà ýÿëäèëÿð. Ñàëàì
âåðèá ñàðû êöðêëÿðèí öñòÿ ÿéëÿøäèëÿð. Ñîíðà Ìåùðèíè äÿ,
Úàâàäû äà òÿçÿ àèëÿ ãóðìàëàðû ìöíàñèáÿòèëÿ òÿáðèê åòäè-
ëÿð. Úàâàä áó ìåùðèáàí ãûçëàðà þç òÿøÿêêöðöíö áèëäèðäè.
Ìåùðè èñÿ îíëàðà äà òîé ñåâèíúè àðçóëàäû. Ãûçëàð óòàíäû-
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Äàëüàëàð Úàâàäûí ñèôÿòèíäÿí äàìúû-äàìúû ñàðû êöðêöí
öñòÿ ãûðìûçû àëìàíûí à÷äûüû úûüûðà äöøöá éåíè èçëÿð ñàë-
äû. Éîõ! Äàùà áó èçëÿð ãÿùãÿùÿ äàëüàëàðûíäàí ãîïóá
äöøÿí äàìúûëàð äåéèëäè, õÿúàëÿò òÿðè èäè... Õÿúàëÿò éàëíûç
èíñàíà ìÿõñóñäóð! Èíñàíëûã äóéüóñóäóð! Èíñàí õÿúàëÿò
÷ÿêÿíäÿ ÿçèééÿò äÿ ÷ÿêèð. ßçèééÿò ÷ÿêÿíäÿ èñÿ þçö-
þçöíö úÿçàëàíäûðûð. Þç ýöíàùûíû þç òÿðè èëÿ éóéóð.
Äåéèðëÿð åëÿ èíñàíëàð îëóá êè, ãûøûí øàõòàñûíäà äîíìà-
éûáëàð, àíúàã õÿúàëÿòèí ùÿðàðÿòèíäÿ ÿðèéèáëÿð. Åëÿ ÿìÿë-
ëÿð äÿ îëóá êè, òîõóìëàðû õÿúàëÿò òÿðèíäÿ úöúÿðèáëÿð.
Õÿúàëÿòèí ãûçàðìûø öçöíö éàëíûç ðÿøàäÿò àüàðäà áèëÿð.
Ìèí õÿúàëÿò áèð ðÿøàäÿòÿ äÿéìÿç, áèð ðÿøàäÿò ìèí
õÿúàëÿòè óíóòäóðàð!

Ñÿí äåìÿ, Úàâàäûí áàøûíà äÿéÿí áó àëìà äà õÿéà-
ëûíäà áèð ãàð òîïàñûíà äþíöáìöø. Ñîíðà ãàðëû-÷îâüóíëó
áèð ýåúÿéÿ äöøöáìöø. Î ýåúÿéÿ êè, Úàâàä ö÷ úàíàâàðëà
òÿêáàøûíà äþéöøöðìöø. Àíúàã òÿâàçþêàðëûãëà Ìåùðèéÿ:
– ßýÿð ìÿí ñÿíè äîüðóäàí äà ñåâìÿñÿéäèì, áöòöí ýå-
úÿíè éàëãóçàãëàðëà ÿëáÿéàõà âóðóøìàçäûì – äåäè. Ìÿí
ÿìèì îüëóíóí ÿôñàíÿâè ðÿøàäÿòèíè ãûçëàðûí ìàðàã äîëó
ýþçëÿðèíäÿ äàùà äà ðåàëëàøäûðìàã ìÿãñÿäè èëÿ: – Áÿñ
ñÿí úàíàâàðëàðäàí ãîðõìàäûí? – äåéÿ Úàâàääàí ñîðóø-
äóì. Î èíàìëà ìÿíÿ: – Ýÿðÿê ãîðõóíóí ýþçëÿðèíÿ åëÿ
áàõàñàí êè, ñÿí îíäàí éîõ, î ñÿíäÿí ãîðõñóí! – äåäè.
Ìåùðè éåíÿ äÿ þç þìöð éîëäàøûíû ùèðñëÿíäèðìÿê íèééÿ-
òèëÿ: – Àõû ñÿíÿ êèì äåìèøäè êè, þç êÿíäèíèçèí ýþçÿë-
ýþé÷ÿê ãûçëàðûíû ãîéóá éîë þë÷ÿ-þë÷ÿ ãûç ñîðàüûéëà ýÿëèá
áèçèì êÿíäÿ ÷ûõàñàí? – äåäè. Ãûçëàð áó äÿôÿ åëÿ øàããà-
íàã ÷ÿêäè êè, àë éàíàãëàðûíûí øþëÿëÿðè Úàâàäûí ñèôÿòèíÿ
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éà áèëìÿäèì. Ýöëäöì. Ñÿí äåìÿ, Ìåùðè áåëÿ ôöðñÿòè
÷îõäàí ýþçëÿéèðìèø. Öðÿéè äîëó èìèø. Àüàúäàí äöøÿí
àëìà áèð ñèððèí ãàïûñûíûí à÷àðû èìèø. Þç úèíýèëòèñè èëÿ ãà-
ïûíûí àðõàñûíäà éàòìûø õàòèðÿíè äèêñèíäèðèáìèø. Áàéàã
ýÿëèíèí ìÿíèì ùàããûìäà Úàâàäà äåäèéè “àíúàã þç ñåâ-
äèéèíè ñÿíèí òÿê èíúèòìÿç” ñþçëÿðèíäÿ äÿ èíúÿ áèð åéùàì
âàð èìèø. Àíúàã áèç äóéà áèëìÿìèøèê. Ìåùðè öçöíö ùÿ-
ëÿ äÿ óôóëäàéàí Úàâàäà òóòóá òÿíÿ èëÿ: – Ùÿ, ýþðöðñÿí,
íåúÿ àüðûäûð? – äåäè – ùÿëÿ áó àëìà àüàúäàí þç âàìû-
íà äöøäö. Ñîíðà äà êè, êå÷äèéè ìÿñàôÿ ùå÷ èêè àðøûí äà
îëìàç. Áÿñ ñÿí òîé ýöíö äàìûí öñòÿ ëîâüà-ëîâüà äàéà-
íûá î àëìàëàðû èéèðìè àðøûíëûãäàí âàð ýöúöíëÿ ìÿíèì áà-
øûìà ÷ûðïàíäà ùå÷ äöøöíìÿäèí êè, èíñàôñûç çÿðáÿäÿí
êÿëëÿì éàðûëà áèëÿð? Åë è÷èíäÿ èêèìèç äÿ áèàáûð îëàðûã?

Ìÿí òÿÿññöáêåø ýÿëèíÿ ãóëàã àñà-àñà äöøöíäöì êè,
ãûçëàð ùÿìèøÿ çÿðèôëèêëÿ ýþçÿëëèéè þçëÿðèíäÿ éàíàøû éàøà-
äûðëàð. Áÿëêÿ äÿ åëÿ ýþçÿëëèê þçö çÿðèôëèêäÿí áàøëàéûð.
Ñÿðòëèê âÿ ìþùêÿìëèéè èëÿ çÿðèôëèéè áöòöí õÿòÿðëÿðäÿí
ãîðóéóð. Çÿðèôëèê èñÿ þç èíúÿëèéè èëÿ ñÿðòëèéè éóìøàëäûð,
íàçèëäèð, ýþçÿëëÿøäèðèð. Àíúàã ñÿðòëèê çÿðèôëèéè äÿðèíäÿí
äóéìàéàíäà ÿëèíäÿí õàòà äà ÷ûõà áèëÿð. Îíäà çÿðèôëèê
ñàðñûëûð. Ñÿðòëèéè äÿ êþâðÿëäèð. Äîüðóäàí äà òîé ýöíö
Úàâàä ö÷öíúö àëìàíû äàì öñòÿí ýÿëèíÿ åëÿ àòìûøäû êè,
ãûçûí àëòûíäàêû êþùëÿí àò ùöðêìöøäö. Àëìà èñÿ ãîøà ÿëè-
íè äóâàü àëòûíäàí öçöíÿ äàéàã òóòàí Ìåùðèíèí áàøûíà
äÿéìèøäè...

Ãûçëàðûí òÿçÿäÿí ÷ÿêäèêëÿðè ãÿùãÿùÿëÿð ìÿíè õÿ-
éàëäàí àéûðäû. Ñàíêè, ãÿùãÿùÿëÿð ùàâàäà ïÿðâàçëàíäû.
Äàëüà-äàëüà Úàâàäûí ñèôÿòèíÿ äÿéäè. Òÿçÿáÿé ãûçàðäû.
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äöçÿëòìèøäèëÿð êè, óúà ñûðàëàðäà ÿéëÿøèá ýöíäöçëÿð Áàü-
ðîâ äàüûíûí ÿòÿêëÿðèíÿ ãÿäÿð óçàíûá ýåäÿí Õàëõàë äö-
çöíöí íàäèð ýþçÿëëèêëÿðèíÿ áàøäàí-áàøà òàìàøà åòñèíëÿð,
ýåúÿëÿð Ñàâàëàíëà Áàüðîâ àðàñûíà äöøìöø êÿùêÿøàíû àí-
äûðàí ßðäÿáèëèí ÷ûðàã-÷ûðàã éàíàí áàõûøëàðûíäàêû äÿðèí
ìÿíàíû òàìàì äóéñóíëàð. Ýþçäÿí ùå÷ íÿ ãà÷ìàñûí,
éàääàí ùå÷ íÿ ÷ûõìàñûí... Ñóìàäàí ×àíàõáóëàüà
áàõàíäà òÿêúÿ Ñàâàëàí äåéèë, ùÿì äÿ Ñàâàëàíûí áþéöê
ñèíÿñèíÿ ñûüûíìûø êè÷èê äàüëàð ýþðöíöð. Ñàíêè áó äàüëàð
ãÿäèì, ñÿìèìè, ìþùêÿì áèð àèëÿäèð. Áó àèëÿíèí ÿáÿäè
áàø÷ûñû èñÿ àü ñà÷ëû ùÿìèøÿúàâàí Ñàâàëàíäûð! Äàüëàð
öëôÿòè óëäóçëàðäàí, èíñàíëàð èñÿ äàüëàðäàí àëûáëàð. Àõû
äàüëàð óëäóçëàðà äàùà éàõûíäûðëàð. Äàüëàð óëäóçëàðûí
ýåúÿëÿð ìÿúëèñ ãóðóá íåúÿ ùÿñá-ùàë åòäèéèíè àéäûí
ýþðöð. Áÿëêÿ ïû÷ûëòûëàðûíû äà åøèäèð. Äàüëàðäà óëäóçëàð
àðàíäàêûëàðäàí èðè îëóð. Öëôÿòè óëäóçëàðäàí þéðÿíÿí äàü-
ëàð þç òÿìèç ùàâàñûíû áó ñÿìà ÷è÷ÿêëÿðèíäÿí ÿñèðýÿìèð.
Óëäóçëàð äàüëàðûí ÿòèð äîëó ùàâàñûíû óäóá ýåíèøëÿíèð, èðè-
ëÿøèð, ïàðäàãëàíûð. Áÿçÿí äÿ óëäóç êàðâàíûíäàí àéðûëàí
áèð óëäóç äàüëàðà ãîâóøóð. Ñàíêè ýþé éàðïàãëàð àðàñûí-
äà ñàéðûøàí ãûçûë àëìàëàðäàí áèðè ñàïëàüûíäàí ãîïóá àü
ñà÷ëû ìöäðèê áèð ãîúàíûí éàøûë ÿòÿéèíÿ äöøöð. Ñàíêè î,
ñÿìàíûí úàíñûõûúû ìÿúëèñèíäÿí áåçèð. Ýöìðàùëûã,
ãàéíàðëûã, úîøüóíëóã èñòÿéèð. Äàüëàðäà ùÿìèøÿ ùÿéàò
÷àüëàéûð. Äàüëàðäà ýÿíúëèê äÿ, ãîúàëûã äà, ýþçÿëëèê äÿ,
êàìèëëèê äÿ âàð! Äàèìà íÿñÿ ãþí÷ÿëÿøèð, íÿñÿ ïàðäàõëà-
íûð. Íÿñÿ ýÿëèð, íÿñÿ ýåäèð. Àíúàã äàüëàðäà éîðüóíëóã,
ïÿðèøàíëûã, öìèäñèçëèê ýþçÿ ÷àðïìûð. Áÿëêÿ îíà ýþðÿ
èíñàíëàð âöãàðû äà, ñÿáàòû äà, äþçöìö äÿ äàüëàðäàí àëûð-
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äÿ äöøäö. ßìèì îüëó éåíÿ äÿ ãûçàðäû. Ãûçëàðûí öçöíÿ
áàõìàäàí åòèðàô äîëó ñÿñëÿ: – Ìÿíÿ ùå÷ êèì, ùå÷ íÿ
äåìÿìèøäè. Àíúàã ñÿíèí þç ùÿíèðèí ìÿíè Ñóìàéà ýÿ-
òèðìèøäè, – äåäè. Ñàíêè áàøûìûç öñòäÿí êå÷ÿí ñîéóã áó-
ëóäëàð ãûçëàðûí èñòè éàíàãëàðûíà ãîíäó. Øàãðàã ýöëöøëÿðè
áóçëàð òÿê äîäàãëàðûíäà äîíäó. Ãàðà ãàøëàðû èðè ýþçëÿðè-
íèí öñòäÿ øÿâÿ úûüûðëàð òÿê ýÿðèëäè. Ñîíðà ÿòÿêëÿðè ÷èë÷û-
ðàãëû éîëëàð òÿê Ñóìàéà äîüðó óçàíäûãúà óçàíäû. Ìåùðè-
ýèëèí éàøàäûüû Ñóìà êÿíäè èëÿ áèçèì êÿíäèìèç ×àíàõáó-
ëàã àðàñûíäàêû éîë èêè àüàúäàí àðòûã îëìàçäû. Àíúàã áó
éîë ýþçèøëÿìÿç áèð ÷ÿìÿíëèêäÿí êå÷èðäè. Ñàíêè ßðäÿáèë
ìàùàëûíäàêû áöòöí ÷ÿìÿíëÿðè éûüûá áèð-áèðèíÿ òèêìèø,
íÿùÿíý, éàøûë, ùàìàð áèð ñöôðÿ òÿê èêè êÿíäèí àðàñûíà
ñÿðìèøäèëÿð. Ìåùðèýèëèí ÿñëè äÿ áèçèì êÿíäèìèç ×àíàõ-
áóëàãäàí èäè. Ñîíðà, íÿäÿíñÿ, àòàñû Éîë÷ó àèëÿñèíè äÿ
ýþòöðöá Ñóìàéà êþ÷ìöøäö. Éîë÷óíóí ÿñë àäû Ñàäûã èäè.
Î ÷ÿð÷èëèêëÿ ìÿøüóë îëàðäû. Ãÿíä, ÷àé, äöéö, êèøìèø, ÷èò,
ÿäâà éöêëÿíìèø àòûíûí úèëîâóíäàí éàïûøûá éàçäà Ñàâà-
ëàíà ãàëõàð, ãûøäà èñÿ Ìóüàíà åíÿðäè. Àïàðäûüû øåéëÿðè
àëà÷ûãëû îáàëàðäà øàùñåâÿíëÿðëÿ éàüà, ïåíäèðÿ, éóíà, äÿ-
ðèéÿ, áàüûðñàüà äÿéèøèá ãàéûäàðäû. Ñàäûã èëèí áöòöí ôÿñèë-
ëÿðèíäÿ éîëëàðäà îëäóüó ö÷öí ñàíêè ÿñë àäûíû äà éîëëàð-
äà ñàëûá èòèðìèøäè. Êÿíääÿ îíà “Éîë÷ó” ëÿãÿáè âåðìèø-
äèëÿð. Àíúàã áó ëÿãÿá Ñàäûüà äîüðóäàí äà éàðàøûðäû. Î
ùÿìèøÿ áåëèíÿ ãóðøàã áàüëàð, àéàüûíà ãûá÷àã àéàããàáû-
ëàð ýåéÿð, áàøûíà ãóëàãëû ïàïàã ãîéàðäû. Áèð ñþçëÿ, ñÿôÿ-
ðÿ ùàçûð âÿçèééÿòäÿ îëàðäû. Ñóìàäàí ×àíàõáóëàüà
áàõàíäà î, Ñàâàëàíûí ãîéíóíäà äàøñòóëëó áèð àìôèòåàòðà
áÿíçÿéèð. Ñàíêè ÷àíàõáóëàãëûëàð áó àìôèòåàòðû îíà ýþðÿ
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ìè åëÿ òÿçÿúÿ éóììóøäóì êè, ãàïûíûí ñÿñè ìÿíè äÿ éà-
òàüûìäà ñèëêÿëÿéèá îéàòäû. Ãàëõûá ãàïûíû à÷ìàã èñòÿäèì.
Àíúàã ãàïûíû ùÿð ýöí äàí éåðè àüàðìàìûøäàí ãàáàã
åâèìèçèí òîðàíûíû àü ñà÷ûíûí èøûüû èëÿ áîéàéàí àíà íÿ-
íÿì Ãÿðèá à÷äû. ßìèìèí êè÷èê îüëó Ãûëûíú åâÿ ýèðäè.
Îíóí àë éàíàãëàðû êÿíäèí ñèíÿñèíÿ ãîíìóø íÿùÿíý ãó
ãóøóíóí ñûíûã ãàíàäëàðû òÿê àüàðìûøäû. Ñàíêè Ãûëûíú
ùàðäàñà àëäûüû ãûëûíú çÿðáÿñèíäÿí ñàðñûëìûøäû. Î êþâðÿ-
ëÿ-êþâðÿëÿ ìÿíÿ: – Ãàüàì Ñóìàäàí ãàéûäàíäà ýåúÿ
éîëäà ÷îâüóíà äöøöá. Äÿäÿì ìÿíè ñÿíèí äàëûíúà ýþí-
äÿðäè. Äåäè òåç áèçÿ ýÿëñèí. Äóð, ýåéèí, ýåäÿê! – äåäè.
Ýþçëÿðèì êÿëëÿìÿ ÷ûõäû. – Áÿñ èíäè Úàâàä þçö ùàðàäà-
äûð? – äåéÿ Ãûëûíúûí öñòöíÿ ãûøãûðäûì. Ñàíêè Úàâàäûí
÷îâüóíà äöøìÿñèíÿ Ãûëûíú ñÿáÿá îëìóøäó. – Åâäÿäèð!
– äåéÿ Ãûëûíú ùÿéÿúàíäàí òèòðÿéÿí äèëèëÿ òÿëàøäàí ãóðó-
ìóø äîäàãëàðûíû éàëàäû. Ìÿí ãàëûí éîðüàíû öñòöìäÿí
êÿíàðà àòûá äÿðèíäÿí íÿôÿñ àëäûì. Ñàíêè ÷èéíèìäÿí àüûð
éöê ýþòöðöëäö. Òÿëÿñèê ýåéèíèá Ãûëûíúû ýþçëÿìÿäÿí
ÿìèìýèëÿ ãà÷äûì. ßìèìèí îðòàíúûë îüëó ßøðÿô ùÿéÿòäÿ
ñàìîâàðà îä ñàëûðäû. Îíäàí: – Úàâàä íåúÿäèð? – äåéÿ
ñîðóøäóì. Î ìÿíÿ áàõûá áàøûíû áóëàäû. Éåéèí àääûì-
ëàðëà åâÿ êå÷äèì. Úàâàä éàòàãäà óçàíìûøäû. Öñòöíÿ èêè
ãàëûí éîðüàí þðòìöøäöëÿð. ßòðàôûíà ãîíøóëàð éûüûëìûøäû.
ßìèì Úàâàäûí ýàù ÿëëÿðèíè, ýàù àéàãëàðûíû îâóðäó, ýàù
éàíàãëàðûíû, ýàù ãóëàãëàðûíû ñûüàëëàéûðäû. ßìèìèí éåýà-
íÿ ãûçû Ùÿââà (ÿìèì ãûçûíà àòà íÿíÿìèí àäûíû ãîéìóø-
äó) ìèñ ëÿéÿíäÿ òåç-òåç óìàú îâóðäó. Àíúàã èðè ýþçëÿ-
ðèíäÿ ýèëÿëÿíÿí áöëëóð éàøëàðû ñàõëàéà áèëìèðäè. Ýþç
éàøëàðû ùàìàð éàíàãëàðûíà éóâàðëàíûðäû. Ñàíêè áþéöê
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ëàð. Èíñàíëàð äàüëàðäà ñàëäûãëàðû úûüûðëàðëà þç òàëåëÿðèíèí
èëê äàñòàíëàðûíû éàçìûøëàð. Ñîíðà úûüûðëàð äÿðÿëÿðäÿí
çèðâÿëÿðÿ äîüðó äèêÿëèá ýåòìèøäèð. Äÿðÿëÿðèí äàüëàðà
óúàëòäûüû èëê ðàêåòëÿðÿ äþíìöøäöð.

Úàâàä àðàíäàí äàüëàðà ãàëõàí éîëäà ãàíàä ýÿðÿí
ãàðëû-÷îâüóíëó ýåúÿäÿ áàøûíà ýÿëÿí î äÿùøÿòëè ùàäèñÿíè
éàëíûç áèðúÿ äÿôÿ äàíûøìûøäû. Þçö äÿ ùÿìèí ýåúÿíèí
ñÿùÿðè åâëÿðèíäÿ ÿòðàôûíà òîïëàíàí àäàìëàðà äàíûøìûøäû.
Ñîíðàëàð äàíûøìàçäû. Áÿëêÿ î äÿùøÿòëè ùàäèñÿíè òÿçÿäÿí
éàäûíà ñàëìàã èñòÿìÿçäè. Áÿëêÿ äÿ î þëöì-äèðèì ñàâà-
øûíäà úàíàâàðëàðà ãàëèá ýÿëäèéèíè éåíèäÿí äèëèíÿ ýÿòèð-
ìÿéè òàé-òóø è÷èíäÿ áèð ëîâüàëûã ñàíàðäû. Íÿ èñÿ, áèëìè-
ðÿì. Àíúàã îíó áèëèðÿì êè, Úàâàä áó ùàãäà äàùà ùå÷
íÿ äåìÿçäè. Èíäè äÿ ãûçëàðûí ÿí ýþçÿëè îëàí Ýöëêÿíä î
äÿùøÿòëè ùàäèñÿíè äàíûøìàüû Úàâàääàí òÿêèäëÿ õàùèø
åòäèêäÿ òÿâàçþêàð ãàëèá ñóñäó. Ìÿí áó çÿðèô ãûçûí èíúÿ
ñÿñèíäÿ äèëÿ ýÿëÿí õàùèøèí éåðÿ äöøöá éóìøàã ÷ÿìÿí
öñòÿ áåëÿ, ñûíàúàüûíäàí ãîðõäóì. Ñàü ÿëèìè ýþéÿ ãàëäû-
ðûá ñàíêè õàùèøè ùàâàäà ãàïàðàã: – Ãîé ìÿí äàíûøûì –
äåäèì. Ñîíðà ùå÷ çàìàí óíóäà áèëìÿéÿúÿéèì î äÿùøÿò-
ëè ùàäèñÿíè èíòèçàð áàõûøëû ãûçëàðà ùÿðàðÿòëÿ äàíûøìàüà
áàøëàäûì.

Àõøàìäàí êÿíäèí áàøû öñòÿ ùèääÿòëÿ ó÷àí ÷îâüóíóí
ýöìöø õàëëû ãàíàäëàðû óúà ÷èíàðëàðûí ìþùêÿì áóäàãëà-
ðûíà äÿéèá ñûíìûøäû. Î, ùàâàäà ãàëà áèëìÿéèá íÿùÿíý ãó
ãóøó òÿê êÿíäèí ñèíÿñèíÿ ãîíìóøäó. Áèðäÿí ãàïûìûç
åëÿ øèääÿòëÿ äþéöëäö êè, àç ãàëäû ñÿñèíäÿí íÿùÿíý ãó
ãóøó äà ùöðêöá ãà÷à. Ìÿí ÷îâüóíóí ìåéäàí îõóéàí
íÿðÿñèíäÿí îáàøäàíà ãÿäÿð éàòà áèëìÿìèøäèì. Ýþçëÿðè-
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ãîâìàã èñòÿéèð. Ýþçëÿðè ãûçìûø éàëãóçàãëàð èñÿ þç éåýà-
íÿ øèêàðëàðûíäàí ÿë ÷ÿêÿ áèëìèð. Úàíàâàðëàðäàí áèðè
Úàâàäûí ãàðøûñûíà êå÷èá äàë àéàãëàðûéëà ãàðû ñîâóðìàüà
áàøëàéûð. Ýóéà êöëÿê ãàðû çÿèô ñîâóðóðìóø, áó èñÿ éàëãó-
çàãëàðà ñÿðôÿëè äåéèëìèø. Áÿëè! Ãàðøûäàêû úàíàâàð Úàâà-
äûí ýþçëÿðèíè ãàðëà äîëäóðìàã ö÷öí ñîâðóã àòûð. Ãàð õûð-
ìàíû éàðàäûð. Áóíäàí áèð øåé ùàñèë îëìàäûüûíû ýþðöá
ýþçëÿðèíèí îäóéëà ñîâðóüà éàíüûí äà ñàëûð. Àíúàã áóí-
äàí äà áèð øåé ÷ûõìûð. Úàâàäûí ÿëèíäÿ éàíàí ôÿíÿðèí øþ-
ëÿñè ñîâðóã àòàí úàíàâàðûí ýþçëÿðèíäÿ ãàðëû äöçöí þçö
áîéäà éàíüûíà ÷åâðèëèð. Î, ãîðõóñóíäàí òÿøíÿ áèð ïÿùëÿ-
âàíûí äèëè òÿê éàíàí ôÿíÿðÿ éàõûíëàøà áèëìèð. Úàíàâàðëàð-
äàí áèðè Úàâàäûí ñàüû èëÿ, áèðè èñÿ ñîëó èëÿ ýåäèð. Òÿíùà
éîë÷óíó îâñóíà ñàëìàüà ÷àëûøûð êè, î àéàüûíû úûçûãäàí
êÿíàðà ãîéà áèëìÿñèí. Úàíàâàðëàð íþâáÿ èëÿ Úàâàäûí
ùÿì ãàðøûñûíäà ñîâðóã àòûð, ùÿì äÿ éàíëàðûíäà ýåäÿ-ýå-
äÿ äèíúÿëèðìèø. Úàâàä èñÿ íÿôÿñèíè äÿ äÿðÿ áèëìèðìèø.
Äåéèðëÿð èíñàíûí ùÿéàòû áÿçÿí áèð òöêäÿí àñûëû îëóð.
Úàâàäûí äà ùÿéàòû àéàãëàðûíûí áèðúÿ äÿôÿ áöäðÿìÿñèí-
äÿí, ýþçëÿðèíèí áèðúÿ äÿôÿ ÷àøìàñûíäàí, ÿëëÿðèíèí áèðúÿ
äÿôÿ òèòðÿìÿñèíäÿí àñûëû èìèø. Úàâàä èñÿ: “Þëìÿê-þë-
ìÿêäèð, õûðûëäàìàã íÿ äåìÿêäèð?” – äåéÿ úöðÿòëÿ
×àíàõáóëàüà äîüðó àääûìëàéûðìûø. Ñÿððàñò àòäûüû àääûì-
ëàðûíûí àëòûíäà ãàð õûðòûëäàéûðìûø. Áó éåêíÿñÿã õûðòûëòûäàí
ÿñÿáèëÿøÿí úàíàâàðëàð óëàøûðëàðìûø. Êöëÿê äÿéäèêúÿ ìàí-
ãàëûí áîç êöëëÿðè àðàñûíäà êþçÿðÿí îäëàð òÿê úàíàâàðëà-
ðûí ãàí ñàüûëìûø ýþçëÿðè äÿ ãàð äÿíÿëÿðè è÷èíäÿ ãûðìûçû
êöðÿëÿð òÿê ñàéðûøûðìûø. Øèêàðà òóøëàíûá àòûëàí ýöëëÿëÿð
òÿê ùàâàäà ýàù éàíûðìûø, ýàù äà ñþíöðìöø. Àòàëàð “òÿê
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ãàðäàøû ö÷öí áèøèðÿúÿéè àøà ëÿéÿíäÿ îâäóüó óìàú àçëûã
åäèðäè. Ãûç ýþç éàøëàðûíäàí äà óìàú îâóðäó. Þçö äÿ åëÿ
óìàú îâóðäó êè, áèøèðìÿéÿ åùòèéàú ãàëìûðäû. Áó óìàúà
ÿë âóðàí îëñàéäû, áàðìàãëàðû éàíàðäû. Ùÿââà Úàâàäû ÷îõ
èñòÿéèðäè. Þçö ÿìèìèí èêèíúè þâëàäû îëñà äà, ùþðìÿò
íàìèíÿ ãàðäàøûíà î äà ãàüà äåéèðäè.

Úàâàä ìÿíè ýþðÿí òÿê ýöëöìñÿäè. Éåíÿ äîüìà
ýþçëÿðäÿ òàíûø òÿáÿññöì ÷àüëàäû. Ñàíêè éàç ýÿëäè. Ãîøà
áóëàüûí øöøÿ áóçëàðû ñûíäû. Äîíìóø ñóëàðû ãàéíàäû. Äÿ-
ðèíëèêëÿðèíäÿ ýèçëÿíìèø óëäóçëàðû öçÿ ÷ûõûá ïàðëàäû.
ßìèì îüëó áàøûíà ýÿëÿí äÿùøÿòëè ùàäèñÿíè àðàì-àðàì
äàíûøìàüà áàøëàäû. 

Úàâàä Ìÿøÿäè Èáàä òÿê Ñóìàéà àäàõëûáàçëûüà
ýåäèáìèø. Ùàâà ñàêèò, ýþé à÷ûãìûø. Áèðäÿí öôöãäÿ áèð
ïàð÷à áóëóä àüàðûð. Áóëóä òîïàñû éóìàã òÿê áþéöìÿéÿ
áàøëàéûð. Åëÿ áþéöéöð êè, Áàüðîâäàí Ñàâàëàíà ãÿäÿð
óçàíûð. Ñîíðà éåðèí öñòÿ áîç, èðè, íÿì áèð ñöôðÿ òîõóéóá
ñàëûð. Ýþéäÿí áó ñöôðÿéÿ àü íîüóëëàð ÿëÿíèð... Ùàðäàíñà
ÿñÿí êöëÿê ñàíêè áó ñöôðÿäÿêè íîüóëëàðû âóðóá äàüûäûð.
Ùàâà ãàðàëäûãúà éàüàí ãàð äà øèääÿòëÿíèð. Ñàíêè ãàð ãà-
ðàíëûãäà þç éîëóíó þç èøûüû èëÿ äàùà äà àéäûíëàøäûðìàã
ö÷öí øèääÿòëÿíèð. Ñóìàäàêûëàðûí ãÿòè åòèðàçëàðûíà áàõìà-
éàðàã Úàâàä ×àíàõáóëàüà éîëà äöøöð. Áèð ãÿäÿð Ñóìà-
äàí àðàëàíäûãäàí ñîíðà áó ïèéàäà éîë÷óíóí öñòöíÿ ö÷
úàíàâàð äöøöð. Àíúàã Úàâàä þçöíö èòèðìèð. Äÿðùàë ÿë
ôÿíÿðèíè úèáèíäÿí ÷ûõàðûá éàíäûðûð. Îä ýþðÿí úàíàâàðëàð
äóðóõóá áèð àí äàéàíûð. Ñîíðà àú îëäóãëàðûíû õàòûðëàéûá
òÿçÿäÿí ùöúóìà êå÷èð. Úàâàä éàíàð ôÿíÿðè ùàâàäà éåë-
ëÿìÿéÿ áàøëàéûð. Ñàíêè áó ùÿðÿêÿòëÿðè èëÿ úàíàâàðëàðû
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çèí ìåùðèáàí, òÿìèç, çèðÿê ýþçÿëëÿðè ÿìèì îüëóíà ãèáòÿ
èëÿ áàõûðäûëàð. Àç ãàëà Úàâàäû ýþçÿ ýÿòèðÿúÿêäèëÿð. Ëà-
êèí áó çàìàí Ìåùðèíèí ìÿùÿááÿòëÿ äîëó øÿâÿ ýþçëÿðè
èðè, øÿôôàô, íàäèð ýþç ìóíúóãëàðû òÿê ïàðëàäû. Áèðäÿí
“öøöäöì” äåéÿ ýÿëèí àéàüà ãàëõäû. Î äîüðóäàí äà öøö-
éöðäö. Àíúàã áèëìèðäèì êè, ýÿëèíè öøöäÿí öðÿéèíÿ äîëàí
î ñîéóã ãûñãàíúëûã äóéüóëàðûäûðìû, éîõñà öñòöíÿ éàüàí
î ÷îâüóíëó ýåúÿíèí ãàðûäûð? Áèç äÿ ãàëõäûã. Ãûçëàðëà ýþ-
ðöøöá àéðûëìàã èñòÿðêÿí Ýöëêÿíä áèçè ñàõëàäû. Ñîíðà éà-
øûë ÷ÿìÿíäÿ àüàðàí úûüûðëà áàü êîìàñûíà äîüðó ãà÷ìà-
üà áàøëàäû. Áèç ìàðàãëà ãûçûí äàëûíúà áàõäûã. Àü úûüûð
Ýöëêÿíäèí éàëûí àéàãëàðû àëòûíäà òîðïàüûí éàøûë ÷óõà öñ-
òöíäÿí òàõäûüû îâõàðëû ãûëûíú òÿê ïàðëàéûðäû. Àíúàã áó ãû-
ëûíú ãûçûí çÿðèô àéàãëàðûíû êÿñÿúÿéèíäÿí ãîðõóá éåðèíäÿí
òÿðïÿíìèðäè. Ýöëêÿíä èñÿ ãà÷ûðäû. Ãà÷äûãúà êþðïÿ, ÿë-
âàí, ãÿøÿíý ïàéûç ýöëëÿðèíäÿí àéàãëàðûíà äöøìöø èíúÿ
íàõûøëàð ãûëûíú èøûüûíäà äàùà àéäûí ýþðöíöðäö. Ãûçûí êî-
ìàéà ýèðìÿéè èëÿ ÷ûõìàüû áèð îëäó. Ýöëêÿíäèí ÿëèíäÿ
ñå÷ìÿ àëìàëàðëà äîëó ãÿøÿíý áèð ñÿáÿò âàðäû. Ãûç ÿââÿë
äàéàíûá ýöëÿ-ýöëÿ áèçÿ áàõäû. Ñîíðà ñÿáÿòè éóõàðû ãàëäû-
ðûá åùìàëúà ÿëèíäÿ ñàíáàëëàäû. Ñàíêè ñÿáÿòèí ÷ÿêèñèíè,
äÿéÿðèíè éîõëàìàã èñòÿéèðäè. Ýöëêÿíä áó âÿçèééÿòäÿ
äàùè áèð ðÿññàìûí éàøûë ïàð÷à öçÿðèíäÿ ÿëâàí áîéàëàðëà
éàðàòäûüû íàäèð áèð ýþçÿëèí úàíëû ñóðÿòèíÿ áÿíçÿéèðäè.
Àíúàã ãûçûí áó âÿçèééÿòè äÿ áèð àí ÷ÿêäè. Î êîìàäàí
ïÿðâàçëàíìûø áèð ãóø òÿê éàíûìûçà ó÷äó. Ìÿí ýþçàëòû
ñÿáÿòÿ áàõäûì. Áó ñÿáÿòè ãûçëàð þçëÿðè Íåøòÿðè ÷àéûíûí
ñàùèëëÿðèíäÿí êÿñäèêëÿðè ñþéöä øöéëÿðèíäÿí òîõóìóøäó-
ëàð. Ñÿáÿòèí öñòöíäÿ ãûçëàðûí ìÿùàðÿòëè ÿëëÿðèíèí íàõûøëà-
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ÿëäÿí ñÿñ ÷ûõìàç” äåìèøëÿð. Àíúàã Úàâàäûí òÿê ÿëèíäÿí
ñÿñ äÿ, îä äà, èøûã äà ÷ûõûð! Áó, úÿñóð éîë÷óíóí öðÿéèí-
äÿêè ùÿðàðÿòëè ñåâýèäÿí ãîïàí ñÿñ, îä, èøûã èäè! Ñàíêè áó
ñÿñ, îä, èøûã äåéèðäè: “Éîõ! Àúýþç âÿùøèëÿð, ìÿí áó
÷îâüóíëó ýåúÿäÿ ñèçÿ òÿñëèì îëóá èêè êÿíäèí ýþçëÿðèíè
ùÿìèøÿëèê éîëäà ãîéà áèëìÿðÿì. Áÿëè! Áó àü àëîâëó éîë
íÿ ãÿäÿð ìöøêöë îëñà äà ìÿí îíó ãÿò åòìÿëèéÿì”.

Úàâàä ñÿùÿðÿ éàõûí úàíàâàðëàðëà äþéöøÿ-äþéöøÿ
êÿíäÿ éàõûíëàøàíäà êþìÿéÿ àäàì ÷àüûðûð. Ùÿì Úàâà-
äûí ñÿñèíÿ, ùÿì äÿ úàíàâàðëàðûí óëàøìàñûíà êÿíäèí èòëÿ-
ðè ñÿñ-ñÿñÿ âåðèð. Úàâàäûí èòè þç ñàùèáèíèí ñÿñèíè äÿðùàë
òàíûéûð. Àëîâëó íÿôÿñèëÿ ãàðû éàðà-éàðà ùÿëÿ äÿ êþìÿéÿ
àäàì ÷àüûðàí ñÿñÿ äîüðó èðÿëèëÿéèð. Úàâàäûí ãàðøûñûíäà
äàë àéàãëàðû èëÿ ãàð ñîâóðàí úàíàâàðû âÿë áîéäà äþøö èëÿ
êÿíàðà àòûð. Áó çàìàí éóõóäàí ùÿðàñàí äóðìóø êÿíäëè-
ëÿð äÿ Úàâàäà ñàðû àõûøûð. Èíñàí àõûíûíûí ÷àëõàëàíà-÷àë-
õàëàíà éàõûíëàøäûüûíû ýþðÿí úàíàâàðëàð óëàéà-óëàéà
Úàâàääàí àðàëàíûð. Ìöáàðèç èíñàí èðàäÿñè ãàðøûñûíäà
ìÿüëóá îëàí éûðòûúûëàð ñàíêè êÿíäè ùÿäÿëÿéÿ-ùÿäÿëÿéÿ,
ñîí ýöëëÿëÿðèíè àòà-àòà ãà÷ûð. Ùåéðÿòäÿí äîíìóø êÿíäëè-
ëÿð ñîéóãäàí äîíìóø Úàâàäûí ñûðñûðàëû àüàúà äþíìöø
ãîëëàðûíà ýèðèá åâëÿðèíÿ ýÿòèðèðëÿð. 

Ìÿí éàðïàã äèëëè ñàðû ðîéàëû àíäûðàí ÷ÿìÿíäÿ ñÿñ-
ëÿíäèðäèéèì ÷îâüóíëó ýåúÿ íÿüìÿñèíèí ñîí àêêîðäëàðûíû
âóðóá ìàðàãëà ãûçëàðà áàõäûì. Îíëàð äàùà ìÿíÿ éîõ,
ùåéðÿòëÿ Úàâàäà áàõäûëàð. Î èñÿ ùÿëÿ äÿ ñóñóðäó. Ñàíêè
áó ñþùáÿò þçö ùàãäà äåéèë, áàøãàñû ùàãäà èäè. Ãûçëàð ÿñë
ãî÷àãëûüûí äà, ùöíÿðèí äÿ, òÿâàçþêàðëûüûí äà íåúÿ îëäó-
üóíó èëê äÿôÿ Úàâàäûí ñèìàñûíäà ýþðöðäöëÿð. Êÿíäèìè-
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Ãîéìà àðõàíäà ìÿíè,
Àïàð éàõàíäà ìÿíè,
Äåäèì ñóéóíäàí è÷èì,
Áîüäóí äàëüàíäà ìÿíè.

Ãûç áó éàíûãëû ñþçëÿðè íèéÿ îõóéóðäó, êèìÿ äåéèð-
äè? Ñàíêè Ýöëêÿíä áàüäà áèð íÿüìÿ òîíãàëû ÷àòìûøäû.
Áó òîíãàëûí òöñòöñö ýþðöíìÿñÿ äÿ àëîâó Íåøòÿðè ÷àéû-
íûí ñîéóã äàëüàëàðûíû éàðà-éàðà êå÷èá éîëäà áèçèì öç-
ýþçöìöçö ãàðñûðäû. Éîõ! Ãûçûí ñÿñè åëÿ ìÿëàùÿòëè,
íÿüìÿñè åëÿ òÿðàâÿòëè èäè êè, þç óéàðëû âÿùäÿòèëÿ ùàìû-
ìûçû ñåùðëÿìèøäè. Áèç êÿíäÿ ãÿäÿð öðÿéè ñþçëÿ äîëó
ìåùðèáàí éîë÷óëàð òÿê éàíàøû àääûìëàñàã äà ñóñóðäóã.
Êöñöëö àäàìëàð òÿê äèíèá-äàíûøìûðäûã. Ìÿí ÿëèìäÿêè
àëìà äîëó ñÿáÿòÿ áàõà-áàõà äöøöíöðäöì êè, Ýöëêÿíä
äîüðóäàí äà êÿíäèìèçèí ýöëöäöð! Þçö äÿ ïàðäàõëàíìûø
ýöëö! Ñàíêè ãûçûí èïÿê éàíàãëàðûíà áàüäàí äÿðäèéè ÿòèð-
ëè àëìàëàðûí àë øÿôÿãëÿðè ùîïìóøäó. Øÿôôàô ýþçëÿðèíÿ ÿë-
öçöíö éóäóüó Íåøòÿðè ÷àéûíûí ïàðëàã óëäóçëàðû ñÿïÿëÿí-
ìèøäè. Ìÿðìÿð ñèíÿñèíÿ ùàâàñûíû óääóüó Ñàâàëàíûí
ïåøìÿê ãàðëàðû ÿëÿíìèøäè. Éàãóò äîäàãëàðûíà Áàüðîâ
äàüûíäàí ãàëõûá êÿíäèìèçèí öçöíÿ ýöëöìñÿéÿí ìóíèñ
Ýöíÿøèí ùÿðàðÿòëè òÿáÿññöìëÿðè ãîíìóøäó...

Áèð àéäàí ñîíðà ãîíøó êÿíääÿí Ýöëêÿíäýèëÿ åë÷èëÿð
ýÿëèð. Ãûçûí àòàñû Ôÿðìàí ÿìè äöíéàýþðìöø áèð àäàìäû.
Î àðâàäûíû ÷àüûðûá Ýöëêÿíäèí éàíûíà ýþíäÿðèð êè, ãûçû-
íûí ðÿéèíè þéðÿíñèí. Ãèñìÿò õàëà ìÿñÿëÿíè Ýöëêÿíäÿ
à÷àíäà îòàãäà ãÿðèáÿ áèð ìÿíçÿðÿ éàðàíûð. Ãûç ãîëëàðû-
íû à÷ûá àíàñûíûí áîéíóíó ãóúàãëàéûð. Ñîíðà áàøûíû îíóí
÷èéíèíÿ ãîéóá ùþíêöð-ùþíêöð àüëàéûð. Éàçûã àðâàä öðÿ-
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ðû äà ãàëìûøäû, ùÿðàðÿòëè íÿôÿñëÿðèíèí ÿòðè äÿ. Ñÿáÿòäÿêè
àëìàëàðûí ÿòðè àäàìû óçàãäàí âóðóðäó. Ñàíêè ñÿáÿò áó
áàüûí àëìàëàðû èëÿ äåéèë, ùàíñû õÿçèíÿíèíñÿ éàãóòëàðû èëÿ
äîëäóðóëìóøäó. Ýöëêÿíä êå÷èá Úàâàäûí ãàðøûñûíäà
äàéàíäû. Áèð ïÿðÿñòèøêàð òÿê ãàëèáèí òÿáÿññöìëö ýþçëÿðè-
íÿ ãöðóðëà áàõäû: – Ñàü îë, – äåäè – Åë îüëó! Ãåéðÿòèíÿ,
åòèáàðûíà, ùöíÿðèíÿ ýþðÿ ñàü îë! – Ñîíðà ñÿáÿòè Úàâàäà
óçàäûá: – Õàùèø åäèðÿì ýþòöðÿñÿí, – äåäè, – áàéàã õàùè-
øèìè éåðÿ ñàëäûí, àíúàã öìèäâàðàì êè, èíäè ñàëìàéàúàã-
ñàí! Áó çàìàí Ýöëêÿíäèí ìÿëàùÿòëè ñÿñèíäÿ ýèëåé äÿ âàð
èäè, ùÿñÿä äÿ, òÿíãèä äÿ âàð èäè, òÿðèô äÿ! – Ñÿí äÿ ñàü
îë, Ýöëêÿíä, òÿøÿêêöð åäèðÿì! – äåéÿ Úàâàä ñÿáÿòè
ãûçäàí àëäû. Ìÿí Ýöëêÿíäèí õÿòðèíÿ äÿéìÿñèí äåéÿ,
ñÿáÿòè Úàâàäûí ÿëèíäÿí àëìàäûì. Áàüëàðûí íÿüìÿêàð
êåøèê÷èëÿðè èëÿ ñàüîëëàøûá Íåøòÿðè ÷àéûíûí ñàùèëèíÿ åíäèê.
Ñàùèëäÿ ñÿáÿòè Úàâàäûí ÿëèíäÿí àëäûì. Àõû ìÿí äóðà-
äóðà òÿçÿáÿé ÿìèì îüëóíóí òÿçÿýÿëèí éàíûíäà ñÿáÿò
ýþòöðìÿñè éàõøû äåéèëäè. Áó òÿçÿáÿéèí òÿçÿ éàðàøûüûíû
ïîçà áèëÿðäè. Áèç Íåøòÿðè ÷àéûíû êå÷èá ãóçåé ñàùèëäÿêè
éîëëà êÿíäÿ ãàëõàíäà ýöíåé ñàùèëäÿêè áàüäà Ýöëêÿíä
îõóéóðäó:

Áàüëàðäà êöëÿéÿ áàõ,
Äàüëàðäà øèìøÿéÿ áàõ, 
Àéàã ñàõëà, äàëûíúà
Ìÿëÿéÿí öðÿéÿ áàõ!

Áèð ãûçäûì, ýöëÿ äþíäöì,
Ýèëåéëè äèëÿ äþíäöì.
Èñòèñèíè äóéìàìûø
Îäóíäà êöëÿ äþíäöì.
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äàñà áèð òÿñÿëëè òàïûá õàòèðÿñèíè òÿçÿëÿìÿê èñòÿéèð. Àõû
òÿçÿ õàòèðÿ êþùíÿ õàòèðÿ öñòöíäÿêè òÿáÿãÿéÿ ÷åâðèëèð.
Áèçèì êÿíäèìèçèí ýöëö äÿ éàëíûç áåëÿ òÿáÿãÿéÿ äþíÿ-
úÿê áèð õàòèðÿíèí õàòèðèíÿ ãîíøó êÿíäèí äþøöíÿ ãîíäó...

Þìöðëÿð äÿ ãàéàëàð òÿê ìöõòÿëèôäèð. Åëÿ þìöð âàð
êè, èëëÿð îíó ðÿíäÿëÿéÿ-ðÿíäÿëÿéÿ ùÿëÿ éàðûéà ÷àòìàìûø
êÿëÿ-êþòöðöíö ùàìàðëàéûá ñèíÿñèíè ìÿñëÿê éöðöøöíöí
êå÷ÿúÿéè äöç éîëà ÷åâèðèð. Ìÿíèì þìðöìö èëëÿð ñûüàëëà-
ìàìûøäû êè, ñàáèò äÿ ãàëà áèëñèí. Åëÿ ðÿíäÿëÿìèøäè êè,
êöðÿäÿí òÿçÿ ÷ûõàí áöëëóð àéíàéà äþíäÿðìèøäè. Áó àé-
íàäà àíúàã èðàäÿì, úÿñàðÿòèì, èíàìûì äÿéèøìÿäè. Ìÿ-
íèì ùàãã ñþçöìö àë÷àã àäàìëàðûí öçöíÿ øàõ äåìÿéèì
Úàâàäûí õîøóíà ýÿëÿðäè. Ãûøûí èëê ýöíëÿðè èäè. Àüàíûí
øÿùÿðäÿêè ìàëèêàíÿñèíÿ òàõûë ãÿëëÿñè äàøûíûðäû. Ìöáàøè-
ðÿ ãóéðóã áóëàéàí êàòäàéà äåäèì êè, àõû íèéÿ áó ãÿäÿð
àë÷àëûðñàí? Ìÿýÿð ñÿí èíñàí äåéèëñÿí? Íÿ ö÷öí þç ëÿéà-
ãÿòèíè àéàãëàð àëòûíà àòûðñàí? Êàòäà äèíìÿäè. Ìÿíÿ òÿðñ-
òÿðñ áàõûá ýåòäè. Î þçö ÿìèìýèëèí òàéôàñûíäàí èäè.
Àíúàã êÿíääÿ òÿêëÿíìèøäè. Ñÿðâÿò, ãóëëóã, ìÿãàì
åùòèðàñû êàòäàíû ÿìÿê÷è èíñàíëàðäàí àéûðìûøäû. Î éàëíûç
àüàéà ýöâÿíèðäè. Ìÿí èñÿ ùÿì ÿìèìýèëèí, ùÿì äÿ
äàéûìýèëèí áþéöê, çÿùìÿòêåø, ìÿüðóð òàéôàëàðûíà àðõà-
ëàíûðäûì. Êàòäà éåë îëñà äà ýþçëÿðèìè öôöðÿ áèëìÿçäè.
Àüàíûí ìÿìóðëàðû ùàðàéûíà ÷àòûíúà ãîùóìëàðûì êàòäà-
íûí òöêöíö éîëàðäû. Àíúàã àüà äà äþâëÿò, íöôóç, çîð
ñàùèáè èäè. Äàëûíû äèâàíà áàüëàìûøäû. 

Äÿìèð ýöíäöç äÿ, ýåúÿ äÿ èøëÿéèð. Èíñàíûí áöòöí àð-
çóëàðûíû éåðèíÿ éåòèðèð. Àììà íÿäÿíñÿ äÿìèðèí ãèéìÿòè
óúóç, ùàðäàñà éàòàí ãûçûëûíñà ãèéìÿòè áàùàäûð. Ùàëáóêè,
ÿýÿð ãûçûë êÿøô îëóíìàñàéäû äà ùÿéàò åëÿ äÿìèðëÿ
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éèíäÿí äèëèíÿ ýÿòèðäèéè ñþçäÿí ïåøìàí îëóð: – Àüëàìà,
ãûçûì – äåéèð, – íåéíÿê, ÿýÿð êþíëöí éîõñà, àòàí åë÷è-
ëÿðè íÿçàêÿòëÿ áàøà ñàëûá ùþðìÿòëÿ ýåðè ãàéòàðàð. Àíúàã
ãûç äàíûøìûð. Éåíÿ äÿ àüëàéûð. Ãèñìÿò õàëà áèëìèð êè,
Ýöëêÿíä îíóí ÷èéèíëÿðèíè èñëàäàí ýþç éàøëàðû èëÿ þç êþí-
ëöíäÿ éóâàëàíàí íàêàì áèð ñåâýèíèí èçëÿðèíè ñèëìÿê
èñòÿéèð. Ýöëêÿíä ùà÷àíäàí-ùà÷àíà: – Éîõ! – äåéèð, – ðà-
çûéàì! Àíà þç ýþçëÿðèíèí ãàáàüûíäà áþéöéÿí, ãîùóì
åâèíÿ äÿ òÿê ýåòìÿéÿí, íèøàíäàí, òîéäàí, ÿðäÿí ñþùáÿò
äöøÿíäÿ áàøûíû àøàüû ñàëàí ãûçûíäàêû áó úöðÿòÿ ùåéðÿò
åäèð. Àíúàã íàùàã éåðÿ. Èíñàí þìöð éîëó öñòÿêè ìÿí-
çèëëÿðèí áèðèíúèñèíäÿ õîøáÿõòëèê òàïìàéàíäà úöðÿòëÿ èêèí-
úèñèíÿ äîüðó àääûìëàìûðìû? Ìÿýÿð èíñàí ñÿàäÿò ö÷öí
äîüóëìàéûá? Ýöëêÿíä äÿ áó ñÿàäÿò íàìèíÿ þç äîüìà
àäàìëàðûíäàí, ýþçÿë ðÿôèãÿëÿðèíäÿí, ÿëâàí õàòèðÿëÿðèí-
äÿí èñòÿð-èñòÿìÿç àéðûëìàüû ãÿðàðà àëûð. Õàòèðÿ êöë àëòûí-
äà ãàëàí êþçÿ áÿíçÿéèð. Áÿçÿí î åùòèðàñëû áèð íÿôÿñäÿí
äÿ àëûøûá-éàíûð. Èøûüûíà áàõàí ýþçö ãàìàøäûðûð. Øþëÿñèíÿ
óçàíàí ÿëè ãàðñûð. Èñòèñèíÿ ãûçûíàí áÿäÿíè àëîâëàíäûðûð.
Ýþçö ãàìàøàí, ÿëè ãàðñàëàíàí, áÿäÿíè àëîâëàíàí àäàì
þç éàíüûñûíû ñþíäöðìÿê ö÷öí äàùà äàéàç áèð àðõ, ñûñãà
áóëàã, êè÷èê øÿëàëÿ äåéèë, òÿëàòöìëö äÿíèç àõòàðûð. Áåëÿ
áèð äÿíèçèí ñîéóã äàëüàëàðû ýöíÿøè öøöéÿí ãûçûë õÿçàí-
äà áèçèì êÿíäèìèçèí ýöëöíö äÿ éàõàñûíäàí ãîïàðûá
àïàðäû...

Õàòèðÿ èíñàíûí þçö äåìÿêäèð! Àíúàã èíñàí áÿçÿí
þçöíäÿí äÿ óçàãëàøìàüà ÷àëûøûð. Áó íèééÿò öðÿêäÿ î
çàìàí ãàáàðûð êè, àðòûã èíñàí äÿìèð ãÿôÿñÿ äþíÿí õàòè-
ðÿíèí è÷èíäÿ ñûõûëûð, ÿçèëèð, ÷ûðïûíûð. Ùàðàñà ó÷ìàã, ùàð-
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ýþðöøÿ ýåòäèì. Òàðèõ÷èëÿðè éàëíûç ùÿêèìëÿðëÿ ìöãàéèñÿ
åòìÿê îëàð. Àõû òàðèõ÷èëÿðèí èøëÿðè äÿ ùÿêèìëÿðèí èøëÿðè
ãÿäÿð ìÿñóëèééÿòëèäèð. Áÿëêÿ äàùà ÷îõ ìÿñóëèééÿòëèäèð.
Ùÿêèì õÿñòÿíèí òèáá âÿðÿãèíäÿ äèàãíîçó ñÿùâ éàçñà
îíäàí àíúàã áèð àäàì øèêÿñò îëàð. Òàðèõ÷è èñÿ àðàøäûðäû-
üû ìÿíáÿëÿðäÿ íþãñàí áóðàõñà áèð õàëãûí ùÿéàò ñàëíà-
ìÿñèíè òÿùðèô åäÿð. Ìÿí òàðèõ÷è àëèìëÿð ãàðøûñûíäà Áàêû,
Òÿáðèç, Ãûç ãàëàñû, ßðê ãàëàñû ùàããûíäà éàçäûüûì øåèð-
ëÿðèìè îõóäóì. Øàèð öðÿêëè òàðèõ ãàðàíãóøëàðû ìÿíÿ
ùàðàäàíñà àëäûãëàðû ãûñà þìöðëö ýöë äÿìÿòëÿðèíäÿí äå-
éèë, þçëÿðèíèí éàçäûãëàðû óçóí þìöðëö êèòàáëàðäàí ùÿäèé-
éÿ âåðäèëÿð. Åâÿ ãàéûòäûì. Ùÿéàò éîëäàøûì ñöôðÿ à÷äû.
ßëèìè ñöôðÿéÿ óçàòìàìûø òåëåôîí óçóí-óçàäû úèíýèëäÿäè.
Äÿñòÿéè îüëóì ãàëäûðäû: – Àòà! Òåùðàíäàíäûð! – äåäè.
Ãÿäèì àäÿòèìèçÿ ýþðÿ ñöôðÿ öñòäÿí ãàëõìàã ýöíàùäûð.
Àíúàã ìÿí ãàëõäûì. Áÿñ íåúÿ? Àõû òÿøíÿ áèð àäàìûí
ñó è÷ìÿñè ýöíàù äåéèë, ñàâàáäûð! Ìÿí èñÿ àäè ñó äåéèë,
áèð èíñàí þìðöíöí ìöääÿòè ãÿäÿð ùÿñðÿòèíè ÷ÿêäèéèì
ÿçèçèìèí éàíüûìà ìÿëùÿì îëàúàã ñÿñèíè è÷ÿúÿêäèì! Áó
ñàâàáäàí äà ñàâàá äåéèëìè? Äÿñòÿéè äÿðùàë îüëóìäàí
àëäûì:

– Àëî, äàíûøàí êèìäèð?
– Äàíûøàí Úàâàääûð!
– Áàáà?!
– Àé úàí! Äöíÿí ýåúÿ åâÿ ýÿëÿíòÿê ýÿëèí ñÿíèí

çÿíý âóðäóüóíó áþéöê ñåâèíúëÿ äåäè. Ìÿí äÿ ýåúÿéà-
ðûñûíà ãÿäÿð ñÿíÿ çÿíý âóðäóì. ×îõ òÿÿññöô êè, òóòà
áèëìÿäèì.
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êå÷èíÿ áèëÿðäè. Àíúàã äÿìèð îëìàñàéäû, ãûçûë äÿìèðèí
èøèíè ýþðÿ áèëìÿçäè. Éàõøû êè, äÿìèð ãûçûëäàí ÿââÿë êÿøô
åäèëìèøäèð. Éîõñà èíñàí ùå÷ íÿ åäÿ áèëìÿçäè. Ùÿéàòäà
èíñàíà éàðàìàãäà ìÿíèì òàëåéèì äÿ äÿìèðèí òàëåéèíÿ
áÿíçÿéèðäè. Êàòäàíûí àðäûíúà èñòåùçà èëÿ áàõàí  Úàâàä:
– Åé ãîúà äöíéà, ìöäðèê äöíéà. Àéûã îë! ßýÿð àë÷àã
àäàìëàð ñÿíè äÿ þçëÿðè èëÿ áÿðàáÿð àë÷àëòñà, îíäà ñÿíè
äèêÿëòìÿê ìöìêöí îëìàéàúàã. Ùÿòòà áàøûìûç öñòäÿêè
ñàðû óëäóçëàð íÿùÿíýäÿí äÿ íÿùÿíý ãûçûë çÿíáèëëÿðÿ
äþíöá ñÿíè ýþéÿ ãàëäûðìàã ö÷öí éåðÿ åíñÿëÿð äÿ ìöì-
êöí îëìàéàúàã. Àìàíäûð, þçöíö ýþçëÿ! – äåäè. 

Ìåùðè øàããàíàã ÷ÿêäè. Úàâàäà ñàòàøìàã ìÿãñÿäè-
ëÿ: – Ìàøàëëàù, ñÿí íÿ äÿðèí àüûë äÿðéàñû èìèøñÿí? Ìÿí
íèéÿ èíäèéÿ ãÿäÿð áó äÿðéàíûí ýþç ãàìàøäûðàí èíúèëÿðè-
íè ýþðÿ áèëìÿìèøÿì? – äåäè. Úàâàä þçöíö ñûíäûðìàäû.
Ëàãåéäëèêëÿ Ìåùðèéÿ: – ×îõ äÿðèí àüûë äÿðéàñû îëìàã
äà áèð øåé äåéèë – äåäè. – Íÿéÿ ýþðÿ êè? – äåéÿ Ìåùðè
Úàâàääàí ñîðóøäó. – Îíà ýþðÿ êè, àäàì þçö äÿ þç àüûë
äÿðéàñûíûí äÿðèíëèêëÿðèíäÿ áàòà áèëÿð – äåäè.

Ñàíêè áó òþâñèéÿíè úàíûéàíàíëûãëà Ìåùðèéÿ äåéèá
ìÿíÿ åøèòäèðÿí Úàâàä áàéàã ÿìèñè îüëóíóí úÿñàðÿòëè
îëìàñûíäàí ãöðóðëàíûá äöíéàéà ìöðàúèÿòëÿ ìîíîëîã îõó-
éàí àäàì äåéèëäè. Áèëäèì êè, ìÿíèì èíñàíëûã íàìèíÿ ñþ-
çö öçÿ äåìÿéèìäÿí, ùå÷ íÿäÿí ÷ÿêèíìÿäèéèìäÿí Úàâàä
êþíëöíäÿ ôÿðÿù äÿ äóéóð, òÿëàø äà êå÷èðèð. Ìÿí õàòèðÿëÿð
äöíéàñûíû áèð ýåúÿäÿ áàøà âóðà áèëìÿéÿúÿéèìè äÿðê åäèá
éàòàüûìà ýèðäèì. Þçöìö áèðòÿùÿð éóõóéà âåðäèì.

...Ñÿùÿð òàðèõ èíñòèòóòóíäà àü ñà÷ëû àíà Âÿòÿíèí èôòè-
õàðëà äîëó òÿðúöìåéè-ùàëûíû éàçàí ôÿäàêàð àëèìëÿðëÿ
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ñàðûíìûø ùèúðàí èïëÿðè èäè. Ãîëëàðûìû äàðòûá î èïëÿðèí àðà-
ñûíäàí ÷ûõàðòìûøäûì. Äàùà àçàä äîëàíäûðûðäûì. Ñàíêè
ùÿéàòûìûçäà äîíìóø àéðûëûã èëëÿðè ÷àüëàéàí ñÿñèìèçèí
ùÿðàðÿòëè àõàðûíäà ÿðèéèðäè. Áèç áó àõàðäà öçÿ-öçÿ
ýÿíúëèéèìèçèí ñàùèëëÿðèíÿ ÷ûõûðäûã. Ìÿí îíó ýÿíúëèéèì-
äÿ íåúÿ ýþðìöøäöìñÿ, åëÿ äÿ õàòûðëàéûðäûì. Éÿãèí êè,
î äà ìÿíè ýÿíúëèéèíäÿ íåúÿ ýþðìöøäöñÿ, åëÿ äÿ õàòûð-
ëàéûðäû. Ñÿí äåìÿ, óçóí àéðûëûã àðàìûçäàêû öëôÿò òåëëÿðè-
íè ãûðûá òþêöáìöøñÿ äÿ, êþíëöìöçäÿêè ìþùêÿì ãöðóð
ýþðöø èíàìûíû ãîðóéóá ñàõëàéûáìûø. Áèç äàíûøûðäûã.
Ñÿñèìèç ùÿðàðÿòëÿ, ÿçÿìÿòëÿ, ãÿòèééÿòëÿ ýóðëàéûðäû. Çèð-
âÿëÿðè ùÿìèøÿ ãàðëà þðòöëö îëàí äàüëàðûí áàøëàðûíäà
÷àõàí øèìøÿêëÿð äÿ ùÿìèøÿ áåëÿ ùÿðàðÿòëÿ, ÿçÿìÿòëÿ,
ãÿòèééÿòëÿ ýóðëàìûðìû? Ãîúà äàüëàðûí úàâàí ñÿñëÿðèíÿ
äþíìöðìö? Áÿëêÿ åëÿ îíà ýþðÿ äàüëàðà ùÿìèøÿúàâàí
äåéèðëÿð? Ìÿí åøèòìèøäèì êè, ñàòãûí øàùûí à÷ûã ãàïû
ñèéàñÿòè óúáàòûíäàí êÿíäëèëÿð àõûí-àõûí øÿùÿðëÿðÿ êþ÷-
ìöøëÿð. Êÿíäëÿð áàõûìñûçëûã öçöíäÿí äàüûëûáäûð. Îíà
ýþðÿ áèçèì äÿ êÿíäèìèçèí ýþçÿë áàüëàðûíûí òÿëÿô îëìà-
ñû õèôôÿòè ìÿíèì öðÿéèìäÿ Âÿòÿí ùÿñðÿòè ãÿäÿð áþéöê
íèñýèë îëìóøäó. Òÿøâèøëÿ Úàâàääàí ñîðóøäóì:

– Ùÿëÿ äå ýþðöì, ýÿíúëèéèìèçäÿ ýÿçäèéèìèç î ñàùèë
áàüëàðû äóðóðìó? Éîõñà... Äåéÿñÿí ÿìèì îüëó ñÿñèì-
äÿêè òÿøâèøè äóéäó. Ñþçëÿðèìè òàìàìëàìàüà ãîéìàäû: 

– Äóðóð! Äóðóð! Ùÿì äÿ èêèãàò ÷îõàëûá.
Äÿðèíäÿí íÿôÿñ àëäûì. Ñàíêè áàüëàðûí öñòöíÿ ýÿëÿí

áÿëàíû íÿôÿñèìëÿ ãîâìàã èñòÿäèì. Ýöëêÿíäè õàòûðëàäûì.
Þçö äÿ åëÿ ýþðäöéöì éàøäà, áè÷èìäÿ, îâãàòäà õàòûðëà-
äûì. Àëìà äîëó ñÿáÿòèëÿ, òÿáÿññöì äîëó áàõûøûéëà,

– 207 –

Öðÿéèìäÿ ýÿëèíèí éàääàøûíà ùåéðàí ãàëäûì. Äÿðùàë
éàäûìà äöøäö êè, ýåúÿëÿð òåëåôîíó ãîâøàãäàí ÷ûõàðûðûã.
“Ýåúÿéàðûñû áèçÿ êèì çÿíý âóðàúàã” äåéÿ äöøöíöðäöê.
Ñÿí äåìÿ, çÿíý âóðàí îëàúàãìûø! Èíòèçàð ôöðñÿò òàïàí-
äà íÿ ìÿêàíà áàõûð, íÿ äÿ çàìàíà. Éàëíûç ýþçëÿðèíè
çèëëÿäèéè ùÿäÿôÿ äîüðó úàí àòûð.

– Ýåúÿëÿð òåëåôîíó ãîâøàãäàí ÷ûõàðûðûã. Ìÿí
ùàðäàí áèëÿéäèì êè, áàáàì ýåúÿéàðû ìÿíÿ çÿíý âó-
ðàúàã? Éîõñà áöòöí ýåúÿíè éàòìàéûá òåëåôîíóí êåøèéèíè
÷ÿêÿðäèì.

– Ñÿí ýÿðÿê áèëÿéäèí êè, ìÿí ãûðõ èëÿ éàõûíäûð êè,
íàðàùàò öðÿéèìèí òèòðÿê òåëëÿðèíè òåëåôîí õÿòëÿðèíÿ ÷åâè-
ðèá ÿìèì îüëóíóí õÿéàëû èëÿ äàíûøûðàì.

– Ùàããûí âàð, áàáà! Éàõøû, ùÿëÿ äå ýþðöì íåúÿñÿí?
Óøàãëàð íåúÿäèð? Ùÿââà ßøðÿô, Ãûëûíú íåúÿäèð?

– Ùÿââà êÿíääÿ, ßøðÿô ßíçÿëèäÿ, Ãûëûíú èñÿ ßðäÿ-
áèëäÿäèð. Ùàìûñû äà ñàü-ñàëàìàòäûð.

– ×îõ øöêöð!
– Áÿñ ñÿí íåúÿñÿí? Àèëÿ ãóðóáñàí?
– Áÿëè!
– Íå÷ÿ óøàüûí âàð?
– Äþðä! Ùàìûñû äà àëè òÿùñèëëè!
– Àëëàù ñàõëàñûí! Ùàíñû ñÿíÿòèí ñàùèáèäèðëÿð?
– Èêè ãûçûì ùÿêèìäèð. Áèð ãûçûì èãòèñàä÷ûäûð. Îüëóì

èñÿ ðåæèññîðäóð.
– Ìàøàëëàù!
Ìÿí äàíûøûðäûì. Ãîëëàðûìû ùàâàäà îéíàäà-îéíàäà

äàíûøûðäûì. Äÿñòÿéè ýàù áó ÿëèìÿ, ýàù äà î áèðè ÿëèìÿ
âåðÿ-âåðÿ äàíûøûðäûì. Ñàíêè òåëåôîí õÿòëÿðè ãîëëàðûìà
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– Õàíûì, ñèç àëëàù ìÿíèì ÿìèì îüëóíäàí ìóüàéàò
îëóí! Î î òàéäà äà òÿêäèð, áó òàéäà äà. Íÿ ãàðäàøû âàð,
íÿ äÿ áàúûñû. Îíóí ãàðäàøëàðû äà, áàúûëàðû äà ÿìèëÿðèíèí,
äàéûëàðûíûí, áèáèëÿðèíèí, õàëàëàðûíûí þâëàäëàðûäûð. Ùàìûñû
äà áó òàéäàäûð. ßìèì îüëóíóí ÿëè ÿëèìèçÿ ÷àòàíà ãÿäÿð
îíóí ùÿéàòûíû ãîðóìàüû ñèçäÿí õàùèø åäèðÿì – äåäè.
Úàâàä ñàíêè ùÿéàò éîëäàøûìà éàëâàðûðäû. Àíúàã áèëìèð-
äè êè, ìÿíèì ùÿéàò éîëäàøûì ùÿì äÿ ìÿíèì ùÿéàò
êåøèê÷èìäèð! Áóíó áèëñÿéäè, ñÿäàãÿòëè ùÿéàò êåøèê÷èñèíÿ
õàùèø ÿâÿçèíÿ þç ìèííÿòäàðëûüûíû áèëäèðÿðäè. Ìÿí Úàâà-
äû ãûíàìûðäûì. Ýþðìÿäèéè àäàìû ùàðäàí òàíûéà áèëÿðäè?
Äþçÿ áèëìÿäèì. Äÿñòÿéè ùÿéàò éîëäàøûìäàí àëûá ÿìèì
îüëóíà:

– Éîõ, áàáà, ìÿí òÿê äåéèëÿì. Äöíéàäà ìÿíäÿí
àðõàëû àäàì éîõäóð. Àðàçûí áó òàéû äà ìÿíèì àðõàìäûð,
î òàéû äà! – äåäèì.

Úàâàä éåíÿ äÿ éàëâàðûúû áèð ñÿñëÿ:
– Õàùèø åäèðÿì òåëåôîíóíóçó ýåúÿëÿð ãîâøàãäàí

÷ûõàðìàéàñûíûç. Òåëåôîíóíóç çÿíý âóðàíäà èñÿ íàðàùàò
îëìàéàñûíûç. Áèëÿñèíèç êè, çÿíý âóðàí áèçèê. Ýöíäöçëÿð
áåéíÿëõàëã òåëåôîí õÿòëÿðè ãàðûøûã îëäóüóíäàí ñèçèí
íþìðÿíèçè àëà áèëìèðèê. Ñÿñëÿð éàëíûç ýåúÿéàðûñû ñåéðÿ-
ëèð. Äàíûøìàã äà îíäà àñàíëàøûð. Àõû áèð äÿ íÿçÿðÿ
àëìàã ëàçûìäûð êè, áèç ùà÷àíäûð äàíûøìûðûã. Ìàäàì êè,
ùÿëÿëèê Âÿòÿíäÿ ýþðöøÿ áèëìèðèê, ùå÷ îëìàñà òåëåôîíäà
äàíûøàã... – äåäè.

– Åëÿäèð, ìÿíèì áàáàì! Òÿê áåéíÿëõàëã òåëåôîí
õÿòëÿðè äåéèë, áåéíÿëõàëã éîëëàð äà ãàðûøûãäûð. Áó áîéäà
äöíéàäà õÿéàëëàð äóìàíëû, öðÿêëÿð ñÿêñÿêÿëè, áàõûøëàð
èíòèçàðëûäûð. Òÿëàòöìëö äöíéà àüûð éöêëÿ äîëó íÿùÿíý
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ìÿùÿááÿò äîëó öðÿéèéëÿ õàòûðëàäûì. Ãûçûí òàíûø íÿüìÿ-
ñèíèí íèñýèëëè íîòëàðû òåëåôîí õÿòëÿðèíäÿí àõûá ãóëàüûìà
äîëäó. Ýöëêÿíäèí òàëåéèíè Úàâàääàí ñîðóøìàã èñòÿäèì.
Àíúàã äèëèìèí óúóíäàí ãàéòàðäûì. Äîüðóñó, Ìåùðèíèí
èíúèéÿúÿéèíäÿí åùòèéàò åòäèì.

– Ìåùðè áàúûì íåúÿäèð?
– Éàõøûäûð, ñÿíÿ ñàëàìû âàð!
– Ìÿíèì äÿ ñàëàìûìû ìåùðèáàí ýÿëèíèìèçÿ éåòèð!
– Ìÿìíóíèééÿòëÿ éåòèðÿðÿì. Ñÿíÿ íÿ ëàçûìäûðñà,

äå, ýþíäÿðèì!
– Ùå÷ íÿ ëàçûì äåéèë. Ñèçèí ñàëàìàòëûüûíûçäàí áàøãà.
– Ìÿí äåìÿäèì êè, ñÿíèí íÿéÿ èñÿ åùòèéàúûí âàð.

Äåäèì êè, ñîâãàò ýþíäÿðèì.
– Ìÿíèì èñòÿäèéèìè ñÿí ñîâãàò ýþíäÿðÿ áèëìÿçñÿí!
– Íèéÿ?
– Ýöúöí ÷àòìàç.
– Î íÿäèð åëÿ?
– Î Âÿòÿíäèð!
Úàâàä ñóñäó. Äàùà äàíûøìàäû. Ìÿí äåäèì:
– Îíäà ñÿí ìÿíèì ñîâãàòûìû Âÿòÿíÿ ÷àòäûð.
– Ùàíñû ñîâãàòûíû?
– Ìÿíèì öðÿéèìè!
Úàâàä êþâðÿëäè. Òóòóëäó. Ñóñäó, ùà÷àíäàí-ùà÷àíà:

– Ãóøèíè* ùÿéàò éîëäàøûíà âåð – äåäè. Äÿñòÿéè éàíûìäà
äàéàíàí Øÿôèãÿéÿ âåðäèì. Úàâàä öçöíö ýþðìÿäèéè
ýÿëèíëÿðè èëÿ åëÿ óúàäàí äàíûøûðäû êè, ñÿñèíè ìÿí äÿ
àéäûí åøèäèðäèì. Î äåéèðäè:

*
äÿñòÿéè
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âöðëÿðè ãóúàãëàìàëûäûð! Ñþç ùÿìèøÿ öðÿêäÿ, ñÿñ ùÿìèøÿ
áîüàçäà, àðçó ùÿìèøÿ ýþçäÿ, ýöë ùÿìèøÿ ãþí÷ÿäÿ, ýö-
íÿø ùÿìèøÿ áóëóääà ãàëà áèëìÿç! Éîõ! Ñþç äåéèëìÿëè,
ñÿñ óúàëìàëû, àðçó ùÿãèãÿòëÿøìÿëè, ýöë ïàðäàõëàíìàëû,
ýöíÿø ïàðëàìàëûäûð! Áÿëè! Ãàðûøûã éîëëàð àéðûëìàëû, áóëà-
íûã ñóëàð äóðóëìàëû, äàüûíûã ôèêèðëÿð úÿìëÿøìÿëèäèð! Îòà-
üûí ïÿíúÿðÿñèíè òàéáàòàé à÷ûá äÿíèçÿ áàõäûì. Äÿíèçäÿ
àüàðûøàí ãûð÷ûí ëÿïÿëÿð ìàâè ñóëàð öñòÿ ñÿðèëìèø íàäèð
íàõûøëû àü òöëö àíäûðûðäû. Éîõ! Çÿíúèð à÷ìûø ëÿïÿëÿð áèð
þìöð êàðâàíûíûí ùÿéàò éîëóíäà ñàëäûüû êÿëÿ-êþòöð ëÿïèð-
ëÿðÿ áÿíçÿéèðäè. Öôöãÿ áàõäûì. Öôöãäÿ áÿäðëÿíìèø Àé
ýåíèø à÷ûëìûø ýþé âÿðÿãäÿ çàìàíûí ãûçûë óëäóçëàðëà éàç-
äûüû ãÿðàðûí àëòûíà âóðóëìóø èðè ìþùöðö õàòûðëàäûðäû...

ÍÈÊÁÈÍ ÀÄÀÌ

Áèð ýöí àõøàì ùàìàìäà ÷èìèðäèì. Òåëåôîí çÿíý
÷àëäû. Äÿñòÿéè Øÿôèãÿ ãàëäûðäû. Ñîíðà ìÿíÿ äåäè êè,
Ìèððÿùèì Âèëàéèäèð. Ñÿíè èñòÿéèð. Éàìàí ùÿéÿúàíëûäûð.
Øÿôèãÿéÿ äåäèì êè, äÿñòÿéè ìÿíÿ âåð. Äÿñòÿéè àëûá
Ìèððÿùèì Âèëàéè èëÿ ñàëàìëàøäûì, ÿùâàëëàøäûã. Äîüðó-
äàí äà éàìàí ùÿéÿúàíëû èäè. Î, ùèääÿòëÿ ìÿíÿ: – Íå÷ÿ
âàõòäûð ñÿíÿ áèð ìÿñÿëÿ ùàããûíäà øåèð éàçìàüû äåìÿê
èñòÿéèðÿì. Äåéÿ áèëìèðÿì – äåäè. Ìÿí ìàðàãëà: – Ùàí-
ñû ìÿñÿëÿ ùàããûíäà? – äåéÿ ñîðóøäóì. Î úîøüóíëóãëà:
– À êèøè, ãÿçåòëÿðè, æóðíàëëàðû, êèòàáëàðû îõóéóðàì, ðàäè-
îëàðà ãóëàã àñûðàì. Áöòöí äþâëÿòëÿð áèð-áèðèíäÿí àéðû
äöøìöø ãîùóìëàðûí þç ÿðàçèñèíäÿ ýþðöøìÿéèíÿ èúàçÿ
âåðèð, øÿðàèò éàðàäûð. Àíúàã áèç Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäàêû
äîüìàëàðûìûçëà ýþðöøìÿê ö÷öí ýÿðÿê éà Àâðîïà, éà
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÷óâàëà áÿíçÿéèð. Ùàðäàíñà ñöçöëöð. Èíñàíëàð ÷èòÿéèðëÿð.
Éåíÿ ùàðàäàíñà ñöçöëöð. Èíñàíëàð ÷èòÿéèðëÿð. Ùà÷àíñà
ïàðòëàìàã ãîðõóñóíó èñÿ áèðäÿôÿëèê ÷èòÿéèá ãóðòàðà áèë-
ìèðëÿð êè, áèëìèðëÿð. Àíúàã ñèç èñòÿäèéèíèç çàìàí áèçÿ
çÿíý âóðóí! Áèç íàðàùàò îëìàðûã. Ñèç äÿ íàðàùàò îëìà-
éûí! Êàø, ñÿñèíèç éàëíûç òåëåôîí õÿòëÿðèíäÿí ýÿëìÿéÿ,
ýöí îëà, þçöíöç äÿ áóéóðóá ãàïûìûçäàí è÷ÿðè ýèðÿñè-
íèç... Ìÿíäÿí áöòöí ãîùóì-ÿãðàáàéà ñàëàì äå!

– Áàø öñòÿ! Áàøûíà äþíöì!
– Ìÿíèì ÿâÿçèìäÿ äîüìàëàðûìûí ùàìûñûíû þï!
– Ýþç öñòÿ! Ýþçöíÿ ãóðáàí!
Úàâàäûí âÿäëÿðèíäÿ áèð øèðèíëèê éàíüûñû âàðäû. Åëÿ

øèðèí äàíûøûðäû êè, àç ãàëûðäû äîäàãëàðûìà ñþéêÿäèéèì
òåëåôîí äÿñòÿéèíèí àüûçëûüûíû Ñàâàëàí áàëû òþêöëìöø íÿë-
áÿêè òÿê éàëàéûì. Éîõ, éàëàìàüà åùòèéàú ãàëìàìûøäû.
Îíñóç äà ñàíêè àüûçëûüûí þçöíäÿí äîäàãëàðûìà Ñàâàëàí
áàëû ñöçöëöðäö...

– Ìÿíèì äÿ... Äàùà äîüðóñó Ìåùðèíèí äÿ ñÿíäÿí
áèð õàùèøè âàð. 

– Áóéóðóí! Úàíëà-áàøëà ùàçûðàì!
– Øåèðëÿðèíäÿí áèð íå÷ÿñèíè þç ñÿñèíëÿ ëåíòÿ éàçäûðûá

áèçÿ ýþíäÿðÿñÿí.
– Ýþç öñòÿ!
Äöøöíäöì êè, íÿ îëàéäû áèçè ìöâÿããÿòè áèðëÿøäèðÿí

áó òåëåôîí õÿòëÿðè áèð äÿ àéðûëìàéàéäû, áèð-áèðèìèçÿ ÿáÿ-
äè áàüëàéàéäû! Ñîíðà äöøöíäöì êè, éîõ, òåëåôîí õÿòëÿðè
äÿ ùàðàäàñà ãûðûëà áèëÿð. Åëÿ ãûðûëäû äà. Äàíûøûã ãóðòàð-
äû. Àíúàã íèñýèëëÿð, àðçóëàð, òÿñÿââöðëÿð ãóðòàðìàäû.
Ñîíðà äöøöíäöì êè, áó íàçèê òåëåôîí õÿòëÿðè ùà÷àíñà
ãàäèð èíñàí ãîëëàðûíà äþíöá íèñýèëëÿðè, àðçóëàðû, òÿñÿâ-
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Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè,
Öìèäëÿ áèð éàøäàéûã.
Âöñàë ìÿúëèñÿ äþíñÿ,
Áèç ùàìûäàí áàøäàéûã.
Ôÿãÿò ùÿëÿ Âÿòÿíäÿ
Íÿ âöñàë âàð, íÿ ìÿúëèñ.
Ýåúÿëÿð éóõóäà äà
Ìóíèñ ýÿçèðÿì, ìóíèñ...
Î òàéäà òàíûøëàðû
Àõòàðûð áàõûøëàðûì.
Ãÿðèáÿäèð, áó òàéäà 
Éàøàéàí òàíûøëàðûì
ßçèç äîüìàëàðûíûí
Öçöíö ýþðñöí äåéÿ,
Óçóí ùÿñðÿòäÿí ñîíðà
Áèð ñàëàì âåðñèí äåéÿ,
Áó äöíéàíûí ÿí óçàã
Ãèòÿñèíÿ éîëëàíûð.
Ùÿñðÿòèí ñàðû öçö
Õÿúàëÿòäÿí àëëàíûð.
Ãÿðèáÿäèð, î òàéäà 
Éàøàéàí òàíûøëàðûì,
Ùÿñðÿòè ýþçëÿðèíäÿ
Äàøûéàí òàíûøëàðûì
ßçèç äîüìàëàðûíûí
Öçöíö ýþðñöí äåéÿ,
Óçóí ùÿñðÿòäÿí ñîíðà
Áèð ñàëàì âåðñèí äåéÿ,
Áó äöíéàíûí ÿí óçàã
Ãèòÿñèíÿ éîëëàíûð.
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Àìåðèêà þëêÿëÿðèíÿ ýåäÿê. Ùàëáóêè Àðàç ÷àéûíûí åíè
úÿìè áåø àääûìäûð. Áó òàéäàí êèìè ÷àüûðñàí, î òàéäà
åøèäÿð. Ìÿýÿð áó ýþðöøö éà áó òàéäà, éà äà î òàéäà òÿø-
êèë åòìÿê îëìàç? Ñÿí áó ùàãäà áèð øåèð éàç. Åëÿ áèëè-
ðÿì êè, ñÿí î øåèðäÿ áó òàéäàêû áöòöí ñèéàñè ìöùàúèðëÿ-
ðèí ýþðöø àðçóñóíó äàùà òÿñèðëè âåðÿ áèëÿðñÿí – äåäè.
Ìÿí åòèðàôëà: – Áó ìÿñÿëÿ ìÿíè äÿ ÷îõäàí äöøöíäöðöð.
Áó ùàãäà áèð øåé éàçìàã èñòÿéèðÿì. Ñÿíèí òåëåôîí çÿí-
ýèí þç òÿêàíûéëà ìÿíèì èñòÿéèìè äàùà äà ñöðÿòëÿíäèðÿð.
×àëûøàðàì áèð øåé éàçàì – äåäèì. Ñîíðà ìöñàùèáèìëÿ
õóäàùàôèçëÿøäèê. Ìÿí ñîí èëëÿðäÿ òÿçÿ éàçäûüûì øåèðëÿ-
ðè àõøàìëàð òåëåôîíäà Ìèððÿùèì Âèëàéèéÿ îõóéàðäûì. Î
äà ãöðóðëàíàðäû. Ñîíðà øÿùÿð è÷èíäÿ ùàíñû òàíûøûìëà ýþ-
ðöøÿðäèìñÿ î ìÿíÿ Ìèððÿùèìÿ îõóäóüóì øåèðäÿí äàíû-
øàðäû. Ñÿí äåìÿ, àõøàì òåëåôîíäà øåèðëÿðèìè äèíëÿéÿí
Ìèððÿùèì ñÿùÿð î øåèðëÿð ùàãäà òàíûøëàðà äàíûøûðìûø. 

Åëÿ ùàìàìäàúà éàçàúàüûì øåèðèí èëê ìèñðàëàðû õÿéà-
ëûìäà éàðàíäû. Áÿëè! Ñàíêè áàøûìà èñòè ñó éîõ, èñòè ìèñðà-
ëàð éàüäû. Íÿäÿíñÿ éàäûìà áóõàðûí ùÿðÿêÿòâåðèúè ãöââÿ-
ñèíè êÿøô åäÿí àëèì äöøäö. Àõû î êÿøôèíäÿí ñîíðà ùàìàì-
äà ãàëà áèëìÿìèøäè. ×ûëïàã øÿêèëäÿ ÷ûõûá êÿøôèíè úàð
÷ÿêìèøäè. Àììà ìÿí ýþçëÿäèì êè, éàçàúàüûì øåèðèí
ñîíðàêû ìèñðàëàðû äà õÿéàëûìäà éàðàíñûí. Ùàìàìäàí ÷û-
õàíäà àðòûã øåèð áåéíèìäÿ ùàçûð èäè. Éàëíûç êàüûç öçÿðèíÿ
êþ÷öðìÿéèì ãàëûðäû. Òÿëÿñÿ-òÿëÿñÿ ýåéèíèá éàçû ìàñàìûí
àðõàñûíäà ÿéëÿøäèì. Øåèðè õÿéàëûìäàí êàüûçà êþ÷öðäöì:

Âÿòÿíäÿí àéðûëäûüûì
Éàðûì ÿñðè ùàãëàìûø.
Àíúàã ìÿíè ùÿëÿ äÿ
Þç öìèäèì ñàõëàìûø.
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Øåèðè éàçûá ãóðòàðäûãäàí ñîíðà áàøäàí-àéàüà îõóéóá
áèð êÿíàðà ãîéäóì. Éàäûìà Òÿáðèç äöøäö. Ìèëëè ùþêó-
ìÿòèí ñîí ýåúÿëÿðèíäÿí áèðè èäè. Ìÿí Òÿáðèç ðàäèîñóí-
äà øàèð äîñòëàðûìëà áèð íå÷ÿ äþéöø ðóùëó øåèð îõóéóá åâÿ
ãàéûòìûøäûì. Ýåúÿéàðû èäè. Ýÿëèíõàíûì õàëàìäàí ÷àé
èñòÿäèì. Î áèð ñòÿêàí ÷àé ñöçöá ãàðøûìà ãîéäó. Äàëüûí
èäèì. Õàëàì äàëüûíëûüûìûí ñÿáÿáèíè áèëèðäè. Îíà ýþðÿ äÿ
ìÿíäÿí ùå÷ íÿ ñîðóøìóðäó. Î þçö äÿ äàëüûí èäè. Òÿá-
ðèçäÿ äàëüûí ýþðöíìÿéÿí áèð êÿñ éîõ èäè. ×àéû è÷äèì.
Ñàíêè êèìñÿ ãóëàüûìà ïû÷ûëäàäû êè, íèéÿ ÿéëÿøèáñÿí?
Äóðóá øÿùÿðè ýÿçèá âÿçèééÿòè éîõëàñàíà. Òÿáðèçèí åúàç-
ëà äîëó ìÿíçÿðÿñèíÿ ýþçëÿðèíäîëóñó áàõñàíà! Êèì áèëèð,
ñàáàù íÿëÿð îëàúàã? Þìöðäÿ áèð ýåúÿ äÿ ãÿíèìÿòäèð.
Éåðèìäÿí ãàëõûá åâäÿí ÷ûõìàã èñòÿéÿíäÿ õàëàì ìÿíÿ
ìàðàãëà áàõäû. Ñîíðà ìåùðèáàí-ìåùðèáàí: – À áàëà, ýå-
úÿ éàðûäàí êå÷èá, áó âàõò ùàðà áåëÿ? – äåéÿ ñîðóøäó.
Ìÿí íÿçàêÿòëÿ õàëàìà: – Øÿùÿðÿ ÷ûõûðàì – äåäèì. Î
ùåéðÿòëÿ: – À áàëà, øÿùÿðäÿí èíäè ýÿëìÿäèí? – äåäè.
Ìÿí åòèðàôëà: – Èíäè ýÿëäèì. Àíúàã éåíÿ ýÿçìÿê èñòÿ-
éèðÿì – äåäèì. Õàëàì äàùà áèð ñþç äåìÿäè. Êö÷ÿéÿ
÷ûõäûì. Ýÿçÿ-ýÿçÿ ýÿëèá Ñÿòòàðõàí õèéàáàíûíà ÷àòäûì.
Ùàâà ñîéóã èäè. Áàøûìà ïàïàã ãîéìóøäóì. Ãàðøûäàí
îðòà áîéëó, áàøû à÷ûã áèð àäàìûí ýÿëäèéèíè ýþðäöì. Äîü-
ðóñó, áó ýåúÿëÿðäÿ éîëäàí, áàüäàí, ìåéäàíäàí,
äÿðáÿíääÿí, êö÷ÿäÿí êå÷ÿíëÿð áèð-áèðèíÿ åùòèéàòëà áà-
õûðäû... Áÿëè! Áó ýåúÿëÿðèí ãàðà ãàíàäëàðû àëòûíäà íå÷ÿ-
íå÷ÿ ãûðìûçû ýþçëö òÿùëöêÿ ýèçëÿíèðäè. Ìÿí ãàðøûäàí
ýÿëÿí àäàìà äèããÿòëÿ áàõäûì. Äÿðùàë òàíûäûì. Î,
Ìèððÿùèì Âèëàéè èäè. Ìèððÿùèì Âèëàéè ùÿì Ìèëëè ìÿúëè-
ñèí êàòèáè, ùÿì äÿ Òÿáðèç ôèðãÿ êîìèòÿñèíèí ñÿäð ìöàâè-
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Ùÿñðÿòèí ñàðû öçö
Õÿúàëÿòäÿí àëëàíûð.
Éîõ! Áó ãÿðèáÿ äåéèë,
Äÿùøÿòëè ôàúèÿäèð.
Àüûç-àüûç äîëàøàí
Ãåéáÿòëè ôàúèÿäèð.
Àðàçûí î òàéûíäà
Áèð Úóëôà ùÿñðÿò ÷ÿêèð.
Àðàçûí áó òàéûíäà
Áèð Úóëôà õèôôÿò ÷ÿêèð.
Ñÿðùÿääèí î òàéûíäà
Áèð Àñòàðà ýþçëÿéèð.
Ñÿðùÿääèí áó òàéûíäà
Áèð Àñòàðà èçëÿéèð.
Äöíéàíûí î áàøûíäà
Ýþðöøÿ ýåäÿí èíñàí
Áÿñ äîüìà øÿùÿðëÿðäÿ
Ùà÷àí ýþðöøñöí, ùà÷àí?
Àëìàíèéà, Êîðåéà
Ïàð÷àëàíìàìûø ìÿýÿð?
Àéðûëàíëàð ýþðöøìöð
Ãÿòè âöñàëà ãÿäÿð?
Ýþðöøöð! Áÿñ ùàðàäà?
Þç Âÿòÿí òîðïàüûíäà!
Íå÷ÿ-íå÷ÿ øÿùÿðèí
Ìåùðèáàí ãóúàüûíäà!
Àíúàã ýþð Àçÿðáàéúàí
Ùà÷àí áþëöíöá, ùà÷àí...
Ùÿëÿ áåëÿ ýþðöøÿ
Íÿ ãàéüû âàð, íÿ èìêàí.
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îëóð. Ñîíðà à÷ûëûá ïàðäàõëàíûð. Íåúÿ êè, Àé ïàðäàõëàí-
ìûøäû. Ìèððÿùèì Âèëàéè èëÿ ýåúÿéàðûäàí õåéëè êå÷ÿíÿ
ãÿäÿð äÿðäëÿøÿ-äÿðäëÿøÿ ýÿçäèê. Õèéàáàíäà áèð êèìñÿ
éîõ èäè. Áèç èñÿ ùå÷ íÿäÿí åùòèéàò åòìèðäèê. Èêèìèç äÿ
ñèëàùëû èäèê. Àíúàã ñàáàù èø áàøûíäà îëìàëûéäûã. Îíà
ýþðÿ äÿ ÿë âåðèá àéðûëäûã...

Ùà÷àíäû Òÿáðèçäÿí ÷ûõìûøäûã. Áàêûäà óíèâåðñèòåòäÿ
îõóéóðäóì. Ìèððÿùèì Âèëàéè èñÿ “Àçÿðáàéúàí” ãÿçåòè-
íèí ðåäàêòîðó èäè. Óíèâåðñèòåò ðåäàêñèéàéà éàõûí îëäóüó
ö÷öí ùÿð ýöí äÿðñäÿí ÷ûõàíäà ÿââÿë ðåäàêñèéàéà äÿéèá,
ñîíðà åâÿ ýåäèðäèì. Áÿçÿí Ìèððÿùèì ìÿíè åâÿ ýåòìÿ-
éÿ ãîéìóðäó. Þçöéëÿ ýþòöðöá íàùàð åòìÿê ö÷öí “Éåíè
Àâðîïà” ðåñòîðàíûíà àïàðûðäû. Ðåñòîðàíäà Ãàðà àäëû áèð
ýèòàðà ÷àëàí âàðäû. Áèç ùÿð äÿôÿ ðåñòîðàíà ýåäÿíäÿ
Ìèððÿùèì Ãàðàéà ïóë âåðèá “Ãàðàýèëÿ” ÷àëìàñûíû òàïøû-
ðûðäû. Ãàðà äà ÷àëûðäû. Þçö äÿ íåúÿ ÷àëûðäû? Ñàíêè ýèòà-
ðàíûí ñèìëÿðè ãûçàðäûëìûø øèøëÿðÿ äþíöðäö. “Ãàðàýèëÿ” î
øèøëÿðèí öñòöíäÿ úûçùàúûçëà éàíàí êàáàá îëóðäó. Ñîíðà
áèçè äÿ êàáàá åëÿéèðäè... “Éåíè Àâðîïà” ðåñòîðàíûíäà
îëäóüóìóçó óíóäóðäóã. Ñàíûðäûã êè, Òÿáðèçèí “Ãðàíä
ùîòåë” ðåñòîðàíûíäàéûã. Ýþçÿë áèð ìöüÿííè éàíûãëû-éà-
íûãëû “Ãàðàýèëÿ” îõóéóð. Áèç äÿ ðèããÿòëÿíÿ-ðèããÿòëÿíÿ
ãóëàã àñûðûã. Ìÿí åâÿ ýåú ýÿëÿíäÿ Øÿôèãÿ øèêàéÿòëÿ
ìÿíÿ: – Áó âàõòàúàí ùàðàäàñàí? – äåéÿðäè. Ìÿí äÿ
öçðõàùëûãëà Ìèððÿùèì Âèëàéè èëÿ ðåñòîðàíà ýåòìèøäèê –
äåéÿðäèì. Øÿôèãÿ ùåéðÿòëÿ: – Éåíÿ “Ãàðàýèëÿ”éÿ ãóëàã
àñìàüà? – äåéÿðäè. Ìÿí åòèðàôëà: – Ùÿ! – äåéÿðäèì.
Øÿôèãÿ èíúèêëèêëÿ: – Ìÿí èñÿ ùÿëÿ íàùàð åòìÿìèøÿì.
Ñÿíè ýþçëÿéèðÿì – äåéÿðäè. Áèðòÿùÿð Øÿôèãÿíèí êþíëöíö
àëàðäûì. Î àðòûã Ìèððÿùèì Âèëàéèíè ãèéàáè òàíûéûðäû. 
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íè èäè. Ýþðöøäöê. Äîñòóì ìàðàãëà ìÿíÿ: – Áó âàõò
ùàðà áåëÿ? – äåäè. Ìÿí ìÿùðÿìëèêëÿ: – Åëÿ áåëÿ, ÷ûõ-
äûì êè, áèð àç ùàâà àëûì – äåäèì. Î ÿðêëÿ: – Îíäà
ùàâàíû áèðëèêäÿ àëàã – äåäè âÿ ýÿëäèéè éîëëà ýåðè ãàéû-
äûá ìÿíèìëÿ õèéàáàí áîéó éàíàøû àääûìëàäû. Äîñòóì
ùÿðàðÿòëÿ: – Ýÿðÿê áèç ãîéìàéàã êè, Òÿáðèçèí áó ÿòèðëè
ùàâàñûíà Òåùðàíûí öôóíÿòëè ùàâàñû ãàðûøñûí. Éîõñà úàíû-
ìûç áàùàñûíà ãóðäóüóìóç áó íþâðàã àëò-öñò îëàð. Áöòöí
çÿùìÿòëÿðèìèç ùÿäÿðÿ ýåäÿð – äåäè. Ñîíðà úèáèíäÿí áèð
ñèãàðåò ÷ûõàðûá àëûøäûðäû. Äÿðèíäÿí ñöìöðäö. Ìÿíÿ åëÿ
ýÿëäè êè, Ìèððÿùèìèí àüçûíäàí ÷ûõàí àäè òöñòö äåéèë,
éàíàí öðÿéèíèí òöñòöñöäöð. Éîõñà î, àäè òöñòöéëÿ Òÿáðè-
çèí òÿìèç ùàâàñûíû êîðëàìàüà ãûéìàçäû. Ìÿí äîñòóìà:
– Äöç äåéèðñÿí. Èíãèëàá ùÿð èë áàø âåðÿí áèð ùàäèñÿ
äåéèë. Îíóí éåòèøìÿñè ö÷öí óçóí âàõò ëàçûìäûð. Áÿëè!
Ìöíàñèá øÿðàèò éàðàíìàäàí èíãèëàá äîüà áèëìÿç. Îíà
ýþðÿ äÿ äþéöø ìåéäàíëàðûíûí àëîâëàðûíäàí éàðàíàí èíãè-
ëàá ýöíÿøèíè áöòöí âàðëûüûìûçëà ãîðóìàëûéûã – äåäèì.
Ìèððÿùèì ãöðóðëà: – Áó àõøàì øàèðëÿðèìèçèí ðàäèîäà
÷ûõûøëàðûíà ìÿìíóíèééÿòëÿ ãóëàã àñäûì. Ñÿíèí îõóäó-
üóí øåèðëÿð ìÿíè éàìàí ùÿéÿúàíëàíäûðäû. Õöñóñèëÿ
“Áóðà Àçÿðáàéúàíäûð” øåèðèí! Òÿçÿ øåèðäèð? – äåäè.
Ìÿí: – Ùÿ! Î øåèðëÿðèí ùàìûñûíû òÿçÿ éàçìûøàì. Ñàáàù
àõøàì äà ðàäèîäà ÷ûõûøûìûç îëàúàã. Èíäè ýÿðÿê äþéöø
øåèðëÿðèìèç äàùà ÿçÿìÿòëÿ ýóðëàñûí. Ñþçëÿðèìèç òîï ìÿð-
ìèëÿðèíäÿí äÿ óçàüà ýåòñèí. Àõû, ñþçöí ìÿíçèëè òîïóí
òóøëàíäûüû ùÿäÿôäÿí ÷îõ óçàãäûð – äåäèì. Ìèððÿùèì åòè-
ðàôëà: – Åëÿäèð! – äåäè. Ìÿí áàøûìû ãàëäûðûá ýþéÿ áàõ-
äûì. Ýþéäÿ ãþí÷ÿ-ãþí÷ÿ ñàéðûøàí óëäóçëàð èðèëè-õûðäàëû
àðçóëàðà áÿíçÿéèðäè. Àõû, àðçóëàð äà ÿââÿë ãþí÷ÿ-ãþí÷ÿ
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úàíëà ýþòöðöá à÷äûì. Ãÿçåò ñàíêè áàøäàí-áàøà øåèð èäè.
Ìÿíèì “Àíàíûí àðçóñó” àäëû ïîåìàì áöòöíëöêëÿ ÷àï
îëóíìóøäó. Ùÿúìè ìèí ìèñðàéà éàõûí èäè. Þçöì éàçäû-
üûì ÿñÿðè áèðíÿôÿñÿ îõóäóì. Ïîåìàíûí áèð âåðýöëö äÿ
äÿéèøèëìÿìèøäè. Ãÿçåòè ìèçèí öñòöíÿ ãîéäóì. Ìèððÿ-
ùèì Âèëàéèíèí ñàäÿëèéèíÿ, ôÿäàêàðëûüûíà, ãàéüûêåøëèéèíÿ
áèð äàùà ùåéðàí ãàëäûì. 

Áèð ýöí éåíÿ Ìèððÿùèìëÿ ðåñòîðàíäàí ÷ûõäûã. Î òÿí-
òÿíÿéëÿ ìÿíÿ: – Èíäè ýåäÿúÿéèê áèçÿ – äåäè. Áó ñþçëÿ-
ðè ÿðêëÿ äåäè. Ìÿí äÿ åòèðàç åòìÿäèì. Ýåòäèê. Ùÿéàò
éîëäàøû Àñéà õàíûì áèçè ýöëÿð öçëÿ ãàðøûëàäû. Äÿùëèçäÿ
ñîéóíóá îòàüà êå÷äèê. Îòàãäà êè÷èê áèð ãûç äà âàðäû. Î
áèçè ÿäÿáëÿ ñàëàìëàäû. Ìèððÿùèì ãûçà: – Ùÿ, íåúÿñÿí? –
äåäè. Ãûç ýöëÿ-ýöëÿ: – Éàõøûéàì – äåäè. Ìèððÿùèì ýö-
ëÿ-ýöëÿ ãûçà: – Áàøëàéàã? – äåäè. Ãûç øÿñòëÿ: – Áàøëà-
éàã – äåäè. Áèç îòàüûí îðòàñûíäàêû ìèçèí ÿòðàôûíäà
ÿéëÿøäèê. Ìèððÿùèì ñîí äÿáäÿ îëàí ìàùíûëàðäàí áèðèíè
ÿëëÿðèëÿ ìèçèí êÿíàðûíäà ðèòìëÿ ÷àëìàüà, ãûç äà îéíà-
ìàüà áàøëàäû. Þçö äÿ íåúÿ áàøëàäû? Ñàíêè àíàäàí åëÿ
îéíàìàã ö÷öí äîüóëóáìóø. Äîüðóñó, ìÿí ÷àëüûíû
òàìàì óíóòäóì. Ùåéðàí-ùåéðàí ãûçûí îéóíóíà áàõäûì.
Î îéíàäû, îéíàäû, îéíàäû... Ìèððÿùèìèí ÿëëÿðè éîðóëìà-
ñàéäû, áÿëêÿ ùÿëÿ äÿ îéíàéàúàãäû. Ìèððÿùèì Âèëàéè
ÿëëÿðèíè ìèçèí êÿíàðûíäàí ýþòöðöá ãûçà ñàðû óçàòäû. ×àüû-
ðûá éàíûíäà ÿéëÿøäèðäè. Ãûçûí àçúà ãàðûøàí òåëëÿðèíè òó-
ìàðëàäû. Ãÿðèáÿäèð. Áàéàã þç ñÿðáÿñò îéóíóéëà îòàüà
ñûüìàéàí ãûç èíäè óòàíäû. Ñàíêè Ìèððÿùèì ìóñèãè ÷àëàí-
äà ÿëëÿðèíè ìèçèí êÿíàðûíà éîõ, ãûçûí éàíàãëàðûíà äþé-
ìöøäö. Ãûçûí éàíàãëàðû ãûçàðìûøäû. Ìèððÿùèì Âèëàéè
ñåâèíúäÿí êþâðÿëÿíäÿ ýþçëÿðèíäÿ éàø äàìëàëàðû äà ïàð-
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Áèð ýöí ùàðàñà ýåòìèøäèì. Åâÿ àõøàì ýÿëäèì.
Øÿôèãÿ ïÿðò èäè. Ñÿáÿáèíè ñîðóøäóì. Äåäè êè, ýöíîðòà
ãàïûìûç äþéöëäö. À÷äûì. Ãàïûäà îðòàáîéëó, éàðàøûãëû
áèð êèøè äàéàíìûøäû. Ãîëòóüóíäà áèð äÿñò ÿðÿá ÿëèôáàñû
èëÿ ÷àï åäèëìèø ãÿçåò âàðäû. Î òÿáÿññöìëÿ ìÿíÿ: – Õà-
íûì!  ßëè Òóäÿ åâäÿäèð? – äåäè.  Ìÿí íÿçàêÿòëÿ îíà:
– Õåéð. Ùàðàñà ýåäèá. Ùÿëÿ ãàéûòìàéûá – äåäèì. Î
òÿÿññöôëÿ: – Ùàéûô, îíà ãÿçåò ýÿòèðìèøÿì. Òÿçÿ ïîåìà-
ñû ÷ûõûá – äåäè. Ñîíðà ãîëòóüóíäàêû ãÿçåòëÿðäÿí áèð
íå÷ÿñèíè ìÿíÿ âåðäè. Ìÿí ùåéðÿòëÿ îíà: – Ìÿýÿð ñèç
ïî÷òàëéîíñóíóç? Àõû áèçèì þç ïî÷òàëéîíóìóç âàð, –
äåäèì. Êèøèíèí äîäàãëàðûíäàêû òÿáÿññöì ãÿùãÿùÿéÿ
÷åâðèëäè. Ñîíðà î ìåùðèáàíëûãëà: – Éîõ! Ìÿí ãÿçåòèí ðå-
äàêòîðó Ìèððÿùèì Âèëàéèéÿì. ßëè Òóäÿ áèçèì èñòåäàäëû
øàèðèìèçäèð. Þçö äÿ éàõûí äîñòóìäóð. Èñòÿäèì êè, îíó
ïî÷òàëéîíäàí ãàáàã þçöì ñåâèíäèðèì. Áó ãÿçåò ùÿëÿ
ïî÷òà ýþíäÿðèëìÿéèá – äåäè. Éàìàí óòàíäûì. Äîüðóñó,
þìðöìäÿ áåëÿ óòàíäûüûì éàäûìà ýÿëìèð. Áó äÿôÿ ìÿí
äÿ ýöëäöì. Ìèððÿùèì Âèëàéèíè åâÿ äÿâÿò åòäèì. Î òÿâà-
çþêàðëûãëà: – Éîõ! – äåäè – áó ùþðìÿòëè äÿâÿòèíèç ãàë-
ñûí áàøãà âàõòà. Èíäèñÿ ýåòìÿëèéÿì. Ýþðöëÿñè èøëÿðèì
âàð. Ìÿíäÿí ìþùòÿðÿì øàèðèìèçÿ ñàëàì äåéÿðñèíèç...
Ìÿí òÿÿññöôëÿ Øÿôèãÿéÿ: – Ñÿí éàõøû èø ýþðìÿìèñÿí. Î
÷îõ ùÿññàñ àäàìäûð. Éÿãèí ïî÷òàëéîí ñþçö êþíëöíÿ
äÿéèá – äåäèì. Øÿôèãÿ èíàìëà: – Ãÿòèééÿí, éîõ! Êþí-
ëöíÿ äÿéñÿéäè, åëÿ ãÿùãÿùÿ ÷ÿêìÿçäè. Î ÷îõ íèêáèí
àäàìäûð – äåäè. Äîüðóäàí Ìèððÿùèì Âèëàéè íàðàùàò
àäàì îëñà äà ÷îõ íèêáèí èäè. Ùÿìèøÿ ýöìðàù ýþðöíìÿ-
éÿ ÷àëûøàðäû. Êÿäÿðè ýþçëÿðèíäÿ ñåâèíúÿ áöêöá ýèçëÿäÿð-
äè. Éàçû ìèçèìèí öñòäÿêè “Àçÿðáàéúàí” ãÿçåòèíè ùÿéÿ-
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ùÿìèøÿ ÿñÿáèëÿøÿíäÿ áóðíóíóí öñòö òÿðëÿéÿðäè. Àíúàã
äóéäó êè, ìÿí äÿ ÿñÿáèëÿøìèøÿì. Îíà ýþðÿ äÿ ìÿíèì-
ëÿ ýàù úèääè, ýàù äà çàðàôàòëà äàíûøäû. Ìÿí òÿíãèä ìö-
ÿëëèôèíèí äÿëèëëÿðèíè ñöáóòëàðëà òÿêçèá åòäèì. Ìèððÿùèì
ñþùáÿòÿ ãàðûøäû. Áóðàõäûüû ãÿçåòäÿêè ìÿãàëÿíè ìöäàôèÿ
åòäè. Ìÿí ðåäàêòîðëà äà ðàçûëàøìàäûì. Èêèìèç äÿ ÿñÿáè-
ëÿøäèê. Îòàãäàí ÷ûõäûì. Áàøãà îòàüà ýåòäèì. Àðõàäàí
ñàíêè ïåøèìàí îëìóø ðåäàêòîðóí þòêÿì ñÿñè ýÿëèðäè. Î,
Èñìàéûë Úÿôÿðïóðà ùèðñëÿ äåéèðäè: – Úàíûì, î êèøè ùàãëû-
äûð. Èðàäëàðûí äöç äåéèë. Ñÿíè ìöäàôèÿ åòìÿéÿ ìÿúáóð
èäèì. Àõû î ìÿãàëÿíè ìÿí áóðàõìûøàì. Àíúàã íåúÿ
îëóá êè, ìÿãàëÿäÿêè òÿíãèäëÿðèí ùàãñûç éàçûëäûüûíû äóéà
áèëìÿìèøÿì. – Äîüðóñó, Ìèððÿùèì Âèëàéèíèí ùÿðàðÿòëè
ñÿñè öðÿéèìäÿ äöéöíëÿíìÿê èñòÿéÿí ùèääÿòè ÿðèòäè. Ìÿí
éàëíûç òÿÿññöôëÿ ðåäàêñèéàäàí ÷ûõûá åâÿ éîëëàíäûì...

Àðàäàí èëëÿð êå÷äè. Èëê þâëàäûìûç Ðÿíà íèøàíëàíäû.
Àòà åâè ñàíêè áèð íÿùÿíý àüàúäûð. Êþêö öñòäÿ áþéöéöá
÷àðïàçëàøàí áóäàãëàð îüóëëàðû, äÿðèëèá àïàðûëàí ìåéâÿëÿ-
ðè èñÿ ãûçëàðûäûð. Áÿëè! Ñàíêè îüóëëàð àòà åâèíè éàøàäûð,
ãûçëàð èñÿ àòà åâèíèí ÿòðèíè þçëÿðè èëÿ êþ÷äöêëÿðè éåðÿ
àïàðûð. Ìÿí ãûçûìûí íèøàí ìÿúëèñèíÿ Áàëàø Àçÿðîüëóíó,
Ìÿäèíÿ Ýöëýöíö, Èñìàéûë Úÿôÿðïóðó äà ÷àüûðäûì. Áèç
Ðÿíàíûí òîéóíà ùàçûðëàøàíäà ÿðçàã ìÿñÿëÿñè áèð àç
÷ÿòèíëÿøìèøäè. Àíúàã ñÿí äåìÿ, áó àç ÷ÿòèíëèéÿ øöêöð
åòìÿê ýÿðÿêìèø. Ýÿëÿúÿêäÿ ãûòëûã, áàùàëûã, éîõñóëëóã
òöüéàí åäÿúÿêìèø. Íÿñÿ... Åëÿ î ýöíëÿðäÿ ìÿí ÀÄÔ-
íèí ìÿðêÿçè êîìèòÿñèíÿ ýåòìèøäèì. “Àçÿðáàéúàí”
ãÿçåòèíèí ðåäàêòîðó Ìÿììÿäðçà Àôèéÿòèí èø îòàüûíäà
ÿéëÿøèá ñþùáÿò åäèðäèê. Ñþùáÿò ÿñíàñûíäà ãûçûìûí òîéó-
íà ùàçûðëàøäûüûìû, àíúàã ÿðçàã ãûòëûüû èëÿ ðàñòëàøäûüûìû

– 221 –

ëàéàðäû. Áÿëè! Íàøû àäàì áÿëêÿ äÿ îíóí ýöëìÿéèéëÿ àü-
ëàìàüûíû àéûðä åäÿ áèëìÿçäè. Èíäè äÿ ãûçûí òåëëÿðèíè
òóìàðëàéàíäà ýþçëÿðè éàøàðìûøäû. Ìèððÿùèì Âèëàéè äÿ-
ìèð èðàäÿëè îëñà äà, óøàã òÿáèÿòëè èäè. Ñèíÿñèíäÿ ùÿðàðÿò-
ëÿ äþéöíÿí öðÿéè õÿôèô áèð êÿäÿðèí òÿìàñûíäàí äà òèòðÿ-
éÿðäè. Î öçöíö ìÿíÿ òóòóá: – Áó ãûç Àñéàíûí éàõûí
ãîùóìóäóð. Àììà åëÿ áèëèðèê êè, þç áàëàìûçäûð. Ñàíêè
ãîëëàðûíû à÷ûá îéíàéàíäà êþíëöìöçÿ äîëìàã èñòÿéÿí
ãÿì áóëóäëàðûíû þç ùÿðÿêÿòëÿðèëÿ âóðóá äàüûäûð. Áèç
éöíýöëëÿøèá ðàùàò íÿôÿñ àëûðûã – äåäè. Àñéà õàíûì ÷àé
ýÿòèðäè. È÷äèê. Ìÿí àéàüà ãàëõäûì. Îòàãäàêûëàðëà õóäà-
ùàôèçëÿøèá êö÷ÿéÿ ÷ûõäûì. Èòè àääûìëàðëà åâÿ òÿëÿñäèì.
Àõû éîëóìó ýþçëÿéÿí âàðäû. Àíúàã î ìÿíèì Ìèððÿùèì
Âèëàéèýèëäÿ îëäóüóìó áèëäèêäÿ “ýöíàùêàðû” áàüûøëàéà-
úàãäû. Äîüðóäàí äà áåëÿ îëäó. Øÿôèãÿ ìÿíèì ùàðàäà
îëäóüóìó áèëäèêäÿ áèð ñþç äåìÿäè...

Ñàáàùû “Àçÿðáàéúàí” ãÿçåòèíäÿ Èñìàéûë Úÿôÿðïóðóí
ìÿíèì éàðàäûúûëûüûì ùàããûíäà éàçäûüû ìÿãàëÿíè îõó-
äóì. Ìÿãàëÿíè ñÿìèìè éàçìûøäû. Àíúàã ñîíóíäà áèð
íå÷ÿ éåðäÿ ìÿíè íàùàã òÿíãèä åòìèøäè. ßââÿë ÿòÿéèìÿ
ãîç òþêöá, ñîíðà áàøûìû éàðìûøäû. Íÿ ýèçëÿäèì. Ñÿíÿò
éîëäàøûìäà ÿìÿê ÷àëûøãàíëûüû èëÿ áÿðàáÿð ñÿíÿò
ãûñãàíúëûüû äà âàðäû. Ãÿçåòè úèáèìÿ ãîéóá ðåäàêñèéàéà
éîëëàíäûì. Ìèððÿùèì Âèëàéèíèí èø îòàüûíà ýèðÿíäÿ î Èñ-
ìàéûë Úÿôÿðïóðëà äàíûøûðäû. Ñàëàìëàøäûã. Ìèððÿùèì
âÿúäëÿ ìÿíÿ: – Ñÿíèí ùàããûíäà áóðàõäûüûìûç ìÿãàëÿíè
îõóäóí? Íåúÿéäè? – äåäè. Ìÿí ðåäàêòîðà úàâàá âåðìÿ-
äèì. Öçöìö Èñìàéûë Úÿôÿðïóðà òóòóá òÿìêèíëÿ: – Ìÿ-
ãàëÿíèí ñîíóíäàêû òÿíãèäëÿð äöç äåéèë – äåäèì. Èñìàéûë
Úÿôÿðïóðóí áóðíóíóí öñòöíäÿ òÿð äàìëàëàðû ïàðëàäû. Î
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äèðåêòîðóí ãàðøûñûíà ãîéäóì. Úàâèä àðàì-àðàì ïóëëàðû
ýþòöðäö. Ñîíðà òÿáÿññöìëÿ ìÿíÿ: – Úàíûì÷ûí ñèçäÿí
èíúèéÿðÿì. Åëÿ áèëèðÿì êè, ìÿíèì ñèçäÿí èíúèìÿéèìÿ
ðàçû îëìàçñûíûç. Áó øåéëÿð ìÿíèì òîéà ùÿäèééÿìäèð.
Ùàããûíû þçöì þäÿéÿúÿéÿì – äåäè. Ñîíðà ïóëëàðû òÿêèä-
ëÿ þçöìÿ ãàéòàðäû. Èø÷èëÿð ãóòóëàðû ìàøûíäà éåðëÿøäèðäè-
ëÿð. Áèç Úàâèäëÿ ýþðöøöá àéðûëäûã. Ñàíêè ìÿí ýÿëÿíäÿ
éàä àäàì èäèì, ýåäÿíäÿ äîüìà àäàìà äþíìöøäöì.
Ìàøûíûìûç øÿùÿðÿ éîëëàíäû... Ãûçûìûí òîé ìÿúëèñè òÿíòÿ-
íÿéëÿ äîëó ÿçÿìÿòëÿ êå÷äè...

Áèð ýöí áèç Úàâèäè ùÿéàò éîëäàøûéëà ãîíàã ÷àüûðäûã.
Éåäèê. È÷äèê. Àðàäà ãîíàüûìûí øåèðëÿðèíÿ äÿ ãóëàã
àñäûì. Øåèðëÿð õàëã ðóùóíäà éàçûëìûø ñÿìèìè ïîåçèéà
íöìóíÿëÿðèéäè. Ìÿí Ìÿììÿäðçà Àôèéÿòèí ùàããûíäà
ìÿíÿ äàíûøäûüû ìÿúëèñè õàòûðëàäûì. Î ìÿúëèñè Úàâèäÿ äÿ
õàòûðëàäàðàã øåèðèìè îõóéàðêÿí êèìëÿ ìöáàùèñÿ åòäèéè
èëÿ ìàðàãëàíäûì. Î ýöëäö. Àíúàã îíóí êèì îëäóüóíó
äåìÿäè. Áÿëêÿ äÿ åëÿ äöøöíäö êè, ìÿí î àäàìûí êèì
îëäóüóíó áèëñÿì àðàìûçà íèôàã äöøÿ áèëÿð. Úàâèä
ìÿíèì íèýàðàí ãàëäûüûìû ýþðäö. Îíà ýþðÿ äÿ ÿðêëÿ ìÿ-
íÿ: – Åëÿ øåéëÿðÿ ôèêèð âåðìÿéèí. Éåë ãàéàäàí ùå÷ íÿ
ãîïàðà áèëìÿç – äåäè. Ñÿí äåìÿ, áàøûìûç î ãÿäÿð
ñþùáÿòÿ ãàðûøûáìûø êè, ýåúÿ éàðûäàí êå÷èáìèø. Ãîíàãëà-
ðûìûç àéàüà ãàëõäûëàð. Áèçèìëÿ ìÿùðÿì-ìÿùðÿì
ýþðöøöá ýåòäèëÿð. 

Ýöíëÿð êå÷äè. Èñìàéûë Úÿôÿðïóð ßëèàüà Âàùèäèí õà-
òèðÿ ýåúÿñèíäÿ ãÿôëÿòÿí âÿôàò åòäè. Öðÿéèì éàíà-éàíà
Èñìàéûë Úÿôÿðïóð ùàããûíäà áèð øåèð éàçäûì. Áó îíà ùÿñð
îëóíàí éåýàíÿ øåèð èäè. Ìÿí áó øåèðè ìÿðùóìóí ãûðõûí-
äà, ìÿçàðû öñòäÿ îõóäóì. Øåèð ìÿçàð áàøûíà òîïëàøàí-

– 223 –

äåäèì. Î äåäè êè, Õûðäàëàíäà áþéöê áèð ãóø÷óëóã ôåð-
ìàñû âàð. Äèðåêòîðó äà Úàâèä Àõóíäîâäóð. Ýÿíúÿëèäèð.
Êÿíä Òÿñÿððöôàòû åëìëÿðè íàìèçÿäèäèð. Ùÿì äÿ øåèð ïÿ-
ðÿñòèøêàðûäûð. Äåéÿñÿí, þçö äÿ àðàáèð øåèð éàçûð. Ìÿíÿ
äàíûøûáëàð êè, î áèð ìÿúëèñäÿ ñÿíèí “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì”
øåèðèíè îõóéóð. Áèçèìêèëÿðäÿí äÿ áèðè ùÿìèí ìÿúëèñäÿ
èìèø. Éåðèíäÿí ãàëõûá Úàâèäÿ äåéèð êè, áó øåèð àäè áèð
øåèðäèð. Àíúàã áèëìèðÿì íèéÿ ùÿð éåðäÿ, ùÿð çàìàí áó
ãÿäÿð éöêñÿéÿ ãàëäûðûëûð. Úàâèä îíà, î Úàâèäÿ åòèðàç
åäèð. Àðàäà ìöáàùèñÿ ãûçûøûð. Ìÿúëèñäÿêèëÿð ìöáàùèñÿíè
áèðòÿùÿð éàòûðäà áèëèðëÿð. Ìÿí áèçèìêèëÿðäÿí îëàí î àäà-
ìûí êèì îëäóüóíó Ìÿììÿäðçà Àôèéÿòäÿí íÿ ãÿäÿð ñî-
ðóøäóìñà äà äåìÿäè. Òÿáÿññöìëÿ ñîíðà äåéÿðÿì äåäè.
Ìÿñëÿùÿò ýþðäö êè, åëÿ ýöíö ñàáàù áèðëèêäÿ Õûðäàëàíà
Úàâèäèí éàíûíà ýåäÿê. Î áÿçè ÿðçàã ìÿñÿëÿëÿðèíäÿ áèçÿ
êþìÿê åäÿ áèëÿð. Ñàáàùû ìàøûíëà Õûðäàëàíà ýåòäèê. Ãóø-
÷óëóã ôåðìàñûíû òàïäûã. Úàâèä áèçè ñÿìèìèééÿò äîëó
òÿáÿññöìëÿ ãÿáóë åòäè. Éàõûíäàí òàíûø îëäóã. Ìÿí ãûçû-
ìûí òîéóíà ùàçûðëàøäûüûìû, àíúàã áèð ãÿäÿð òîéóã ýÿðÿê
îëäóüóíó äèðåêòîðà äåäèì. Î ìåùðèáàí-ìåùðèáàí: – Ñè-
çÿ íÿ ãÿäÿð òîéóã ýÿðÿêäèð? – äåäè. Ìÿí óòàíà-óòàíà:
– Éöç èéèðìè ÿäÿä – äåäèì. Î ýöëÿ-ýöëÿ: – Áÿñ ñèçÿ
éóìóðòà ýÿðÿê äåéèë? – äåäè. Ìÿí òóòóëäóì. Áèð ñþç äå-
éÿ áèëìÿäèì. Àõû åâäÿ ìÿíÿ éóìóðòà àëìàüû òàïøûðìà-
ìûøäûëàð. Äèðåêòîð ñóñäóüóìó ýþðöá èø÷èëÿðèíäÿí áèðèíè
éàíûíà ÷àüûðäû. Îíà õöñóñè ãóòóëàðäà ñÿëèãÿ èëÿ éåðëÿø-
äèðèëìèø éöç èéèðìè òîéóã, áåø éöç äÿ éóìóðòà ýÿòèðìÿ-
ñèíè òàïøûðäû. Òîéóãëàð àéðû, éóìóðòàëàð àéðû ãóòóëàðäà
ýÿëäè. Áèç àéàüà ãàëõäûã. Ìÿí ÿëèìè úèáèìÿ ñàëûá òîéóã-
ëàðûí äà, éóìóðòàëàðûí äà ïóëóíó ÷ûõàðûá ìèííÿòäàðëûãëà
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ÃÀÐÄÀØ ÑÎÉÓÃËÓÜÓ

1828-úè èëäÿ Ðóñèéà èëÿ Èðàí àðàñûíäà áàüëàíìûø
ìÿøùóð Òöðêìÿí÷àé ìöãàâèëÿñèíäÿí ñîíðà äà Øèìàëè
Àçÿðáàéúàíëà Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí àðàñûíäà ýåò-ýÿë
äàâàì åòìèøäèð. Áó òàéäàí î òàéà, î òàéäàí áó òàéà
ïÿíàù àïàðàíëàð îëìóøäóð. Òàðèõäÿ ùÿëÿ äÿ øþùðÿòëÿðè
ñîëìàéàí Ãà÷àã Íÿáè, Ãà÷àã Êÿðÿì, Ãà÷àã Ìÿðäàí
Âÿòÿíèíèí øèìàëûíäàí úÿíóáóíà ïÿíàù àïàðàí, ùþðìÿò-
ëÿ ãàðøûëàíàí, ãàéüûéëà ÿùàòÿëÿíÿí ãÿùðÿìàíëàðäàíäûð-
ëàð. Î òàéäàí áó òàéà ýÿëÿíëÿðè èñÿ íÿäÿíñÿ éàëíûç ÷þðÿê
ïóëó ñîðàüûíà äöøÿíëÿðÿ áÿíçÿäèðëÿð. ßñëèíäÿ òàìàìèëÿ
áåëÿ äåéèë. Î òàéäàí áó òàéà ýÿëÿíëÿð àüûð èøëÿðäÿ ÷àëûø-
ìàãëà áÿðàáÿð, íå÷ÿ-íå÷ÿ àçàäëûã äþéöøöíäÿ èøòèðàê
åòìèøëÿð. Âÿòÿíèí èñòèãëàëû óüðóíäà ãóðáàí ýåòìèøëÿð.
Ãÿðèáÿäèð, ìÿíèì þç ìèëëÿòèì î òàéäàí áó òàéà ýÿëÿí-
ëÿðÿ ùÿìøÿùðè, áó òàéäàí î òàéà ýåäÿíëÿðÿ èñÿ ãàôãàçëû
äåéèá. Ñàíêè ùÿð èêè òàéûí ñàêèíëÿðèíèí þç äîüìà þâëàä-
ëàðû îëäóüóíó äàíûá. Áåëÿëèêëÿ äÿ àçÿðáàéúàíëû ñþçö àðà-
äàí ýåäèá. 1920-úè èëèí àïðåëèíäÿ áîëøåâèêëÿð Áàêûéà
ýÿëÿíäÿ Øèìàëè Àçÿðáàéúàíäàí õàðèúÿ áþéöê àõûíëàð
áàøëàéûá. Áó àõûíëàðäàí áèðè äÿ Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíà êå-
÷èá. Àíúàã î àõûíäà ýÿëÿí àäàìëàð èñòÿð Úÿíóáè Àçÿð-
áàéúàíäà, èñòÿðñÿ äÿ Èðàíäà íÿèíêè þçëÿðèíÿ éàëíûç òÿçÿ
ùÿéàò ãóðóáëàð, ùÿì äÿ éàõøû èìêàí ñàùèáè îëóáëàð. Åëÿ
äþâëÿòëÿíèáëÿð êè, ñîðàãëàðû áó òàéà äà ýÿëèá ÷àòûá. Ìÿí
þçöì ßðäÿáèëäÿ áó äåäèêëÿðèìèí øàùèäè îëìóøàì. Î
áîéäà øÿùÿðèí àäëû-ñàíëû áÿççàçëàðûíûí ÿêñÿðèééÿòè áó
òàéäàí î òàéà êå÷ÿí ìàñàëëûëû, ëÿíêÿðàíëû, àñòàðàëû ñàùèá-
êàðëàð èäè. Áó òàéäàí î òàéà êå÷ÿíëÿð Òÿáðèçäÿ, ùÿòòà
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ëàðû éàìàí ñàðñûòäû. Ñþùðàá Òàùèð ìÿíè þïäö. Íÿäÿíñÿ
Ìÿììÿäðçà Àôèéÿò éàëíûç áó çàìàí éàõûíëàøûá ãóëàüû-
ìà ïû÷ûëäàäû êè, ùàããûíäà äàíûøäûüûì ìÿúëèñäÿ ñÿíèí
“Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì” øåèðèíÿ ýþðÿ Úàâèä Àõóíäîâëà ìö-
áàùèñÿéÿ ýèðÿí, Èñìàéûë Úÿôÿðïóð îëóá. Ìÿí òóòóëäóì.
Àíúàã þçöìö ÿëÿ àëäûì. Ìÿììÿäðçà Àôèéÿòÿ äÿ ùå÷
íÿ äåìÿäèì. Àõû þëÿíèí äàëûíúà äàíûøìàã éàõøû äåéèë.
Àòàëàð íÿ äåéèá? Éàõøûëûüà éàõøûëûã ùÿð êèøèíèí èøèäèð,
éàìàíëûüà éàõøûëûã íÿð êèøèíèí èøèäèð...

Áèð ýöí Ìèððÿùèì Âèëàéè äÿ äöíéàñûíû äÿéèøäè. Áó
óíóäóëìàç äîñòóìà äà éàíüû äîëó áèð øåèð ùÿñð åòäèì.
Ìÿçàðû áàøûíäà ìÿñëÿê, ñèëàù, ãÿëÿì éîëäàøëàðûíà îõó-
äóì. Âàõòûéëà Ìèððÿùèì òåëåôîíäà ìÿíÿ áèð-áèðèíäÿí
àéðû äöøìöø àçÿðáàéúàíëûëàðûí ýþðöøöíÿ èìêàí éàðàòìàã
ùàããûíäà áèð øåèð éàçìàüû òàïøûðìûøäû. Ìÿí äÿ éàçìûø-
äûì. Òåëåôîíäà þçöíÿ äÿ îõóìóøäóì. Äîñòóì øåèðäÿí
ìÿìíóí ãàëìûøäû. ßýÿð áèð ðÿññàì áó ìþâçóäà øÿêèë
÷ÿêñÿéäè, ñÿðýèñèíäÿ òàìàøà÷ûëàðà íöìàéèø åòäèðèá þç àð-
çóñóíó î øÿêëèí äèëè èëÿ äåéÿðäè. Þçö äÿ ÷ÿêèíÿ-÷ÿêèíÿ
éîõ, ãöðóðëàíà-ãöðóðëàíà. Øàèðèí ñÿðýèñè äÿ þç êèòàáëàðû-
äûð. Áÿëè! Øàèð øåèðëÿðèíè þç êèòàáëàðûíäà íöìàéèø åòäèðèð.
Þçö äÿ ñûõûëà-ñûõûëà éîõ, ãàíàäëàíà-ãàíàäëàíà. Ìÿí èñÿ
Ìèððÿùèì Âèëàéèíèí òàïøûðûüû èëÿ éàçäûüûì øåèðè þçöìäÿí
àñûëû îëìàéàðàã íÿ äþâðö ìÿòáóàòäà, íÿ äÿ êèòàáëàðûì-
äà ÷àï åòäèðÿ áèëìÿäèì. Àõû î øåèð ãèéàì ðóùëó åòèðà-
çûéëà ãÿääàð ñèéàñÿòëÿðè èôøà åäÿðäè. Ñîíðà, Àëëàù áèëèð
íÿëÿð îëàðäû... Àíúàã Ìèððÿùèì Âèëàéè íèêáèí àäàì èäè.
Î áèðè-áèðèíäÿí àéðû äöøìöø àçÿðáàéúàíëûëàðûí íÿèíêè
ýþðöøìÿéèíÿ, ùÿòòà áèðëÿøìÿéèíÿ äÿ èíàíûðäû...
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ìöùàúèðëÿðÿ ýþñòÿðèëÿí éàðäûìûí éàðûñû ãÿäÿð äÿ éàðäû-
ìà ãàèë îëìóðäóëàð. Áåëÿ ñîéóã ëàãåéäëèéèí íÿòèúÿñèíäÿ
Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäàí ýÿëÿí ñèéàñè ìöùàúèðëÿð Øèìàëè
Àçÿðáàéúàíäà ñþçöí éàõøû ìÿíàñûíäà ùåéðÿò äîüóðàí
ùàëàë ÿìÿêëÿðèíÿ ëàéèã ãèéìÿò àëà áèëìèðäè. Áÿëè! Øèìàë-
ëûëàðëà úÿíóáëóëàð äîüìàëàðëà þýåéëÿðÿ àéðûëäûãúà ÿäàëÿò
ýþç ýþðÿ-ýþðÿ òàïäàíûðäû. Õàðèúäÿ èñÿ áåëÿ øåé éîõäóð.
Ñèéàñè ìöùàúèðäÿ äîüðóäàí äà ôèòðè èñòåäàä âàðäûðñà, î
ùå÷ áèð àéðû-ñå÷êèëèê ñÿääè èëÿ ãàðøûëàøìàéûð. Þç ëÿéàãÿ-
òèíÿ ýþðÿ äÿéÿðëÿíäèðèëèð. 1979-úó èëäÿ Èðàí èíãèëàáûíäàí
ñîíðà Õîìåéíè ðåæèìè èëÿ ðàçûëàøìàéûá î òàéäàí áó òà-
éà êå÷ÿí ñèéàñè ìöùàúèðëÿð èñÿ ìþâúóä ñèñòåìèí éóõàðû
äàèðÿëÿðèíäÿí ùå÷ áèð ãÿíàÿòáÿõø éàðäûì àëà áèëìÿéèá
Àâðîïàéà ýåòìÿëè îëäóëàð. Éàüûøäàí ÷ûõûá éàüìóðà äö-
øÿí àäàìëàð íåúÿ ùÿðÿêÿò åäÿð? Îíëàð äà åëÿ... Äåéÿ
áèëÿðëÿð êè, ýÿìèäÿ îòóðóá ýÿìè÷èéëÿ äàëàøìàã îëìàç.
Àíúàã ýÿìè÷è îëàíäà íÿ îëàð? Ýÿìè÷è äÿ ìöñàôèðèíÿ
ãàéüû ýþñòÿðìÿëèäèð. Áèëìÿëèäèð êè, ñöêàíû àðõàñûíäà
ÿéëÿøäèéè ýÿìè äöíéàäà éåýàíÿ ýÿìè äåéèë. Áÿëè! Áàøãà
ýÿìèëÿð äÿ âàð...

Úÿíóáäàí ýÿëÿíëÿðèí åâëÿíìÿê ìÿñÿëÿñè äÿ éàðûò-
ìàç îëäó. Áó òàéäà åâñèç-åøèêñèç î òàéëûëàð åùòèéàú óúáà-
òûíäàí êèøèñèç ãàäûíëàðûí åâëÿðèíÿ ýèðìÿéÿ ìÿúáóð îëäó.
Áÿëè! Ùÿëÿ ÿëè ùå÷ áèð ãûç ÿëèíÿ äÿéìÿéÿí, âàëèäåéíëÿ-
ðèíèí òîé àðçóëàðûíû ýþçëÿðèíäÿ ãîéàí éàðàøûãëû îüëàíëàð
äóë ãàäûíëàðëà åâëÿíäè. Àìàíñûç åùòèéàú î òàéëû ñèéàñè
ìöùàúèðëÿðÿ éåðÿ-ýþéÿ ñûüûøìàéàí ëÿéàãÿò äîëó øÿõñèé-
éÿòèíè, ìÿíëèéèíè óíóòäóðäó. Îíëàðû åâëÿðèíÿ ñàëàí äóë
ãàäûíëàðûí àðàñûíäà öçö öçëÿð ýþðìöø ñûðòûãëàðû äà âàðäû.
ßëáÿòòÿ, áåëÿ ãàäûíëàð þçëÿðèíèí òÿçÿ, ãÿøÿíý, ùÿð øåé-

– 227 –

Òåùðàíäà éöêñÿê äàèðÿëÿðäÿ äþâëÿò èøëÿðèíÿ áàõûðäûëàð.
1946-úû èëèí äåêàáðûíäà èñÿ î òàéäà Ìèëëè ùþêóìÿò ñöãóò
åòäèêäÿí ñîíðà áó òàéà ýÿëÿíëÿðèí òàëåéèíäÿí ùå÷ äàíûø-
ìàüà äÿéìÿç. Àõû ôàúèÿëÿðëÿ äîëó òàëåëÿðäÿí äàíûøìàã
íÿ öðÿéÿ, íÿ äèëÿ, íÿ ãÿëÿìÿ, íÿ ñþçÿ, íÿ êèòàáà ñåâèíú
ýÿòèðìÿç. Î òàéäàí áó òàéà ýÿëÿíëÿðèí áèð ãèñìè àüûð éà-
øàéûø øÿðàèòèíÿ äþçìÿéèá ýåðèéÿ – Âÿòÿíÿ ýþíäÿðèëìÿ-
ñèíè èñòÿäè. Àíúàã Âÿòÿíÿ éîõ, ñöðýöíÿ ýþíäÿðèëäè. Þçö
äÿ Ðóñèéàíûí ñîéóã, äÿðèí, ãàðàíëûã úÿùÿííÿìè ñàéûëàí
Ñèáèðÿ. Þìöðëÿðèíèí ñîíóíóí íåúÿ îëóíäóüó èñÿ áèëèí-
ìÿäè. Áèð ãèñìè óçóí, ÷ÿòèí, ìöäùèø ìöáàðèçÿäÿí ñîíðà
Âÿòÿíÿ ãàéûòäû. Áèð ãèñìè äàùà Âÿòÿíÿ êþ÷ÿ áèëìÿäèéè-
íè ýþðöá äöíéàäàí êþ÷äö. Áèð ãèñìè áöòöí åùòèéàúëàðû-
íû, àðçóëàðûíû, ÿìÿëëÿðèíè ùÿéàëàðûíà áöêöá èøëÿäè, ÷àëûø-
äû, ãóðäó, éàçäû, éàðàòäû. Àíúàã íÿ èñòåäàäûíû ñöáóò, íÿ
äÿ ùàããûíû òÿëÿá åäÿ áèëäè. Íÿ úàíûéàíàíû îëäó, íÿ äÿ
ìöäàôèÿ÷èñè. Þçöíäÿí íå÷ÿ ãàò àøàüûäà äóðàí èñòåäàäëà-
ðûí þçöíäÿí íå÷ÿ ãàò éóõàðûéà ãàëõìàñûíà áàõà-áàõà
ãàëäû. Íÿ âàð, íÿ âàð, áó î òàéëûäûð, î áó òàéëû. Äåìÿëè
íÿ áó òàéäà Âÿòÿíè âàð, íÿ äÿ î òàéäà. Áóðäà äåéèáëÿð
êè, Áàüäàääà õóðìàäàí îëäóì, Ìóüàíäà ÿòÿíÿäÿí.
Éîõ! Õóðìàñûç äà êå÷èíìÿê îëàð, ÿòÿíèñèç äÿ. Èêè
Âÿòÿíèíäÿ ùå÷ îëìàñà áèð Âÿòÿíèíèí îëìàìàñû èñÿ ìèñëè
ýþðöíìÿìèø äÿùøÿòäèð...

Áöòöí þëêÿëÿðäÿ ñèéàñè ìöùàúèðëÿðÿ ñûüûíàúàãäàí
ÿëàâÿ áèð ñûðà èìòèéàçëàð äà âåðìÿê ÷îõäàí ãàíóí øÿê-
ëè àëìûøäûð. Àíúàã Øèìàëè Àçÿðáàéúàíäà Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàíäàí ýÿëÿí äèëè áèð, äèíè áèð ñèéàñè ìöùàúèðëÿ-
ðÿ öçäÿ ñàõòà ãàéüûéëà ãàðäàø äåñÿëÿð äÿ, äàëäà òàìàì
óíóäóðäóëàð. Ùå÷ îëìàñà äöíéà ìèãéàñûíäà ñèéàñè
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íÿ ýÿëìÿéÿ áàøëàäû. Ùÿéÿò àäàìëà äîëäó... Äÿôí ýöíö
åëÿ ùÿéÿòäÿ ìàòÿì ìèòèíãè îëäó. Ðÿñóë Ðçà ßëè Êÿðèìèí
èñòåäàäûíäàí, õåéèðõàùëûüûíäàí, òÿâàçþêàðëûüûíäàí ùÿðà-
ðÿòëÿ äàíûøäû. Íàòèãëÿð øàèðèí ñÿíÿò äöíéàñûíäàêû èñòåäà-
äûíû äÿëèëëÿðëÿ ñöáóò åòäè. Àíúàã ýåú èäè. Àðòûã ßëè Êÿðèì
ùÿéàòäà éîõ èäè. Ùÿéàòäà ãàëàí þìöð éîëäàøû èëÿ ö÷ êþð-
ïÿ þâëàäû èäè... Ùàìûñûíûí äà ãàéüûéà åùòèéàúû âàðäû.
Ýöíëÿð èñÿ êå÷èðäè... ßëè Êÿðèìèí áþéöê îüëó àëè ìÿêòÿ-
áÿ äàõèë îëàñûéäû. Ìÿíèì äÿ éåýàíÿ îüëóì èíñòèòóòà ýè-
ðÿñèéäè. Ýöíëÿðèìè äöøöíúÿëÿðèìèí ãàçàíûíäà ÿðèäèðäèì.
Áèð ýöí ùàðàäàíñà åâÿ ýÿëèðäèì. Ñöëåéìàí êèøèéëÿ ãàð-
øûëàøäûì. Ýþðöøäöê. – Íÿ âàð? Íÿ éîõ? – äåäèì. Î êÿ-
äÿðëè-êÿäÿðëè: – ßëè Êÿðèìèí ïîâåñòèíè íÿøðèééàòà òÿãäèì
åòìèøÿì. Ñîíðà íå÷ÿ äÿôÿ íÿøðèééàòà ýåäèá-ýÿëìèøÿì.
Ãÿòè áèð úàâàá àëà áèëìÿìèøÿì. Ñèçäÿ íÿ âàð, íÿ éîõ?
– äåäè. Ìÿí èíàìñûç-èíàìñûç Ñöëåéìàí êèøèéÿ: – Îüëóì
áó èë èíñòèòóòà ýèðìÿéÿ ùàçûðëàøûð. Ùå÷ áèëìèðÿì íåúÿ
îëàúàã? – äåäèì. Ñàíêè êèøèíèí éàðàñûíûí êþçöíö ãîïàð-
äûëàð. Î ÿñÿáè-ÿñÿáè: – Úàíûì, – äåäè – ùå÷ îëìàñà ñèçÿ
äÿ Àôðèêàäàí ýÿëÿí ãàðàëàðà àéûðäûãëàðû ãÿäÿð éåð àéûð-
ñûíëàð. Ãàéüû ýþñòÿðñèíëÿð. Áàøà äöøñöíëÿð êè, þçýÿ äàíà-
ñûíûí ÷àòûñû àäàìûí ÿëèíäÿ ãàëàð. Éåíÿ àäàìûí þçöíöí-
êö... Ñöëåéìàí êèøè êþùíÿ íÿñëèí íöìàéÿíäÿñè èäè. Áó
íÿñèë þìðöí äîëàøûã éîëëàðûíäà êèðïèêëÿðèëÿ îä ýþòöðÿ-ýþ-
òöðÿ ýÿëäèéè ö÷öí äàùà íÿèíêè îäëó ýöëëÿäÿí, ùå÷ îäëó
áîìáàäàí äà ãîðõìóðäó. Àíúàã î òàéäàí áó òàéà ýÿëÿí
Àçÿðáàéúàí äåìîêðàòëàðûíûí íåúÿ êå÷èëìÿç ñÿäëè ìàíå-
ÿëÿðëÿ ãàðøûëàøäûüûíû áèëèðäè. Îíà ýþðÿ äÿ þç âÿçèééÿòèíè
óíóäóá ìÿíèì ùàëûìû äöøöíöðäö. Íÿ èñÿ... Ñöëåéìàí
êèøèëÿ õóäàùàôèçëÿøèá åâÿ ýåòäèì...
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äÿí öìäÿ òÿìèç ÿðëÿðèëÿ ôÿõð åòäèëÿð. Úÿíóáäàí ýÿëÿí-
ëÿð ö÷öí áó òàéäà ýþçÿ ýÿëèìëè ãûç àëìàã ìöøêöë èø èäè.
Òÿê-òÿê áàáàò ãûçëàðûí î òàéëûëàðà ýåòìÿñè ìþúöçÿ ñàéû-
ëûðäû. Áóíà ýþðÿ äÿ ÷èðêèí ãûçëàðûí þçëÿðèíè éàðàøûãëû,
ñàâàäëû, íÿçàêÿòëè î òàéëû îüëàíëàðà ñûðûéà áèëìÿñè àäè ùàë
èäè. Ýþçÿë ãûçëàðûí âàëèäåéíëÿðèíäÿí ñîðóøàíäà êè, ãûçû-
íû íèéÿ î òàéëû îüëàíà âåðìÿê èñòÿìèðñÿí?  Íÿ ÷îõäóð
î òàéäàí ýÿëÿí öðÿéÿéàòûìëû îüëàíëàð! Äåéèðäèëÿð êè, îí-
ëàðà åòèáàð éîõäóð. Ãûçûìûçû ýþòöðöá áàøãà äèéàðà àïà-
ðàð. Éàçûã Àçÿðáàéúàí! Ùÿð äèéàðû äîüìà þâëàäëàðûíà
ìÿùðÿì îëà-îëà, éåíÿ úÿíóáó áàøãà äèéàð àäëàíûðäû...

Øàèð ßëè Êÿðèì äÿ àèëÿñè èëÿ ìÿíèì àèëÿìèí éàøàäû-
üû “Éàçû÷ûëàð åâè”íäÿ éàøàéûðäû. Ñîí âàõòëàð î èøëÿìèð-
äè. Äåéèðäèëÿð êè, ëàãåéäëèéèíÿ ýþðÿ èøäÿí ÷ûõàðûëìûøäû.
Ñÿí äåìÿ, ëàãåéä ßëè Êÿðèì éîõ, ýþçÿë áèð øàèðè èøäÿí
÷ûõàðàíëàðûí þçëÿðè èìèø. ßëè Êÿðèìëÿ òåç-òåç éàøàäûüû-
ìûç áèíàíûí ùÿíäÿâÿðèíäÿ ðàñòëàøûðäûì. Î áàøûíà ýÿëÿí
ÿùâàëàòû ìÿùðÿì-ìÿùðÿì ìÿíÿ äàíûøûðäû. Èøäÿí ÷ûõàðû-
ëàíäàí ñîíðà íå÷ÿ-íå÷ÿ ÿñÿð éàçûá áèòèðäèéèíè äåéèðäè.
Ãÿðèáÿäèð. Äàíûøäûãúà ùÿì ñåâèíèðäè, ùÿì äÿ êÿäÿðëÿ-
íèðäè. Áÿëè! Ãÿëÿìèíèí ìÿùñóëäàðëûüûíà ñåâèíèðäè, ìöùè-
òèíèí ëàãåéäëèéèíÿ êÿäÿðëÿíèðäè...

Áèð íå÷ÿ ýöí îíó ýþðìÿäèì. Áèð ýöí ñÿùÿð ùÿéÿò-
äÿí ãàëõàí àüëàøìà ñÿñè áèíàíûí éóõàðû ìÿðòÿáÿëÿðèíèí
ïÿíúÿðÿëÿðèíè äÿ òèòðÿòäè. Åéâàíà ÷ûõûá àøàüû áîéëàíäûì.
Ùÿéÿòèí îðòàñûíäà ìàôà ãîéóëìóøäó. ßëè Êÿðèìèí ãàé-
íàòàñû Ñöëåéìàí êèøè ìàôàäàí áèð ãÿäÿð àðàëû äàéàíûá èêè
êèøè èëÿ äàíûøûðäû. Áèð íå÷ÿ äÿãèãÿäÿí ñîíðà ßëè Êÿðèìèí
âÿôàò åòìÿñè õÿáÿðè áöòöí åâëÿðè äîëàøäû. Ñîíðà øÿùÿðÿ
éàéûëäû. Àäàìëàð äÿñòÿ-äÿñòÿ “Éàçû÷ûëàð åâè”íèí ùÿéÿòè-
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éèì çàìàí î òåëåôîíäàí èñòèôàäÿ åäèðäèì. Ñàíêè òåëåôî-
íà ãîíøóìëà øÿðèê èäèì. Èíñàôÿí, ãîíøóì äà éàõøû àäàì
èäè. Áó “øÿðèêëèëèê”äÿí èíúèìÿçäè. Áÿçÿí þçö éàíûìà
ýÿëèá – ñÿíè òåëåôîíà ÷àüûðûðëàð – äåéÿðäè. Ìÿí äÿ ýåäèá
äàíûøàðäûì. Àòàëàð íàùàã äåìÿéèáëÿð êè, éàõûí ãîíøó
óçàã ãîùóìäàí ÿôçÿëäèð. 

Áèð ýöí éåíÿ ãîíøó éàíûìà ýÿëèá – ñÿíè òåëåôîíà
÷àüûðûðëàð – äåäè. Ýåòäèì. Äÿñòÿéè ãàëäûðûá: – Àëî! – äå-
äèì. Äÿñòÿêäÿí äîüìà, ýöìðàù, ìÿüðóð áèð ñÿñ ýÿëäè:
– ßëè, éà Àëëàù! Ñÿñè äÿðùàë òàíûäûì. Ìåùäè Ùöñåéíèí
ñÿñè èäè. Áó ùÿìèí Ìåùäè Ùöñåéí èäè êè, Áàêûäà Èðàí
êîíñóëó ìàðûãäà äóðà-äóðà ñèéàñÿòÿ ìÿùÿë ãîéìàäàí
ìÿíèì “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì” øåèðèìè ðåäàêòîðó îëäóüó
“Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèééÿò” æóðíàëûíäà Ú.Ñÿáðè èìçàñûéëà
áóðàõìûøäû... Èíäè èñÿ Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí ñÿäðè èäè. Ìÿí
äÿ äÿðùàë: – Éà Àëëàù, Ìåùäè ìöÿëëèì! – äåäèì. Ìåù-
äè Ùöñåéí ìÿìíóí-ìÿìíóí: – Ïîåìàíû îõóäóì. Òÿ-
ñèðëè éàçûáñàí. Ìÿíè òóòäó. Éàíûìäàêû ãÿëÿì éîëäàøëà-
ðûìà äåäèì êè, áåëÿ ÿñÿðëÿð éàçìàã ëàçûìäûð. Áÿëè!
Ùÿì áó òàéûí, ùÿì äÿ î òàéûí éàõøû ÿñÿðëÿðÿ åùòèéàúû
âàðäûð – äåäè. Àðòûã áèëäèì êè, ïîåìàì æóðíàëäà ÷ûõûá.
Ùÿì ïîåìàíûí ÷ûõìàüûíà, ùÿì äÿ Ìåùäè Ùöñåéíèí
ìÿíÿ çÿíý âóðìàüûíà ýþðÿ éàìàí ñåâèíäèì. Ýöëÿ-ýö-
ëÿ: – Ìåùäè ìöÿëëèì! Ïîåìàíû îõóéóá áÿéÿíäèéèíèç
ö÷öí ñèçÿ òÿøÿêêöð åäèðÿì. Öñòÿëèê, ýÿðÿê ñèçÿ ìóøòó-
ëóã äà âåðÿì êè, ïîåìàíûí ÷ûõìàñûíû èëêèí ñèç ìÿíÿ áèë-
äèðäèíèç – äåäèì. Ìåùäè Ùöñåéí ùÿðàðÿòëÿ: – Éîõ!
Ìóøòóëóã ýÿðÿê äåéèë. Åëÿ áó ïîåìàíûí þçö ÿäÿáèééà-
òûìûç ö÷öí áèð ìóøòóëóãäóð – äåäè. Ìÿí óòàíäûì. Äàùà
äàíûøà áèëìÿäèì. Àõû íÿ äåéÿéäèì. Ìåùäè Ùöñåéíè
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Ìÿí î òàéäàí áó òàéà ýÿëÿíäÿ èíäèêè “Àçÿðáàéúàí”
æóðíàëû “Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèééÿò” àäëàíûðäû. Ñÿðùÿääè êå-
÷ÿí ýåúÿ Íàõ÷ûâàíäà éàçäûüûì “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì” øåè-
ðèì 1947-úè èëäÿ “Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèééÿò” æóðíàëûíäà
÷àï îëóíìóøäó. Áó øåèð ùÿì áó òàéäà éàçäûüûì, ùÿì
äÿ “Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèééÿò” æóðíàëûíäà ÷àï åòäèðäèéèì
èëê ÿñÿðèì èäè. Áóíäàí ñîíðà èñòÿð “Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèé-
éÿò”äÿ, èñòÿðñÿ äÿ “Àçÿðáàéúàí”äà áèð-áèðèíèí àðäûíúà
øåèðëÿðèì, ïîåìàëàðûì, õàòèðÿëÿðèì îõóúóëàðà òÿãäèì
åäèëìèøäè. Òÿâàçþêàðëûãäàí óçàã îëñà äà äåìÿëèéÿì êè,
ùÿì “Èíãèëàá âÿ ìÿäÿíèééÿò”äÿ, ùÿì äÿ “Àçÿðáàé-
úàí”äà ÷ûõàí éàçûëàðûì ýåíèø îõóúó ìÿùÿááÿòè ãàçàíäû.
Éîõ! Áó éàçûëàðûí äÿéÿðè éàëíûç ýåíèø îõóúó ìÿùÿááÿ-
òèëÿ ìÿùäóäëàøìàäû. Ñþç óñòàëàðûíûí òÿãäèðèíè äÿ ãàçàí-
äû. Ìÿí “Íÿüìÿêàð ãûç” àäëû áèð ïîåìà éàçûá “Àçÿð-
áàéúàí” æóðíàëûíà òÿãäèì åòìèøäèì. ×àïûíû èíòèçàðëà
ýþçëÿéèðäèì. Ïîåìà 1946-úû èëäÿ Ìèëëè ùþêóìÿò çàìà-
íû Òÿáðèçäÿ éàðàäûëìûø Äþâëÿò ôèëàðìîíèéàñûíûí áèð ìö-
üÿííèñèíèí êåøìÿêåøëÿðëÿ äîëó ùÿéàòûíäàí äàíûøûðäû...
Åëÿ èíñàí òàïûëìàç êè, þç çÿùìÿòèíè äÿéÿðëÿíäèðìÿñèí,
þç óüóðóéëà ôÿõð åòìÿñèí. Ìèí àðçóéëà ãóðäóüó íþâðàã
äöøìÿí àéàãëàðû àëòûíäà òàïäàíäûãäà èñÿ òÿÿññöô åòìÿ-
ñèí. Éîõ! Ãóðó òÿÿññöô íÿäèð? Îäñóç äà úûçùàúûçëà éàí-
ìàñûí. Ìÿí î Äþâëÿò ôèëàðìîíèéàñûíûí éàðàíìàñûíäà
áþéöê ÿìÿê ñÿðô åòìèøäèì. Áÿëè! Äåìÿê îëàð êè, çÿù-
ìÿòèí äîõñàí ôàèçèíè ìÿí ÷ÿêìèøäèì. Îíà ýþðÿ äÿ åëÿ
áèð ñÿíÿò îúàüûíûí äöøìÿí àéàãëàðû àëòûíäà òàïäàíìàñû-
íà ùèääÿòëÿ éàíûðäûì. Ïîåìàíû äà éàíà-éàíà éàçìûø-
äûì. Ìÿíèì È÷ÿðèøÿùÿðäÿ èðè áèð îòàüûì âàðäû. Òåëåôî-
íóì éîõ èäè. Éàõøû êè, ãîíøóíóí òåëåôîíó âàðäû. Èñòÿäè-
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ìàñàíûí öñòöíÿ ãîéäóëàð. Òîðáà åëÿ øèøìèøäè êè, àç
ãàëûðäû ðåäàêòîðóí ýþçöíÿ ýèðñèí. Ãÿëÿì éîëäàøëàðûì
Úÿëàëà ñàëàì âåðäèêäÿí, ñàüëàìëûã äèëÿäèêäÿí, ãàéüû
ýþñòÿðäèêäÿí ñîíðà äà î ãÿäÿð î éàí-áó éàíûíà êå÷äè-
ëÿð êè, ìÿíèì ùåéðÿòëÿ òèòðÿéÿí êèðïèêëÿðèì ýþçëÿðèìäÿ
ìöðýöëÿéÿí èêðàùû îéàòäû. Áåëÿ òÿìàñà äà, ãûëûüà äà,
ìÿãñÿäÿ äÿ íèôðÿò åòäèì. Úÿëàëëà õóäàùàôèçëÿøèá õÿñòÿ-
õàíàäàí ÷ûõäûã. Éîë áîéó áó ýþðöø ùàããûíäà ôèêèðëÿøäè-
éèìäÿí ãÿëÿì éîëäàøëàðûìëà àç äàíûøäûì...

Ìÿí Òÿáðèçäÿ îëàíäà éîëóì òåç-òåç ßðê ãàëàñûíûí
ÿòðàôûíäàí äöøÿðäè. Ñÿùÿð èøÿ ýåäÿíäÿ äÿ, àõøàì èøäÿí
ãàéûäàíäà äà ßðê ãàëàñûíûí éàíûíäàí êå÷ÿðäèì. Áèð àí
àéàã ñàõëàéûá ãàëàéà èôòèõàðëà áàõàðäûì. Ñàíêè ãàëàíû èëê
äÿôÿ ýþðÿðäèì. Àíúàã çÿíýèí òàðèõëè ãàëà ùÿð áàõûøäà
öðÿéèìäÿ éåíè áèð äóéüó îéàäàðäû. Ìÿí òàðèõ÷è àëèìëÿð-
äÿí ãàëàíûí íåúÿ äåéÿðëÿð, òÿðúöìåéè-ùàëûíû äà àç-÷îõ
þéðÿíìèøäèì. Ãàëà ùàããûíäà áèð ÿñÿð éàçìàã èñòÿéèð-
äèì. Àíúàã äöøöíöðäöì êè, ìþùòÿøÿì ãàëà ùàããûíäà
ìþùòÿøÿì äÿ ÿñÿð éàçìàã ëàçûìäûð. Çÿèô ÿñÿð éàçìàã
èñÿ ýöíàùäûð. Ñÿíÿò ýöíàùû! Àíúàã åëÿ áèð ÿñÿðè Òÿáðèç-
äÿ éàçìàã ìÿëóì ñÿáÿáëÿðÿ ýþðÿ ìÿíÿ ãèñìÿò îëìà-
äû. Ñîíðàëàð ßðê ãàëàñûíûí òÿðúöìåéè-ùàëûíà øàù ñÿðáàç-
ëàðûíûí ãàíëû ñöíýöëÿðëÿ éàçäûüû éåíè äÿùøÿòëè ùàäèñÿëÿð
äÿ ÿëàâÿ îëóíäó. Áàêûäà éàøàéàí î òàéëû, áó òàéëû ãÿëÿì
ñàùèáëÿðè ßðê ãàëàñû ùàããûíäà ùÿì íÿçì, ùÿì äÿ íÿñð
ÿñÿðëÿðè éàçäûëàð. Ìÿí äÿ Òÿáðèçäÿêè àðçóìó ùå÷ îëìà-
ñà Áàêûäà ùÿéàòà êå÷èðìÿéè ãÿðàðà àëäûì. Áàøû êåøìÿ-
êåøëè, þçö ãöðóðëó ßðê ãàëàñû ùàããûíäà “Ñÿíýÿðëè ãàëà”
àäëû áèð ãÿùðÿìàíëûã ïîåìàñû éàçäûì. Ïîåìàäà ßðê
ãàëàñû íå÷ÿ-íå÷ÿ àüûð äþéöø éîëó êå÷ìèø ãîúàìàí áèð
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òàíûéàíëàð áèëèðäè êè, î ýÿëèøè ýþçÿë ñþçëÿð äåìÿç. Ùÿ-
ëÿì-ùÿëÿì éàçûíû áÿéÿíìÿç. Ôÿëÿê ýÿëñÿ äÿ ùàãäàí
êå÷ìÿç. Äåéÿñÿí, ìöñàùèáèì ñóñäóüóìó óòàíìàüûìà
éîçóá ñþùáÿòè óçàòìàã èñòÿìÿäè. – Ñàü îë! – äåéèá
äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäó.

Ìåùäè Ùöñåéí äöíéàñûíû äÿéèøÿíäÿí ñîíðà Éàçû÷û-
ëàð Èòòèôàãûíûí ùàâàñû äà ñàáèòëèéèíè èòèðäè. Î òàéäàí ýÿëÿí
ãÿëÿì ñàùèáëÿðèíÿ ìöíàñèáÿò ñîéóäó. Õöñóñèëÿ ìÿíÿ
ãàðøû ìöíàñèáÿò áóçà äþíäö. Îíà ýþðÿ êè, ãûëûüà ýèðìÿ-
éè áàúàðìûðäûì. Ëàãåéäëèê, ìöùàôèçÿêàðëûã, éàëòàãëûã íÿ
îëäóüóíó ùÿëÿ éåíèéåòìÿëèéèìäÿí áèëìèðäèì. Ìÿíäÿ
ýöíàù éîõ èäè. Òÿáèÿòèì áåëÿéäè. Íÿäÿí õîøóì, íÿäÿí
àúûüûì ýÿëñÿéäè, öçÿ äåéÿðäèì. Î òàéäà þçöìäÿí ãàò-
ãàò ýöúëöëÿðëÿ ÷àðïûøàðäûì, àíúàã ìÿüëóáèééÿò ÿðÿôÿñèí-
äÿ äÿ ÿéèëìÿçäèì. Àíúàã ñÿí äåìÿ, î òàéëû ãÿëÿì éîë-
äàøëàðûìûí àðàñûíäà ãûëûüà ýèðÿíëÿð, ùÿòòà ýþçÿ ñîõóëàí-
ëàð äà âàðìûø. Áåëÿëÿðè éåðëÿðèíè øèðèí ñàëìàã ö÷öí î
òàéäàí ýÿëÿí ñîâãàòëàðûíäàí áó òàéäàêû âÿçèôÿëè
øÿõñëÿðÿ äÿ ïàé àïàðûðìûø. 

Áèð äÿôÿ Áàëàø Àçÿðîüëó èëÿ Ìÿäèíÿ Ýöëýöí ìÿíÿ
äåäèëÿð êè, “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíûí áàø ðåäàêòîðó Úÿëàë
Ìÿììÿäîâ õÿñòÿäèð. Õÿñòÿõàíàäà éàòûð. Ýåäÿê Úÿëàëà
äÿéÿê. Íÿ äåéÿ áèëÿðäèì? Õÿñòÿ êèì îëóð-îëñóí, éàíû-
íà ýåòìÿê ëàçûìäûð. Áàçàðà éîëëàíäûã. Áèð ãÿäÿð ìåé-
âÿäÿí-çàääàí àëûá õÿñòÿõàíàéà ýåòäèê. Ìÿí ðåäàêòîðà
ñàëàì âåðèá ÿëèìäÿêè ìåéâÿ äîëó êàïðîí òîðáàìû
åùìàëúà ÷àðïàéûñûíûí àéàüûíà ñþéêÿäèì. Êåôèíè ñîðóø-
äóì. Î òÿáÿññöìëÿ: – Éàõøûéàì – äåäè. Ñîíðà ìÿí
÷ÿêèëèá áèð êÿíàðäà äàéàíäûì. Áàëàøëà Ìÿäèíÿ èðÿëè
êå÷èá ýÿòèðäèêëÿðè ìåéâÿ äîëó êàïðîí òîðáàíû êè÷èê
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ëÿðèíäÿ Òåùðàíäà Àçÿðáàéúàí äèëèíäÿ ÷ûõàí íöôóçëó ãÿ-
çåòëÿðäÿí áèðè áèðèíúè ñÿùèôÿñèíäÿ ßðê ãàëàñûíûí ÿçÿìÿò-
ëè ÿêñèíè, àëòûíäà èñÿ “Ñÿíýÿðëè ãàëà” ïîåìàñûíäàí áèð
ïàð÷àíû ÷àï åòäè. Éåíÿ èëëÿð êå÷äè. “Àçÿðáàéúàí” æóðíà-
ëûíäà Áàëàø Àçÿðîüëóíóí ßðê ãàëàñûíà ùÿñð åòäèéè
ïîåìàíû îõóäóì. Íÿ ýèçëÿäèì. Ñàíêè ìèñðàëàðûí öñòöí-
äÿí ñîéóã êöëÿê êå÷ìèøäè. Ïîåìàäà íÿ ùÿðàðÿò, íÿ øåè-
ðèééÿò, íÿ òÿðàâÿò âàðäû...

Ìÿí ùÿëÿ éåíèéåòìÿëèéèìäÿí ìåìàðëûã ñÿíÿòèíèí
âóðüóíó èäèì. Íàäèð ìåìàðëûã íöìóíÿëÿðèíÿ ùåéðàí-
ùåéðàí áàõàðäûì. Äàø ñÿíÿòè èëÿ ñþç ñÿíÿòè àðàñûíäà áèð
öíñèééÿò äóéàðäûì. Àõû, äàø ñÿíÿòè ýþçÿë òèêèëèëÿð óúàë-
äûðñà, ñþç ñÿíÿòè äÿ ìÿüðóð çèðâÿëÿðäÿ ñàêèíëÿøèð. Ìÿí
Øèìàëè Àçÿðáàéúàí ìåìàðëàðûíûí ùÿéàòûíäàí áÿùñ åäÿí
áèð ïîåìà éàçìàã ãÿðàðûíà ýÿëäèì. Áó ùàãäà ãÿçåòëÿ-
ðèí éåíè èë ñîðüóñóíäà îõóúóëàðà äà ìÿëóìàò âåðäèì.
Èñòÿäèì îõóúóëàð åëÿ òÿñÿââöð åòìÿñèí êè, ìÿí éàëíûç
Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí ìþâçóëàðûíäà éàçàíäà ìöâÿôôÿã
îëóðàì. Àõû ìÿíèì Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí ìþâçóëàðûíäà
éàçäûüûì íå÷ÿ ÿñÿð îõóúóëàð òÿðÿôèíäÿí ùÿðàðÿòëÿ ãàðøû-
ëàíàíäà Øèìàëè àçÿðáàéúàíëû ãÿëÿì éîëäàøëàðûì ãóëàãëà-
ðûì åøèäÿ-åøèäÿ äåìèøäèëÿð êè, áó ÿñÿðëÿð Úÿíóáè Àçÿð-
áàéúàí ìþâçóñóíäà éàçûëäûãëàðû ö÷öí òÿñèðëè ÷ûõûáëàð.
Ýóéà éàëíûç ùÿñðÿòëÿ, êÿäÿðëÿ, ìöáàðèçÿéëÿ éîüðóëìóø
ÿñÿðëÿð îõóíàãëû îëóð. Ùå÷ äÿ éîõ! ßñÿðèí òÿñèðëè ÷ûõìà-
ñû ö÷öí, áèðèíúè, ñÿíÿòêàð ñÿìèìèééÿòè îëìàëûäûð. Áÿëè!
Ñÿìèìèééÿòëÿ éàçûëìàéàí ÿñÿðäÿ ùå÷ íÿ îëà áèëìÿç.
Íÿ èñÿ... Øèìàëè Àçÿðáàéúàí ìåìàðëàðûíäàí óüóðëà äà-
íûøàí “Ùÿéàò ñûíàüû” àäëû áèð ïîåìà éàçäûì. Ñÿí äåìÿ,
“Ùÿéàò ñûíàüû” þçö íå÷ÿ-íå÷ÿ ñûíàãäàí êå÷ÿúÿêìèø.
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áàùàäûðû àíäûðûðäû. Áó áàùàäûðûí ñûíàíìûø êþêñöíÿ ñûüû-
íûá àìàíñûç éàüûëàðëà äþéöøÿí ôÿäàèëÿð èñÿ þç áàáàëàðû-
íà ñþéêÿíèá âóðóøàí íÿâÿëÿðÿ áÿíçÿéèðäè. È÷ÿðèëÿðèíäÿ
úÿñóð áèð ãàäûí äà âàðäû. Ïîåìàíû “Àçÿðáàéúàí” æóðíà-
ëûíûí ðåäàêñèéàñûíà òÿãäèì åòäèì. Àðàäàí òÿãðèáÿí áèð
àé êå÷äè. Ïîåìàäàí áèð õÿáÿð òóòìàã ö÷öí ðåäàêñèéàéà
ýåòäèì. Ðåäàêòîð Úÿëàë Ìÿììÿäîâ äåäè êè, ïîåìàíû
ðÿéÿ âåðìèøèê. Ñîíðà ðÿé éàçûëìûø âÿðÿãè ìÿíÿ óçàòäû.
Ðÿéè îõóäóì. ßââÿëèíäÿ éàðàäûúûëûüûì ùàããûíäà áèð
íå÷ÿ õîø ñþç äåéèëäèêäÿí ñîíðà éàçûëìûøäû êè, ýóéà áó
ïîåìà ìÿíèì éàðàäûúûëûã èìêàíëàðûìäàí àøàüû ñÿâèééÿ-
äÿäèð... Ðÿéèí àëòûíäàêû èìçàéà áàõäûì. Áàëàø Àçÿðîü-
ëó éàçûëìûøäû. Àõû, î æóðíàëûí ðåäàêñèéà ùåéÿòèíèí öçâö
èäè. Áóðäà äåéèáëÿð êè, èëàùè, ñÿí ìÿíè þçöìöíêöëÿðäÿí
ãîðó, þçýÿëÿðè èëÿ þçöì áàúàðàðàì. Ðÿéè íÿçàêÿòëÿ
ðåäàêòîðóí ãàáàüûíà ãîéäóì. Ñîíðà ãÿòèééÿòëÿ: – Ìÿí
áó ðÿéëÿ ðàçû äåéèëÿì – äåäèì. Àíúàã äåìÿäèì êè, áó
ðÿéäÿí ãÿðÿç ãîõóñó ýÿëèð. Éîõ! Äåäèì êè, ïîåìàíû
ðÿé ö÷öí ðåäàêñèéà ùåéÿòèíèí áàøãà áèð öçâöíÿ äÿ âåðèí.
(Ðåäàêñèéà ùåéÿòèíèí öçâëÿðè è÷ÿðèñèíäÿ Áàëàø Àçÿðîüëó-
äàí áàøãà î òàéëû éîõ èäè). Ðåäàêòîð ìÿíèì ùèääÿòëÿí-
äèéèìè ýþðöá ïîåìàíû ìÿòáÿÿéÿ ýþíäÿðìÿê ö÷öí èì-
çàëàäû. Ïîåìà “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíäà ÷ûõäû. Áàëàø
Àçÿðîüëó äà ýþðäö. Àíúàã ìÿí îíà ïîåìà ùàããûíäà
éàçäûüû ðÿé áàðÿñèíäÿ áèð êÿëìÿ ñþç äÿ äåìÿäèì. Áèð
ãÿäÿð êå÷äè. “Ñÿíýÿðëè ãàëà” ïîåìàñû “Ñå÷èëìèø ÿñÿð-
ëÿð”èìäÿ äÿ ÷ûõäû. Èëëÿð êå÷äè... Èðàí èíãèëàáûíûí* èëê ýöí-

*
1979-úó èë Èðàí Èñëàì èíãèëàáû
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éèðìèøëÿð êè, áó ó÷óðóìà ùàíñû äöøÿúÿê... Áÿëè! Ðåäàê-
òîðëà ìöàâèí àðàñûíäàêû ÷ÿêèøìÿëÿðèí òÿêàíëàðû ìöÿëëèô-
ëÿðÿ äÿ äÿéèðìèø. Êèì éûõûëäû, éûõûëäû... Éîõ! Ñàíêè
éûõûëàí òàìàøà÷ûíû äà þçöéëÿ éûõìàëûéìûø.

“Ýÿíúëèê” íÿøðèééàòû éåíè êèòàáûìûí ÷àïûíû ïëàíà
ñàëìûøäû. “Þìðöí èëëÿðè” àäëàíäûðäûüûì áó êèòàáà “Ùÿéàò
ñûíàüû” ïîåìàìû äà ñàëäûì. Êèòàáû íÿøðèééàòà òÿãäèì
åòäèì. Íÿøðèééàò äà ðåäàêòîðà âåðäè. Áèð ýöí êèòàáûí íÿ
âÿçèééÿòäÿ îëäóüóíó áèëìÿê ö÷öí íÿøðèééàòà ýåòäèì.
Ýþðäöì êè, êèòàáûí ðåäàêòîðó øàèð Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿ
“Ùÿéàò ñûíàüû” ïîåìàñûíû êèòàáäàí ÷ûõàðûá êÿíàðà ãî-
éóá. ßââÿë òÿÿúúöáëÿíäèì. Ñîíðà òÿìêèíëÿ: – Àüà,
ïîåìàíû êèòàáäàí íèéÿ ÷ûõàðûáñûíûç? – äåäèì. Ìèðìåù-
äè Ñåéèäçàäÿ ãÿòèééÿòëÿ: – Æóðíàëäà ýåòìÿéÿí ïîåìà
êèòàáäà ýåäÿ áèëìÿç – äåäè. Ìÿí íÿçàêÿò õÿòðèíÿ ùå÷
îëìàñà Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿéÿ äåìÿäèì êè, àõû áóíó
ñÿí ùàðäàí áèëèðñÿí? Ñÿíÿ êèì äåéèá? Æóðíàëûí èõòèéàðû
ðåäàêòîðóíäàäûð. Êèòàáûí èõòèéàðû èñÿ ìöÿëëèôèíäÿ... Áó
êèòàá äà ìÿíèìäèð. Þçöì áèëÿðÿì. Êèòàáûìà ùàíñû ÿñÿð-
ëÿðè ñàëàðàì. Éîõ! Äåìÿäèì. Ïîåìàíû ñàêèòúÿ ýþòöðöá
Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿéÿ äåäèì êè, ïîåìàíûí ùÿúìèíäÿ
êèòàáà øåèðëÿð äàõèë åäÿðÿì. Òÿçÿ øåèðëÿðèì âàð. Ñîíðà
íÿøðèééàòäàí ÷ûõäûì. 

Éîëäà éàäûìà áèð ÿùâàëàò äöøäö. Ìÿíè ýöëìÿê òóò-
äó. Ýöëäöì. Áÿëè! Ïîåìàìûí êåøìÿêåøëè òàëåéèíÿ àúûñàì
äà ýöëäöì. Áèð ýöí Ìÿäèíÿ Ýöëýöí áèçÿ ýÿëìèøäè. Ñþç
êèòàáäàí äöøäö. Äåäèì ìÿí äÿ éåíè êèòàáûìû ùàçûðëàéûá
“Ýÿíúëèê” íÿøðèééàòûíà òÿùâèë âåðìèøÿì. Äåéÿñÿí ðåäàê-
òîðó Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿ îëàúàã. Ìÿäèíÿ Ýöëýöí ìàðàã-
ëà: – Ùå÷ áèëèðñÿí Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿ ùàããûíäà íÿ
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Ïîåìà ðàäèî äàëüàëàðûíäà ñÿñëÿíäè. Ñîíðà îíó “Àçÿð-
áàéúàí” æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà òÿãäèì åòäèì. Áóðäà
ÿìÿêäÿí äÿ, ñåâýèäÿí äÿ, äîñòëóãäàí äà, øþùðÿòäÿí äÿ,
âÿôàäàí äà äàíûøûëûðäû. Àðàäàí áèð ãÿäÿð êå÷äè. Åøèòäèì
êè, æóðíàëûí áàø ðåäàêòîðó Úÿëàë Ìÿììÿäîâó äàùà
áþéöê âÿçèôÿéÿ êå÷èðèáëÿð. Úÿëàë Ìÿììÿäîâóí òÿçÿ èø
éåðèíÿ çÿíý âóðóá îíó áó ìöíàñèáÿòëÿ òÿáðèê åòäèì.
Ñîíðà ïîåìàíûí òàëåéèíè ñîðóøäóì. Äåäè êè, ïîåìàíû
÷àï ö÷öí èìçàëàéûá ìÿòáÿÿéÿ ýþíäÿðìèøÿì. Ìÿí èíòè-
çàðëà æóðíàëûí íþâáÿòè ñàéûíûí ÷ûõìàñûíû ýþçëÿäèì. Æóð-
íàë ÷ûõäû. Àììà ïîåìà éîõ! Ðåäàêñèéàéà ýåòäèì. Ùÿëÿ
æóðíàëà éåíè áàø ðåäàêòîð òÿéèí îëóíìàìûøäû. Áàø ðåäàê-
òîð ìöàâèíè øàèð Íîâðóç Ýÿíúÿëèäÿí ñîðóøäóì êè, ïîå-
ìàì íèéÿ ÷ûõìàéûá? Íîâðóç äåäè ïîåìà ÷ûõìàéàúàã.
Äåäèì íèéÿ? Äåäè ïîåìà õîøóìà ýÿëìÿäè. Äåäèì, àõû,
ïîåìàíû áàø ðåäàêòîð ÷àï ö÷öí èìçàëàéûá. Ùà÷àíäûð êè,
ìÿòáÿÿäÿäèð. Äåäè íÿ îëñóí èìçàëàéûá. Èíäè äàùà Úÿëàë
Ìÿììÿäîâ áàø ðåäàêòîð äåéèë. Îíó èñÿ ìÿí ÿâÿç åäè-
ðÿì. Ìÿí äåäèì, Íîâðóç äåäè... ßñÿáèëÿøäèì. ×ûõûá
åâÿ ýåòäèì. Úÿëàë Ìÿììÿäîâà çÿíý âóðóá Íîâðóç
Ýÿíúÿëèíèí ÿäàëû ñþçëÿðèíè îíà áèëäèðäèì. Úÿëàë Ìÿì-
ìÿäîâ ãÿòèééÿòëÿ: – Ìÿí ïîåìàíû ÷àï ö÷öí èìçàëàéûá
ìÿòáÿÿéÿ ýþíäÿðìèøÿì. Áóíóíëà äà þç âÿçèôÿìè áèòèð-
ìèøÿì. Íîâðóç Ýÿíúÿëè èñÿ ïðîâîêàòîðäóð* – äåäè.
Äàùà áèð ñþç äåìÿäèì. Ïîåìà äà æóðíàëäà ÷ûõìàäû.
Ñîíðà þéðÿíäèì êè, ðåäàêñèéàäà Úÿëàë Ìÿììÿäîâëà
Íîâðóç Ýÿíúÿëè àðàñûíäà äÿðèí ó÷óðóì âàðìûø. Ýþçëÿ-

*àðà ãûçûøäûðàí, àðà âóðàí

– 236 –



ìöäèðè òÿéèí îëóíóáëàð. Øåèðëÿðèìèí âÿçèééÿòèíäÿí áèð
õÿáÿð òóòìàã ö÷öí ðåäàêñèéàéà ýåòäèì. Ìóñà Éàãóáëà
ýþðöøäöì. – Ïîåçèéà øþáÿñèíÿ øåèðëÿð âåðìèøäèì, – äå-
äèì – Îíà ýþðÿ ýÿëìèøÿì. Ìÿíèìëÿ ùÿìèøÿ ñÿìèìèé-
éÿòëÿ äàíûøàí Ìóñà Éàãóá ðÿñìèééÿòëÿ: – Øåèðëÿðè Ãà-
áèë ìöÿëëèìëÿ áèð éåðäÿ îõóìóøóã – äåäè. Ìÿí èíòèçàð-
ëà: – Øåèðëÿð ùàããûíäà ðåäàêñèéàíûí ðÿéèíè áèëìÿê
èñòÿéèðÿì – äåäèì. Ìóñà Éàãóá ìÿñëÿùÿòëÿ: – Øåèðëÿð
Ãàáèë ìöÿëëèìäÿäèð. Îíóíëà ýþðöøñÿíèç ùÿð øåéè áèëÿð-
ñèíèç – äåäè. Ìÿí áàø ðåäàêòîð ìöàâèíèíèí îòàüûíà êå÷-
äèì. Ãàáèëëÿ ñàëàìëàøûá ýþðöøäöì. Éàçû ìàñàñûíûí
ãàáàüûíäà áîø ñòóëëàð äöçöëñÿ äÿ ÿéëÿøìÿäèì. Åëÿ àéàã
öñòäÿ Ãàáèëäÿí øåèðëÿðèì ùàããûíäà ðåäàêñèéàíûí ðÿéèíè
ñîðóøäóì. Ãàáèë äÿ ðÿñìèééÿòëÿ: – Ñÿíèí øåèðëÿðèíè Ìó-
ñà Éàãóáëà áèð éåðäÿ îõóìóøóã. Äîüðóñó, íÿ îíóí, íÿ
äÿ ìÿíèì õîøóìà ýÿëèá – äåäè. Ìÿí êèíàéÿéëÿ: – Ñÿí-
äÿ ýöíàù éîõäóð, Ãàáèë. Òÿçÿ èø÷è þçöíäÿí ÿââÿëêè
èø÷èäÿí ôÿðãëÿíìÿê ö÷öí éà éàõøû, éà ïèñ, ìöòëÿã áèð
øåé èúàä åòìÿëèäèð. Éîõñà òÿçÿ èø÷èíèí òÿçÿëèéè áèëèíìÿç
– äåäèì. Ãàáèë áîçàðà-áîçàðà: – Éîõ! Åëÿ äåéèë. Øåèð-
ëÿð þçëÿðè áèçè òÿìèí åòìÿäè – äåäè. Ìÿí ùèðñëÿíÿ-
ùèðñëÿíÿ Ãàáèëÿ: – Ùàíû øåèðëÿð? Ýþñòÿð ýþðöì ñèçè
òÿìèí åòìÿéÿí íÿäèð? – äåäèì. Ãàáèë øåèðëÿðèìè ìàñà-
ñûíûí ñèéèðìÿñèíäÿí ÷ûõàðûá ìÿíÿ óçàòäû. Øåèðëÿðè àëûá
äèããÿòëÿ áèð-áèð ùàìûñûíà áàõäûì. Áåø øåèðèí ùå÷ áèðèí-
äÿ èøàðÿ-çàä éîõ èäè. Øåèðëÿðè áöêöá úèáèìÿ ãîéäóì.
Ãÿòèééÿòëÿ Ãàáèëÿ: – Øåèðëÿðäÿ ùå÷ áèð èøàðÿíèí îëìàìà-
ñû ñöáóò åäèð êè, äîüðóäàí äà àøûüûí ñþçö ãóðòàðàíäà
éàðûì-éàðûì äåéÿð. Áèð äÿ àõû, øåèðëÿðäÿ íèéÿ èøàðÿ-çàä
îëñóí. Éöéðÿê àò äà þçöíÿ ãàì÷û âóðäóðàðìû? – äåäèì.
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äåéèðëÿð? – äåäè. Ìÿí åòèðàôëà: – Éîõ! – äåäèì. Ìÿäèíÿ
Ýöëýöí äöçÿëèøëÿ: – Äàùà äîüðóñó î þçö þç ùàããûíäà íÿ
äåéèð? – äåäè. Ìÿí éåíÿ åòèðàôëà: – Éîõ! – äåäèì.
Ìÿäèíÿ Ýöëýöí ýöëÿ-ýöëÿ: – Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿ äåéèð:

Îòóðóðàì ùÿð úöìÿ,
Õûðäà-õóðóø õÿðúèìÿ
Åëÿéèðÿì òÿðúöìÿ... – äåäè.

Ìÿí îíäà ýöëäöì. Èíäè äÿ ýöëäöì. Îíäà èñòåùçàé-
ëà, èíäèñÿ ãÿçÿáëÿ ýöëäöì. Àíúàã ùÿì îíäàêû, ùÿì äÿ
èíäèêè ýöëöøöìöí òÿÿññöôëÿ äîëó ìÿíàñû áèðäè. Ýþð
ñÿíÿò íÿéÿ õèäìÿò åäèð? 

Ñàáàùû òÿçÿ øåèðëÿðèìè àïàðûá íÿøðèééàòäà ïîåìàíûí
éåðèíÿ êèòàáà äàõèë åòäèì. Êèòàá Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿ-
íèí ðåäàêòîðëóüó èëÿ ÷ûõñà äà Ìèðìåùäè Ñåéèäçàäÿ êèòà-
áû ýþðÿ áèëìÿäè. Î àðòûã äöíéàñûíû äÿéèøìèøäè... Ìÿíèì
êèòàáûìëà áàüëû àúû õàòèðÿñèíè èñÿ öðÿéèìäÿ ãîéìóøäó.
Áèð èë êå÷äè. “Ùÿéàò ñûíàüû” ïîåìàìû éåíè êèòàáûìà ñàë-
äûì. Êèòàáûí àäûíû äà åëÿ “Ùÿéàò ñûíàüû” ãîéäóì. Êèòàá
òÿëÿáêàð îõóúóëàð òÿðÿôèíäÿí ùÿðàðÿòëÿ ãàðøûëàíäû...

Ñþç óñòàëàðû éàøà äîëàíäà áÿøÿðè ìþâçóëàðà äàùà àð-
òûã ìåéë åäèðëÿð. Þçëÿðèíèí äöíéà áàõûøëàðûíû, ùÿéàò äóé-
üóëàðûíû, ñÿíÿò äèëÿêëÿðèíè áó ìþâçóëàðäà éàçäûãëàðû
ÿñÿðëÿðÿ àøûëàìàã èñòÿéèðëÿð. Áó çàìàí îíëàðûí êþìÿéè-
íÿ þìðö áîéó éûüäûãëàðû ãÿëÿì òÿúðöáÿñè ýÿëèð. Ìÿí äÿ
áó ìþâçóëàðäà áèð ñèëñèëÿ øåèð éàçäûì. “Àçÿðáàéúàí”
æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà òÿãäèì åòäèì. Áèð ãÿäÿð ñîíðà
äåäèëÿð êè, æóðíàëûí ðåäàêñèéàñûíäàêû èø÷èëÿð äÿéèøèëèáëÿð.
Èñìàéûë Øûõëû áàø ðåäàêòîð, Ãàáèë Èìàìâåðäèéåâ áàø
ðåäàêòîð ìöàâèíè, Ìóñà Éàãóá èñÿ ïîåçèéà øþáÿñèíèí
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“Áàëàáàí” øåèðëÿðè. Äàøäàí êå÷ÿí ùÿãèãÿòëÿ äîëó áèð ðÿé
éàçìûøàì. Øåèðëÿð ìöòëÿã ÷àï îëóíìàëûäûð. Ñàáàù ñÿùÿð
ìÿí øåèðëÿðè ðÿéëÿ áÿðàáÿð ðåäàêñèéàéà òÿãäèì åäÿúÿ-
éÿì. Ñÿí ýöíîðòà ÷àüû åòèêà õÿòðèíÿ áàø ðåäàêòîðà áèð
çÿíý åëÿ, – äåäè. Äàíûøàí ßëèàüà èäè. Ìÿí êþíöëñöç-êþ-
íöëñöç: – Éàõøû! – äåäèì. Ñîíðà õóäàùàôèçëÿøäèê.
Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì.

Àðàäàí áèð ýöí êå÷äè. Ðåäàêòîðà çÿíý åòìÿäèì.
Äîüðóñó, áöòöí ðåäàêñèéà èø÷èëÿðèíäÿí ñèäãèì ñûéðûëìûø-
äû. Àõøàì éåíÿ òåëåôîíóìóç ñÿñëÿíäè. Äÿñòÿéè ãàëäûðûá:
– Àëî! – äåäèì Àõøàìûí õåéèð, ßëè! Ìÿí øåèðëÿðè éàç-
äûüûì ðÿéëÿ áèðëèêäÿ àïàðûá ðåäàêòîðóí þçöíÿ âåðäèì.
Øåèðëÿð ùàããûíäà  î êè âàð, äàíûøäûì. Ðåäàêòîð øåèðëÿðè
îõóéóá ÷àïà ýåòìÿñè ö÷öí èìçàëàäû. Ìÿòáÿÿéÿ ýþíäÿð-
äèëÿð – äåäè. ßëèàüà äàíûøûðäû. Ìÿí èñÿ ñóñóðäóì. Þçö
äÿ ãûìûøà-ãûìûøà ýöëöðäöì. Éàäûìà áèð Ìîëëà Íÿñðÿä-
äèí ëÿòèôÿñè äöøìöøäö. Äåéèðëÿð áèð ýöí ìîëëàíûí ãîíøó-
ñó äÿéèðìàíà äÿí àïàðàúàãìûø. Àììà óëàüû éîõ èìèø.
Îüëóíó ýþíäÿðèð êè, áèð ùîâóðëóã ìîëëàäàí óëàüûíû àëûá
ýÿòèðñèí. Äÿíè äÿéèðìàíà àïàðñûí. Ãîíøóíóí îüëó ýÿëèá
ìîëëàíûí ãàïûñûíû äþéöð. Ãàïûíû ìîëëàíûí îüëó à÷ûð. –
Íÿ èñòÿéèðñÿí? – äåéÿ ãîíøóíóí îüëóíäàí ñîðóøóð.
Ãîíøóíóí îüëó äåéèð ìÿíè àòàì ýþíäÿðèá. Äåéèð êè, äÿ-
éèðìàíà äÿí àïàðìàëûéûã, àììà óëàüûìûç éîõäóð. Ìîë-
ëà áèð ùîâóðëóã óëàüûíû áèçÿ âåðñèí. Ñÿí äåìÿ, ìîëëà îü-
ëóíóí àðõàñûíäà äàéàíûáìûø. Îüëóíóí ãóëàüûíà ïû÷ûëäà-
éûð êè, äå óëàã åâäÿ éîõäóð. Äÿéèðìàíà àïàðûáëàð. Îüëó
äà äåéèð. Åëÿ áó çàìàí óëàã ïÿéÿäÿ àíãûðûð. Ãîíøóíóí
îüëó ÷àø-áàø ãàëûð. Áèëìèð ìîëëàíûí îüëóíóí ñþçöíÿ
èíàíñûí, éîõñà óëàüûí ñÿñèíÿ. Êîð-ïåøìàí ãàéûäûá åâëÿ-
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Àíúàã áó ñþçëÿðëÿ öðÿéèì ñîéóìàäû. Íå÷ÿ-íå÷ÿ èíúèê-
ëèêäÿí áîüàçà éûüìûøäûì. Ïàðòëàìàã äÿðÿúÿñèíÿ ýÿëÿí
äîëó öðÿéèìè áîøàëòìàëû èäèì. Ñîíðà Ãàáèëÿ íÿëÿð
äåäèêëÿðèìè áèëìÿäèì. Ñàíêè îòàãäà áèð ìöÿëëèô éîõ, áèð
âóëêàí ïöñêöðöðäö. Ðåäàêòîð ìöàâèíèíèí îòàüû èëÿ
ðåäàêòîðóí îòàüûíûí àðàñûíäàêû ãàïû à÷ûã èäè. Ðåäàêòîð
Èñìàéûë Øûõëûíûí þç îòàüûíäà îëóá-îëìàäûüûíû áèëìèðäèì.
Àíúàã ïöñêöðÿí âóëêàíûí àëîâëàðûíûí î îòàüà äà êå÷ÿ
áèëÿúÿéèíäÿí ÷ÿêèíìèðäèì. Íÿùàéÿò, äåéÿñÿí öðÿéèì
áîøàëäû. Ðåäàêñèéàäàí ÷ûõûá åâÿ éîëëàíäûì. 

Éîëäà øàèð ßëèàüà Êöð÷àéëû èëÿ ãàðøûëàøäûì. Ýþðöøäöê.
ßëèàüà ùÿìèøÿêè ìÿùðÿìëèêëÿ: – Íÿøðèééàòà ýåäèðÿì, –
äåäè – òÿçÿ êèòàáûì ÷ûõàúàã. ßëèàüà èëÿ àðàìûç à÷ûã èäè. Î
ùÿññàñëûãëà ìÿíÿ: – Ýþçöìÿ áèðòÿùÿð äÿéèðñÿí, – äåäè
– ñþçëö àäàìà îõøàéûðñàí. Éîõñà õÿòðèíÿ äÿéèáëÿð?
Äàùà ßëèàüàäàí ùå÷ íÿéè ýèçëÿòìÿäèì. Àõû î, “Àçÿð-
áàéúàí” æóðíàëûíûí ðåäàêñèéà ùåéÿòèíèí öçâö èäè. Øåèðëÿ-
ðèìèí áàøûíà ýÿëÿí ÿùâàëàòû îíà äàíûøäûì. Äîüðóñó,
ßëèàüà òÿÿññöôëÿíäè. Ùÿòòà áèð ãÿäÿð ÿñÿáèëÿøäè äÿ.
Ñîíðà úèääèééÿòëÿ: – Øåèðëÿðè ìÿíÿ âåð, – äåäè. Øåèðëÿðè
âåðìÿê èñòÿìÿäèì. Î øåèðëÿðè òÿêèäëÿ ìÿíäÿí àëäû.
Äåäè êè, àõøàì åâäÿ îõóéóá ðÿéèìè éàçàðàì. Ñîíðà
øåèðëÿðëÿ áèð éåðäÿ ðåäàêñèéàéà òÿãäèì åäÿðÿì. Íÿòèúÿ-
ñèíè äÿ ñÿíÿ äåéÿðÿì. Àéðûëäûã. Î íÿøðèééàòà ýåòäè,
ìÿí äÿ åâÿ ýÿëäèì.

Àõøàìäàí áèð àç êå÷ìèø òåëåôîíóìóç ñÿñëÿíäè.
Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì: – Àëî! – äåäèì. Î áàøäàêû ñÿñ ìåù-
ðèáàí-ìåùðèáàí: – Àõøàìûí õåéèð, ßëè. Øåèðëÿðè îõóäóì.
Âàëëàù, äåéÿñÿí ðåäàêñèéà èø÷èëÿðèíèí çþâãëÿðè êîðëàíûá.
Øåèðëÿð ÷îõ õîøóìà ýÿëäè. Õöñóñèëÿ “Äåéèë”, “Êþðïö”,
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ÿéëÿøìèøäè. Î ùÿì èíñòèòóòäà èøëÿéèðäè, ùÿì äÿ éàçûðäû.
Àüçûìû à÷ûá îõóéàúàüûì øåèðèí àäûíû äåìÿìèø, Èñìàéûë
Øûõëû éåðèíäÿí: – “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì”è îõó – äåäè. Äö-
çö, î ýåúÿäÿ áàøãà øåèð îõóìàã èñòÿéèðäèì. Îíà ýþðÿ
êè, “Ìÿí íÿ ýÿòèðäèì”è ìÿíÿ øåèð ïÿðÿñòèøêàðëàðû øåèð
ýåúÿëÿðèíäÿ ÷îõ îõóòäóðìóøäóëàð. Áó øåèðè íå÷ÿ-íå÷ÿ
àäàì ÿçáÿð áèëèðäè. Áó øåèðÿ 30-äàí àðòûã øàèð úàâàá
éàçìûøäû. Àíúàã Èñìàéûë Øûõëûíûí õÿòðèíÿ éåíÿ äÿ “Ìÿí
íÿ ýÿòèðäèì” øåèðèíè îõóäóì... Èíäè èñÿ... Ìÿí íÿçàêÿò-
ëÿ äîëó òÿìêèíëÿ Èñìàéûë Øûõëûéà: – Èëàíû òàïäàìàñàëàð î
ùå÷ êèìè ñàíúìàç. Àíúàã ìÿí èëàí äåéèëÿì, èíñàíàì.
Þçö äÿ ñèçèí ãàðäàø äåäèéèíèç èíñàí! Ãàðäàøëà áåëÿ ðÿô-
òàð åòìÿçëÿð. Èëëàù äàêè î ãàðäàø ñÿíèí ãîíàüûí îëà. Ñàü
îëóí – äåäèì. Ñîíðà äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Øåèðëÿðèì
æóðíàëäà ÷ûõäû. Îõóúóëàðûí ÷îõ õîøóíà ýÿëäè. Íå÷ÿñè
åâèìèçÿ çÿíý âóðóá ìÿíè òÿáðèê åòäè. Àõû, øåèðëÿð äÿá-
äÿ îëàí íåôòäÿí, ïàìáûãäàí, öçöìäÿí äàíûøìûðäû. Éîõ!
Èíñàíûí ùèññëÿðèíäÿí, äöøöíúÿëÿðèíäÿí, àðçóëàðûíäàí ñþç
à÷ûðäû. Ùàìûñû, íåúÿ äåéÿðëÿð, áÿøÿðè ìþâçóëàðäà éàçûë-
ìûøäû... Ãÿðèáÿäèð. Ùÿìÿí ýöíëÿðäÿ Øèìàëè Àçÿðáàéúà-
íûí îðòà ñÿâèééÿëè ãàäûí éàçû÷ûëàðûíäàí áèðèíèí ùåêàéÿñè-
íè îõóìóøäóì. Ùåêàéÿäÿ Øèìàëè Àçÿðáàéúàíäà áèð
àäàìûí áèð àðçóñó óüðóíäà íÿ ãÿäÿð ÷àðïûøäûüûíäàí
äàíûøûëûðäû. Àõûðäà ùÿìÿí àäàì àðçóñóíà ÷àòñà äà
ñåâèíìèðäè. Îíà ýþðÿ êè, àðçóñóíà ÷àòûíúà éîðóëóá ÿë-
äÿí-äèëäÿí äöøìöøäö. Àç ãàëìûøäû êè, ùÿëàê îëà. Ìÿí
î éàçû÷ûíûí öìóìè éàðàäûúûëûüûíû éöêñÿê äÿéÿðëÿíäèð-
ìÿñÿì äÿ áó ôèêðèíè äàùèéàíÿ ìöëàùèçÿ àäëàíäûðäûì. 

Ãÿëÿì äîñòëàðûì ìÿíÿ áó øåèðëÿðè ðóñ äèëèíÿ òÿðúö-
ìÿ åòäèðèá “Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí” æóðíàëûíäà áóðàõ-
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ðèíÿ ýåäèð. Äåéÿ áèëÿðëÿð êè, áó ëÿòèôÿ ùÿì êþùíÿäèð,
ùÿì äÿ àâàìëàðäàí äàíûøûð. Àíúàã ùÿéàòäà ëÿòèôÿëÿðÿ
áÿíçÿéÿí ùÿãèãÿòëÿð äÿ âàð. Ìöàñèðèìèç “Êèðïè” æóðíà-
ëû áèð øàèð-àëèìèí øÿêëèíè ÷àï åòìèøäè. Áó øàèð-àëèì ùÿð
èêè ÿëèíäÿ Ñÿìÿä Âóðüóíóí “Ìóüàí” ïîåìàñûíû ýþéÿ
ãàëäûðûá ñàíêè àëÿìÿ ýþñòÿðìÿê èñòÿéèðäè. Àíúàã ïîåìà-
ëàðûí áèðèíèí öñòöíäÿ “Ìóüàí éàõøûäûð”, áèðèíèí öñòöíäÿ
èñÿ “Ìóüàí ïèñäèð” ñþçëÿðè éàçûëìûøäû. “Êèðïè”äÿ ýöíàù
éîõ èäè. Øàèð-àëèì àüûð çÿùìÿò áàùàñûíà éàðàíìûø “Ìó-
üàí”û ýàù òÿðèôëÿéèðäè, ýàù äà òÿíãèä åäèðäè. ßëèàüà ñóñ-
äóüóìó ýþðöá äàíûøäûðìàã õÿòðèíÿ: – Ñÿí ðåäàêòîðà
çÿíý âóðäóí? – äåäè. Ìÿí ôèêèðëè-ôèêèðëè: – Éîõ! – äå-
äèì. ßëèàüà åòèðàôëà: – Áèëèðÿì. Ñÿí ìÿüðóð àäàìñàí.
Þçöíö ñûíäûðìàã èñòÿìÿçñÿí. Àíúàã ðåäàêòîðà çÿíý åò-
ìÿê ñûíìàã äåéèë, ùàããû ìöäàôèÿ åòìÿêäèð – äåäè. Ìÿí
éåíÿ, àíúàã ãÿòèééÿòëÿ: – Éàõøû! – äåäèì. Äîüðóäàí äà
ñàáàùû ðåäàêòîðà çÿíý åäèá: – Ñàëàì Èñìàéûë ìöÿëëèì!
Êåôèíèç íåúÿäèð? – äåäèì. Ïà... Ñàíêè äÿñòÿêäÿ áîìáà
ïàðòëàäû. Èñìàéûë Øûõëû ùèääÿòëÿ: – Ñÿí ìöàâèíèìè òÿùãèð
åäÿíäÿí ñîíðà êåôèì íåúÿ îëà áèëÿð? – äåäè. Ñÿí äåìÿ,
ìÿí Ãàáèëëÿ äàíûøàíäà Èñìàéûë Øûõëû þç îòàüûíäàéìûø.
Áöòöí äàíûøûüûìûçû äà åøèäèðìèø. Èñìàéûë Øûõëûéëà àðàì-
äà ãàðøûëûãëû ùþðìÿò âàðäû. Î ðåäàêòîð îëìàìûøäàí ãà-
áàã ùàðäà ýþðöøñÿéäèê öðÿê ñþùáÿòëÿðè åäÿðäèê. Éåíÿ
éàäûìà áèð ÿùâàëàò äöøäö. 1947-úè èë èäè. Áó òàéà òÿçÿ
ýÿëìèøäèê. Áàêûäàêû èíñòèòóòëàðäà “Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí
ïîåçèéàñû” ýåúÿëÿðè êå÷èðèëèðäè... Áèð àõøàì äà î òàéëû øà-
èðëÿð Ïåäàãîæè èíñòèòóòäà ÷ûõûø åäÿúÿêäè. Áèç Ðÿéàñÿò
Ùåéÿòèíäÿ ÿéëÿøìèøäèê. Ìÿí øåèð îõóìàã ö÷öí êöðñö-
éÿ ãàëõäûì. Ñàëîíà áàõäûì. Èñìàéûë Øûõëû áèðèíúè ñûðàäà
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æóðíàëäà áóðàõûðäû. Óòàíúàã ìöÿëëèôëÿð èñÿ ðåäàêòîðóí
îòàüûíà ÿââÿë ãàïû àðàñûíäàí ñûõûëà-ñûõûëà áàõûá ñîíðà
ýèðèðäèëÿð. Áÿëêÿ îíà ýþðÿ âÿçèôÿ ñàùèáè îëàí øàèðëÿð, éà-
çû÷ûëàð, òÿíãèä÷èëÿð ãóðóëòàéëàðäà ñå÷êè çàìàíû òÿëàø êå÷è-
ðèðëÿð. Ðÿíýëÿðè àüàïïàã êÿòàí ðÿíýèíÿ äþíöð. Ãîðõóðëàð
êè, âÿçèôÿëÿðè ÿëëÿðèíäÿí ÷ûõàíäà èõòèéàðëàðû äà ÷ûõà. Äà-
ùà çÿèô ÿñÿðëÿðèíè ÷àï åòäèðÿ áèëìÿéÿëÿð.

Òÿñÿââöðöìÿ ýÿëìÿçäè êè, áèð ìöääÿò êå÷ÿúÿê
“Ìÿíèì äàñòàíûì” àäëû õàòèðÿ-ðîìàíûìäàí áèð ùèññÿíè
“Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíà âåðÿúÿéÿì. Öñòöíäÿí áèð àé êå-
÷ÿúÿê, Ãàáèë çÿíý åäèá: – Ñàëàì ßëè, ñÿíèí íÿñð ÿñÿðèíè
“Àçÿðáàéúàí”ûí áàø ðåäàêòîðó ðÿé éàçìàã ö÷öí ìÿíÿ
âåðäè. Îõóäóì. Áó ÿñÿð ùàìûìûçûí ìöãÿääÿñ íèñýèëè-
ìèçäèð. Þçö äÿ äþðä ïîåìàéà äÿéÿð. Ýþçÿë áèð ðÿé
éàçûá ÿñÿðèí öñòöíÿ ãîéäóì. Ñîíðà àïàðûá æóðíàëûí áàø
ðåäàêòîðóíà âåðäèì äåéÿúÿê...

Àíúàã éàäûìà äöøäö êè, áèð äÿôÿ ùÿì øÿõñèééÿòèíÿ,
ùÿì äÿ ñÿíÿòèíÿ äÿðèí ùþðìÿò áÿñëÿäèéèì áèð ùÿêèì
äîñòóì úàíûéàíàíëûãëà ìÿíÿ: – Ñÿí éà ýÿðÿê éöç èë
áóíäàí ãàáàã äöíéàéà ýÿëÿéäèí, éà äà éöç èë ñîíðà.
Ùàéûôñàí, ÿñÿáëÿðèíè ãîðó – äåìèøäè. Ìÿí ùåéðÿòëÿ ùÿ-
êèì äîñòóìäàí: – Êèìäÿí ãîðóéóì? Íèéÿ ãîðóéóì? –
ñîðóøìóøäóì. Ùÿêèì äîñòóì äà ùåéðÿòëÿ ìÿíÿ: – Ìÿ-
ýÿð ÿòðàôûíäàêû ùÿíýàìÿëÿðè ýþðìöðñÿí? Éàëòàãëûüûí áèð
àíäà ãÿääàðëûüà, ãÿääàðëûüûíñà áèð àíäà éàëòàãëûüà ÷åâ-
ðèëäèéè áèð ìöùèòäÿí íÿ äåñÿí ýþçëÿìÿê îëàð – äåìèøäè.
Ìÿí Ãàáèëèí ßëè Âÿëèéåâëÿ áàüëû äàíûøäûüû ÿùâàëàò ùàã-
ãûíäà ùå÷ áèð ñþç äåìÿäèì. Àéàüà ãàëõûá þçöìëÿ ýÿòèð-
äèéèì øåèðëÿðè “Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí” æóðíàëû ðåäàê-
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äûðìàüû ìÿñëÿùÿò ýþðìöøäö.  “Ëèòåðàòóðíûé Àçåð-
áàéäæàí” æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà ýåòäèì. Áó ðåäàêñèéà
Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíäà “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëû ðåäàêñèéàñûíûí
éàíûíäà éåðëÿøèðäè. Äÿùëèçäÿ Ãàáèëëÿ ýþðöøäöê. Î ìà-
ðàãëà ìÿíÿ: – Íÿ ÿúÿá? – äåäè. Ãàáèëèí – Íÿ ÿúÿá? –
äåìÿñè éåðñèç äåéèëäè. Ñîí çàìàíëàðäà Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãû-
íà àç-àç ýåäèðäèì. Þçö äÿ ÿéëÿøìèðäèì, àéàãöñòö äÿéèá
ãàéûäûðäûì. Áó äà î çàìàí îëóðäó êè, Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûí-
äàí çÿíý âóðóá äåéèðäèëÿð êè, ßëè ìöÿëëèì, ñèçèí àäûíûçà
ïî÷ò íÿñÿ ýÿòèðèá. Îíäà ýåäèðäèì. Ìÿí ñîéóã-ñîéóã Ãà-
áèëÿ: – Áóðà ýÿëìèøÿì! – äåéÿ ÿëèìëÿ “Ëèòåðàòóðíûé
Àçåðáàéäæàí” æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíû ýþñòÿðäèì. Î
ìÿíèì ãîëóìäàí òóòóá “Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí” æóð-
íàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà àïàðäû. Îòàãëàðûí áèðèíäÿ ãîéóëìóø
äèâàíäà ÿéëÿøäèðäè. Þçö äÿ éàíûìäà ÿéëÿøäè. Ñîíðà èñòè-
èñòè ìÿíÿ: – Áèëèðÿì, áèçäÿí èíúèéèáñÿí. Âàëëàù, áèçäÿ
äÿ ýöíàù éîõäóð. Ìöÿëëèôëÿð ùå÷ áèðèìèçäÿ ÿñÿá ãîéìà-
éûáëàð ãàëà. ßëè Âÿëèéåâ òÿçÿ éàçäûüû ðîìàíûí áèð öçöíö
áèçÿ âåðìèøäè, áèð öçöíö äÿ íÿøðèééàòà. Áèçäÿ ÿñÿð ÷îõ
îëäóüóíà ýþðÿ ðîìàíûíûí ÷àïû áèð ãÿäÿð éóáàíäû. Äöíÿí
þçö ýÿëìèøäè. Äåäè êè, ðîìàí íÿøðèééàòäà áèð àéà ÷ûõà-
ñûäû. ßýÿð ñèç ðîìàíû îíäàí ãàáàã áó íþìðÿäÿ áóðàõ-
ìàñàíûç ìÿí ö÷ ìèí ìàíàò çèéàí ÷ÿêÿúÿéÿì. Èñìàéûë
Øûõëû äåäè êè, áó ìöìêöí îëàí øåé äåéèë. Æóðíàëûí áó
íþìðÿñèíèí ìàòåðèàëëàðû ÷îõäàí éûüûëûá. Áó ýöíëÿðäÿ íö-
ìóíÿ íöñõÿñè ÷ûõìàëûäû. Î äåäè, áó äåäè. Àõûðäà ßëè
Âÿëèéåâèí öðÿéè êå÷äè. Ãàéà úöññÿëè êèøè òàïïûëòûéëà éåðÿ
äþøÿíäè – äåäè. Éàäûìà ßëè Âÿëèéåâèí “Àçÿðáàéúàí”
æóðíàëûíûí áàø ðåäàêòîðó îëäóüó èëëÿð äöøäö. Êèøè áèð-áè-
ðèíèí àðäûíúà êÿðïèú-êÿðïèú ðîìàíëàð éàçûðäû. Ñîíðà äà
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öðÿéèìè òåëåôîí äÿñòÿéèíÿ áîøàëòäûì. Äåäèì íÿ îëàúàã,
ãîé îëñóí. Èñòÿéèð ëàï ñþçëÿðèìè ùàðàäàñà ëåíòÿ éàçñûí-
ëàð. Ñîíðà? Îíñóç äà ùÿì çàìàíûí, ùÿì èíñàíûí ìÿíÿ
ðÿâà ýþðäöéö úÿçàíû ÷ÿêìèøÿì. Úàâàä êþâðÿëäè. Äåäè
êè, äàùà þìðöìöçöí ãöðóá ÷àüûäûð. Áèç ìöòëÿã ýþðöø-
ìÿëèéèê. Éà ñÿí áóðà ýÿë, éà äà ìÿí îðà ýÿëèì... Àí-
úàã ãÿòè ãÿðàðà ýÿëÿ áèëìÿäèê. Äîüðóñó, ìÿí þç äîüìà
äèéàðûìà ãîíàã ñèôÿòèëÿ ýåäèá ãàéûòìàã èñòÿìèðäèì. Àõû,
àäàì þç åâèíÿ íåúÿ ãîíàã ýåäèá ãàéûäà áèëÿð? Ìÿí
çîðëà ÷ûõàðûëäûüûì åâèìÿ ùÿìèøÿëèê ãàéûòìàã èñòÿéèðäèì.
Äàíûøûã íÿòèúÿñèç ãóðòàðäû. Î ýåúÿ “Ýþðöø þìðö” àäëû
áèð ïîåìà áàøëàäûì. Áèð ùÿôòÿéÿ áèòèðäèì. Ïîåìàíû Áà-
êû ðàäèîñóíà âåðäèì. Áèð íå÷ÿ ýöíäÿí ñîíðà áàø ðåäàê-
òîðà çÿíý åäèá äåäèì êè, ÿýÿð ìÿíèì áó ïîåìàìû åôèð-
äÿ ñÿñëÿíäèðñÿíèç ñèçÿ òÿøÿêêöð åäÿðÿì. Áàø ðåäàêòîð
ñÿìèìèééÿòëÿ áèëäèðäè êè, ýÿðÿê áèç ñèçÿ òÿøÿêêöð åäÿê
êè, áåëÿ ýþçÿë áèð ïîåìà éàçûá áèçÿ âåðèáñèíèç. Ñàíêè
ïîåìàíû éàçàíäà áèçèì ùÿñðÿòëÿ äîëó öðÿéèìèçèí äÿ
äóéüóëàðûíû íÿçÿðÿ àëûáñûíûç. Ïîåìà ñàáàù åôèðäÿ ñÿñëÿ-
íÿúÿê. Áóéóðóá ãóëàã àñà áèëÿðñèíèç. Ñåâèíäèì. Áàø
ðåäàêòîðà – äèããÿòèíèçÿ ýþðÿ ñàü îëóí – äåéèá äÿñòÿéè
éåðèíÿ ãîéäóì. Àõøàì êöðÿêÿíèì Êàçûìà çÿíý åäèá
äåäèì êè, ñàáàù “Ýþðöø þìðö” àäëû ïîåìàìû ðàäèîäà
îõóéàúàãëàð. Ìàãíèòîôîíà éàçìàüû óíóòìà! Êàçûì
íÿçàêÿòëÿ: – Àðõàéûí îëóí, éàçàðàì, – äåäè. Ñàáàùû áàø
ðåäàêòîðóí äåäèéè âàõòäà ðàäèîíó à÷äûì. Äèêòîðóí ãûñà
òÿãäèìàòûíäàí ñîíðà ïîåìà ñÿñëÿíäè. Ïîåìàíû Àçÿðáàé-
úàí Äþâëÿò Àêàäåìèê Äðàì Òåàòðûíûí èñòåäàäëû àêòéîðó
Èëùàì ßñýÿðîâ îõóéóðäó. Èëùàì êè, èëùàì! Ñàíêè àêòéî-
ðóí þçö äÿ, ñÿñè äÿ, òÿëÿôôöçö äÿ áàøäàí-àéàüà èëùàì
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ñèéàñûíûí ïîåçèéà øþáÿñèíÿ âåðäèì. Ñîíðà Ãàáèëëÿ õóäà-
ùàôèçëÿøèá ðåäàêñèéàäàí ÷ûõäûì...

Ñÿí äåìÿ, î òàéäàí ýÿëÿí ãÿëÿì ñàùèáëÿðèíèí áó
òàéäà ñûõûëäûãëàðûíû éóõàðû äàèðÿëÿðäÿêè ðÿùáÿðëÿð äÿ áè-
ëèðìèøëÿð. Î çàìàíëàð Àçÿðáàéúàí ÊÏ ÌÊ-íûí áèðèíúè
êàòèáè îëàí Ùåéäÿð ßëèéåâ ñîíðàëàð “Óëäóç” æóðíàëûíûí
1990-úû èëèí 6-úû ñàéûíäà à÷ûãúà äåéèð: “...Áàëàø Àçÿðîü-
ëóíà Àçÿðáàéúàíûí õàëã øàèðè àäû âåðäèê. Ãóðóëòàéäà
Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí êàòèáè ñå÷èëäè. Î âàõòà ãÿäÿð îíëàð
÷îõ ñûõûëûðäûëàð. Îíëàðà ìÿíÿâè àðõà-äàéàã ëàçûì èäè...”
Àíúàã Ùåéäÿð ßëèéåâ ùàðàäàí áèëÿéäè êè, î òàéäàí
ýÿëÿí ãÿëÿì ñàùèáëÿðèíèí ÷ÿêäèêëÿðè ñûõûíòûëàð äà äÿðÿ-
úÿéëÿäè. Åëÿñè âàð, ñûõûëìàñû äóéóëìóð. Åëÿñè âàð, àç
ñûõûëûð. Åëÿñè âàð, ÷îõ ñûõûëûð. Ìÿí ö÷öíúö èäèì. Àíúàã
ùÿääÿí àðòûã ñûõûëìàüû êèìÿñÿ àüûç à÷ìàãäàí öñòöí òó-
òóðäóì.  Ùÿð øåéè øÿðÿôèìÿ ãóðáàí âåðèðäèì. Áóíó èñÿ
íÿ Ù.ßëèéåâ áèëèðäè, íÿ äÿ îíà ÷àòäûðûðäûëàð.

Àëìàíëàð Áåðëèíèí ãðàíèò ñÿääèíè äàüûòìûøäû. Èêè
àëìàí äþâëÿòèíèí ñàêèíëÿðè ñîðüó-ñóàëñûç î òÿðÿôÿ, áó
òÿðÿôÿ êå÷èá þç ãîùóìëàðûéëà ýþðöøöðäö. Áó õÿáÿð ðà-
äèî, òåëåâèçèéà, ìÿòáóàò âàñèòÿñèëÿ áöòöí äöíéàéà éàéûë-
ìûøäû. Áèð àõøàì ÿìèì îüëó Úàâàä Òåùðàíäàí çÿíý âó-
ðóá ùÿñÿäëÿ àëìàíëàðûí ýþðöøëÿðèíäÿí äàíûøäû. Ñîíðà
íèñýèëëè-íèñýèëëè ìÿíÿ: – Àëìàíëàðûí ñàü ÿëè áàøûìûçà!
Áÿñ ýþðÿñÿí áèç ùà÷àí ýþðöøÿúÿéèê? Àõû, áèçèì àéðûëû-
üûìûçûí éàøû àëìàíëàðûí àéðûëûüûíûí éàøûíäàí ãàò-ãàò
÷îõäóð – äåäè. Ìÿí äÿ óçóí ñöðÿí àéðûëûãëàí éàìàí
øèêàéÿòëÿíäèì. Øèêàéÿòëÿíìÿéÿ ùàããûì äà âàðäû. Àõû
äöíéà òàðèõèíèí þçöíäÿ äÿ ùÿëÿ áåëÿ àéðûëûüà ðàñò ýÿëÿí
îëìàéûá. Îíà ýþðÿ äÿ ùÿð øåéè óíóäóá ùÿñðÿòëÿ äîëó
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øþáÿñèíèí ìöäèðèíÿ âåðèá ãàéûòäûì. Ïîåìà íÿ àç, íÿ
÷îõ, äöç ö÷ àé øþáÿäÿ ãàëäû. Áèð íå÷ÿ äÿôÿ øþáÿ ìöäè-
ðèíÿ çÿíý åäèá ïîåìàíû îõóéóá-îõóìàäûüûíû ñîðóøäóì.
Íÿùàéÿò, áèð ýöí øþáÿ ìöäèðè ìÿíÿ äåäè êè, ïîåìàíû
îõóéóáäóð. ßñÿð ùàããûíäà ôèêðè ìöñáÿòäèð. Ùàçûðäà ïî-
åìà Èñà Èñìàéûëçàäÿäÿäèð. Ìÿí áèð íå÷ÿ äÿôÿ äÿ Èñà Èñ-
ìàéûëçàäÿéÿ çÿíý âóðóá ïîåìàíû îõóéóá-îõóìàäûüûíû
ñîðóøäóì. Íÿùàéÿò, áèð ýöí î ìÿíÿ äåäè êè, ïîåìàíû
îõóäóì. Áèç ïîåìàíû áöòþâ áóðàõà áèëìÿðèê. Îíäàí
éàëíûç àéðû-àéðû ôðàãìåíòëÿð ÷àï åäÿ áèëÿðèê. ßýÿð ðàçû
äåéèëñèíèçñÿ, îíäà øåèðëÿð ýþíäÿðèí. Èñà Èñìàéûëçàäÿéÿ
áèð ñþç äåìÿéèá äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Éàëíûç áó çà-
ìàí  éàäûìà Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàðûíûí áèð ãóðóëòàéû
äöøäö. Î ãóðóëòàéäà Èñà Èñìàéûëçàäÿ Ìèðçÿ Èáðàùèìîâó
øåèð éàçìàã öñòöíäÿ òÿíãèä åòìèøäè. Ìèðçÿ Èáðàùèìîâ
äà Èñà Èñìàéûëçàäÿíèí úàâàáûíû âåðìèøäè. Èñà Èñìàéûëçà-
äÿ óíóòìóøäó êè, Ìèðçÿ Èáðàùèìîâ ÿäÿáèééàòà åëÿ øåèð-
ëÿ ýÿëèá. Èíäè ãóðóíóí îäóíà éàø äà éàíûðäû. Áÿëè! Ñàí-
êè Èñà Èñìàéûëçàäÿ Ìèðçÿ Èáðàùèìîâóí àúûüûíû ìÿíäÿí
÷ûõûðäû. Õåéëè òÿçÿ øåèðèì îëäóüóíà áàõìàéàðàã, äàùà
“Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíà ùå÷ áèð éàçû âåðìÿìÿê ãÿðàðû-
íà ýÿëäèì. Àíúàã ìöìêöí îëìàäû. Àèëÿ öçâëÿðèì ýÿë-
äèéèì ãÿðàðà åòèðàç åòäèëÿð. Õåéëè òÿçÿ øåèðèí îëà-îëà
íèéÿ ÷àïà âåðìÿê èñòÿìèðñÿí? – äåäèëÿð. Ìÿí “Àçÿð-
áàéúàí” æóðíàëûíûí ðåäàêñèéàñûíà áèð ñèëñèëÿ øåèð àïàðäûì.
Øþáÿ ìöäèðèíÿ âåðäèì. Èñà Èñìàéûëçàäÿ éåðèíäÿ îëìàäû-
üû ö÷öí ïîåìàíû ýåðè àëà áèëìÿäèì. Àðàäàí òÿãðèáÿí áèð
àé êå÷äè. Áèð ýöí òåëåôîíóìóç ñÿñëÿíäè. Äÿñòÿéè ãàëäûð-
äûì. Èñà Èñìàéûëçàäÿ ìÿíèìëÿ ñàëàìëàøàíäàí ñîíðà äåäè
êè, øåèðëÿðèíèçè ìÿòáÿÿäÿ èòèðèáëÿð. ßýÿð øåèðëÿðèí öçö
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èäè. Ìÿí ïîåìàíû äèããÿòëÿ äèíëÿéèðäèì. Þçö äÿ ìöÿëëèô
äèããÿòèëÿ éîõ, äèíëÿéèúè äèããÿòèëÿ. Áÿçÿí éàíûíäà ÷àëû-
íàí áèð òàðûí, áèð êàìàí÷àíûí, áèð óäóí, áèð áàëàáàíûí,
áèð íåéèí ñÿñè ñÿíè úàçèáÿ òîðóíà ñàëà áèëìèð. Àíúàã
óçàãäà ÷àëûíàí áèð òàðûí, áèð êàìàí÷àíûí, áèð óäóí, áèð
áàëàáàíûí, áèð íåéèí ñÿñè ñÿíè åúàçêàð òèëñèìèíÿ ÷ÿêèð.
Ïîåìà äà ìÿíè þçöíÿ åëÿ ÷ÿêèðäè. Íÿ ýèçëÿäèì. Ïîå-
ìàíû äèíëÿéÿ-äèíëÿéÿ ùÿì ãöðóðëàíûðäûì, ùÿì äÿ êþâ-
ðÿëèðäèì. Èëùàì ïîåìàíû îõóéóá ãóðòàðàíäàí ñîíðà äà
òàíûø ìèñðàëàð ùÿðàðÿòëÿ ãóëàãëàðûìäà ñÿñëÿíèðäè. Áèðäÿí
áàøãà áèð ñÿñ áó ñÿñëÿðè öñòÿëÿäè. Òåëåôîíóìóç úèíýèëäÿ-
éèðäè. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Çÿíý åäÿí Ìèðçÿ Èáðàùèìîâ
èäè. Äåäè êè, ïîåìàíà ãóëàã àñäûì. Ñÿíèí àíà äèëèìèçè
áó ãÿäÿð ýþçÿë áèëäèéèíÿ âàëåù îëäóì. Ýþçÿë ïîåìàäûð.
Áóíó ÷àï îëóíìàã ö÷öí áèð éåðÿ âåðèáñÿíìè? Ìÿí òÿ-
âàçþêàðëûãëà: – Ùÿëÿ éîõ – äåäèì. Ìèðçÿ Èáðàùèìîâ ýè-
ëåéëÿ ìÿíÿ: – Áÿçè àäàìëàð ìÿòáóàòû äà èíùèñàðà àëûá.
Àíúàã ñÿí áó ïîåìàíû áèð éåðÿ âåð, ÷ûõñûí – äåäè. Ìÿí
ìÿìíóíèééÿòëÿ Ìèðçÿ Èáðàùèìîâà: – ×àëûøàðàì –
äåäèì. Ñîíðà òåëåôîíäà õóäàùàôèçëÿøäèê. Ñàáàùû “Àçÿð-
áàéúàí” æóðíàëûíûí áàø ðåäàêòîð ìöàâèíè øàèð Èñà Èñìà-
éûëçàäÿéÿ çÿíý åäèá úÿíóá ùÿñðÿòè ìþâçóñóíäà éàçäû-
üûì “Ýþðöø þìðö” àäëû ïîåìàìûí ðàäèîäà ñÿñëÿíäèéèíè,
Ìèðçÿ Èáðàùèìîâóí ïîåìàíû ðàäèîäà äèíëÿäèêäÿí ñîíðà
ìÿíÿ çÿíý åäèá îíóí ìÿçèééÿòëÿðèíäÿí äàíûøäûüûíû,
ìöòëÿã ÷àïà âåðìÿéèìè ìÿñëÿùÿò ýþðäöéöíö äåäèì.
Ïîåìàíû æóðíàëà òÿãäèì åòìÿê èñòÿäèéèìè áèëäèðäèì. Èñà
Èñìàéûëçàäÿ äèëóúó ìÿíÿ: – Ýþíäÿðèí ýÿëñèí – äåäè.
Ìÿí þçöì ïîåìàíû ýþòöðöá æóðíàëûí ðåäàêñèéàñûíà ýåò-
äèì. Èñà Èñìàéûëçàäÿ éåðèíäÿ éîõ èäè. Ïîåìàíû øåèð
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óíèâåðñèòåòèí äÿùëèçëÿðèíäÿ éàíàøû ýÿçÿ-ýÿçÿ ñþùáÿò
åòäèêëÿðèíè ýþðöðäöì. Îíëàð òÿáÿññöìëÿ ìÿíÿ ñàëàì
âåðèðäèëÿð. Ìÿí äÿ òÿáÿññöìëÿ ñàëàìëàðûíû àëûá éàíëàðûí-
äàí êå÷èá ýåäèðäèì. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèðäè êè, ñåâýèëèëÿðèí
ýþçëÿðèíäÿ ïàðëàéàí òÿáÿññöì òàëåëÿðèíèí ýöíÿøëè ñàáà-
ùûíäàí õÿáÿð âåðÿí äàí óëäóçóäóð...

ßëèàüà èëÿ éàõûíäûã. Ùàðäà ýþðöøñÿéäèê äÿðäëÿ-
øÿðäèê äÿ, çàðàôàòëàøàðäûã äà, ýöëöøÿðäèê äÿ. Ìÿí ùÿëÿ
3-úö êóðñäà îõóéàíäà åâëÿíìèøäèì. Áèð òîòóã-ìîòóã
ãûçûì äà âàðäû. Úàíëû êóêëàéà áÿíçÿéèðäè. Ãûçûìëà ÿéëÿ-
íÿíäÿ ñàíêè èëëÿðèí éîðüóíëóüó éàðûìúà ñààòäà úà-
íûìäàí ÷ûõûðäû.

Óíèâåðñèòåòè áèòèðäèêäÿí ñîíðà “Àçÿðíÿøð”äÿ ðåäàê-
òîð èøëÿéèðäèì. Äþðä ñàíáàëëû øåèð êèòàáûì ÷ûõìûøäû.
ßëèàüàíûí èñÿ íàçèê áèð êèòàáû âàðäû. Óøàãëàðà ùÿñð îëóí-
ìóø î êèòàá ßëèàüà Êöð÷àéëûíûí èëê øåèðëÿð òîïëóñó èäè.
Áó êèòàáû “Óøàãýÿíúíÿøð” áóðàõìûøäû. “Àçÿðíÿøð”äÿ ÷û-
õàúàã èêèíúè, áþéöêëÿðÿ àèä èëê êèòàáûíûí ðåäàêòîðëóüóíó
èñÿ ìÿíÿ òàïøûðìûøäûëàð. “Ñàëàì, ýÿëÿúÿê èëëÿð” àäëàíàí
áó øåèðëÿð òîïëóñó èíñàíëàðûí ÿìÿéèíäÿí, ñåâèíúèíäÿí,
êÿäÿðèíäÿí, øèêàéÿòèíäÿí, àðçóñóíäàí äàíûøûðäû... Ìÿí
êèòàáäàêû òÿçÿ íÿôÿñëè øåèðëÿðè ãàéüûéëà ðåäàêòÿ åòäèì.
Êèòàá ÷ûõäû. 

Èëëÿð ñàíêè øèìøÿê ñöðÿòèëÿ êå÷äè. Þâëàäëàðûìûí ñàéû
äþðäÿ ÷àòäû. ßëèàüà äà áèð îüóë, áèð ãûç àòàñû îëäó. Ìÿø-
ùóð áèð ÿäÿáè-áÿäèè æóðíàëäà êàòèá èøëÿäè. Î äàùà éàëíûç
øåèðëÿð, ïîåìàëàð, êîìåäèéàëàð éàçìàãëà êèôàéÿòëÿíìèð-
äè. Áÿäèè òÿðúöìÿëÿð äÿ åäèð, òÿíãèäè ìÿãàëÿëÿð äÿ éà-
çûð, ïóáëèñèñòèêà èëÿ äÿ ìÿøüóë îëóðäó. Ìàääè âÿçèééÿòè
äÿ äöçÿëìèøäè. Ãàïûñûíäà “Âîëãà” ìàøûíû äàéàíûðäû.
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ñèçäÿ âàðñà, òÿúèëè áèçÿ ýþíäÿðèí. Äàùà ÿñÿáëÿðèìè úèëîâ-
ëàéà áèëìÿäèì. Äåäèì – Õåéð! Î øåèðëÿðèìèí öçö
ìÿíäÿ éîõäóð. Äåéÿñÿí ñèçèí ëàãåéäëèéèíèçèí óúáàòûí-
äàí î øåèðëÿð ùå÷ ìÿíèì êèòàáëàðûìà äà äöøìÿéÿúÿê.
Ñîíðà ðåäàêòîð ìöàâèíè èëÿ õóäàùàôèçëÿøìÿäÿí òåëåôîí
äÿñòÿéèíè éåðèíÿ ãîéäóì. Ðåäàêñèéàäàí åëÿ çÿùëÿì ýåò-
äè êè, äàùà î òÿðÿôÿ öç ÷åâèðèá ïîåìàìû äà ýþòöðìÿäèì. 

Áèð ýöí “Àçÿðáàéúàí” æóðíàëûíûí òÿçÿ íþìðÿñèíè
ïî÷ò ãóòóñóíäàí ÷ûõàðàíäà ìàðàãëà âÿðÿãëÿäèì. Íÿ
ýþðñÿì éàõøûäûð? Ðåäàêñèéà æóðíàëäà ìÿíèì “Ýþðöø
þìðö” ïîåìàìäàí ôðàãìåíòëÿð ÷àï åäèá. Ìÿí éàëíûç
èíäè, ýåäèá ïîåìàíû ðåäàêñèéàäàí ýåðèéÿ ýþòöðìÿìÿéè-
ìÿ ïåøìàí îëäóì. 

...Èðàíäà Áÿùìÿí èíãèëàáû øèääÿòëÿ àëîâëàíàíäà òÿá-
ðèçëè øàèð Ñöëåéìàí Ñàëèñ ìÿíÿ áèð êèòàá áàüëàìàñû ýþí-
äÿðäè. Î éåíè ÷ûõìûø êèòàáëàðûí àðàñûíäà “Èðàí Õàëã
Ïàðòèéàñû” àäëû íàçèê áèð êèòàá äà âàðäû. Êèòàáû Òÿáðèçèí
“Òÿëàø” íÿøðèééàòû áóðàõìûøäû. Êèòàáà ÿââÿë ìÿíèì
“Àçàäëûã ùåêàéÿñè” (ÿñë àäû “Àçàäëûã ùåéêÿëè”äèð),
“Áàéðàãäàð”, “Ñÿðäàð”, ñîíðà Ðÿñóë Ðçàíûí “Ñîí ýåúÿ”,
“Èíñàí øÿêëè” àäëû ÿñÿðëÿðèìèç äàõèë åäèëìèøäè. Ùàëáóêè
Áàêûäà ìÿíèì ùå÷ èêè úèëäëèéèì ÷ûõìàäûüû òÿðçäÿ Ðÿñóë
Ðçàíûí áåø úèëäëèéè áóðàõûëìûøäû...

ÀÍËÀØÛËÌÀÇ ÌÖÍÀÑÈÁßÒ

ßëèàüà Êöð÷àéëû óíèâåðñèòåòäÿ ìÿíäÿí áèð êóðñ
àøàüû îõóéóðäó. Î ìÿøùóð áèð õàíÿíäÿíèí ãûçû èëÿ ñåâè-
øèðäè. Ãûç äà ßëèàüà èëÿ áèð ñèíèôäÿ îõóéóðäó. Äÿðñÿ
ýÿëÿíäÿ, òÿíÿôôöñÿ ÷ûõàíäà, åâÿ ýåäÿíäÿ ñåâýèëèëÿðèí
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ôàêåø õàëãûìûí éàíûíäà íÿèíêè éàëíûç öçöì, ùÿòòà áàøûì
äà àü èäè. Øàèðèí õÿéàë àüàúûíûí áóäàüûíà ãîíàí ìèñðà
õàì ãóøà áÿíçÿéèð. Øàèð î ãóøó äÿðùàë àü âÿðÿãäÿ
éóâàëàíäûðìàñà, ôöðñÿòè ÿëèíäÿí ÷ûõàðàð. Áÿëè! Ãóø
ìàíåÿñèç ùàðàñà ó÷óá ýåäÿð. Øàèð îíóí äàëûíúà ýþç äþ-
éÿ-äþéÿ áàõàð. Àíúàã, î áèð äàùà ýåðèéÿ ãàéûòìàç. Ìÿí
äÿ õÿéàë àüàúûìûí áóäàüûíà ãîíàí ìÿùðÿì ìèñðàëàðû
“Ñà÷ûí íÿ òåç àüàðäû” àäëû øåèðèìäÿ éóâàëàíäûðìûøäûì.
Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãûíûí ñÿäðè Ìåùäè Ùöñåéí
Éàçû÷ûëàð ãóðóëòàéûíäà ìÿíèì “Ñà÷ûí íÿ òåç àüàðäû” øåè-
ðèìè ùÿðàðÿòëÿ îõóìóøäó. Øåèð ñàëîíäàêûëàðû ñàðñûòìûøäû.
“Ñà÷ûí íÿ òåç àüàðäû” øåèðèíäÿ êå÷äèéèì êåøìÿêåøëÿðëÿ
äîëó éîëóí éàëíûç áèð ùèññÿñè òÿñâèð îëóíìóøäó. Ñþç éîõ
êè, áó ùèññÿäÿ äÿ ùèúðàí, íèñýèë, êÿäÿð âàðäû. Ñîíðàëàð î
øåèðè äèíëÿéÿí øàèðëÿðèí ÷îõó î øåèðèí òÿñèðè èëÿ ìÿíÿ øåèð
ùÿñð åòìèøäè. 

Áèð àõøàì åâäÿ òåëåâèçîðà áàõûðäûì. Òÿäðèñ ùàã-
ãûíäà âåðèëèøäÿí ñîíðà ßëèàüà Êöð÷àéëû þç øåèðëÿðèíè
îõóäó. Øåèðëÿðäÿí áèðè ìÿíÿ, äàùà äîüðóñó, àü ñà÷ëàðû-
ìà ùÿñð åäèëìèøäè. Ùÿð ìèñðàäà áèð ñÿìèìèééÿò
äóéóëóðäó. ×ûõûø ãóðòàðäû. Áèð ãÿäÿð ñîíðà òåëåôîí úèí-
ýèëäÿäè. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Äàíûøàí ßëèàüà èäè. Ãÿëÿì
äîñòóìà ìÿíÿ øåèð ùÿñð åòäèéèíÿ ýþðÿ òÿøÿêêöð åòäèì.
Î øåèðëÿðÿ ãóëàã àñäûüûìû áèëèá ãöðóðëàíäû. Ñîíðà ìÿù-
ðÿì-ìÿùðÿì: – Ñÿíÿ ùÿñð åòäèéèì øåèðè ìÿòáóàòà
òÿãäèì åòìèøäèì. Àíúàã íÿäÿíñÿ ÷ÿêèíèá äÿðú åòìÿäè-
ëÿð. Ìÿí äÿ àúûüûìäàí òåëåâèçèéàäà îõóäóì êè, ìÿòáó-
àòû èçëÿéÿíëÿð äÿ, èçëÿìÿéÿíëÿð äÿ äèíëÿñèíëÿð. Èíøààëëàù
ýöí ýÿëÿð, î øåèð ìÿòáóàòäà äà ÷ûõàð – äåäè. Ñîíðà
õóäàùàôèçëÿøäèê. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Äîüðóäàí äà
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Àíúàã óíèâåðñèòåòèí äÿùëèçëÿðèíäÿ äèá÷ÿê öðÿêëÿðèìèçäÿ
áèòÿí ìåùðèáàíëûã øèòèëè íÿèíêè ñîëìóøäó, ÿêñèíÿ äàùà äà
øàõÿëÿíìèøäè. Áåëÿ êè, ßëèàüà èëÿ ùàðäà ðàñòëàøñàéäûã
éàëíûç ÿë âåðèá ýþðöøìÿêëÿ êèôàéÿòëÿíìèðäèê, ãóúàãëàøûá
þïöøöðäöê äÿ. Àäàìëà äîëó ñàëîíäà äà, êö÷ÿäÿ äÿ,
áàçàðäà äà áåëÿ åäèðäèê. Àðàìûçäà ìÿùÿááÿòÿ äþíÿí
ùþðìÿòè áîéàòëàøìàüà ãîéìóðäóã. Áÿëè! Ùÿð äÿôÿ ýþðö-
øÿíäÿ ñàíêè èëê äÿôÿ ýþðöøöðäöê. ×öíêè ùÿð ýþðöøöìöç
ñåâèíú äîëó îâãàòà ÷åâðèëèðäè. Ùÿòòà éàíûìûçäàí þòÿí
àäàìëàð äà áóíó äóéóðäó...

Äåñÿì êè, ùÿéàòäà ãûçûë áàùàäûð, éîõñà ýöìöø? Äå-
éÿðëÿð áó íÿ ñþçäöð? ßëáÿòòÿ ãûçûë! Ìÿíèì øÿâÿ ñà÷ûì
çÿðýÿð çàìàíûí òîçëó íÿôÿñèëÿ ýöìöøëÿøäè. Òÿê ìÿíèì-
ìè? Éîõ! Éîëäàøëàðûìûí äà. Àíúàã ìÿíèìêè áèð ãÿäÿð
àðòûã ýöìöøëÿøäè. Éàøûäëàðûì ãûçûëûí ýöìöøäÿí áàùà
îëäóüóíà óéóá ýöìöø ñà÷ûíû ðÿíýëÿäè êè, áÿëêÿ ãûçûëëàø-
äûðà áèëñèí. Àõû, ýöìöø ñà÷à éàõûëàí ðÿíý áèð ãÿäÿð
ñîíðà ñöðòöëöá éàëíûç øÿâÿéÿ éîõ, ãûçûëà äà ÷àëûðäû. Þçö
äÿ ñöíè ãûçûëà. Àõû, çàìàí Ì.Ô.Àõóíäîâóí Ìîëëà Èáðà-
ùèì êèìéàýÿðè äåéèëäè, éàëàí äàíûøàéäû. Äÿäÿñè äÿ
ýÿëñÿéäè, äåäèéèíäÿí äþíìÿçäè. Éÿíè, ýöìöøö ãûçûë
åëÿìÿçäè. Ìÿí äÿ äöøöíäöì êè, íèéÿ ìÿíäÿ çÿðýÿð çà-
ìàí ãÿäÿð ãÿòèééÿò îëìàìàëûäûð. Àõû, ìÿí äÿ ùÿìèøÿ
ñöíèëèéè ýþçëÿðèìèí äöøìÿíè ñàíìûøàì. Ùÿãèãÿò úàð÷ûñû
îëìóøàì. Éàõøûñû áóäóð êè, ýöìöø ñà÷ àëòûíäà ãûçûë
äÿéÿðëè ÿñÿðëÿð éàðàäûì. Éàðàòäûì äà! Ãûçûë îëóá-îëìà-
äûãëàðû çÿðýÿð çàìàíûí ìÿùÿê äàøûíäàí êå÷ÿíäÿí ñîíðà
áèëèíÿúÿê... Áó ÿñÿðëÿðèí àðàñûíäà “Ñà÷ûí íÿ òåç àüàðäû”
àäëû áèð øåèð äÿ âàðäû. Áÿëè! Ñà÷ûì êåøìÿêåøëÿðëÿ äîëó
ùÿéàò éîëëàðûíäà éàøûìà ýþðÿ òåç àüàðìûøäû. Àíúàã úÿ-
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Áèð àõøàì äèâàíäà óçàíûá “ßäÿáèééàò âÿ èíúÿñÿ-
íÿò” ãÿçåòèíÿ áàõàíäà ßëèàüà Êöð÷àéëûíûí áþéöê áèð
ìÿãàëÿñèíè ýþðäöì. Ìÿãàëÿäÿ ÿäÿáè ïðîñåñäÿí äàíûøû-
ëûðäû. Ìÿãàëÿíè ìàðàãëà îõóäóì. ßëèàüà áó òàéëû, î òàé-
ëû øàèðëÿðèí àäëàðûíû ñÿõàâÿòëÿ äþíÿ-äþíÿ ÷ÿêìèøäè.
Àíúàã î áîéäà éàçûäà ùå÷ îëìàñà áèðúÿ äÿôÿ ìÿíè äÿ
õàòûðëàéûá àäûìû ÷ÿêìÿìèøäè. Áÿëè! Î áþéöê ìÿãàëÿäÿ
éàëíûç ìÿíèì àäûìà éåð ÷àòìàìûøäû. Äîüðóñó, ÿñÿáè-
ëÿøäèì. Àõû, íåúÿ îëóá âàõòèëÿ øåèðëÿðèíè ðåäàêòÿ åòäè-
éèì, ÿäÿáèééàòà ÷îõ ñîíðà  ýÿëÿí, ìÿíäÿí õåéëè àøàüû
ñÿâèééÿëè øàèðëÿðèí àäëàðû ìÿãàëÿäÿ äþíÿ-äþíÿ ÷ÿêèëèá,
àììà ìÿíèì àäûì áèð äÿôÿ äÿ éàäà äöøìÿéèá? Ãÿçå-
òè äèâàíûí öñòöíÿ àòûá ãàëõäûì. Òåëåôîí àïàðàòûíà äîüðó
ýåäèá äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. ßëèàüàíûí òåëåôîí íþìðÿñèíè
éûüäûì. – Áÿëè! – äåéÿ äÿñòÿêäÿí îíóí ñÿñè ýÿëäè. Ìÿí
ìÿãàëÿíè äèããÿòëÿ îõóäóüóìó, àíúàã äþíÿ-äþíÿ ÷ÿêè-
ëÿí àäëàð è÷ÿðèñèíäÿ þç àäûìà áèðúÿ äÿôÿ äÿ ðàñò ýÿëìÿ-
äèéèìè ùèääÿòëÿ äîëó ýèëåéëÿ îíà äåäèì. ßëèàüà ñàíêè ÿë
áîéäà äÿñòÿéèí äàëûíäà þçöíö ýèçëÿòìÿéÿ ÷àëûøäû. Î
óòàíà-óòàíà: – Âàëëàù, ùå÷ þçöì äÿ áèëìèðÿì áó íåúÿ
îëóá? – äåäè. Ãÿðèáÿéäè. Éàçàí þçö îëà-îëà, õÿáÿðè ìÿí
âåðèðäèì. ßëèàüà ýàù ñóñäó, ýàù óäãóíäó. Ùàíäàí-ùàíà
ýöíàùêàðúàñûíà ìÿíÿ: – Öçð èñòÿéèðÿì. Ñÿí î àäëàðû ÷ÿ-
êèëÿí øàèðëÿðäÿí ÷îõ éöêñÿêäÿñÿí. Åëÿ éöêñÿêäÿñÿí êè,
àäûíû óíóòñàì äà, þçöíö ùàìû ýþðöð – äåäè. ßëèàüà éå-
íÿ ìÿíè öçöìÿ òÿðèôëÿéèðäè. Àòàëàð äåìèøêÿí, “áàøûìû
éàðûá, ÿòÿéèìÿ ãîç òþêöðäö”. Äàùà ùå÷ íÿ äåìÿäèì.
Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì...

Áèð ýöí êþùíÿ óíèâåðìàüûí éàíûíäà êþùíÿ ãîíøó-
ìóç Úÿëèë êèøèéëÿ ðàñòëàøäûì. Ýþðöøäöê. Êå÷ìèø ýöíëÿð-
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áèð íå÷ÿ àéäàí ñîíðà ßëèàüà ùÿìÿí øåèðè äÿ äàõèë åòäè-
éè êèòàáûíû àâòîãðàôëà ìÿíÿ áàüûøëàäû.

Íÿíÿì äåéÿðäè êè, èíñàíûí íÿ ÿòèíè éåéÿðëÿð, íÿ
ýþíöíö ýåéÿðëÿð. Àõû, î èíñàíäûð, ùåéâàí äåéèë. Èíñàíûí
âåðäèéè ÷þðÿéè éåéÿðëÿð, ýÿòèðäèéè ñóéó è÷ÿðëÿð, áàüûøëà-
äûüû ïàëòàðû ýåéÿðëÿð. Áÿëè! Èíñàíäàí ùþðìÿò, øÿôãÿò,
ìÿùÿááÿò óìàðëàð. Íÿéÿ ýþðÿ èíñàíûí áàøû éåýàíÿ
éàðàíìûøäûð? Îíà ýþðÿ êè, éàëíûç þç àüëûíà àðõàëàíñûí.
Þçýÿëÿðèí ìÿñëÿùÿòèëÿ ÿéèëèá-äöçÿëìÿñèí. Íÿéÿ ýþðÿ
èíñàíûí öðÿéè éàëãûç éàðàíìûøäûð? Îíà ýþðÿ êè, äàøûäûüû
ñåâýèéÿ êèìñÿíè øÿðèê åòìÿñèí. Íÿéÿ ýþðÿ èíñàíûí ãóëà-
üû úöò, àüçû òÿê éàðàíìûøäûð? Îíà ýþðÿ êè, ÷îõ åøèäèá,
àç äàíûøñûí. Íÿéÿ ýþðÿ èíñàíûí ýþçëÿðè ãîøà éàðàíìûø-
äûð? Îíà ýþðÿ êè, áèðè éàõøû ýþðìÿéÿíäÿ î áèðè îíà
êþìÿê åòñèí. Íÿéÿ ýþðÿ èíñàíûí áóðíó âàùèä éàðàíìûø-
äûð? Îíà ýþðÿ êè, èéëÿäèéè øåéèí ÿòðèíè ùÿññàñëûãëà éîõëà-
éûá äöçýöí ãèéìÿòëÿíäèðìÿê ìÿñóëèééÿòèíè þç öçÿðèíÿ
èðàäÿäÿí éîüðóëìóø ãÿòèééÿòëÿ ýþòöðñöí.

Áèð ýöí ùàíñû áèð ìÿñÿëÿ ö÷öíñÿ Éàçû÷ûëàð Èòòèôàãû-
íûí ñÿäðèíèí éàíûíà ýåòìèøäèì. Êàòèáÿ äåäè êè, è÷ÿðèäÿ
àäàì âàð. Ýþçëÿìÿ îòàüûíäà äöçöëìöø áîø ñòóëëàðûí
áèðèíäÿ ÿéëÿøäèì. Áèð àç ñîíðà ñÿäðèí îòàüûíûí ãàïûñû
à÷ûëäû. ßëèàüà Êöð÷àéëû ýþçëÿìÿ îòàüûíà ÷ûõäû. Ìÿíè
ýþðöá ýöëäö. ßëèíè ìÿíÿ óçàòäû. Ìÿí äÿ àéàüà
ãàëõäûì. Ýþðöøäöê. ßëèàüà åòèðàôëà ìÿíÿ: – Ùöñåéí Ùö-
ñåéíçàäÿ (Ùöñåéí Àðèô) ðåäàêòîðó îëäóüó ñÿíèí “Éàíûã-
ëû òöòÿê” êèòàáûíû éàìàí òÿðèôëÿéèðäè. Ìÿí îíà äåäèì êè,
ßëè çÿèô ÿñÿðëÿð éàçìàç – äåäè. Ìÿí ìèííÿòäàðëûãëà ßëè-
àüàéà: – Ñÿí äÿ ìÿíè òÿðèôëÿäèéèí ö÷öí ñàü îë – äåäèì.
Ñîíðà îíóíëà õóäàùàôèçëÿøèá ñÿäðèí îòàüûíà ýèðäèì...
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íè ñîðóøäóì. Ñîíðà ìÿí äÿ, î äà íèñýèë äîëó öðÿéèìèçè
áîøàëòäûã. Àõû, ÷îõäàíûí òàíûøëàðû èäèê. Áÿëè! Óçóí áèð
äþéöø éîëó êå÷ìèøäèê. Ùÿéàòûí èñòèñèíè äÿ äóéìóøäóã,
ñîéóüóíó äà. Øèðèíèíè äÿ äàäìûøäûã, àúûñûíû äà. Î ôàðñ
ãûçû èäè. Þìöð éîëäàøû äà ôàðñ îüëó èäè. Þçö äÿ øàù îð-
äóñóíóí éöêñÿê ðöòáÿëè çàáèòè èäè. Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí-
äà Ìèëëè ùþêóìÿò ãóðóëäóãäàí ñîíðà ÿð õàëã ãîøóíóíäà
õèäìÿò åòìÿê àðçóñóéëà Òÿáðèçÿ ýÿëÿíäÿ ãàäûíû äà
Òåùðàíäà ãàëìàã èñòÿìÿìèøäè. ßðèíÿ ãîøóëóá Òÿáðèçÿ
ýÿëìèøäè. Ìèëëè ùþêóìÿò øàù îðäóñóíóí ñöíýöëÿðèëÿ
äàüûëàíäàí ñîíðà èêèñè äÿ î òàéäàí áó òàéà êå÷ìèøäè.
Ãàäûí óíèâåðñèòåòäÿ ôàðñ äèëèíäÿí äÿðñ äåìèøäè. ßââÿë
íàìèçÿäëèê, ñîíðà äîêòîðëóã äèññåðòàñèéàëàðû ìöäàôèÿ
åäèá ïðîôåññîð äÿðÿúÿñèíÿ éöêñÿëìèøäè... Ìÿí ñþùáÿòè-
ìèçèí àõûðûíäà óòàíà-óòàíà ßëèàüàíûí ãûçûíû ïðîôåññîðà
òàïøûðäûì. Î õÿòðèìè ÷îõ èñòÿéèðäè. Àðàìûçäà ãàðøûëûãëû
åùòèðàì âàðäû. Áèëèðäèì êè, áó íÿçàêÿò ìöúÿññÿìÿñèí-
äÿí íÿ õàùèø åòñÿì ìöçàéèãÿ åòìÿç. Àíúàã íÿäÿíñÿ
áó õàùèøèìè äåéÿíäÿ ÷ÿòèíëèê ÷ÿêäèì. Ïðîôåññîð áóíó
äóéäó. Ñÿõàâÿòëÿ ìÿíÿ: – Áàø öñòÿ! Ñèçèí ö÷öí ùÿð øåé
îëàð. Íèýàðàí ãàëìàéûí – äåäè. Ïðîôåññîðëà õóäàùàôèçëÿ-
øèá äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Áó àíäà òåëåôîí ñÿñëÿíäè.
Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Çÿíý âóðàí ßëèàüà èäè. Ìÿí ìöñà-
ùèáèìÿ ãûçûíû ïðîôåññîðà òàïøûðäûüûìû äåäèì. Öñòÿëèê,
àðõàéûí îëìàüû äà ìÿñëÿùÿò ýþðäöì. Ïðîôåññîð ãÿáóë
èìòàùàíûíäà ßëèàüàíûí ãûçûíà ÿëà éàçäû. Ãûç äà óíèâåð-
ñèòåòèí øÿðãøöíàñëûã ôàêöëòÿñèíÿ äàõèë îëäó.

Ì.ß.Ñàáèð ïîåçèéà ýöíëÿðèíè êå÷èðÿí òÿøêèëàò êîìè-
òÿñèíèí ñÿäðè Ðÿñóë Ðçàíûí ùÿì òÿøÿááöñö, ùÿì äÿ
ðåäàêòîðëóüó èëÿ ùÿð èë áèð ïîåçèéà àëìàíàõû ÷ûõûðäû. Î
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äÿí äàíûøäûã. Àòàëàðûí “êå÷ÿí ýöíÿ ýöí ÷àòìàç, úàëàñàí
ýöíö ýöíÿ” äåäèêëÿðè èáðÿòàìèç öíâàíëû ìÿñÿëè àéàãöñ-
òö ñþùáÿòèìèçëÿ áèð äàùà òÿñäèã åòäèê. Áèðäÿí óçàãäàí
ßëèàüàíû ýþðäöì. Î äà ìÿíè ýþðäö. Àääûìëàðûíû ñöðÿò-
ëÿíäèðèá áèçÿ éàõûíëàøäû. Ýþðöøäöê. ßëèàüàíû Úÿëèë êèøè
èëÿ òàíûø åòäèì. Îíäàí ùå÷ íÿ ñîðóøìàìûø, î ùÿðàðÿòëÿ
ìÿíÿ: – Óíèâåðñèòåòäÿ ýþðöøöì âàðäû. Îðäàí ýÿëèðÿì.
Î ãÿäÿð ñÿíäÿí äåäèì êè, – äåäè. Ìÿí ìàðàãëà: – Íÿ
äåäèí? – äåéÿ ñîðóøäóì. Î ñÿìèìèééÿòëÿ: – Äåäèì êè,
ßëè Òóäÿ î òàéäàí áó òàéà ýÿëÿíäÿ øóõ, ãÿøÿíý, ìÿü-
ðóð áèð ýÿíú èäè. Åëÿ éàðàøûãëû èäè êè, êö÷ÿäÿ ýåäÿíäÿ
ãûçëàð äþíöá îíà áàõàðäû. Èíäè àü ñà÷ûíà øåèð éàçûð.
Ãÿëÿì éîëäàøëàðûíû êþâðÿëäèð. Ìÿí þçöì äÿ ßëè Òóäÿ-
íèí àü ñà÷ûíà áèð íèñýèëëÿ äîëó øåèð éàçìûøàì – äåäè.
ßëèàüà éàíûãëû-éàíûãëû äàíûøûðäû. Àõû, î þçö äÿ õàòûðëàäû-
üû çàìàíëàðäà ýÿíú èäè. Äàíûøäûãúà Úÿëèë êèøè òÿçÿ
ìöñàùèáèíèí äåäèêëÿðèíè òÿÿññöô è÷èíäÿ áàøûéëà òÿñäèãëÿ-
éèðäè. Êèì áèëèð, áÿëêÿ äÿ ÿââÿë þçöíöí, ñîíðà äà
ìÿíèì ýÿíúëèéèìè àíûðäû. Àõû, î ãîíøóëóãäà ìÿíèì
ýÿíúëèéèìè äÿ ýþðìöøäö. Ñîíðà õóäàùàôèçëÿøèá ö÷öìöç
äÿ áèð-áèðèìèçäÿí àéðûëäûã... Ñàáàùû àõøàì ßëèàüà Êöð-
÷àéëû çÿíý âóðóá ÿââÿë êåôèìè ñîðóøäó. Ñîíðà òÿÿññöôëÿ
ìÿíÿ: – Áèç ñèçÿ áèð êþìÿê åäÿ áèëìÿäèê. Áàðû ñÿí ìÿ-
íÿ áèð éàõøûëûã åëÿ. Ãûçûì óíèâåðñèòåòèí øÿðãøöíàñëûã
ôàêöëòÿñèíÿ äàõèë îëìàã èñòÿéèð. Áÿëêÿ îíó òàïøûðàñàí.
Àõû, ãÿáóë èìòàùàíëàðûíû ýþòöðÿí ïðîôåññîðëàðäàí áèðè ñè-
çèí õàíûìëàðäàíäûð – äåäè. Ìÿí îíóí êèìè íÿçÿðäÿ òóò-
äóüóíó áèëäèì. Èíàìëà ãÿëÿì äîñòóìà: – Îí äÿãèãÿäÿí
ñîíðà ìÿíÿ çÿíý âóð – äåäèì. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéìà-
äàí ïðîôåññîðóí òåëåôîí íþìðÿñèíè éûüäûì. ßââÿë êåéôè-
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ëó Àõóíäîâ èäè. Äåéèðäè êè, Ðÿñóë Ðçà íÿøðèééàòäàäûð.
Ñÿíèí ùàããûíäà îíóíëà äàíûøìûøàì. Òÿçÿ øåèðëÿðèíäÿí
áèð íå÷ÿñèíè ýþòöðöá íÿøðèééàòà ýÿë. Íþâáÿòè àëìàíàõäà
ñÿíèí äÿ øåèðëÿðèí ÷ûõñûí. Ìÿí ÷àï àúýþçö äåéèëäèì. Îí-
ñóç äà ùÿð êèòàáûìäà òÿçÿ øåèðëÿðèìè ÷àï åòäèðèðäèì.
Àíúàã ãàéüûêåø áèð àüñàããàëûí ñþçöíö éåðÿ ñàëìàã éàõ-
øû àëûíìàçäû. Îíà ýþðÿ ìèííÿòäàðëûãëà Ùöñåéíãóëó
Àõóíäîâà: – Éàõøû, ýÿëèðÿì! – äåäèì. Ñöôðÿ öñòöíäÿí
ãàëõìàã ýöíàù îëñà äà, êþùíÿ òàíûøûìûí ùÿññàñëûãäàí
éîüðóëìóø úàíûéàíàíëûüû íàìèíÿ ýöíàùà áàòìàãäàí ÷ÿ-
êèíìÿäèì. Áèð íå÷ÿ òÿçÿ øåèðèìè ýþòöðöá íÿøðèééàòà
éîëëàíäûì. Éîëäà éàäûìà äöøäö êè, Ðÿñóë Ðçà äà,
Ùöñåéíãóëó Àõóíäîâ äà ýþé÷àéëûäûðëàð. Ùöñåéíãóëó
Àõóíäîâ Ðÿñóë Ðçà èëÿ ìÿíèì ùàããûìäà äàíûøàíäà ÿðê
äÿ åäÿ áèëÿð. Àíúàã Ðÿñóë Ðçà íÿ éåðëè÷èéÿ, íÿ äÿ ÿðêÿ
áàõàí àäàì äåéèëäè. Ìÿíèì ùÿì þçöìÿ, ùÿì äÿ éàðà-
äûúûëûüûìà éàõøû áÿëÿä èäè...

Ðÿñóë Ðçà èëÿ íÿøðèééàòûí äÿùëèçèíäÿ ðàñòëàøäûì.
Ñàëàì âåðäèì. Î ÿëèíè ìÿíÿ óçàòäû. Ùÿðàðÿòëÿ ýþðöø-
äöê. Àíúàã Ðÿñóë Ðçà òÿê äåéèëäè. ßëèàüà Êöð÷àéëû äà
éàíûíäà èäè. Ðÿñóë Ðçà ÿââÿë êåéôèìè ñîðóøäó. Ñîíðà
öçöíö ßëèàüàéà òóòóá ùåéðÿòëÿ: – Íåúÿ îëóá ßëè Òóäÿ-
íèí øåèðè àëìàíàõà äöøìÿéèá? Áåëÿ øàèðèí øåèðèíè ÷àï
åòìÿìÿê ùÿì õÿéàíÿòäèð, ùÿì äÿ úèíàéÿò – äåäè.
Ñîíðà úàâàá ýþçëÿìÿäÿí öçöíö ìÿíÿ ÷åâèðèá ìÿùÿá-
áÿòëÿ: – Øåèð ýÿòèðèáñÿí? – äåäè. Ìÿí ýÿòèðäèéèì øåèðëÿ-
ðè Ðÿñóë Ðçàéà âåðèá åâÿ ãàéûòäûì. Éåìÿêäÿí ñîíðà
Ùöñåéíãóëó Àõóíäîâà çÿíý åäèá àäÿòÿ ÷åâèðäèéè
òÿìÿííàñûç õåéèðõàùëûüûíà ýþðÿ òÿøÿêêöðöìö áèëäèðäèì.
Íþâáÿòè àëìàíàõäà ìÿíèì øåèðëÿðèì äÿ ýåòäè...

– 259 –

àëìàíàõäà øàèðëÿðèí éåíè øåèðëÿðèíäÿí íöìóíÿëÿð íÿøð
åäèëèðäè. Àëìàíàõûí èëê íþìðÿëÿðèíäÿ ìÿíèì äÿ áèð
íå÷ÿ øåèðèì ÷ûõäû. Ñîíðà òàìàì óíóäóëäóì. Ñÿí äåìÿ,
àëìàíàõûí òÿðòèáèíäÿ ßëèàüà Êöð÷àéëû ìöùöì ðîë îéíà-
éûðìûø. Áèð ýöí êèòàáûìûí èøèíäÿí þòðö íÿøðèééàòà ýåò-
äèì. Äÿùëèçäÿ íÿøðèééàòûí äèðåêòîð ìöàâèíè Ùöñåéíãó-
ëó Àõóíäîâëà ðàñòëàøäûã, ñàëàìëàøäûã, ýþðöøäöê. Âàõòèëÿ
ìÿí äÿ, î äà “Àçÿðíÿøð”äÿ áèð îòàãäà ðåäàêòîð èøëÿìèø-
äèê. Ùöñåéíãóëó Àõóíäîâ êþùíÿ ìÿòáóàò èø÷èñè èäè. Áèð-
áèðèìèçÿ éàõøû áÿëÿä èäèê. Îíóí ãàðäàøû îüëó ßëþâñÿò
Àõóíäîâ óíèâåðñèòåòäÿ ìÿíèìëÿ áèð ñèíèôäÿ îõóìóøäó.
Ùöñåéíãóëó ÷îõ ñþùáÿòúèë àäàì èäè. Ñàíêè éàëãûçëûãäàí
ãîðõóðäó. Ñþçöí éàõøû ìÿíàñûíäà ìÿùðÿì ñàéäûüû
àäàìëàðû ýþðÿíäÿ ãûð-ñàããûç îëóá îíëàðà éàïûøûðäû. Íÿ
äÿðäëÿðè, íÿ ñÿðëÿðè îëäóüóíó þéðÿíìÿäÿí áóðàõìàçäû.
Àíúàã äÿðäëÿðè, ñÿðëÿðè îëàíëàðäàí äà þç êþìÿéèíè ÿñèð-
ýÿìÿçäè. Î ýöëÿ-ýöëÿ ãîëóìà ýèðèá ìÿíè þç îòàüûíà
àïàðäû. Áèð àç îðäàí-áóðäàí ñþùáÿò åòäèê. Áèðäÿí ýþçëÿ-
ðèì äèðåêòîð ìöàâèíèíèí ìàñàñû öñòäÿêè àëìàíàõà ñàòàø-
äû. Áó Ì.ß.Ñàáèð ïîåçèéà ýöíëÿðè ìöíàñèáÿòèëÿ ÷ûõàí
àëìàíàõûí íþâáÿòè íþìðÿñè èäè. Ùöñåéíãóëó Àõóíäîâ
àëìàíàõà ìàðàãëà áàõäûüûìû ýþðäö. Ýþòöðöá âÿðÿãëÿäè.
Ñîíðà òÿÿññöôëÿ: – Íÿ ÿúÿá áóðäà ñÿíèí øåèðèí éîõäóð?
Þçöí âåðìÿìèñÿí, éà èñòÿìÿéèáëÿð? – äåäè. Ìÿí ãûñà-
úà: – Èñòÿìÿéèáëÿð – äåäèì. Äèðåêòîð ìöàâèíè ùåéðÿòëÿ:
– Ýþð ùà! – äåäè. Ñîíðà àëìàíàõû ìàñàíûí öñòöíÿ ãîé-
äó. Ìÿí äèðåêòîð ìöàâèíè èëÿ õóäàùàôèçëÿøèá îòàüûíäàí
÷ûõäûì. Êèòàáûìûí ðåäàêòîðó èëÿ ýþðöøöá åâÿ éîëëàíäûì.
Þìöð éîëäàøûì éåìÿê ýÿòèðäè. ßëèìè ñöôðÿéÿ óçàäàíäà
òåëåôîí ñÿñëÿíäè. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Äàíûøàí Ùöñåéíãó-
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äÿñ, ùÿéàí îëìàëûäûð. Èíñàíëàðûí èøèíÿ éàðàìàëûäûð. Ùå÷
êÿñèí öðÿéèíÿ äÿéìÿìÿëèäèð. Ýöíàù ãàçàíìàìàëûäûð –
äåäè. Ãÿðèáÿäèð. Èíñàí éà ãÿáðèñòàíà, éà äà ùöçð éåðèíÿ
ýåäÿíäÿ þç ýöíàùëàðûíû õàòûðëàéûá äàùà èíäÿí áåëÿ
òÿìèç îëàúàüûíà ñþç âåðèð. Þçö äÿ ùå÷ êèìÿ éîõ, þçöíÿ.
Ùÿð éåðäÿ éîõ, öðÿéèíäÿ. Àíúàã ßëèàüà ÿäÿáè ïðîñåñ
ùàããûíäà òÿçÿ éàçäûüû ìÿãàëÿñèíäÿ éåíÿ ìÿíèì àäûìû
÷ÿêìÿìÿêëÿ ýöíàùà áàòäûüûíû óíóòäó. Ñàíêè î ìÿíèì
áèð èíñàí þìðö ãÿäÿð éàøû îëàí ñÿíÿòèìè îüóðëàìûøäû.
Áóíäàí áþéöê ýöíàù íÿ îëà áèëÿðäè? ßëèàüàíûí ýöíàùû-
íû èêèíúè äÿôÿ éàäûíà ñàëìàëû îëäóì. Äåäèì ñÿí ÿäÿáè
ïðîñåñ ùàããûíäà áèðèíúè ìÿãàëÿíè éàçûá ÷àï åòäèðÿíäÿ
ìÿí þç àäûìûí àäëàð è÷èíäÿ îëìàäûüûíû ñÿíÿ õàòûðëàòìûø-
äûì. Ñÿí èñÿ ìÿíäÿí öçð èñòÿìèøäèí. Äåìèøäèí ùå÷
þçöì äÿ áèëìèðÿì áó íåúÿ îëóá? Ñÿíèí àäûí éàäûìäàí
÷ûõûá. Áÿñ èêèíúè ìÿãàëÿíÿ íÿ äåéèðñÿí? Àõû, îðäà äà
ìÿíèì àäûì àäëàð è÷ÿðèñèíäÿ éîõäóð. Þçö äÿ íåúÿ àä-
ëàð? Ùàìûñû áèðÿ, áèðè ùå÷ÿ äÿéìÿç. ßëèàüà ãûçàðäû,
ïþðòäö, òÿðëÿäè. Ñîíðà ùÿãèãÿò íÿôÿñëè åòèðàôëà: – Ñÿí
ìÿíè ëàï õÿúèë åòäèí – äåäè. Ìÿí êèíàéÿéëÿ: – Éîõ!
Ñÿùâèí âàð. Ñÿíè ìÿí éîõ, þçöí õÿúèë åòìèñÿí. Ñÿíÿò-
êàð éåðèéÿíäÿ ýþéÿ éîõ, éåðÿ áàõìàëûäûð. Éîõñà, ÷îõ
øåéëÿðè àéàãëàéà áèëÿð – äåäèì. Öðÿéèìäÿ èñÿ èêè ìèñðà
áèð ñèì öñòäÿ äèëÿ ýÿëäè:

Àòàëàð ùà÷àíñà äåìÿéèá ìÿýÿð
Äàëäàí àòûëàí äàø òîïóüà äÿéÿð?

Áÿçè àäàìëàð ñàõòà èôàäÿëÿðëÿ ùàðàé ñàëûá ýöíàùûíû
þç öçÿðèíäÿí ýþòöðöð. Àíúàã, íàùàã éåðÿ. Åëÿ àäàìëà-
ðûí ñóñìàüû äàùà éàõøûäûð. Éîõñà áàøãàëàðû î àäàìëàðû
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Àðàäàí èêè ùÿôòÿ êå÷äè. Áèð àõøàì åâäÿ éåíÿ “ßäÿ-
áèééàò âÿ èíúÿñÿíÿò” ãÿçåòèíÿ áàõàíäà ßëèàüà Êöð÷àé-
ëûíûí áþéöê áèð ìÿãàëÿñèíè ýþðäöì. Éåíÿ ÿäÿáè ïðîñåñ-
äÿí äàíûøûðäû. Ìÿãàëÿíè ìàðàãëà îõóäóì. Éåíÿ êþùíÿ
ùàìàì, êþùíÿ òàñ. Áÿëè! Éåíÿ äþíÿ-äþíÿ ÷ÿêèëÿí àäëàð
è÷ÿðèñèíäÿ ìÿíèì àäûì áèðúÿ äÿôÿ äÿ ÷ÿêèëìÿìèøäè.
Äàùà ßëèàüàéà çÿíý âóðìàäûì.

Áèð íå÷ÿ ýöí êå÷äè. Îüëóìëà áàçàðà ýåäèðäèì. Áèð-
äÿí òèíè áóðóëàíäà ßëèàüàéëà ðàñòëàøäûã. Ýþðöøäöê. Àí-
úàã äåéÿñÿí òÿìàñûìäàêû ñîéóãëóüó äóéäó. Áÿçÿí öí-
ñèééÿòäÿ êèìÿñÿ äèëè àúû äåéèðëÿð. Î àäàìûí äèëè éîõ,
äåäèéè ùÿãèãÿò àúû îëóð. Àõû, ùà÷àíñà ìöäðèê àòàëàð äà
ùÿãèãÿò àúû îëóð äåéèáëÿð. Àíúàã àòàëàð äþíÿ-äþíÿ ñû-
íàãäàí ÷ûõìûø áó èôàäÿíè ùÿãèãÿòè åøèòìÿéÿíëÿð ùàããûí-
äà äåéèáëÿð. Áÿëè! Òÿçàäëàðëà äîëó úÿìèééÿòäÿ ùÿãèãÿòè
åøèòìÿê êèìÿñÿ àúû, êèìÿñÿ øèðèíäèð. Àíúàã ùÿãèãÿòäÿí
éîüðóëìóø äöíéàäà åëÿ ìåéâÿëÿð áèòèð êè, ãàáûüû àúû, è÷è
øèðèí îëóð. Åëÿ äÿðìàíëàð ùàçûðëàíûð êè, òàìàì àúû îëóð.
Ùÿòòà çÿùÿðäÿí äÿ àúû. Àììà õÿñòÿ èíñàíû ñàüàëäûá
þìðöíö øèðèíëÿøäèðèð. Áÿçÿí ùÿéàòäà êèìÿñÿ äèëèíèí áÿ-
ëàñûíà äöøöá äåéèðëÿð. Äèëäÿ áÿëà îëìóð. Áÿëà ùÿãèãÿò-
äÿ îëóð. Èíñàíû äà áÿëàéà ùÿãèãÿòè øàõ äåìÿêäÿí ÷ÿêèí-
ìÿéÿí äèëè ñàëûð. Ñîíðà äà äèë þç àëÿìèíäÿ áó áÿëàíû
ìÿøÿããÿò éîõ, úÿñàðÿò ñàíûð. Áÿñ áÿëà íÿ åäèð? Þç öí-
âàíûíäà ñàêèíëÿøäèðäèéè êÿñè ìèííÿòëÿ õèôôÿòëÿíäèðìèð,
ùåéðÿòëÿ øþùðÿòëÿíäèðèð. Àíúàã ýÿðÿê ùÿãèãÿò ùå÷ çàìàí
òÿùðèô îëóíìàéà. Íåúÿ âàð, åëÿ äÿ íöìàéèø åòäèðèëÿ...

Ìÿí äèëóúó ßëèàüàéà: – Ùàðà áåëÿ? – äåäèì. Î
ùöçíëÿ ìÿíÿ: – Ùöçð éåðèíÿ ýåäèðÿì. Èíñàíûí áåøèéè äÿ,
ìÿçàðû äà òîðïàãäûð. Èíñàí äà òîðïàã ãÿäÿð ïàê, ìöãÿä-
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àðòûã íå÷ÿ âàõòäû êè, íÿøðèééàòäà áàø ðåäàêòîð èäè. Ìÿí
èñÿ ôèêðèìäÿ áèð áàø äèðåêòîðóí éàíûíà ýåòìÿéè ãÿðàðëàø-
äûðìûøäûì. Äèðåêòîðóí îòàüûíûí ãàïûñûíû äþéäöì. È÷ÿðè-
äÿí: – Áóéóðóí! – ñÿñè ýÿëÿíäÿ ãàïûíû à÷ûá è÷ÿðè ýèð-
äèì. Ýþðäöì äèðåêòîð ßëèàüà èëÿ ñþùáÿò åäèð. Ñàëàì âå-
ðèá äèðåêòîðóí ãàðøûñûíäàêû ìàñàéà áèòèøäèðèëìèø óçóí
ìàñàíûí êÿíàðûíäà ÿéëÿøäèì. Ãîâëóüó äà ãàáàüûìà
ãîéäóì. Äèðåêòîð íÿçàêÿòëÿ êåôèìè ñîðóøàíäàí ñîíðà
ãîâëóãäà íÿ îëäóüóíó  áèëìÿê èñòÿäè. Äåäèì êè, éàøûì
50-íè êå÷ñÿ äÿ ùÿëÿ èíäèéÿ ãÿäÿð áèð ñàíáàëëû êèòàáûì
÷ûõìàéûá. Ùàëáóêè, éàøûäëàðûìûí äþíÿ-äþíÿ èêèúèëäëèêëÿ-
ðè íÿøð åäèëìèøäèð. Äèðåêòîð èìêàíñûçëûüû áÿùàíÿ ýÿòèðèá
ìÿíÿ ãÿòè áèð ñþç äåìÿäè. Äåäèì êè, çÿðÿð éîõäóð.
Âàõò ýÿëÿð, áó ÿñÿðëÿð Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà ÷àï îëó-
íàð. Ìÿýÿð éàçäûãëàðûìûí ÿââÿë-àõûð ñàùèáè Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàí äåéèë? ßëèàüà åéùàì äîëó ãÿòèééÿòëÿ ìÿíÿ:
– Î ÿñÿðëÿðè Úÿíóáè Àçÿðáàéúàíäà ÷àï åòìÿçëÿð. Îíà
ýþðÿ êè, î ÿñÿðëÿðäÿ èíãèëàáà ÷àüûðûø ðóùó âàð. Þçö äÿ
êîììóíèñòëÿðèí èñòÿäèéè èíãèëàáà – äåäè. Ìÿí äÿ èíàì
äîëó ãÿòèééÿòëÿ ßëèàüàéà: – ßââÿëà, ìÿíèì ÿñÿðëÿðèì-
äÿ êîììóíèñò ðóùó éîõ, äåìîêðàò ðóùó âàð. Àõû, ìÿí
êîììóíèñò äåéèëÿì, äåìîêðàòàì. Ñîíðà èñÿ, ÿýÿð áó
ãîâëóãäà ñÿí äåäèéèí òÿðçäÿ éàçûëìûø áèð êè÷èê øåèðèì
äÿ îëñà, êÿíàðà ãîéàðàì. Ãàëàíëàðûíû èñÿ ýþíäÿðÿðÿì –
äåäèì. Ñîíðà àéàüà ãàëõûá ãîâëóüó ýþòöðöá äèðåêòîðëà
õóäàùàôèçëÿøèá îòàãäàí ÷ûõäûì. 

Áèð ìöääÿòäÿí ñîíðà Äþâëÿò Ìÿòáóàò Êîìèòÿñèíèí
òàïøûðûüû èëÿ íÿøðèééàò ñàíáàëëû áèð êèòàáûìû ïëàíà ñàëäû.
×àï îëóíàúàã ÿñÿðëÿðèìè àïàðûá íÿøðèééàòûí äèðåêòîðóíà
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äÿëèëëÿðëÿ-ñöáóòëàðëà åëÿ èôøà åäÿð êè, ýöíàùû øàõÿëÿíÿð.
Ýþçÿ ýþðöíìÿéÿí áóäàãëàðû äà áèð-áèðèíÿ äÿéèá þç ñÿñ-
ëÿðèëÿ äåéèëÿíëÿðè òÿñäèã åäÿð. Ñîíðà î àäàìëàð ñóñìà-
äûãëàðûíà ýþðÿ ïåøèìàí îëàð. Àò ìûõûíû éåðäÿí ÷ûõàðàí-
äà îíó îðà-áóðà ÷ûðïàð. Ìûõ áèð äÿôÿ éåðÿ, áåø äÿôÿ àòûí
þçöíÿ äÿéÿð. Ñàõòà èôàäÿëÿðëÿ ýöíàùûíû þç öçÿðèíäÿí
ýþòöðìÿéÿ ÷àëûøàí àäàìûí àãèáÿòè äÿ ìûõûíû éåðäÿí
÷ûõàðàí àòûí àãèáÿòèíÿ áÿíçÿéèð...

Ñàíêè èíäè áèç òàìàì éàä àäàìëàðäûã. Ìÿí: – Õó-
äàùàôèç! – äåéèá ßëèàüàäàí àéðûëäûì. Îüëóì äà íÿçà-
êÿòëÿ: – Ñàü îëóí! – äåéèá àðõàìúà ýÿëäè. Ñÿí äåìÿ,
îüëóì áèçèì äàíûøûüûìûçû äèããÿòëÿ äèíëÿéèðìèø. Éîëäà
åòèðàçëà ìÿíÿ: – Àòà, ñÿí éàõøû èø ýþðìÿäèí. Îíó
éàìàí ïÿðò åëÿäèí. Þçöí ùÿìèøÿ åâäÿ äåéèðñÿí êè, êè-
÷èêäÿí õÿòà, áþéöêäÿí ÿòà ìÿñÿëèíè ìöäðèêëÿð íàùàã
éàðàòìàéûáëàð. Éîõñà õÿòàëàðû úÿçàëàðà ÷åâèðñÿëÿð ùÿéàò-
äà ùÿéàòëûã ãàëìàç. Ñÿí éàøúà áèð àç áþéöêñÿí. Î ñàäÿ-
úÿ ñÿùâ åäèá. Îíó áàüûøëàéà áèëÿðäèí – äåäè. Ìÿí íàðà-
çûëûãëà îüëóìà: – Éîõ, îüëóì. Ñÿí äÿ ñÿùâ åäèðñÿí.
Èíñàí áèðèíúè äÿôÿ áèëìÿéèá ñÿùâ åòñÿ, îíó áàüûøëàìàã
îëàð. Èêèíúè äÿôÿ áèëèá ñÿùâ åòñÿ, îíó áàüûøëàìàã îëìàç.
Áèð äÿ éàäûíäà ñàõëà êè, èêèíúè äÿôÿ áèëèá ñÿùâ åòìÿê
íÿèíêè ãÿáàùÿòäèð, ùÿòòà ðÿçàëÿòäèð. Éàøëû áèð øàèðèí áö-
òöí þìðöíö ùÿñð åòäèéè ñÿíÿò àëÿìèíè òàìàì óíóòìàã
ðÿçàëÿò äåéèë, áÿñ íÿäèð? Àõû, î ñÿíÿò àëÿìè þçö ðÿçà-
ëÿòëÿðëÿ ìöáàðèçÿëÿðäÿ éàðàíìûøäûð – äåäèì. Îüëóì
õÿôèôúÿ êþêñöíö þòöðäö. Äàùà áèð ñþç äåìÿäè...

Óçóí áèð ìöääÿò êå÷äè. Ùà÷àíäû òÿçÿ éàçäûüûì
ÿñÿðëÿð áèð ãîâëóüóí àðàñûíäà éûüûëûá ãàëûðäû. Áèð ýöí
ãîâëóüó ýþòöðöá íÿøðèééàòà éîëëàíäûì. ßëèàüà Êöð÷àéëû
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âÿçèééÿòäÿ îíó íàðàùàò åòìÿìÿëèéÿì. Àéàüà ãàëõäûì.
Áÿçÿí äÿðäëè èíñàíà ãóðó òÿñÿëëèíèí íàäèð äÿðìàíäàí
êÿðàìÿòëè îëäóüóíó õàòûðëàéûá éåíÿ òÿñÿëëè íàìèíÿ
ßëèàüàéà: – Èðàíäà Áÿùìÿí èíãèëàáûíäàí ñîíðà ñÿíèí
øåèðëÿðèí äÿ ìÿòáóàò ñÿùèôÿëÿðèíäÿ òåç-òåç ÷àï åäèëèð –
äåäèì. Áàø ðåäàêòîð ëàãåéä-ëàãåéä öçöìÿ áàõûá: – Áè-
ëèðÿì – äåäè. Ìÿí ßëèàüàéà äöíéàíûí ÿí øèðèí, ÿí ÿçèç
íåìÿòè îëàí úàí ñàüëûüû àðçóëàéûá îòàãäàí ÷ûõäûì...

Þëöìäÿí ìöäðèê, ùÿññàñ, ÷åâèê áèð êÿøôèééàò÷û
éîõäóð. Î èíñàíû ùà÷àí, ùàðäà îëñà, òàïà áèëèð. Áèð ýöí íà-
ùàðäàí ñîíðà áèð ãÿëÿì äîñòóì çÿíý âóðóá äåäè êè, ßëèà-
üà Êöð÷àéëû àõøàì êå÷èíèá. Úÿíàçÿñè áèð ñààòäàí ñîíðà þç
åâèíäÿí ãàëäûðûëàúàã. Òÿëÿñèê ýåéèíèá ßëèàüàýèëÿ ýåòäèì.

ØÀËËÀØÀÍ ÂßÐßÃËßÐ

Ýÿëèíõàíûì ìÿíèì êè÷èê õàëàì, àíúàã áþéöê äöí-
éàì èäè. Àõû àíàì þëÿíäÿí ñîíðà ìÿíÿ î àíàëûã åäèð-
äè. Éàõøû éàäûìäàäûð. Õàëàìûí íàõûøëàðëà äîëó èðè áèð øà-
ëû âàðäû. Ñàíêè î øàë þìðöíöí áèð ïàð÷àñûíûí íÿüìÿñè
èäè. ßòðàôûíäàêûëàð éàõøû ýþðñöíëÿð äåéÿ, õàëàì øàëû
áàøûíäà íöìàéèø åòäèðèðäè... Ùÿð äÿôÿ éàíûìäà î øàëû
áàøûíà þðòÿíäÿ: – Áóíó ñÿíèí ðÿùìÿòëèê àòàí àëûá –
äåéÿðäè. Íÿíÿì äÿ áàøûéëà îíóí ñþçëÿðèíè òÿñäèã åäèá:
– Õàëàí äöç äåéèð, áàøûíà äþíöì – äåéÿðäè. – Î øàëû
àòàí õàëàíûí òîéóíäà ùÿäèééÿ àëûá.

Åëèìèçäÿ-îáàìûçäà øàë éàëíûç èñòè-ñîéóã ö÷öí äåéèë!
Éîõ! Øàë ùÿéà, íàìóñ, èñìÿò ðÿìçè îëóá! Àíúàã çàìàí
äà îëóá êè, áàøëàðäà ýÿçÿí øàë èíñàíëûã, ìÿðäëèê, àçàä-
ëûã íàìèíÿ àéàãëàðà äöøöá. Àéàãëàðà ãàíäàë îëàúàã áèð
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òÿãäèì åòäèì. ßëèàüàäàí ñèäãèì ñèéðèëäèéèíÿ ýþðÿ äàùà
ýþðöøìÿê ö÷öí éàíûíà ýåòìÿäèì.

Áèð ýöí åøèòäèì êè, ßëèàüàäà øèø õÿñòÿëèéè òàïûëûá.
Ìöàëèúÿ îëóíìàã ö÷öí Ìîñêâàéà ýåäèá. Ãàéûòäûãäàí
ñîíðà éàõøûëàøäû. Ñîâåò íöìàéÿíäÿ ùåéÿòèíèí òÿðêèáèíäÿ
õàðèúÿ ýþíäÿðèëäè. Õàðèúäÿí ãàéûòäûãäàí ñîíðà áèð ñèëñè-
ëÿ ïóáëèñèñòèê éàçûëàðëà ìÿòáóàò ñÿùèôÿëÿðèíäÿ ÷ûõûø åòäè.
Ñîíðà ÿùâàëû éåíÿ ïèñëÿøäè. 

Áèð ýöí êèòàáûìûí ðåäàêòîðó èëÿ ýþðöøìÿê ö÷öí íÿø-
ðèééàòà ýåòäèì. Ðåäàêòîðëà ýþðöøäöêäÿí ñîíðà äöøöí-
äöì êè, áóðà ýÿëìèøêÿí ßëèàüàéà äà äÿéìÿê ëàçûìäûð.
Àõû, áÿçÿí øþùðÿòëÿ éöêëÿíìèø áèð ñÿíÿòêàð òÿð àõûäà-
àõûäà úûëûç áèð òÿñÿëëèíèí äàëûíúà ãà÷ûð. ßëèàüàíûí îòàüû-
íûí ãàïûñûíû äþéäöì. È÷ÿðèäÿí: – Áóéóðóí! – äåéÿí
òàíûø ñÿñ ýÿëäè. Àíúàã î ñÿñ ùÿì éîðüóí, ùÿì êþâðÿê
èäè. Ãàïûíû à÷ûá îòàüà ýèðäèì. ßëèàüà ñîçàðàí ÷ûðàüû
àíäûðûðäû. Éîõ! Þç ïîñòóíó òÿðê åòìÿéÿí ÿñýÿðÿ áÿíçÿ-
éèðäè äåñÿì, äàùà äîüðó îëàð. Ýþðöøäöê. Îíà òÿñÿëëèéëÿ
äîëó áèð íå÷ÿ ñþç äåäèì. Àíúàã äåéÿñÿí ìÿíè éîõ, þç
õÿéàëûíû äèíëÿéèðäè. Áèðäÿí áàø ðåäàêòîðóí òåëåôîíó
ñÿñëÿíäè. Î äÿñòÿéè ãàëäûðäû. Çÿíý âóðàíëà èêè-ö÷ êÿëìÿ
êÿñäè. Äåéÿñÿí çÿíý âóðàí ßëèàüàäàí òåëåôîíóíóí íþì-
ðÿñèíè ñîðóøäó. Áàø ðåäàêòîð ÿéèëèá òåëåôîíóíóí íþìðÿ-
ñèíÿ áàõäû. Ñîíðà çÿíý âóðàíà äåäè. Ìÿíè ùåéðÿò áöðö-
äö. Äöøöíäöì êè, ÿýÿð çÿíý âóðàí ßëèàüàíûí òåëåôîíó-
íóí íþìðÿñèíè áèëìèðñÿ, îíäà áÿñ èíäè áóðà íåúÿ çÿíý
âóðóá? ßëèàüà äà ìÿýÿð þç òåëåôîíóíóí íþìðÿñèíè
ÿçáÿðäÿí áèëìèð êè, ÿéèëèá àïàðàòûí ãàáàüûíà éàïûøäûðûë-
ìûø ìöðÿêêÿáëÿ éàçûëàí êè÷èê ðÿãÿìëÿðÿ áàõûð? Éîõ!
Äåéÿñÿí áàø ðåäàêòîð þçöíäÿ äåéèë. Ìÿí èñÿ áåëÿ
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öøöéÿðäè. Ýþçëÿðèìäÿ ëÿíýèìÿê èñòÿéÿí éóõó äèêñèíèá
ãà÷àðäû. Áèëÿðäèì êè, øàë öñòÿ ïàðûëäàéàíëàð øöøÿ ìóí-
úóãëàð äåéèë, ìèðâàðè øåùëÿðäèð. Åëÿ áó àí øåùëÿðèí ñîéó-
üó ÿëèìäÿí úàíûìà êå÷ÿðäè. Úàíûì ýèçèëäÿéÿðäè. Ýåúÿ
íÿèíêè øàëäàí, ùÿòòà àéàçäàí äà õÿáÿðñèç îëäóüóìó
åòèðàô åäÿðäèì...

Èëëÿð êå÷äè... Ìÿí äÿ ßðäÿáèëäÿ àçàäëûã óüðóíäà
äþéöøÿ ýåäÿí ôÿäàèëÿðèí ñûðàëàðûíäà àääûìëàäûì. Õàëàì
ìÿíÿ õåéèð-äóà âåðäè. Óüóðëàð äèëÿäè. Ìÿí ìöùàñèðÿéÿ
äöøÿíäÿ î Àëëàùà éàëâàðäû. Ìÿí ùöúóìà êå÷ÿíäÿ î
øàëûíû íÿçèð äåäè...

Ìÿí äþéöø áàéðàüûíû áàøûì öñòÿ ãàëäûðäûì êè, õàëà-
ìûí øàëû àéàãëàð àëòûíà äöøìÿñèí... Çÿùìÿò äÿ ÷ÿêäèì,
ëÿççÿò äÿ ýþðäöì. Òÿáðèçÿ ýÿëäèì. Èøèì î ãÿäÿð ÷îõ èäè
êè, åâëÿíìÿéÿ äÿ âàõòûì éîõ èäè. Ñóáàéëûã ýöçÿðàíûì-
äàí êÿíääÿ íàðàùàò îëàí õàëàì ñöäÿìÿð îüëóíó øàëûíà
áöêöá àðõàìúà Òÿáðèçÿ ýÿëäè. Ãîíàã-ãàðàëû ìÿíçèëèì-
äÿ ùÿð èøè þç þùäÿñèíÿ ýþòöðäö. ßëèóøàãëû õàëàì éîðó-
ëóðäó. Ìÿí èøäÿí åâÿ ãàéûäàíäà îíó ìöðýöëÿéÿ-ìöðýö-
ëÿéÿ øàëà áöðöíöá éîë ýþçëÿéÿí, àëòû àéëûã êþðïÿñèíè
áåøèêäÿ ìûøûë-ìûøûë éàòàí, ýöìöø ñàìîâàðû áóúàãäà
éàíûãëû-éàíûãëû ñûçûëäàéàí ýþðÿðäèì. Ñàíêè áþéöê áèð
îòàãäà êè÷èê áèð íÿôÿñëè îðêåñòð èíòèçàð íÿüìÿñè èôà åäÿð-
äè. Ìÿí áó îðêåñòðèí ìöøàéèÿòèëÿ õàëàìû ãóúàãëàéûá
áàüðûìà áàñàðäûì. Ñà÷ëàðûíäàí þïÿ-þïÿ ýåúèêäèéèì
ö÷öí öçð èñòÿéÿðäèì. 

Áÿçÿí äÿ èøäÿí ÷ûõûá éàõûí äîñòëàðëà Òÿáðèçèí çÿí-
ýèí ðåñòîðàíëàðûíäàí áèðèíÿ ýåäÿðäèê. Éåéÿðäèê, è÷ÿðäèê,
äàíûøàðäûã, ýöëÿðäèê. Åâÿ ýåúÿ éàðûñû ýåäÿðäèì. Õàëàì
ÿëëÿðèíè ãîéíóíà ãîéóá, áàøûíû ãàïûíûí ÷ÿð÷èâÿñèíÿ ñþé-
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áÿëàíû áàøëàðäàí ñîâóá. Äàüëàðûí äà, àüàúëàðûí äà, ýöë-
ëÿðèí äÿ øàëëàðû âàð! Áó øàëëàð àü äà, éàøûë äà, ãûðìûçû äà
îëóð. Éåðè ýÿëÿíäÿ ñöëù, ùÿéàò, áàéðàì íàìèíÿ áàøëàð-
äàí ãîïóá òóôàíëàðûí àéàãëàðûíà äþøÿíèð. 

Éàéûí èñòèñèíäÿ êÿíääÿ ãàëìàçäûã. Éûüûøûá ñÿðèí
÷åøìÿëÿðè ýþç-ýþç ãàéíàéàí Ñàâàëàíà ãàëõàðäûã. Ýåúÿ-
ëÿð åâäÿ òöíëöê îëäóüóíà ýþðÿ ìÿí åøèêäÿ à÷ûã ùàâàäà
éàòàðäûì. Àíúàã ýåúÿ éàðûñû éàéëàüûí ÿòèð äîëó òÿìèç
àéàçû ìÿíè éîðüàí àëòûíäà öøöäÿðäè, òèòðÿäÿðäè, äîíäó-
ðàðäû. Ýþçëÿðèìè à÷ûá ìàðàãëà ýþéÿ áàõàðäûì. Óëäóçëàð
äà ìÿíÿ ìàòäûì-ìàòäûì áàõàðäû. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëÿðäè êè,
óëäóçëàð äà ýþéäÿ öøöéöð, òèòðÿéèð, äîíóð. Óëäóçëàð ìÿ-
íÿ ýþé öçöíÿ ñÿïÿëÿíìèø áóç ïàð÷àëàðûíû õàòûðëàäàðäû.
Áèðäÿí Ñàâàëàí òÿðÿôäÿí ýÿëÿí áèð áóëóä òîïàñû áàøûìûí
öñòöíäÿ àü éåëêÿí òÿê à÷ûëàðäû. Äåéÿðäèì áÿëêÿ î áóëóä
òîïàñû äåéèë, Ñàâàëàíûí àü øàëûäûð. Ùÿìèøÿúàâàí öðÿéè
øÿôãÿòëÿ äîëó îëàí äàü þç øàëûíû áàøûíäàí à÷ûá éîðüàíû-
ìûí öñòöíÿ ñÿðèð êè, äàùà àéàçäà öøöìÿéèì. Ñàíêè áó
ùÿðàðÿòëè äóéüóëàð ìÿíè èñèäÿðäè. Ýþçëÿðèìè éóìóá
òÿçÿäÿí éóõóéà ýåäÿðäèì... Ñÿùÿð îéàíàíäà éîðüàíû-
ìûí öñòöíäÿ õàëàìûí øàëûíû ýþðÿðäèì. Øàëû öñòöìÿ î
þðòÿðäè. Þçö äÿ åëÿ þðòÿðäè êè, ùå÷ õÿáÿðèì îëìàñûí. Øà-
ëûí ïàðûëòûñû éóõóëó ýþçëÿðèìè ãàìàøäûðàðäû. Ùóøóìó
òîïëàéûá øàëà äèããÿòëÿ áàõàðäûì. Öñòöíäÿ àü ìóíúóãëàð
ïàðûëäàéàðäû. Äöøöíÿðäèì êè, áÿëêÿ õàëàì øàëû öñòöìÿ
þðòÿíäÿ ÿëè áîéóíáàüûñûíà èëèøèá. Áîéóíáàüûñû ãûðûëûá.
Ìóíúóãëàðû øàëûí öñòÿ ñÿïÿëÿíèá. Î ÿëèíèí ùÿíèðèëÿ ìÿíè
îéàòìàìàã ö÷öí ìóíúóãëàðû éûüìàéûá. Øàë öñòÿ ãîéóá
ýåäèá. ßëèìè óçàäûá ìóíúóãëàðû éûüìàã èñòÿéÿðäèì.
ßëèì ìóíúóãëàðà äÿéÿí òÿê éîõ îëàðäûëàð. Àíúàã ÿëèì
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ìàã ö÷öí èíàìëà ýÿëÿúÿéÿ äîüðó àääûìëàäûì... Àðõà-
äàí éàíûãëû áèð áàéàòû åøèòäèì. Õàëàì îõóéóðäó:

Äåäèì òîðïàãäà õàëàì,
Ýÿðÿê áèð ãàëà ñàëàì!
Çèðâÿñèíÿ ÷àòìàìûø
Áàøûìà ó÷äó ãàëàì...

Áàéàòû ìÿíè êþâðÿëòäè. Ýþçëÿðèì äîëäó. Àíúàã õà-
ëàì ýþç éàøûìû ýþðöá ùþíêöðìÿñèí äåéÿ ýåðèéÿ áàõìà-
äûì. Ùå÷ îëìàñà ñîí äÿôÿ õàëàìû äîéóíúà ýþðÿ áèëìÿ-
äèì. Ñÿáÿáè ýþç éàøû îëäó. Ìÿí î äÿùøÿòëè àéðûëûãäàí
ñîíðà ýþç éàøûíà íèôðÿò åòäèì. Õàëàì ìÿíäÿí ñîíðà áèð
äÿôÿ äÿ îëñóí î øàëû áàøûíà þðòìÿäè. Áöêöá ñàíäûãäà
ñàõëàäû. Ñÿí äåìÿ, õàëàì ìÿãàì ýþçëÿéèðìèø. Éàëíûç
ãàïûñûíû øàùà ãàðøû áàøëàéàí èíãèëàáûí* òÿëàòöìëö äàëüà-
ëàðû äþéÿíäÿ î øàëû ñàíäûãäàí ÷ûõàðûá áàøûíà ñàëäû. Êèì
áèëèð, áÿëêÿ õàëàì èñòÿéèáìèø êè, èíãèëàáûí òÿëàòöìëö
äàëüàëàðûíà ìÿíèì äÿ íÿôÿñèì ãàðûøñûí. Àõû î øàëà
ìÿíèì äÿ íÿôÿñèì äÿéìèøäè. 

Åëÿ ùÿìèí ýöíëÿðäÿ õàëàìäàí ìÿêòóá ýÿëäè. Òåç
çÿðôè à÷ûá ìÿêòóáó ùÿéÿúàíëà îõóìàüà áàøëàäûì. Ñàí-
êè õàëàìûí äèëèíäÿí ÷ûõàí ñþçëÿðè ýþçëÿðèìëÿ éåéÿúÿê-
äèì. Áèðäÿí õàëàìûí äîüìà íÿôÿñè ùîïìóø ìÿùðÿì ñÿ-
òèðëÿð ýþçëÿðèìäÿ áþéöäö, øàõÿëÿíäè, óçàíäû... Òåùðàíûí
èíãèëàá íÿôÿñëè îäëó-àëîâëó êö÷ÿëÿðèíÿ äþíäö. Ìÿí äÿ
áó êö÷ÿëÿðè ñÿíýÿð-ñÿíýÿð ýÿçäèì. Ãàðà ÷àäðàëàðûíû
áàøëàðûíäàí àòìûø ìöáàðèç ãàäûíëàð ãàðà ãûíûíäàí ñûéðûë-
ìûø àü ïàðûëòûëû ãûëûíúà áÿíçÿéèðäè. Çÿðèô ÿëëÿðèíè ùàâàäà 

*
1979-úó èë Èðàí Èñëàì èíãèëàáû
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êÿéèá, ýþçëÿðèíè ùÿéÿòÿ çèëëÿéèá ìÿíè ýþçëÿéÿðäè. Áó
ýþðêÿìäÿ î ìÿñóìëóã ìöúÿññÿìÿñèíÿ áÿíçÿéÿðäè...
Îúàüûí öñòöíäÿ õþðÿê ãàçàíû ïûããûëäàéàðäû. Ñàíêè ãàçàí
ìÿíèì êåôèìèí ñàçëûüûíû äóéóá õàëàìûí áóíó áèëìÿäè-
éèíÿ, éîë ýþçëÿäèéèíÿ, àú ãàëäûüûíà, þçöíÿ éàçûüû
ýÿëìÿäèéèíÿ ýöëÿðäè. 

Éîõ! Ìÿíèì ìåùðèáàí, ñàäÿ, ùÿññàñ õàëàì ìÿíèì
éåäèéèìè äÿ, ùÿòòà áèð ãÿäÿð è÷äèéèìè äÿ äÿðùàë áèëÿðäè.
Àíúàã öçöìÿ âóðìàçäû. Ìÿíè óøàã òÿê ñîéóíäóðóá
éàòàüà ñàëàðäû. Ñîíðà ìàð÷àìàð÷ëà î öçöìäÿí, áó
öçöìäÿí þïÿðäè. Ýöíàùëàðûìû õàëàì þïöøëÿðèëÿ éóéàð-
äû. Ìÿí éîðüàíû áàøûìà ÷ÿêèá éàòàðäûì. Øàõòà èñÿ éàò-
ìàçäû. Ñÿùÿðÿ ãÿäÿð íÿããàø òÿê ïÿíúÿðÿìèçÿ ãÿðèáÿ
íàõûøëàð âóðàðäû. Éóõóäà Òÿáðèçèí óëäóçëàðëà äîëó øàëû-
íûí éîðüàíûìûí öñòöíäÿ ñÿðèëäèéèíè ýþðÿðäèì. Ñÿùÿð
îéàíàðäûì. Éîðüàíûìûí öñòöíäÿí õàëàìûí øàëûíûí þðòöë-
äöéöíö ýþðÿðäèì. ßëèìè øàëà òîõóíäóðàðäûì. Õàëàìûí
ùÿðàðÿòëè ÿëëÿðèíèí øàëûí ãûð÷ûíëàðûíäà äöøöá ãàëàí èñòèëÿ-
ðè ñîéóã ÿëëÿðèìè ãûçäûðàðäû...

Àçàäëûã äöøìÿíëÿðè ãàïûìûçû çèíäàí ýþçÿò÷èëÿðè òÿê
êÿñäèðÿíäÿ õàëàì òÿøâèøÿ äöøäö. Äÿéàíÿòëè øàëûíû áàøûí-
äàí ýþòöðöá éàëíûç ìÿíèì ýÿíú ùÿéàòûìûí õàòèðèíÿ
ëÿéàãÿòñèç äöøìÿíëÿðèí àéàãëàðûíà àòìàã èñòÿäè. Àíúàã
äöøìÿíëÿð åòèáàðñûç, ìÿðùÿìÿòñèç, àìàíñûç èäè. Î áîé-
äà Âÿòÿí òîðïàüûíû àéàãëàéûá êå÷ÿí íàìÿðä äöøìÿíëÿð
áèð ãàäûí øàëûíà áàõìàçäû. Ìÿí äÿ ãîéìàçäûì êè,
õàëàì þç ãöäñè øàëûíû äöøìÿíëÿðèí ìóðäàð àéàãëàðûíà
àòñûí. Íåúÿ êè, ãîéìàäûì äà! Äöøìÿíëÿðèí ñÿðíèçÿ
ìåøÿñèíè ãðàíèò äþøöìëÿ éàðûá äîüìà îúàãäàí óçàãëàø-
äûì. Ãàéûäûá öðÿéèìèí îäóéëà î îúàüû òÿçÿäÿí àëûøäûð-

– 268 –



ðû ÿðêëÿ, éàðû õàùèøëÿ éàçûðäû: “– ßçèç áàëàì! Àòàíäàí
éàäèýàð ãàëàí, ñÿíèí äÿ íÿôÿñèí äÿéÿí ãàíëû øàë ìÿíèì
èíãèëàá áàéðàüûìà ÷åâðèëäè. Ìÿðäëèêëÿ äþéöøäö,
ãîðõìàçëûãëà éàðàëàíäû, ãÿùðÿìàíëûãëà ùÿëàê îëäó. Èíäè,
ñÿí äÿ ìÿíÿ òÿçÿ áèð øàë àë, ýþíäÿð”.

Öçöíö ýþðìÿäèéèì, ñÿñèíè åøèòìÿäèéèì, ìåùðèíè
äàäìàäûüûì õàëàìûí þç öðÿéèéúÿ îëñóí äåéÿ, ùÿéàò
éîëäàøûì áþéöê øÿùÿðèí áöòöí ìàüàçàëàðûíû ýÿçèá ÿëà
áèð øàë àëäû. Áó ìÿíèì ìöáàðèç õàëàìà ýþçÿë áèð ãÿëÿ-
áÿ ùÿäèééÿñè îëàúàãäû. Àíúàã øàëû õàëàìà ýþíäÿðìÿ-
äèì. Àõû, ìÿíèì äÿ þç àðçóì âàðäû. Èñòÿéèðäèì êè, î
øàëû õàëàìûí çÿôÿð ÷ÿëÿíýèíÿ ëàéèã êåøìÿêåøëè áàøûíà þç
ùÿñðÿòëè ÿëëÿðèìëÿ þðòÿì. Çÿôÿð êèòàáû äà éàçûëûá ãóðòà-
ðàíäàí ñîíðà þðòöëìöðìö? Àíúàã ñÿí äåìÿ, çÿôÿð êèòà-
áû ùÿëÿ òàìàìëàíìàéûáìûø. Èíãèëàáäàí ñîíðà äà ìÿíèì
þç äîüìà ãàïûìû ìÿíèì öçöìÿ à÷ìàéàíëàð òàïûëàúàã-
ìûø. Èíãèëàá àëîâëàðûíäà áÿðêèéÿí õàëàìûí þìðö éàçäàí
ìöæäÿ âåðÿí áÿíþâøÿ þìðöíÿ äþíÿúÿêìèø. Ìÿíèì ÿçèç
õàëàì äàùà ùÿéàòäà éîõäóð. Î áÿäðëÿíìèø Àé òÿê ñîí
èøûãëàðûíû äà èíãèëàá ìåéäàíëàðûíäàêû áàððèêàäàëàð öñòÿ
ñÿïÿëÿéÿðÿê öôöãëÿð àðõàñûíäà áàòìûøäûð. 

Áÿëè! Òÿçÿ øàë õàëàìà ãèñìÿò îëìàäû. Ìÿí óøàãëûã-
äà Ìèðçÿ Úÿëèëèí “Áóç” ùåêàéÿñèíè äþíÿ-äþíÿ îõóìóø-
äóì. Ùÿì äÿ éàíà-éàíà îõóìóøäóì. Õÿñòÿ õàëàñûíà
áóç àëìàüà ýåäÿí óøàüûí ùàëûíà àúûìûøäûì. Àõû, áó
ùåêàéÿäÿ äÿ óøàüûí àëäûüû áóç õàëàñûíà ãèñìÿò îëìóð.
Ìÿí ñîíðàëàð äà áóç ýþðÿíäÿ î óøàüû íèñýèëëÿ õàòûðëà-
éàðäûì. Êþâðÿëÿðäèì. Öðÿéèì éàíàðäû. Ýþçëÿðèìäÿí èêè
äàìëà îäëó éàø àõûá áóçóí öñòÿ äöøÿðäè. Áóçó äà éàí-
äûðàðäû. Äöøöíÿðäèì êè, î óøàüûí âèúäàíû äà áó áóç
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äöéöíëÿéèá éóìðóüà äþíäÿðÿí úÿñóð ãàäûíëàð êèøèëÿðëÿ
÷èéèí-÷èéèíÿ ãàéà áîéäà Àìåðèêà òàíêëàðûíûí öñòöíÿ
ùöúóìà êå÷èðäè. Àíúàã ÿëèéàëûí ãàäûíëàð äà êèøèëÿðëÿ áÿ-
ðàáÿð èìïåðèàëèñòëÿðÿ, øàùïÿðÿñòëÿðÿ, èñòèñìàð÷ûëàðà ãàëèá
ýÿëÿúÿêëÿðèíÿ èíàíûðäûëàð. Äþéöø÷ö ãàäûíëàðûí þí ñûðà-
ñûíäà ãàíà áàòìûø øàëûíû áàéðàüà ÷åâèðÿí õàëàì ìÿòèí
àääûìëàðëà øàù ãÿñðèíÿ äîüðó èðÿëèëÿéèðäè. Áàøûíûí öñòÿ
ãûçàðà-ãûçàðà äàëüàëàíàí øàë äöøìÿí àòÿøëÿðèíäÿí äÿëèê-
äåøèê îëìóøäó. Î ùàâàäà ó÷àí èðè àðû øàíûíà áÿíçÿéèð-
äè. Àíúàã ùàâàäà åëÿ ÿçÿìÿòëÿ äàëüàëàíûðäû êè, þç òÿêà-
íû èëÿ Âÿòÿíèí áàøûíäàêû ãàðà äóìàíäàí òîõóíìóø øàëû
äàüûì-äàüûì åëÿéèðäè. Äÿìèð èðàäÿëè ãàäûíëàðûí èíúÿ
àéàãëàðûíûí àëòûíäà ñîéóã òîðïàã éàíûðäû. Ìÿí äîëìóø
ýþçëÿðèìè ÷àüëàéàí ÷åøìÿëÿðÿ äþíäÿðèá éàíàí òîðïàüûí
öñòÿ àõûòìàã, îäó-àëîâó ñþíäöðìÿê, ãàðñàí àéàãëàðû
òîõòàòìàã èñòÿäèì. Àíúàã áàúàðìàäûì. Ùöíÿðèì ÷àòìà-
äû. Éîõ! Äöçö ãîðõäóì êè, ýþç éàøûì ãàäûíëàðûí ãåéðÿ-
òèíÿ òîõóíà...

Ìÿêòóáóí ýåðèñèíè îõóäóì. Õàëàì éàçûðäû: – “Ñÿ-
íèí áó ýöíëÿðäÿ éàíûìäà îëìàäûüûíà éàíûðàì! Éàíûðàì
êè, ñÿí ýÿðÿê áóðäà îëàéäûí. Òÿáðèçëè àíàëàðûí, õàëàëàðûí,
áèáèëÿðèí Òåùðàíäà íåúÿ ãÿùðÿìàíëûãëàð ýþñòÿðäèêëÿðèíè
þç ýþçëÿðèíëÿ ýþðÿéäèí!” Äàùà þçöìö ñàõëàéà áèëìÿ-
äèì. Äîëìóø ýþçëÿðèìäÿí “éàíûðàì” ñþçöíöí öñòÿ èêè
äàìëà éàø äöøäö. Ñàíêè áó äàìëàëàð éàø äåéèëäè. Ýþç-
ëÿðèìäÿí äöøÿí èêè îä èäè. Àõû ìÿí þçöì äÿ î ýöíëÿð-
äÿ õàëàìûí éàíûíäà îëìàäûüûìà ýþðÿ éàíûðäûì. Éîõ!
Éàíà áèëìèðäèì. Ñàíêè èíäè ýþçëÿðèìäÿí äöøÿí èêè îäó
õàëàìûí îäóíà ãàðûøäûðûðäûì êè, ìÿí äÿ éàíûì. Äàùà
äîüðóñó, áèð éåðäÿ éàíàã. Õàëàì ìÿêòóáóí ñîíóíäà éà-
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Ôèðóäèí Ùàñàðëû èñÿ “Äÿäÿ Ãîðãóä” æóðíàëûíûí êîëëåêñè-
îíóíó ýþíäÿðìèøäè. Äîüðóñó, öðÿéèìäÿ ñÿïèëè ãàëìûø
Âÿòÿíÿ ãàéûòìàã àðçóñóíóí òîõóìëàðû ýþéÿðìèøäè.
Ýöíäöç äÿ, ýåúÿ äÿ èíòèçàðëà éàøàéûðäûì. Âÿòÿíèí òåç-
ëèêëÿ ìÿíè þç ìÿùðÿì ãîéíóíà ÷àüûðàúàüûíà èíàíûðäûì.
Òÿìêèíëÿ, ãöðóðëà, ôÿðÿùëÿ ýþçëÿéèðäèì. Ùÿòòà Âÿòÿíÿ
ýåäÿðêÿí ùàðàëàðû ýþðìÿê èñòÿäèéèìè äÿ õÿéàëûìäà ìö-
ÿééÿíëÿøäèðìèøäèì. Áÿëè! Áó ìþâçóéà ùÿñð åòäèéèì
“Ñÿôÿð àðçóñó” øåèðèìäÿ éàçìûøäûì:

Äîñòóì! Ìÿíÿ äåéèðñÿí
Àðçóñó âàð ãóøóí äà.
Ùàðäà îëìàã èñòÿðäèí
Þìðöíöí áó éàøûíäà?
Ãóëàã àñ! Ñîíðà áèë êè,
Ùàðäà îëìàã èñòÿðÿì.
Ñÿðùÿääÿ íÿ äàéàíàì,
Íÿ äÿ ñÿíÿä ýþñòÿðÿì.
Éîõ! Éîõ! Ñîðüóñóç êå÷ÿì
Ýþðöø èíòèçàðû òÿê.
Èêè äîüìà ñàùèëèí
Äîüìà ñÿíÿòêàðû òÿê.
Éîëöñòö Àñòàðàéà
Áàø ÷ÿêÿì ùÿñðÿòëÿ ìÿí.
Áÿëêÿ øåèð äÿ éàçàì
Ùöñíöíÿ ðèããÿòëÿ ìÿí.
Éåíÿ ýþçöìÿ êþ÷ÿ
Ùåðàíûí ýþçÿëëèéè.
Áîéíóìó ãóúàãëàéàí
Äóìàíûí ýþçÿëëèéè.
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ãÿäÿð ñàô, òÿìèç, ïàðëàã èìèø! Ýöíàù î óøàãäà éîõ,
ñàâàäñûç íàäàíëûãäà èìèø. Àíúàã ùå÷ òÿñÿââöðöìÿ äÿ
ýÿòèðìÿçäèì êè, áèð çàìàí þç áàøûìà äà áó áóç ùåêà-
éÿñèíÿ áÿíçÿð áèð ÿùâàëàò ýÿëÿúÿê. Ëàêèí ìÿíèì âèúäà-
íûì äà î óøàüûí âèúäàíû ãÿäÿð ñàô, òÿìèç, ïàðëàã îëàúàã.
Ýöíàùû ìÿíäÿ éîõ, åëìëè íàäàíëûãäà ýþðÿúÿêëÿð...

Äåéèðëÿð êè, èíãèëàá÷û àüëàìàç! Íèéÿ àüëàìàç? Ìÿ-
ýÿð èíãèëàá÷ûíûí öðÿéè éîõäóð? Âàð! Þçö äÿ øàèð öðÿéè!
Äöíéàíûí þçöíÿ ÿáÿäè ùÿéàò àðçóëàéàí èíãèëàá÷û øàèð
äöíéàäàí âàõòñûç ýåòìèø èíãèëàá÷û àíàíûí ñîðàüûíäà
íÿèíêè àüëàéàð, ùÿòòà ôÿðéàä äà ãîïàðàð!

Ìÿí ýþç éàøûíà íèôðÿò åòñÿì äÿ àüëàéàúàüàì!
Áÿëè! Êèðïèêëÿðèìè ãàðà èéíÿ, ýþç éàøëàðûìû àü ñàï

åäÿúÿéÿì. Êèòàáëàðûìäàí õàëàìà ùÿñðÿò äóéüóëàðûéëà
éàçäûüûì øåèð äîëó âÿðÿãëÿðè ãîïàðàúàüàì. Èðè áèð øàë
òèêÿúÿéÿì. Åëÿ õàëàìûí þç øàëû áîéäà! Ñîíðà î øàëû
õàëàìûí òÿíùàëûãäàí öøöéÿí ìÿçàðûíûí áàø äàøûíà áöðö-
éÿúÿéÿì! Áó íèééÿòèìÿ ÷àòìàéûíúà, áöòöí äöíéàíûí
àúàð øàëëàðû áåëÿ éåëïèéÿ äþíöá éåëëÿíñÿëÿð äÿ, ìÿíèì
öðÿê éàíüûìû ñþíäöðÿ áèëìÿéÿúÿêäèð!

ÉÀÇÛËÛ ÑÎÂÃÀÒËÀÐ

Èðàíäà Áÿùìÿí èíãèëàáûíäàí ñîíðà ãÿçåòëÿð, æóðíàë-
ëàð, êèòàáëàð ÷ûõìàüà áàøëàäû. Ñàíêè íàøèðëÿð þëêÿíèí
äîüìà äèëëè ìÿòáóàò òàðèõèíäÿ çàìàí-çàìàí ãàëàí áîø-
ëóüó áèðíÿôÿñÿ äîëäóðìàã èñòÿéèðäè. Î òàéäàêû ãÿëÿì
éîëäàøëàðûì ìÿíÿ ìöíòÿçÿì òÿçÿ ÷ûõàí ãÿçåòëÿðäÿí,
æóðíàëëàðäàí, êèòàáëàðäàí ýþíäÿðèðäè. Øàèð Ñöëåéìàí
Ñàëèñ ìÿíÿ Òÿáðèçäÿ ÷ûõàí êèòàáûìû éîëëàìûøäû. Øàèð

– 272 –



Ñîíðà ãîùóìëàðûìëà
Àéàãöñòö ýþðöøöá,
Àíúàã ñîéóã-ñîéóã éîõ,
Èñòè-èñòè ýþðöøöá,
Ìþùòÿøÿì Ñàâàëàíûí
Çèðâÿñèíÿ ãàëõàì ìÿí,
Ìÿíñèç ãàëàí äèéàðûí
Ùÿð éàíûíà áàõàì ìÿí.
Äåéÿì, ýþçöíöç àéäûí,
Ýÿëìèøÿì, éîëäàøëàðûì!
Ñó ýÿëÿí àðõà áèð äÿ
Ñó ýÿëèá, ãàðäàøëàðûì!
Ñîíðà íÿ õóìàðëàíàì,
Íÿ äÿêè ùàëëàíàì ìÿí,
Øèòëÿøìèø öðÿéèìëÿ
Ñÿðàáà éîëëàíàì ìÿí.
Áèð äÿ ùèêìÿòëÿ äîëó
Ñÿðàá äóçóíó äàäàì,
Ìÿí Ñÿðàáäàí ÷ûõìàìûø
Òÿáðèçÿ äöøÿ ñÿäàì.
Ñîíðà Òÿáðèçÿ ýåäÿì,
Ýþðÿì î ìåùðèáàíû.
Äåéÿì áèð äèí, áèð äàíûø
Òÿðáèéÿò õèéàáàíû!
Ùàíû ãóúàüûíäàêû
Øàèðëÿð úÿìèééÿòè?
Èñòåäàäëàð éàðûøû,
Àðçóëàð öíñèééÿòè?
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Ñîíðà Áàüðîäàí êå÷èá
Òÿëÿñÿì ßðäÿáèëÿ.
Ùàëàëäûð ýþç éàøûìû
ßëÿñÿì ßðäÿáèëÿ.
Ìÿíÿ òàíûø ýÿëÿíäÿ
Ùÿð åâèí ìÿíçÿðÿñè,
Ãàïûñûíû à÷àíäà
“Øåéõ Ñÿôè” ìÿãáÿðÿñè,
Áèð äÿ èñèíÿì, áèð äÿ
Ìöãÿääÿñ îúàüûíäà.
Ôèêðèì ýÿçÿ áèð ãûëûíú,
Áèð ãÿëÿì ñîðàüûíäà...
Ñîíðà éàíüûéëà ýåäÿì
ßçèç ×àíàõáóëàüà,
Ìÿíÿ áèð äàìëà ñóéó
Äÿíèç ×àíàõáóëàüà.
Ýèðÿúÿéèíäÿ àõàí
Áóëàã öñòÿ ÿéèëÿì.
Äåéÿì äöðëÿðèí äöððö,
Ìÿí þçýÿñè äåéèëÿì.
Éîõ! Éîõ! Óçàãëàðäà äà 
Ùÿñðÿòèíëÿ éàíàíàì.
Áöëëóð øåèðèééÿòèíè
Ùÿð øåèðèìäÿ àíàíàì.
Ñîíðà äîäàãëàðûìû
Ñþéêÿéèá áóç ñóéóíà,
È÷ÿì... Áÿëêÿ ÷èðêëÿíìèø
È÷ÿðèì äÿ éóéóíà.
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ðöøìÿê èñòÿéèðëÿð. Íÿ ýèçëÿäèì. Áó õÿáÿðäÿí ÷îõ ñåâèí-
äèì. Ýþçëÿðèì éàøàðäû. Òèòðÿê ùÿéÿúàíûìû îäëó íÿôÿ-
ñèìëÿ ÿðèäèá ðàäèîíóí ÿìÿêäàøûíà ìèííÿòäàðëûãëà: – Áàø
öñòÿ, ýÿëèá ÷ûõûø åäÿðÿì – äåäèì. Ñîíðà õóäàùàôèçëÿøèá
äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Ìÿí Ðåñïóáëèêà ðàäèîñóíäà
÷îõ ÷ûõûøëàð åòìèøäèì. Èíäè èñÿ ìÿíè þç ùÿìâÿòÿíëÿðèì
ýþðöøÿ äÿâÿò åäèðäè. Ñÿñèìè åøèäèá, ñþçöìö äèíëÿìÿê
èñòÿéèðäèëÿð. Óçóí èëëÿðèí àéðûëûüûíäàí ñîíðà þç ùÿìâÿ-
òÿíëÿðèìëÿ ñàíêè öç-öçÿ, ýþç-ýþçÿ, íÿôÿñ-íÿôÿñÿ äàíûøà-
úàãäûì. Þçö äÿ íåúÿ? Ùÿðàðÿòëÿ, ìÿùÿááÿòëÿ, ëÿéàãÿò-
ëÿ! Ìÿí éàçû ìèçèìèí àðõàñûíà êå÷èá ö÷ ñÿùèôÿëèê áèð
÷ûõûø éàçäûì. Àõøàì äöøìöøäö. Éàçäûãëàðûìû òÿçÿúÿ
ýþçäÿí êå÷èðèá ãóðòàðìûøäûì êè, òåëåôîí óçóí áèð çÿíý
÷àëäû. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Òåùðàíäàí èäè. Äÿñòÿêäÿí
ÿìèì îüëó Úàâàäûí ìåùðèáàí ñÿñè ýÿëäè. Éåíÿ ýàù
êþâðÿëÿ-êþâðÿëÿ, ýàù ýöëÿ-ýöëÿ äàíûøäûã. Úàâàä äåäè êè,
éàíûìäà áèð øàèð âàð, ñÿíèíëÿ äàíûøìàã èñòÿéèð. Äåäèì
àäû íÿäèð? ßìèì îüëó øàèðèí àäûíû äåìÿäè. Ýöëäö. Äåäè
äàíûøàíäà þçö äåéÿð. Äåäèì éàõøû, äÿñòÿéè âåð øàèðÿ!
Äÿñòÿêäÿí ãóëàüûìà ðèããÿòëÿ äîëó ìåùðèáàí áèð ñÿñ àõ-
äû: – ßëè! Ñàëàì! Äàíûøàí Ùàøûì Òÿðëàíäûð! – Öðÿéèì
÷ûðïûíäû. Ùàøûì Òÿðëàí áó äàíûøûüûìûçäàí åëÿ ñåâèíèðäè
êè, ñàíêè èòèðäèéè ÿçèç ãàðäàøûíû òàïìûøäû. Þçö äÿ áèð
èíñàí þìðö ãÿäÿð óçàíàí àéðûëûãäàí ñîíðà äàíûøûðäûã.
Áèð-áèðèìèçÿ àìàí âåðìÿäÿí òåç-òåç äàíûøûðäûã. Ñàíêè
éåíèäÿí àéðûëàúàüûìûçäàí ãîðõóðäóã. Òÿáðèçäÿ áèð éåð-
äÿ êå÷èðäèéèìèç ýÿíúëèê èëëÿðèíè õàòûðëàäûã. Ìÿíèì óíóò-
äóüóìó î ìÿíèì éàäûìà ñàëûðäû, îíóí óíóòäóüóíó ìÿí
îíóí éàäûíà ñàëûðäûì... Ñÿí äåìÿ, Ùàøûì Òÿðëàí àëòû
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Ñîíðà ñàêèò éþíÿëÿì
Ìÿðêÿçè õèéàáàíà.
Äåéÿì, äöíéà ùÿñÿäëÿ
Áàõàíäà êÿùêÿøàíà,
Ñÿí þçöí êÿùêÿøàíäûí
Ôèðäîâñè ìÿäðÿñÿñè.
Ùàíû ôèëàðìîíèéàíûí
Ðöáàáëàð òÿíòÿíÿñè?
Ñîíðà Àéûí ùèëàë éîõ,
Áÿäðëè ÷àüûíäà ìÿí,
Áèð ãÿäÿð íÿôÿñ äÿðÿì
“Ýöëöñòàí” áàüûíäà ìÿí.
Äîüìà äèéàðûìäà äà
Þçöìö ñûõà-ñûõà,
Ýàù éåðÿ, ýàù äà ýþéÿ
Äèããÿòëÿ áàõà-áàõà
Äåéÿì, àíà Òÿáðèçèì,
Øàèð îüëóíó òàíû!
Ñÿíäÿ ãîéóá ýåòäèéèì
Îäëó ýÿíúëèéèì ùàíû?
Àðõàñûíúà ýÿëìèøÿì
Ýöúöíÿ òàìàðçû òÿê.
Ãöðáÿò éîðüóíëóüóíäàí
Ðàçû éîõ, íàðàçû òÿê.

Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàðûíûí VII ãóðóëòàéûíà èêè ýöí
ãàëûðäû. Ðåñïóáëèêà ðàäèîñóíóí Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí
øþáÿñèíäÿí ìÿíÿ çÿíý åäèá äåäèëÿð êè, î òàéäàêû äèíëÿ-
éèúèëÿðèìèçäÿí õàùèøëÿðëÿ äîëó ìÿêòóáëàð àëìûøûã. Ùÿì-
âÿòÿíëÿðèìèç ñèçèíëÿ “Äàëüàëàðäà ýþðöø” âåðèëèøèíäÿ ýþ-
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Äöçýöí ìÿíÿ ìàúàë âåðìÿäè. Áîéíóìà åëÿ ñàðûëäû êè,
ùå÷ áèð ñàðìàøûã, ùå÷ áèð àüàúà åëÿ ñàðìàøà áèëìÿçäè.
Ñàíêè Ùöñåéí Äöçýöí ìÿíè éåíÿ èòèðÿúÿéèíäÿí ãîðõóá
ãîëëàðû àðàñûíäàí áóðàõìàã èñòÿìèðäè. Ôàñèëÿéÿ ÷ûõìàã
èñòÿéÿí ñþç óñòàëàðû èñÿ áó ãÿôèë ýþðöøÿ ùÿéÿúàíëà áàõûð-
äû. Áèç ãîë-áîéóí äàíûøà-äàíûøà ôîéåéÿ ÷ûõäûã. Áèð ãÿ-
äÿð äÿ ôîéåäÿ äàíûøäûã. Ùöñåéí Äöçýöí ùàðàñà ýåòìÿ-
ëèéäè. Òÿëÿñèðäè. Ìÿí îíó åâèìèçäÿ ýþðöøÿ äÿâÿò åòäèì.
Î äÿâÿòèìè ñåâèíúëÿ ãÿáóë åòäè. Àéðûëäûã. Åâÿ ýÿëäèì.
Ãûçûì ìÿíÿ áèð à÷ûãëàìà âåðäè. Àëûá áàõäûì. Áó, Òÿá-
ðèçèí éàõûíëûüûíäà ìÿñêÿí ñàëìûø Øàù ýþëöíöí ÿêñè èäè.
Ýþëöí ìàâè ïàðëàãëûüû, ñàùèëèíäÿêè ïàðêûí éàðàøûüû ìÿíè
ùåéðàí åòäè. Àíúàã áèð àí ñîíðà áó ùåéðàíëûã ùåéðÿòÿ
÷åâðèëäè. Øàù ñþçöíöí öñòöíäÿí ãÿëÿì ÷ÿêèëìèøäè. Åë
ñþçö éàçûëìûøäû. Áÿëè! Ýþë øàù ýþëö éîõ, åë ýþëö îëìóø-
äó. À÷ûãëàìàíû ÷åâèðèá àðõàñûíà áàõäûì. Êè÷èê ìÿêòóá
èäè. ßðÿá ÿëèôáàñû èëÿ éàçûëìûøäû. Àëòûíäà áèð íå÷ÿ àé
ÿââÿë Áàêûäà ìÿíèìëÿ ýþðöøÿí Òåùðàí óíèâåðñèòåòèíèí
òÿëÿáÿëÿðèíèí èìçàëàðû ãîéóëìóøäó. Àðàëàðûíäà àçÿðáàé-
úàíëû äà, ôàðñ äà, êöðä äÿ âàð èäè. Î çàìàí áó ýÿíúëÿð
íåúÿ äÿ áþéöê èíàìëà éàøàéûðäûëàð. Èíãèëàá éîëóíäà ùÿð
øåéÿ ùàçûð èäèëÿð. Îüëàíëàðûí éóìðóãëàðûíäà úöðÿòëÿ ñèã-
ëÿò, ãûçëàðûí ýþçëÿðèíäÿ èñìÿòëÿ ãåéðÿò áèð-áèðèíÿ ãàðûø-
ìûøäû. Òÿëÿáÿëÿð ìÿíäÿí êèòàá èñòÿäèëÿð. Ìÿí àðõèâèìè
àõòàðäûì. Ìöõòÿëèô èëëÿðäÿ ÷ûõàí êèòàáëàðûìäàí ùÿðÿñèíÿ
èêè êèòàá àíúàã ÷àòäû. Þç êèòàáëàðûìäàí þçöìÿ ãàëìàäû.
Äåäèì çÿðÿð éîõäóð. Ùÿäÿôÿ àòûëàí ýöëëÿ ùÿäÿôÿ äÿé-
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óøàã àòàñûéìûø. Äàíûøûã ãóðòàðäû. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîé-
äóì. Ñîíðà ïÿíúÿðÿäÿí äÿíèçÿ áàõäûì. Äÿíèç åëÿ ñàêèò
èäè êè... Ñàíêè î äà þç ñþçëÿðèíè êèìÿñÿ, íÿéÿñÿ äåéèá
ùÿéÿúàíûíû éàòûðìûøäû. Ìÿí Ùàøûì Òÿðëàíëà ìÿêòóáëà-
øûðäûì. Àíúàã ìÿêòóáëàøìàã ùàðà, äàíûøìàã ùàðà?
Ìÿêòóáëàðûìûí áèðèíäÿ Ùàøûì Òÿðëàíà éàçìûøäûì êè,
Òåùðàíäà ÿìèì îüëó âàð. Àäû äà Úàâàääûð. Ñîíðà äà
Úàâàäûí åâèíèí òåëåôîí íþìðÿñèíè éàçìûøäûì. Äåìÿëè,
Ùàøûì Òÿðëàí ýåäèá Úàâàäýèëèí åâèíè òàïûá... Íÿ éàõøû
îëóá! Èíñàíëàð éàëíûç ãöðáÿòäÿ áèð-áèðèíÿ ùÿéàí îëìóð.
Éîõ! Âÿòÿíäÿ äÿ áèð-áèðèíÿ ùÿéàí îëóð! 

Àðàäàí áèð ýöí êå÷äè. Àõøàì ãÿëÿì äîñòëàðûìäàí
áèðè çÿíý åäèá äåäè êè, Ùöñåéí Äöçýöí Òåùðàíäàí
Áàêûéà ýÿëèá. Îëà áèëñèí êè, Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàðûíûí
VII ãóðóëòàéûíäà î äà èøòèðàê åòñèí. Ùöñåéí Äöçýöí
Òåùðàíäà ðåäàêòîðó îëäóüó “Éîëäàø” æóðíàëûíäà ìÿíèì
“Äþéöøäÿí-äþéöøÿ” àäëû øåèðèìè øÿêëèìëÿ áèðëèêäÿ ÷àï
åòìèøäè. Øåèðäÿ ìèëëè ãÿùðÿìàíûìûç Ñÿòòàðõàíûí øÿõñèé-
éÿòè, ùöíÿðè, õàòèðÿñè òÿðÿííöì îëóíóðäó...

Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàðûíûí VII ãóðóëòàéûíäà ìÿí
èêèíúè ñûðàäà ÿéëÿøìèøäèì. Áèðèíúè ñûðàäà, ãàáàüûìäà ãà-
ðà ÷åøìÿê òàõìûø áèð ýÿíú, ýÿíúèí ñàü éàíûíäà èñÿ áèð
øàèð äîñòóì ÿéëÿøìèøäè. Ñàëîíäàêûëàð ôàñèëÿ çàìàíû
òÿíÿôôöñÿ ÷ûõìàã ö÷öí àéàüà ãàëõäû. Ìÿí äÿ ãàëõäûì,
ãàáàüûìäàêû ýÿíú äÿ, øàèð äîñòóì äà. Áèðäÿí øàèð äîñ-
òóì àðõàéà áàõàíäà ìÿíè ýþðäö. Òåç öçöíö éàíûíäàêû
ýÿíúÿ òóòóá ùÿðàðÿòëÿ: – Ùöñåéí, ßëè Òóäÿ áóäóð! – äå-
äè. Ìÿí éàëíûç èíäè áó ýÿíúèí Ùöñåéí Äöçýöí îëäóüó-
íó áèëäèì. Îíó ãóúàãëàìàã èñòÿäèì. Àíúàã Ùöñåéí
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Ãîíàã úèáèíäÿí áèð øÿêèë ÷ûõàðûá ìÿíÿ ýþñòÿðäè. Áó,
îíóí ùÿéàò éîëäàøûéëà èêè óøàüûíûí øÿêëè èäè. Ñîíðà
ñÿìèìèééÿòëÿ: – Áÿëêÿ áèð-èêè øåèð îõóéàñûíûç? – äåäè.
Ìÿí “Âÿòÿí”, “Àðàç öñòäÿ ïàëûä”, “Ìÿíèì õàëãûì”
øåèðëÿðèìè Ùöñåéí Äöçýöíÿ îõóäóì. Ãÿðèáÿäèð. Ãîíàã
ñóñóðäó. Øåèðëÿð ùàããûíäà ùå÷ íÿ äåìèðäè. Àíúàã ãàðà
÷åøìÿê àëòûíäàí éàíàãëàðûíà àõàí ýþç éàøëàðû ãóðóìóð-
äó. Áÿëè! Ñàíêè ãàðà ÷åøìÿê ãàðà ÷åøìÿ îëìóøäó.
Ëàêèí àü äàìëàëàð àõûäûðäû... Ùöñåéí Äöçýöí ñÿññèç-
ñÿìèðñèç øåèðëÿðè ìÿíäÿí àëäû. Áèð øÿêëèìè äÿ ýþòöðäö.
Áó øÿêëè ñîí çàìàíëàðäà ÷ÿêäèðìèøäèì. Ìÿí àðàäàêû
ñöêóò áóçóíó ñûíäûðìàã ö÷öí ãîíàüà äåäèì êè, øàèð Ñö-
ëåéìàí Ñàëèñ Òÿáðèçäÿ ìÿíÿ áèð øåèð éàçûá Áàêûäà î
òàéëû áèð ãÿëÿì éîëäàøûìà ýþíäÿðìèøäè. Î äà ùÿìèí øåè-
ðè éàçû÷ûëàðûí èúëàñûíäà îõóäó. Ñîíðà ìÿí äÿ Ñöëåéìàí
Ñàëèñÿ áèð øåèð éàçäûì. Èíäè èñòÿéèðÿì î øåèðè äÿ ñèçÿ
âåðÿì. Ãàéûäàíäà Ñöëåéìàí Ñàëèñÿ ýþíäÿðÿñèíèç. Ùö-
ñåéí Äöçýöí ãÿòèééÿòëÿ: – Áàø öñòÿ, ýþíäÿðÿðÿì – äå-
äè. Øåèðè ãîíàüà âåðäèì. Øÿôèãÿ ñöôðÿ à÷äû. Éåäèê. È÷äèê.
Ñîíðà åâèìèçèí äÿíèçÿ áàõàí åéâàíûíà ÷ûõäûã. Áèðäÿí
îüëóì ùÿéÿúàí äîëó ñÿñëÿ: – Àòà! Îðà áàõ! Àü ýÿìè
ýÿëèð – äåäè. Ìÿí äÿíèçèí öôöãëÿ áèðëÿøäèéè éåðÿ áàõ-
äûì. Áÿëè! Àü ýÿìè ýÿëèðäè. Ñàíêè äàí éåðè àüàðûðäû.
Ñÿùÿð à÷ûëûðäû. Òÿêúÿ ýöíÿøèí äîüìàüû ãàëûðäû. Ìÿí
Ùöñåéí Äöçýöíöí ìàðàãëà àü ýÿìèéÿ áàõäûüûíû ýþðöá:
– Áó àü ýÿìè ßíçÿëèäÿí ýÿëèð. Ñàíêè ýþé ÷ÿìÿíäÿ àü
ýþéÿð÷èí èðÿëèëÿéèð. Áèç äÿ î ìÿñóì ãóøà ðèããÿòëÿ áàõû-
ðûã. Õÿéàëûìûç èñÿ ãàðòàë ãàíàäëàðûíû à÷ûá Âÿòÿíÿ äîüðó
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ìÿëèäèð. Ìÿí î êèòàáëàðû þç õàëãûì ö÷öí éàçìûøàì. Þç
õàëãûìà äà ÷àòäûðûëìàëûäûð!

Àçÿðáàéúàí Éàçû÷ûëàðûíûí ãóðóëòàéû þç èøèíè ãóðòàð-
äû. Ñàáàùû àõøàì Ùöñåéí Äöçýöí áèçÿ ýÿëÿúÿêäè. Èíòè-
çàðëà ýþçëÿéèðäèì. Ãàïû äþéöëäö. Ãàïûíû þçöì à÷äûì.
Âÿäÿëÿøäèéèìèçÿ ýþðÿ áèëäèì êè, ýÿëÿí Ùöñåéí Äöçýöí
îëàúàã. Ùþðìÿòëè ãîíàüû þçöì ãàðøûëàìàëûéàì. Èëê äÿôÿ
ýþðöøöðìöøöê òÿê éåíÿ äÿ ãóúàãëàøäûã. Ùöñåéí Äöçýö-
íöí éàíûíäà áèð íÿôÿð éåðëè éîëäàø äà âàð èäè. Îíóíëà äà
ÿë âåðèá ýþðöøäöì. Îòàüà êå÷äèê. Éåðëè éîëäàø êå÷èá
ìàñà êÿíàðûíäàêû ñòóëäà ÿéëÿøäè. Ìÿí èñÿ Ùöñåéí Äöç-
ýöíëÿ äèâàíäà éàíàøû ÿéëÿøäèì. Ñàíêè óçóí ùÿñðÿòèí
ìÿñàôÿñèíè áàúàðäûãúà ãûñàëòìàã èñòÿäèì. Ñþùáÿòèìèç
ãûçûøäûãúà óçàíäû, óçàíäûãúà ãûçûøäû. Ñèéàñÿòäÿí äÿ,
ÿäÿáèééàòäàí äà, èíãèëàáäàí äà, ìÿñëÿêäÿí äÿ, èñòèãëà-
ëèééÿòäÿí äÿ, ýÿëÿúÿêäÿí äÿ äàíûøäûã. Àðàáèð î ìÿíÿ
åëÿ ãÿëèç ñóàëëàð âåðèðäè êè, îíëàðà ÷ÿòèíëèêëÿ úàâàá òàïà
áèëèðäèì. Àíúàã äåéÿñÿí úàâàáëàðûìäàí ðàçû ãàëûðäû.
Éîõñà ãîíàã îëñà äà þç åòèðàçûíû áèëäèðÿðäè. Ãÿðèáÿäèð,
Ùöñåéí Äöçýöí íþâáÿòè ñóàëû âåðäèêäÿí ñîíðà ñóñóð,
ãàðà ÷åøìÿê àëòûíäàí äèããÿòëÿ ìÿíÿ áàõûðäû. Ìÿíÿ åëÿ
ýÿëèðäè êè, ìÿí äàíûøàí çàìàí êå÷èðäèéèì áöòöí ùàëëàðû
èíúÿëèêëÿðèíÿ ãÿäÿð ýþðñöí äåéÿ, ãîíàüûí ýþçëÿðè áþéö-
éöð. Åëÿ áþéöéöð êè, ÷åøìÿéèí ýþçëÿðè áîéäà îëóð. Ñîí-
ðà ïàðëàéûð. Ìÿíèì ýþçëÿðèìÿ äÿ èøûã ñàëûð êè, áàõûøëà-
ðûìäàêû âÿçèééÿòëÿðè àéäûí òÿéèí åäÿ áèëñèí. Ùöñåéí
Äöçýöíöí äåäèéèíÿ ýþðÿ î 1946-úû èëäÿ Òÿáðèçäÿ äî-
üóëóá. Áèçäÿí ñîíðà éåòèøÿí ÿäÿáè íÿñëÿ ìÿíñóáäóð.
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ýÿíúëèê èëëÿðèìäÿ ìÿí äÿ éàøëûëàðëà ÷èéèí-÷èéèíÿ èñòèáäàä
ÿëåéùèíÿ àëîâëàíàí äþéöøëÿðäÿ ùÿì ãÿëÿìëÿ, ùÿì äÿ
ñèëàùëà èøòèðàê åòìèøÿì. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëèð êè, Âÿòÿí óüðóí-
äàêû ôÿäàêàðëûüû óíóòìàã èíñàôñûçëûãäûð. Óíóäóëìàã èñÿ
ñîíñóçëóãäóð. Ìÿí ùÿëÿ îðòà ìÿêòÿáäÿ îõóéàðêÿí îí
ö÷ éàøûìäà éàçäûüûì øåèðëÿðèìäÿí áèðèíèí àäûíû “Âÿòÿí”
ãîéìóøäóì. Ñîíðàëàð áó ìþâçó éàðàäûúûëûüûìäà áàø
ìþâçóéà ÷åâðèëäè. Îáðàçëû äåñÿê, áó ìþâçó ñÿíÿòèìäÿ
áèð ñÿäàãÿòëè ñàðáàíà äþíöá êàðâàíà áÿíçÿéÿí ìèñðàëà-
ðûìû ùÿìèøÿ þç àðõàñûíúà àïàðûá. 

Êå÷ìèøäÿ áàùàð ïÿðÿñòèøêàðû áèð øàèð âàðìûø. Ýöë-
äÿí ÷îõ éàçûðìûø. Àüûð çÿùìÿò áàùàñûíà òàïäûüû òÿøáåù-
ëÿðè, áÿíçÿòìÿëÿðè, ìöáàëèüÿëÿðè ñÿõàâÿòëÿ ýöëöí òÿðÿí-
íöìöíÿ àøûëàéûðäû. Àíúàã øàèðëÿð äÿ, îõóúóëàð äà,
òÿíãèä÷èëÿð äÿ øàèðèí ìþâçó ñàðûäàí êîðëóã ÷ÿêäèéèíÿ
ùåéðÿò åäèðìèø. Éîõ! Ãàäèð ñÿíÿòêàðû ìÿçÿììÿòëÿ
ãûíàéûðìûøëàð. Íÿùàéÿò, øàèð ìÿçÿììÿòëè ãûíàãëàðäàí
íÿòèúÿ ÷ûõàðûá äàùà ýöëÿ áèð ñþç äÿ ùÿñð åòìèð. Áó äÿôÿ
áèð ýþçÿë ùàããûíäà øåèð éàçûð. Ñÿíÿò äöíéàñûíû çÿíýèí-
ëÿøäèðÿ áèëÿúÿê íÿ ãÿäÿð òÿøáåù, áÿíçÿòìÿ, ìöáàëèüÿ
âàðñà, ùàìûñûíû áó øåèðÿ úàëàéûð. Àíúàã éåíÿ ýþçëÿðè
äîéìóð. Ñàíûð êè, î ýþçÿëè äàùà éöêñÿê çþâãëÿ äÿéÿð-
ëÿíäèðìÿêäÿ íÿñÿ ÷àòìûð. Øàèð äöøöíöð. Áèðäÿí éàëíûç
áèðúÿ ìèñðà “áèð ýöë îëñàéäû, ñÿíèí éàõàíà òàõàðäûì
ìÿí” – äåéèð. Ñîíðà äÿðùàë ýöë ùàããûíäà öíâàíûíà äåéè-
ëÿí ñþçëÿðè àíûá åù, éåíÿ çÿùðèìàð ýöë äåéèð...

Ìÿí äÿ Âÿòÿí ùàããûíäà ÷îõ éàçìûøàì. Ùÿòòà áàø-
ãà ìþâçóëàðäà éàçäûüûì øåèðëÿðäÿ äÿ ùÿðëÿíèá-ôûðëàíûá
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ó÷ìàã èñòÿéèð – äåäèì. Ãîíàã êþâðÿëÿ-êþâðÿëÿ: – Áèëè-
ðÿì – äåäè – ñèç áóðà ùÿìèøÿëèê ãàëìàã ö÷öí éîõ, ãà-
éûòìàã ö÷öí ýÿëìèøäèíèç. Àíúàã àòàëàð äåìèøêÿí, ñÿí
ñàéäûüûíû ñàé, ýþð ôÿëÿê íÿ ñàéûð. Áó çàìàí îòàãäà òåëå-
ôîí ñÿñëÿíäè. Îòàüà êå÷èá äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Çÿíý
âóðàí Áàêû ðàäèîñóíóí Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí øþáÿñèíäÿ
èøëÿéÿí ãÿëÿì éîëäàøëàðûìäàí áèðè èäè. Î òÿëÿñèê: – Ðà-
äèîíó à÷ûá ÷ûõûøûíà ãóëàã àñ! – äåäè. Ìÿí äÿ òÿëÿñèê
äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéóá ðàäèîíó à÷äûì. Ùöñåéí Äöçýöíö
äÿ ÷àüûðäûì. Ýÿëäè. Ðàäèîäà î òàé ö÷öí ÷ûõûøûìû âåðÿ-
úÿêëÿð – äåäèì – èñòÿéèðñèíèçñÿ, ñèç äÿ ãóëàã àñûí.
Ãîíàã: – Ìÿìíóíèééÿòëÿ ãóëàã àñàðàì! – äåéèá éåíè-
äÿí äèâàíäà ÿéëÿøäè. Ùÿéÿúàíëà äîëó ñÿñèì îòàüà éàéûë-
äû: – Þçöìö õîøáÿõò ñàíûðàì êè, ùþðìÿòëè åøèäÿíëÿð
ìÿíèì éàðàäûúûëûüûìëà ìàðàãëàíûðëàð. Ñÿñèìè äèíëÿìÿê,
éåíè ÿñÿðëÿðèìëÿ òàíûø îëìàã, éàðàäûúûëûã íÿãøÿëÿðèìè
áèëìÿê èñòÿéèðëÿð. Áèð ñþçëÿ, ìÿíè óíóòìóðëàð. ßçèç åøè-
äÿíëÿð, ìÿí äÿ ñèçè óíóòìóðàì. Óíóòìàüà ùàããûì äà
éîõäóð. Àõû, ñèçèíëÿ áèð ýþéöí àëòûíäà, áèð éåðèí öñòöí-
äÿ éàøàéûðàì! Áÿëè! Ñàíêè áèç áèð àèëÿíèí öçâëÿðèéèê. Èí-
ñàí ëàï äöíéàíûí î áàøûíà ýåòñÿ äÿ, þç àèëÿ öçâëÿðèíè
óíóäà áèëÿðìè? ßëáÿòòÿ éîõ! Áèçè Âÿòÿí ìÿùÿááÿòèíèí,
õàëã ñÿàäÿòèíèí ùÿìèøÿéàøàð äóéüóëàðû áèðëÿøäèðèð.
Ìÿíèì ñþç ñÿíÿòèì ãþí÷ÿëÿíìÿéÿ áàøëàäûüû çàìàíäàí
Âÿòÿí ìÿùÿááÿòèëÿ èñèíèð, õàëã ñÿàäÿòèëÿ íàõûøëàíûð.
Ìÿí Âÿòÿíèí àçàäëûüû óüðóíäà ßðäÿáèëäÿí Òÿáðèçÿ
ãÿäÿð îäëó-àëîâëó äþéöø éîëó êå÷ìèøÿì. Èíäè î ãàéíàð
ýÿíúëèéèìëÿ ôÿõð åäèðÿì. Ñåâèíèðÿì êè, ÿë ÷àòìàéàí î
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Áÿçÿí ùÿéàòûí úàíëû ùàäèñÿëÿðè åëÿ ýåíèø, çÿíýèí, ÿëâàí
îëóð êè, øåèðèí äàð ÷ÿð÷èâÿñèíÿ ñûüûøà áèëìèð. Áó çàìàí
øàèð ÿäÿáè èìêàíû äàùà áþéöê îëàí íÿñðÿ ìöðàúèÿò åäèð.
Ìÿí äÿ áåëÿ åòìèøÿì. Ìÿíè íàðàùàò åäÿí ìþâçóëàðûí
áèð ãèñìèíè íÿñðëÿ éàçìûøàì. Ñèçäÿí àëäûüûì ìÿùÿááÿò
äîëó ìÿêòóáëàðû ðèããÿòëÿ îõóéóðàì. Áó ìÿêòóáëàðäà
ùÿðàðÿòëè íÿôÿñèíèçè äóéóðàì. Ãàíàäëû àðçóíóçóí ýÿëÿ-
úÿéÿ ó÷óøóíóí ñÿñèíè åøèäèðÿì. Ñîíðà èëùàìà ýÿëèðÿì.
Éàçûðàì. Èíñàí íàìèíÿ éàçûðàì. Àõû ùÿéàòû äÿéèøÿí,
òàðèõè çÿíýèíëÿøäèðÿí, äöíéàíû ýþçÿëëÿøäèðÿí èíñàíäûð!
Ìöáàðèç, ôÿäàêàð, êàìèë èíñàí!

×ûõûøûì ãóðòàðäû. Ðàäèîíó áàüëàäûì. Ùöñåéí Äöç-
ýöí ùÿéÿúàíëà: – Òÿñèðëè ÷ûõûøäûð – äåäè – ùå÷ áèëèðñèíèç
ñèçèí ñÿñèíèçè î òàéäàêû àçÿðáàéúàíëûëàðûí äèíëÿìÿéè íÿ
äåìÿêäèð? Éîõ! Ñèç áèëìÿçñèíèç. Àíúàã ìÿí áèëèðÿì.
Ñèçèí ñÿñèíèç î òàéäàêû äèíëÿéèúèëÿðÿ ñûíàíìûø äàéàã,
ïÿðâàçëàíìûø àðçó, çèðâÿëÿíìèø ùÿãèãÿò äåìÿêäèð...

Ñîíðà ãîíàã ãîëóíäàêû ñààòà áàõûá àéàüà ãàëõäû. Î
áèðè ãîíàã äà àéàüà ãàëõäû. Ùöñåéí Äöçýöí òÿáÿññöì-
ëÿ: – Èúàçÿ âåðèí ýåäÿê – äåäè – ñàáàù òåçäÿí Øóøàéà
éîëà äöøÿúÿéèê. Ìÿí äÿ àéàüà ãàëõäûì: – Øóøà ýþðìÿ-
ëè éåðäèð – äåäèì – áèç äÿ äÿôÿëÿðëÿ î ýþçÿë øÿùÿðäÿ
îëìóøóã! Ñèçÿ éàõøû éîë! Èíàíûðàì êè, Øóøàíûí ãÿäèì,
ÿëâàí, íàäèð ìÿíçÿðÿëÿðè ñèçèí èëùàì õÿçèíÿíèçè äàùà äà
çÿíýèíëÿøäèðÿúÿê. Ãîíàãëàð õóäàùàôèçëÿøèá ýåòäèëÿð... 

Áèðèñè ýöí àõøàì Ùöñåéí Äöçýöí ìåùìàíõàíàäàí
ìÿíÿ çÿíý åäèá Øóøà òÿÿññöðàòûíû ùÿâÿñëÿ äàíûøäû. Î
Øóøà ñÿôÿðèíäÿí ðàçû ãàëìûøäû. Ñîíðà äåäè êè, äóðóí
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éåíÿ Âÿòÿíÿ öç òóòìóøàì. Àíúàã Âÿòÿí çÿùðèìàð
äåéèë, áàëäûð. Þçö äÿ åëÿ áàëäûð êè, øèðèíëèéè àúû ãöðáÿòÿ
äöøÿí þâëàäûíûí äàìàüûíäàí ìÿçàðà ãÿäÿð ýåòìèð...
Îíà ýþðÿ äÿ, ýöëäÿí ÷îõ éàçàí øàèðè ãûíàìàã
ëàáöääöðñÿ, Âÿòÿíäÿí ÷îõ éàçàí øàèðè ãûíàìàã ýöíàù-
äûð... Ìÿí Âÿòÿíäÿí éàçàíäà Âÿòÿíÿ éåíèäÿí âóðóëó-
ðàì. Áÿëè! Âÿòÿí ñþçö ùÿð øåèðèìèí íÿãàðÿòèíÿ ÷åâðèëèð.
Àõû ùÿð ñÿíÿòêàðûí ÿñÿðè éàëíûç Âÿòÿí ùàâàñûéëà íÿôÿñ
àëìàëûäûð. Áàøäàí-àéàüà Âÿòÿíëÿøìÿëèäèð! Ìÿí Âÿòÿí
ùàããûíäà éàçäûüûì øåèðëÿðäÿ Âÿòÿíèí ÿçÿìÿòëè øÿùÿðëÿ-
ðèíÿ, éàðàøûãëû êÿíäëÿðèíÿ, òóíú ãàëàëàðûíà, íàäèð àáèäÿ-
ëÿðèíÿ, çöìðöä áàüëàðûíà, áöëëóð ýþëëÿðèíÿ íåúÿ ùåéðàí
îëäóüóìäàí äàíûøûðàì. Áèëèðÿì êè, øàèðèí íÿüìÿëè ýåúÿ-
ëÿðèíè Âÿòÿí ñåâýèñèíèí áÿäðëÿíìèø Àéû èøûãëàíäûðìàëû-
äûð. Øàèðèí çÿùìÿòè äÿ, ìÿãñÿäè äÿ, èíàìû äà Âÿòÿíèí
ñÿàäÿòè îëìàëûäûð. Øåèðëÿðèíäÿ Âÿòÿí äàüëàðûíûí ìþùòÿ-
øÿì âöãàðû ýþðöíìÿëèäèð. Âÿòÿí áóëàãëàðûíûí øàãðàã
ñÿñè åøèäèëìÿëèäèð. Âÿòÿí ýöëëÿðèíèí úàçèáÿäàð ÿòðè äó-
éóëìàëûäûð. Ìÿíèì ÿñÿðëÿðèìäÿ ñåâèíú äÿ âàð, êÿäÿð
äÿ, ìÿüðóðëóã äà âàð, ìÿñóìëóã äà, ìÿòèíëèê äÿ âàð,
êþâðÿêëèê äÿ. Àíúàã àðçó áèðäèð. Âÿòÿíèí ñÿàäÿòè! Àðçó
åäèðÿì êè, ìÿíèì õàëãûìûí äà øèðèí äèëëè þâëàäëàðû þç
àíà äèëèíäÿ äÿðñ îõóñóí. Åâëÿðäÿ àíà íÿôÿñëè ëàéëàëàð
äèëÿ ýÿëñèí. ×þëëÿðäÿ ùèêìÿò äîëó áàéàòûëàð ãàíàä ÷àëñûí.
Éîëëàðäà ñåâèíú ìöæäÿëè íÿüìÿëÿð óúàëñûí. Êöðñöëÿðäÿ
áåéíÿëìèëÿë÷è øàèðëÿð þç àíà äèëèíäÿ éàçäûüû øåèðëÿðè îõó-
ñóí. Ìÿí äÿ àðçóñó ùÿãèãÿòÿ äþíÿí øàèð ãÿëÿìèëÿ õîø-
áÿõò èíñàí íàìèíÿ éåíè-éåíè ìþâçóëàð ñîðàüûíà äöøöì.
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èíàíäûðìàüà ÷àëûøäûì êè, åëÿ øåé îëìàç! Ñèç áèçÿ áàõ-
ìàéûí! Ñèçèí òàëåéèíèçëÿ áèçèì òàëåéèìèç òàìàì áàøãà-
áàøãà òàëåëÿðäèð. Ñèç ìöòëÿã Âÿòÿíÿ ãàéûäàúàãñûíûç! Äå-
éÿñÿí ìÿíÿ èíàíäû. Õóäàùàôèçëÿøäèê. Äÿñòÿéè éåðèíÿ
ãîéäóì. Ñàáàùû ýåúÿ ñààò îí èêèäÿ î éåíÿ ìÿíÿ çÿíý
âóðäó. Áó äÿôÿ ñÿñèíäÿ áèð ñåâèíú ÷àüëàéûðäû: – ßëè ìö-
ÿëëèì! Ýåäèðÿì, – äåäè – ñèç ìöäðèê àäàìñûíûç. Áèç ñèç-
äÿí ùÿëÿ ÷îõ øåé þéðÿíìÿëèéèê! Þçö äÿ Âÿòÿíäÿ... Ýöí
î ýöí îëñóí êè, Òÿáðèçäÿ ýþðöøÿê! Ìÿí ðèããÿòëÿ: – Èí-
øààëëàù! – äåäèì – ùÿëÿëèê èñÿ ìÿíäÿí Âÿòÿíÿ ñÿäàãÿòëè
þâëàä ñàëàìû àïàðûí! Õóäàùàôèçëÿøäèê. Äÿñòÿéè éåðèíÿ
ãîéäóì. Ýþçëÿðèìäÿí äÿñòÿéèí öñòöíÿ èêè äàìëà éàø
äöøäö... Åëÿ ùÿìÿí ýåúÿ “Ìÿí ñÿíè ýþðñÿéäèì” øåèðèìè
éàçäûì.

Ìÿí ñÿíè ýþðñÿéäèì òàëåéèì Òÿáðèç,
Áèð þìöð ýÿëÿðäè þìðöìöí öñòÿ.
Ñÿí äîüìà ñàùèëñÿí, ìÿí úîøãóí äÿíèç,
Ìÿíäÿí éîñóíëàð éîõ, èíúèëÿð èñòÿ!

Äàèì éàøàñàì äà êþíëö-ýþçö òîõ,
Ñþùáÿòèí äöøìÿäè äèëèìäÿí ìÿíèì.
Ùÿñðÿòèí þìðöìöí áèð ãèñìèíè éîõ,
Ùàìûñûíû àëäû ÿëèìäÿí ìÿíèì.

Ãîúàëûã óçàãäû... Ìÿí êÿñèá éîëó
Îíó ýþçëÿìÿäèì ÿçèç ãîíàã òÿê.
Éîõ! Ãîúàëûã þçö ãþí÷ÿéëÿ äîëó
Þìðöìäÿ ãÿôèëäÿí áèòäè àëàã òÿê.
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ýÿëèí ìåùìàíõàíàéà. Áèð àç ñþùáÿò åäÿê. Òÿê äàðûõû-
ðàì. Þçöíöçëÿ èñòÿäèéèíèç êèòàáëàðäàí äà ýÿòèðèí. Âÿòÿ-
íÿ àïàðàúàüàì. Ìÿí òÿçÿúÿ ÷ûõàí êèòàáëàðûìäàí èêèñèíè
ýþòöðäöì. Ýåòìÿéÿ ùàçûðëàøàíäà îüëóì äåäè êè, ìÿí
äÿ ñÿíèíëÿ ýåäèðÿì. Äåäèì ýåäÿê. Ìåùìàíõàíàéà ýÿë-
äèê. Ùöñåéí Äöçýöí îòàãäà òÿê èäè. Áèçè ýþðÿíäÿ ñåâèí-
äè. ×àé ýÿòèðòäè. Éåíÿ î òàéäàí, áó òàéäàí ñþùáÿò åòäèê.
×àéëàðû è÷äèê. Ãàðøûìäàêû êèòàáëàðûìäàí áèðèíèí úèëäèíè
ãàëäûðûá Ùöñåéí Äöçýöíÿ àâòîãðàô éàçìàã èñòÿäèì.
Öçöìö îüëóìà ÷åâèðèá: – Íàòèã, ðó÷êàíû ìÿíÿ âåð – äå-
äèì. Áó çàìàí Ùöñåéí Äöçýöí ùåéðÿòëÿ: – ßëè ìöÿë-
ëèì! Ãÿëÿì ñþçö îëà-îëà ðó÷êà ñþçö íÿäèð? – äåäè. Ìÿí
ãûìûøäûì. Äåäèì ìÿíÿ øöêöð! Ñèç þçöíöç ìÿíèì
éåðèìäÿ îëñàéäûíûç, éÿíè áó ãÿäÿð ìöùàúèðÿòäÿ éàøà-
ñàéäûíûç, îíäà äèëèíèçäÿ äàùà ÷îõ þçýÿ ñþçëÿð èøëÿäÿðäè-
íèç. Äåéÿñÿí î ìÿíè áàøà äöøäö. Äèíèá-äàíûøìàäû. Ìÿí
êèòàáëàðà àâòîãðàô éàçûá Ùöñåéí Äöçýöíÿ âåðäèì. Áèð
àç ñþùáÿò åòäèêäÿí ñîíðà àéàüà ãàëõäûì. Îüëóì äà àéà-
üà ãàëõäû. Ùöñåéí Äöçýöí áèçè ìåùìàíõàíàíûí êö÷ÿ
ãàïûñûíà ãÿäÿð ìöøàéèÿò åòäè...

Ñàáàùû àõøàì Ùöñåéí Äöçýöí éåíÿ ìÿíÿ çÿíý
åòäè. Ñÿñèíäÿ áèð òÿëàø òèòðÿéèðäè: – Òÿééàðÿéÿ áèëåò òàïûë-
ìûð – äåéèðäè – àõû ìÿí ýåòìÿëèéÿì. Ãîðõóðàì ñèçèí
ýöíöíöçÿ äöøÿì. Ãàë îüëó ãàë îëàì. Ìÿíè ýöëìÿê òóò-
äó. Àíúàã ýöëöøöìö ñàõëàéà áèëäèì. Àõû áó ýöëöø àúû
ýöëöø èäè. Ãûçüûí òÿáèÿòëè Ùöñåéí Äöçýöíöí èðàäÿñèíÿ
ùåéðÿòëÿíÿí ýöëöø èäè. Ñàíêè ìöñàùèáèìèí ãûçüûí òÿáèÿ-
òè þç íÿôÿñèëÿ ìþùêÿì èðàäÿñèíè éóìøàëòìûøäû. Îíó
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Ñÿíÿ ùÿñð åòäèéèì ÿëâàí ñÿòèðëÿð
Áèð éåðÿ éûüûëñà, áåø êèòàá îëàð.
Íîòëàðûíäàí ýÿëÿí íàäèð ÿòèðëÿð
Àõñà, ùÿðÿñèíäÿí áèð ýöëàá îëàð.

Ñÿíèí áèð õàë÷àíû úàíàìàç êèìè
Ùþðìÿòëÿ ãàðøûìà ñàëäûì åâèìäÿ.
Ñÿíèí ðàéèùÿíè ýöëëö éàç êèìè
Î ÿëâàí õàë÷àäàí àëäûì åâèìäÿ.

Î õàë÷àíûí öñòäÿ çàìàí-çàìàí ìÿí
Àéàüûìû äåéèë, àëíûìû ãîéäóì.
Ìÿùðÿì íàõûøëàðû ùåéðàí-ùåéðàí ìÿí
Þïäöêúÿ íÿ áåçäèì, íÿ äÿêè äîéäóì.

Äîüìà áèð õàë÷àíûí íàõûøëàðû äà
Ìÿíèì÷èí ìþùöðÿ äþíäö Áàêûäà.
Ýþçöìäÿ áèð ýöëöí áàõûøëàðû äà
Òÿáðèçëè þìöðÿ äþíäö Áàêûäà.

Éóíóí èñòèëèéè ùÿðàðÿòèí òÿê
Ìåùðèáàí-ìåùðèáàí úàíûìà êå÷äè.
Ùÿìèøÿëèê ãàëàí òÿðàâÿòèí òÿê
Ýÿíúëèéèì òÿçÿäÿí ãàíûìà êå÷äè.

Éåíÿ ãàðòàëëàøäûì! Ãàíàäëàðûìû
Áèð äàùà áÿðêèòäèí ÿëëÿðèíëÿ ñÿí.
Èíàìäàí éîüðóëìóø ìóðàäëàðûìû
Åëäÿí-åëÿ éàéäûí éåëëÿðèíëÿ ñÿí.
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Ãèñìÿò àüàúûìäàí éîëëàðûì öñòÿ
Òþêöëÿí ýöíëÿðèì àü òóòëàðìûäûð? 
Äþéöøäÿ éîðóëìóø ãîëëàðûì öñòÿ
Òöêëÿðèì óúàëàí àü îòëàðìûäûð?

Ìÿí íÿéÿì? Éóáàíàí âöñàëà ùÿñðÿò,
Äóðìóøàì âöñàëà éàðàøûã òÿêè!
Éàç ùÿëÿ ýÿëìÿìèø... Ùÿñðÿòñÿ ôÿãÿò
Ìÿíÿ ñàðìàøûáäûð ñàðìàøûã òÿêè!

Çàìàí ñûíàãëàðäàí êå÷èðèð ìÿðäè,
Äÿðäè äàíûøìàã äà úÿôà äåìÿêäèð.
ßë áîéäà öðÿêäÿ äàü áîéäà äÿðäè
Ýèçëÿòìÿê äÿðìàíñûç øÿôà äåìÿêäèð.

– Òÿáðèç! – ñþéëÿìÿêäÿí äèëèì äîéìàäû,
Óçàòäûì, ÷àòìàäû ÿëèì ãîéíóíà.
Ñÿí ìÿíè ÷àüûðäûí... Êèìñÿ ãîéìàäû
Àíà íèñýèëèéëÿ ýÿëèì ãîéíóíà.

Äóðíàëàð íå÷ÿ éîë äöçöëöá ñÿôÿ,
Ãöðáÿòäÿí ãàéûòäû àíà òîðïàüà.
Ãÿðèá îëà-îëà ìÿíñÿ áèð äÿôÿ
Ãàéûäà áèëìÿäèì äîüìà îúàüà.

Ãàäèð éàðàíñà äà ìöáàðèç èíñàí,
Äåäèì àäè äóðíà îëàéäûì ìÿí äÿ.
Äóðíàëàð Âÿòÿíÿ ãàéûäàí çàìàí
Éîëóìó Òÿáðèçÿ ñàëàéäûì ìÿí äÿ.
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ìöÿëëèì ãûçûíû áèð ãàðàáàüëûéà êþ÷öðòìöøäöð. Äåéèð êè,
ùÿòòà òîé ìÿúëèñèíäÿ áåëÿ Úÿíóáäàí ñþç ýåäÿíäÿ áèçè
ãÿì áàñûð. Àüëàøûðûã. ßëè Òóäÿ ïàñïîðòóíó äÿéèøìÿéèá.
Ñîâåò ïàñïîðòó àëìàéûá. Èôòèõàðëà äåéèð êè, äþøöíäÿ ñèéà-
ñè ìöùàúèð ïàñïîðòó ýÿçäèðèð. Øöøÿäÿí ñàô îëàí öðÿéè áà-
õûøûíäàí áåëÿ îõóíóð: – Ùöñåéí! Ãàðäàø! Èìïåðèàëèçìèí
ìàääè èìêàíû ÷îõäóð. Áèçèì áóðà ýÿëìÿéèìèçÿ 25 ýöí
ãàëàíäà Òÿáðèçäÿ Áàêû ðàäèîñóíäàí åøèòäèì êè, Àìåðèêà
Èðàíà 45 òÿééàðÿ âåðèá. Ùÿìÿí òÿééàðÿëÿðèí áèðèíäÿ øàù
þçö ýÿëèá áèçèì ôÿäàèëÿðèí ñÿíýÿðëÿðèíäÿí ÿêñ ÷ÿêèá. ßëè
Òóäÿ Èðàíäà Àçÿðáàéúàí äèëèíäÿ ÷ûõàí æóðíàëëàðäàí ñþç
à÷ûð. “Öëêÿð”è ñåâèð. Îíà áèð øåèð äÿ ùÿäèééÿ åäèá.
“Èíãèëàá éîëóíäà” ùàããûíäà ýåíèø äàíûøûð. Ñîíðà äåéèð êè:
– Ùöñåéí! Þçöíö ñûõìà! Ñèçèí áó æóðíàëûí äà ìöÿééÿí
áèð äþâðäÿí ñîíðà ãèéìÿòè ìÿëóì îëàúàã! ßëè Òóäÿíèí
êþíëöíöí õÿçèíÿñèíè à÷ìàã ÷ÿòèí èø äåéèë. ×öíêè áó
õÿçèíÿíèí ãèéìÿòëè èíúèëÿðè îíóí Àçÿðáàéúàí õàëãûíûí
áþéöê ýöíÿøëè ñàáàùûíà èíàìëû áàõûøëàðûíäà àéäûí ùèññ
îëóíóð. Áó åùñàñëû øàèðèí áèð íå÷ÿ øåèðèíè áóðàäà òÿãäèì
åäèðèê”...

Ñîíðà Ùöñåéí Äöçýöí ìÿíèìëÿ Áàêûäàêû ýþðöøö
ùàããûíäà éàçäûüû áó ñÿòèðëÿðè þçöíöí “Âÿòÿí éàääàøëà-
ðû” àäëû êèòàáûíà äà ñàëìûøäû. Áàüëàìàäà áó êèòàá äà
âàðäû. Äîüðóñó, Ùöñåéí Äöçýöíöí ìÿíÿ éîëëàäûüû éàçû-
ëû ñîâãàòëàð ñèíÿìè èôòèõàð äóéüóëàðûéëà ãàáàðòäû. Äöøöí-
äöì êè, Âÿòÿíëÿ öëôÿòèìèç ýàù ýèçëè, ýàù äà à÷ûã äàâàì
åäèð. Îëñóí! Òÿêè áó öëôÿò àðàäà ñîéóìàñûí, òöêÿíìÿ-
ñèí, èòìÿñèí!
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Ýöíëÿð êå÷äè. Áèð ýöí ïî÷òàëéîí ìÿíÿ áèð áàüëàìà
ýÿòèðäè. Òåùðàíäàí ýÿëìèøäè. Áàüëàìàíû à÷äûì. È÷ÿðèñèí-
äÿ “Èíãèëàá éîëóíäà” æóðíàëû, áèð äÿ Ùöñåéí Äöçýöíöí
þç êèòàáëàðû âàðäû. Ùöñåéí Äöçýöí ìÿíèì “Âÿòÿí”,
“Àðàç öñòäÿ ïàëûä”, “Ìÿíèì õàëãûì” øåèðëÿðèìè øÿêëèì-
ëÿ áèðëèêäÿ “Èíãèëàá éîëóíäà” æóðíàëûíäà ÷àï åòìèøäè.
Ìÿíè ùåéðÿòëÿíäèðÿí øÿêèë ìÿñÿëÿñè èäè. Áó øÿêëè Áàêû-
äà íå÷ÿ êèòàáûìäà ÷àï îëóíìàã ö÷öí íÿøðèééàòëàðà òÿã-
äèì åòìèøäèì. Ëàêèí áó øÿêèë êèòàáäà éàõøû ÷ûõìàç äåéÿ
þçöìÿ ãàéòàðìûøäûëàð. Àíúàã “Èíãèëàá éîëóíäà” æóðíàëûí-
äà åëÿ éàõøû ÷ûõìûøäû êè... Ùöñåéí Äöçýöí Áàêûäà
ìÿíèìëÿ ýþðöøö ùàããûíäà ðåäàêòîðó îëäóüó “Èíãèëàá
éîëóíäà” æóðíàëûíäà éàçìûøäû: – ßëè Òóäÿíè Áàêûäà
ýþðäöì. Åâèíäÿ ãîíàã ãàëäûì. ßëè Òóäÿ àü ñà÷ëû áèð
ãÿùðÿìàí èäè. Þíöìäÿ îòóðìóøäó. Î éàëíûç øàèð äåéèë-
äèð. Îíóí áÿäèè éàðàäûúûëûüûíäà õàòèðÿ íþâö äÿ ìöùöì
éåð òóòóð. Äåéèð êè, ìÿíèì ÿãèäÿìúÿ ýÿðÿê èíäè õàëã þç
áàáàëàðûíûí êå÷äèéè éîëëàðû áèëñèí. Úàâàíëàðûìûç èíäè
îðàäà áèçèì íÿñèëäÿí äÿ îäëó-àòÿøëèäèðëÿð. Àììà îíëàðû
ãàðàýöðóùäàí ãîðóìàã ëàçûìäûð. 25 êèòàáû Áàêûäà-
Ìîñêâàäà ÷àï îëàí àü ñà÷ëû øàèðèìèçäÿí îíóí ìöùàúèðÿ-
òè ùàããûíäà ñîðóøàíäà ùÿðàðÿòëÿ äåéèð: “Âàðëûã” æóðíàëû
éàçûð êè, áèç ñöðýöí îëìóøóã. Àììà áèç ùÿéàòûìûçûí ãà-
ëàí ùèññÿñèíè ãîðóìóøóã êè, èíäè èñòèôàäÿ åäÿê! Ùÿìèøÿ
Òÿáðèç èëÿ íÿôÿñ àëìûøûã. Ìÿíèì ÿñàñ ìþâçóëàðûì Âÿ-
òÿíäèð, ùÿñðÿòäèð, âÿòÿíïÿðâÿðëèê ùèññëÿðèäèð. ßëè ìöÿëëè-
ìèí ùÿéàò éîëäàøû ìÿäÿíè îëäóüó ãÿäÿð äÿ àëèúÿíàá áèð
ãàäûíäûð. Ö÷ ãûçû, áèð îüëó âàð. Àëè òÿùñèë àëìûøëàð. ßëè
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äöéö îòàüà çÿíý âóðäóì. Äÿñòÿéè ýþòöðÿí àäàì: – Àë-
ëî! Êèìäèð? – äåéÿíäÿ ìÿí êþâðÿëäèì. Äàíûøà áèëìÿ-
äèì. Ñàíêè î òàéäà ãîéóá ýÿëäèéèì äîñòëàðûìäàí áèðèíèí
ñÿñèíè åøèòäèì. Äÿñòÿêäÿí éåíÿ áàéàãêû ìåùðèáàí ñÿñ
ýÿëäè: – Àëî, êèìäèð? Þçöìö ÿëÿ àëûá: – Ñèçèíëÿ äàíû-
øàí ßëè Òóäÿäèð, Âÿòÿí îüëó! Ñèç Âÿòÿíèí áó òàéûíà õîø
ýÿëèáñèíèç. Âÿòÿíäÿ íÿ âàð, íÿ éîõ? – äåäèì.

Úàâàä Ùåéÿòèí ñÿñè òèòðÿäè. Ñàíêè î òèòðÿéèø äÿñòÿê-
äÿí àõûá öðÿéèìÿ äîëäó. Ìÿíèì öðÿéèì äÿ òèòðÿäè.
Úàâàä Ùåéÿò ðèããÿòëÿ: – Ìÿí ñèçÿ ö÷ äÿôÿ çÿíý âóðìó-
øàì. Àíúàã äÿñòÿéè ýþòöðÿí îëìàéûá. Ñèçèí ùàããûíûçäà
“Âàðëûã” ìÿúÿëëÿñèíèí ñîí íþìðÿñèíäÿ ìàòåðèàëëàð âåð-
ìèøÿì. Àâòîáèîãðàôèê ìÿãàëÿíè èñÿ þçöì éàçìûøàì.
×àëûøìûøàì êè, ùå÷ îëìàñà ùÿì ùÿéàòûíûçûí, ùÿì äÿ
éàðàäûúûëûüûíûçûí áèð ùèññÿñèíè ãÿëÿìëÿ êàüûç öñòäÿ úàí-
ëàíäûðà áèëèì. Ñèçèí õàëàíûçà éàçäûüûíûç “Ùèúðàí éîëó”
àäëû ïîåìàíûçû ùÿéÿúàíëà îõóäóì. Áÿçè ïàð÷àëàðû
ìÿãàëÿìÿ ñàëàíäà ýþçëÿðèì éàøàðäû. Ùÿéàò éîëäàøûì
ìÿíÿ áàõûá ùåéðÿòëÿíäè. Àõû, ùÿéàò éîëäàøûì ôàðñ ãûçû-
äûð. Ñîíðà ùÿìèí ïàð÷àëàðû ôàðñ äèëèíÿ ÷åâèðèá ùÿéàò
éîëäàøûìà îõóéàíäà îíóí äà ýþçëÿðè éàøàðäû. Ïîåìà
áàøäàí-àéàüà ãÿäÿð óçóí ùÿñðÿòèí øèääÿòëè éàíüûñûéëà
éàçûëìûøäûð – äåäè.

Úàâàä Ùåéÿò äîüðó äåéèðäè. Åëÿ øàèðëÿð îëóð êè,
ýÿíúëèéèíäÿ àäè äàíûøûüû äà, ñÿíÿò äöíéàñû äà âóëêàíëà-
øûá îä-àëîâ ñà÷ûð. Éàøà äîëàíäà èñÿ þçö íèñáÿòÿí ñàêèò-
ëÿøñÿ äÿ, ñÿíÿò äöíéàñû éåíÿ îä-àëîâ ïöñêöðöð. Áÿëè!
Âóëêàíëûüûíû þçöíäÿ ñàõëàéûð. Áó çàìàí øàèðèí è÷ÿðèñèí-
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Áèð ñÿùÿð Ùþêöìÿ Áöëëóðè çÿíý åäèá äåäè êè, Òåù-
ðàíäà ÷ûõàí “Âàðëûã” ìÿúÿëëÿñèíèí ðåäàêòîðó äîêòîð Úà-
âàä Ùåéÿò õàíûìûéëà Áàêûéà ýÿëèá. Ìÿí äÿ ýþðöøöíÿ
ýåòìèøäèì. Î ñÿíèí òåëåôîí íþìðÿíè ìÿíäÿí àëäû êè,
ñÿíÿ çÿíý âóðñóí. Âóðäóìó? Ìÿí òÿÿññöôëÿ: – Éîõ! –
äåäèì. Ùþêöìÿ õàíûì àðõàéûí-àðõàéûí: – Ýþçëÿ, î ñÿ-
íÿ ìöòëÿã çÿíý âóðàúàã! – äåäè. Ìÿí ãÿòèééÿòëÿ: –
Éàõøû, ýþçëÿéÿðÿì! – äåäèì. Ùþêöìÿ õàíûì Úàâàä
Ùåéÿòèí ìåùìàíõàíàäàêû òåëåôîí íþìðÿñèíè äÿ ìÿíÿ
âåðäè. Ñîíðà ãÿëÿì äîñòóìëà ñàüîëëàøûá äÿñòÿéè éåðèíÿ
ãîéäóì. Úàâàä Ùåéÿòÿ ùÿñð åòäèéèì “Øÿðèêëè éîë” øåè-
ðèíè þç-þçöìÿ ïû÷ûëäàäûì:

Ñÿíÿò íÿäèð? Áèð òèëñèì!
Ñèðëÿðëÿ äîëóäóð î.
Èñòåäàäëà çÿùìÿòèí
Øÿðèêëè éîëóäóð î.
Íÿ çàìàíäàí éàðàäûá
Èíñàí îíó äöíéàäà?
Íÿ ÿââÿëè ýþðöíöð,
Íÿ äÿ ñîíó äöíéàäà.
Î ùåéðÿò äîüóðàíäà
Íàäèð ýöëøÿíÿ äþíÿð.
Ùåéðÿò äîüóðìàéàíäà
Àäè ÷ÿìÿíÿ äþíÿð...

Ùÿìÿí ýöí âàúèá èøëÿðèì îëäóüóíà ýþðÿ åâäÿí ÷ûõ-
ìàëû îëäóì. Àõøàì ìåùìàíõàíàäà Úàâàä Ùåéÿòèí äöø-
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éÿì. Ùÿëÿëèê, ñàü îëóí! Ýåúÿíèç õåéðÿ ãàëñûí! – äåäè.
Ìÿí ìåùðèáàíëûãëà: – Õåéðÿ ãàðøû! – äåéèá äÿñòÿéè
éåðèíÿ ãîéäóì.

Ñÿùÿð ãÿëÿì éîëäàøûì Ìèðÿëè Ìÿíàôèéÿ çÿíý âóð-
äóì. Î Íèçàìè àäûíà ÿäÿáèééàò èíñòèòóòóíäà Úÿíóáè
Àçÿðáàéúàí ÿäÿáèééàòû øþáÿñèíäÿ èøëÿéèðäè. Èêèìèç áèð-
ëèêäÿ Úàâàä Ùåéÿòèí ýþðöøöíÿ ýåòäèê. Ìåùìàíõàíàäà
Úàâàä Ùåéÿòëÿ ãóúàãëàøûá þïöøäöì. Ñàíêè Âÿòÿíèí î
òàéûíûí íÿôÿñèëÿ áó òàéûíûí íÿôÿñè áèð-áèðèíÿ ãàðûøäû.
Úàâàä Ùåéÿò Ìèðÿëèíè äÿ ãóúàãëàéûá þïäö. Áó ìÿíçÿ-
ðÿéÿ ùÿéÿúàíëà áàõàí Úàâàä Ùåéÿòèí ùÿéàò éîëäàøûíûí
ýþçëÿðè éàøàðäû. Îòàã ñàêèíëÿðè ÿçèç ãîíàãëàðûíû éóõàðû
áàøäàêû éóìøàã êðåñëîëàðäà ÿéëÿøäèðäèëÿð. Úàâàä Ùåéÿò
þçöéëÿ ýÿòèðäèéè éåýàíÿ “Âàðëûã” ìÿúÿëëÿñèíè ìÿíÿ âåð-
äè. Ìÿúÿëëÿíè ÿëëÿðèìäÿ âÿðÿãëÿéèá ñÿùèôÿëÿðèíÿ ìàðàã-
ëà áàõäûì. Þçöì ùàãäà éàçûëàíëàðû òàïûá èëê ñÿòèðëÿðÿ
ýþç ýÿçäèðäèì. Ìÿúÿëëÿíè áöêöá ãîâëóüóìà ãîéäóì.
Úàâàä Ùåéÿòÿ áèð äÿ òÿøÿêêöðöìö áèëäèðäèì. Ñîíðà
ÿðêëÿ: – Î òàéäà íÿøð åäèëÿí ðóçíàìÿëÿðè, ìÿúÿëëÿëÿðè,
êèòàáëàðû ìöíòÿçÿì àëûðàì. Àíúàã íÿäÿíñÿ, ñèçèí “Âàð-
ëûã” ìÿúÿëëÿñèíè àëà áèëìèðÿì – äåäèì. Úàâàä Ùåéÿò
ùÿçèí áèð ýèëåéëÿ ìÿíÿ: – Ñèç þçöíöç êÿìèëòèôàòñûíûç.
Áàëàø òåç-òåç áèçÿ ìÿêòóá éàçûð. Ìÿúÿëëÿ èñòÿéèð. Áèç äÿ
ýþíäÿðèðèê – äåäè. Ìÿí òóòóëäóì. Åëÿ áèëäèì êè, Úàâàä
Ùåéÿò ìÿíè ëîâüàëûãäà òÿãñèðëÿíäèðèð. Ùàëáóêè, ìÿí èñ-
òåäàäûìëà ãöððÿëÿíìÿéèá ñàäÿëèêäÿ íå÷ÿ-íå÷ÿ øàèðÿ íö-
ìóíÿ îëà áèëÿðÿì! Éîõ! Ìÿí äàíûøìàëûéäûì! Þçöìöí
ìÿüðóð ýþðêÿìëè ìåùðèáàí òÿáèÿòèìè Âÿòÿíäÿí ýÿëÿí
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äÿêè éàíüûíûí øþëÿëÿðè ýþçëÿðèíäÿ ÿêñ åòìèð. Åëÿ áèðéîë-
ëóã öðÿéèíäÿí âÿðÿãëÿðÿ äöøöð. Ùà÷àíñà éàçäûüûì áó
ìèñðàëàðû õàòûðëàäûì:

Øåèð äÿ úàíëûäûð áèð èíñàí êèìè,
Äîñò ãàïûëàð à÷ûð áèð ìåùìàí êèìè.
Øåèðäÿ èíñàíà èíàì äà âàðäûð,
Øåèðèééÿò, ìóñèãè, èëùàì äà âàðäûð.
Ìåùðèáàí, ãàéüûêåø, õåéèðõàùäûð î,
Ùÿì äöíÿí, ùÿì áó ýöí, ùÿì ñàáàùäûð î.
Äåìÿéèí äöíéàäà éàõøû øàèð âàð,
Äåéèí ùèêìÿò äîëó ýþçÿë øåèð âàð.
Íÿ ôÿðãè, èëùàìäàí éîüðóëàí øåèðèí,
Óüóðëó áèð ýöíäÿ äîüóëàí øåèðèí
Àòàñû éà ãîúà, éà úàâàí îëñóí,
Òÿêè ùÿð ìèñðàäà áèð äàñòàí îëñóí!

Ñîíðà Úàâàä Ùåéÿò ìÿùðÿì-ìÿùðÿì: – Ìÿí “Âàð-
ëûã” ìÿúÿëëÿñèíèí ñîí íöìóíÿ íöñõÿñèíè éàëíûç ñèçèí
ö÷öí ýÿòèðìèøÿì. Ìÿúÿëëÿ ùÿëÿ Òåùðàíäà ñàòûøà áóðàõûë-
ìàéûá. Äåéèí ýþðÿê áèç íåúÿ ýþðöøÿ áèëÿðèê?  Ìÿúÿëëÿ-
íè ñèçÿ íåúÿ âåðÿ áèëÿðÿì? – äåäè. Ìÿíèì òÿëàòöìÿ ýÿë-
ìèø öðÿéèìäÿ ãöðóðëà íèñýèë áèð-áèðèíÿ ãàðûøäû. Ñîíðà
Úàâàä Ùåéÿòÿ ìèííÿòäàðëûãëà: – ßââÿëà, ìÿíèì
ùàããûìäà ìÿúÿëëÿíèçäÿ ìÿãàëÿíè þçöíöç éàçäûüûíûç
ö÷öí ñèçÿ öðÿêäÿí òÿøÿêêöð åäèðÿì – äåäèì. Ñîíðà èñÿ
ìÿìíóíèééÿòëÿ ñèçè çèéàðÿò åòìÿê ö÷öí ñàáàù éàíûíûçà
ýÿëÿðÿì. Õàùèø åäèðÿì ìÿíäÿí ùÿññàñ öðÿêëè ùÿéàò
éîëäàøûíûçà ñÿìèìè ñàëàì äåéÿñèíèç. Úàâàä Ùåéÿò
ìÿùÿááÿòëÿ: – Ñàáàù ñèçè ìåùìàíõàíàäà ýþçëÿéÿúÿ-
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äöøìÿéèá. Àíúàã äîñò-òàíûøëàðûì öðÿéèìè ýþðÿ áèëñÿéäè-
ëÿð, îðäàêû äÿðèí ãûðûøëàðûí øàùèäè îëàðäûëàð. Áó ãûðûøëàð
àäè ãûðûøëàð äåéèë. Éîõ! Ùÿñðÿòèíè ÷ÿêäèéèì àíà Âÿòÿíèí
äîüìà éîëëàðûäûð. Ãûðûøëàðà äþíöá öðÿéèìÿ äöøöá.
Äåéèðëÿð êè, àíà þç þâëàäûíû èòèðÿíäÿ öðÿéèíÿ áèð éàðà
äöøöð. Ìÿíèìêè ÿêñèíÿ îëóá. Ìÿíèì öðÿéèìÿ èòèðäèéèì
àíà Âÿòÿíèìèí éàðàñû äöøöá. Ñà÷ûì, ñàããàëûì, ãàøëàðûì
ñàäÿúÿ àüàðìàéûá. Éîõ! Ìÿí Âÿòÿíèìèí àü ýöíöíö
ãàðøûëàìàã ö÷öí ñà÷ûìû äà, ñàããàëûìû äà, ãàøëàðûìû äà
òÿáèÿòèí àü õûíàñûéëà õûíàëàìûøàì. Àõû Âÿòÿíèìèí àü
ýöíö ìÿíèì ö÷öí ÿí áþéöê áàéðàìäûð! – äåäèì. 

Úàâàä Ùåéÿò áó éàíüû äîëó ñþçëÿðèìäÿí ñàðñûëäû...
Ñîíðà äåäèêëÿðèìè ùÿéàò éîëäàøûíà òÿðúöìÿ åòäè. Ãàäû-
íûí ýþçëÿðè éàøàðäû... Ñîíðà Úàâàä Ùåéÿò ìÿíÿ òÿñÿëëèé-
ëÿ: – Ñèçèí ÿñÿðëÿðèíèçèí ðóùó ìöáàðèçäèð! Ùÿòòà àðçóëà-
ðûíûç äà ìöáàðèçäèð! Èíäè êè áåëÿäèð, îíäà êÿäÿðëÿíìÿ-
éÿ äÿéìÿç! Éîëóí ÷îõó êå÷èëìèøäèð. Èíøààëëàù òåçëèêëÿ
Âÿòÿíäÿ ýþðöøÿðèê! – äåäè.

Úàâàä Ùåéÿò èêè ñààòäàí ñîíðà ùÿéàò éîëäàøûéëà áèð-
ëèêäÿ òÿééàðÿéëÿ Òåùðàíà ó÷àúàãäû. Ìÿí àéàüà
ãàëõäûì. Ìèðÿëè äÿ àéàüà äóðäó. Èêèìèç äÿ Âÿòÿíäÿ
ýþðöøìÿê àðçóñóéëà Úàâàä Ùåéÿòè ãóúàãëàéûá þïäöê.
Ãàäûíûí èñÿ ìåùðèáàí ÿëèíè íÿçàêÿòëÿ ñûõäûã. Ñîíðà óíó-
äóëìàç òÿÿññöðàòëà îòàãäàí ÷ûõäûã. Åâäÿ “Âàðëûã”
ìÿúÿëëÿñèíè éåíèäÿí âÿðÿãëÿäèì. Úàâàä Ùåéÿò ìÿíÿ
èëùàìëû ñÿùèôÿëÿð ùÿñð åòìèøäè. Âÿòÿíè áèð äÿ ýþðìÿê
àðçóñóéëà éàçäûüûì øåèðëÿðè éàíüûëû ùÿñðÿò íÿüìÿëÿðè
àäëàíäûðìûøäû. Éàðàäûúûëûüûìû ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó çÿíýèí
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ñþç ñÿððàôûíà ýþñòÿðìÿëèéäèì. Áàøûìû ãàëäûðûá ÿââÿë
Úàâàä Ùåéÿòèí ùÿéàò éîëäàøûíà áàõäûì. Ñàíêè ÿðèíèí
äåäèéè ñþçëÿðèí òÿñèðèíè ãàäûíûí öçöíäÿí äóéìàã èñòÿ-
äèì. Àõû, ìÿí Úàâàä Ùåéÿòèí íàùàã ñþçëÿðèíäÿí óòàí-
ìûøäûì. Ñàíêè ãàäûí ÿðèíèí ýèëåé äîëó áàõûøûíäàí áèë-
ìèøäè êè, ìÿí òÿâàçþêàð äåéèëÿì. Éîõñà õàíûìûí èðè
ãàðà ýþçëÿðèíäÿí ãÿðèáÿ áèð ùåéðÿò áîéëàíìàçäû. Ìÿí
òÿìêèíëè åòèðàçëà: – Àüàéè Ùåéÿò, ñèç ìÿíèì éàðàäûúûëû-
üûìëà àç-÷îõ òàíûø îëñàíûç äà, øÿõñèééÿòèìëÿ òàíûø äåéèë-
ñèíèç. Ìÿí ÷îõ òÿâàçþêàð àäàìàì. Þç èøèìèí õÿòðèíÿ
áàøãàëàðûíû íàðàùàò åòìÿéè èíñàôûìà ñûüûøäûðà áèëìèðÿì.
Àíúàã òÿÿññöô êè, áó õàñèééÿòèìè ñîéóãëóüà éîçàíëàð äà
îëóð – äåäèì. Ñîíðà éåíÿ Úàâàä Ùåéÿòèí õàíûìûíà áàõ-
äûì. Ãàäûíûí ñöðÿêëè áàõûøëàðûíäà òÿãäèðåäèúè òÿáÿññöì
ñÿõàâÿòëÿ ïàðëàéûðäû. Ñîíðà ìÿíèì ùàããûìäà Ìèðÿëè
äàíûøäû... Þç öðÿê ñþçëÿðèëÿ ìÿíèì ñóðÿòèìè áöòöí
ìÿçèééÿòëÿðèëÿ Úàâàä Ùåéÿòèí ýþçëÿðè ãàðøûñûíäà úàí-
ëàíäûðìàüà ÷àëûøäû. Âÿòÿíäÿí ýÿëÿí ñþç óñòàñû Ìèðÿëèíèí
ìÿíèì ùàããûìäà ñÿìèìèééÿòëÿ äîëó ùÿðàðÿòëè ñþçëÿðèíè
äèããÿòëÿ äèíëÿäèêäÿí ñîíðà þç òÿñÿââöðöíäÿ éàíûëäûüûíû
áàøà äöøäö. Ñàíêè Úàâàä Ùåéÿò ìÿíè èíäè ýþðäö. Öçö-
ìÿ ãàéüûéëà áàõäû. Ñîíðà òÿÿññöôëÿ: – Ñèçèí öçöíöçöí
òÿðàâÿòèëÿ ñà÷ûíûçûí àüëûüû ãÿðèáÿ òÿçàääûð. Ñà÷ûíûç
àüàðûá. Öçöíöçäÿ èñÿ áèð äÿíÿ äÿ îëñóí ãûðûø éîõäóð.
Äåéÿñÿí ñà÷ûíûç ñèçÿ âÿôàñûçëûã åäèá âàõòûíäàí òåç
àüàðûá – äåäè. Ìÿí ñÿìèìèééÿòëÿ: – Äîüðó äåéèðñèíèç.
Öçöìöí ùàìàðëûüûíà äîñòëàðûì-òàíûøëàðûì äà ùÿñÿä àïà-
ðûð. Àõû, ñà÷ûì àüàðñà äà öçöìÿ áèð äÿíÿ äÿ ãûðûø
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Áèð âàõò èíñàíëàð Àéû ýþðÿíäÿ ñàëàâàò ÷åâèðÿðäèëÿð.
Àõû, Àé òÿìèç èäè, ìöãÿääÿñ èäè, öëâè èäè. Àé äà èíñàí-
ëàðà ãöðóðëà áàõûá ñåâèíÿðäè. Àíúàã åëÿ êè, èíñàíëàð Àéû
àéàãëàäûëàð, Àéûí áàêèðÿëèéè ïîçóëäó. Î óòàíäû. Áóëóäëà-
ðà äàùà òåç-òåç áöðöíäö. Èíñàíëàðà áàõìàã èñòÿìÿäè.
Ñèððèíè ôàø åòäèêëÿðè ö÷öí èíñàíëàðäàí öç äþíäÿðäè.
Äöøöíäöì êè, èíäè ìÿíèì Âÿòÿíèì äÿ Àéà áÿíçÿéèð.
Áÿëè! Âÿòÿíèìèí éàëíûç ùöñíöíÿ äåéèë, ãöäñèééÿòèíÿ äÿ
þçýÿ íÿôÿñè äÿéèá. Âÿòÿíèìèí äîüìà þâëàäëàðû äèäÿðýèí
äöøöá. Íÿ éîëëàðû ìÿíçèëëÿðÿ ÷àòûð, íÿ àðçóëàðû ÿìÿëëÿ-
ðÿ ÷åâðèëèð...

Åéâàíäàí ãàéûäûá îòàüà ýèðäèì. Òÿáðèçäÿí àëäûüûì
ìÿêòóáó éàçû ìèçèìèí öñòöíäÿí ýþòöðöá áèð äÿ îõóäóì.
Ìÿêòóáó øàèð Ñöëåéìàí Ñàëèñ éàçìûøäû. Î éàçûðäû: “Ñà-
âàëàí âöãàðëû, Ñÿùÿíä åùñàñàòëû, Ëÿíêÿðàí áàùàðëû Àçÿð-
áàéúàí áöëáöëöíÿ ñàëàì! Ñèçÿ èøèíèçäÿ áþéöê ìöâÿôôÿ-
ãèééÿòëÿð, éàðàäûúûëûüûíûçäà ýþðêÿìëè óüóð, ùÿéàòûíûçäà
øèðèí ñÿàäÿò àðçóëàéûðàì. Ùöñåéí Äöçýöí Áàêûäàí ãàéûò-
äûãäàí ñîíðà áèçÿ ýÿëäè. Ñèçèí ìÿíÿ éàçäûüûíûç øåèðè
ìÿíÿ âåðäè. Ñèçäÿí äàíûøäû. Ñþùáÿòèìèç ýåúÿ éàðûñûíà
ãÿäÿð óçàíäû. Ñàáàùû Ùöñåéí Äöçýöíëÿ áèðëèêäÿ Ùöñåéí
Óëäóçýèëÿ ýåòäèê. Õîøáåøäÿí ñîíðà Ùöñåéí Äöçýöí ñþç
à÷äû êè, Áàêûéà ýåòìèøäèì. Òàìàì ãàðäàøëàðûí ñèçÿ ñàëà-
ìû âàð. Ìÿí äÿ Ùöñåéí Óëäóçóí äÿäÿñè àøûã ßëèéÿ
äåäèì êè, ßëè ÿìè, ìóøòóëóã âåð! ßëè Òóäÿ äÿ ìÿíèì
øåèðèìèí úàâàáûíû éàçûá ýþíäÿðèá. Óñòàä ÷îõ ñåâèíäè.
Íÿâÿñèíÿ äåäè êè, ãà÷ áàëà, ñàçûìû ýÿòèð! Ùÿì î øåèðè
éàçàíûí, ùÿì äÿ îíó ýÿòèðÿíèí ñàüëûüûíà áèð ñàç ÷àëûá
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äóéüóëàðëà éöêñÿê ãèéìÿòëÿíäèðìèøäè. Ñàíêè ìÿíè þçö-
ìÿ òàíûòìûøäû... Áó éàõûíëàðäà éàçäûüûì øåèðèìè
äîäàãàëòû ïû÷ûëäàäûì:

Ìÿí ùÿëÿ øÿí íÿüìÿëè òîéà ãóëàã àñìàìûø
Àíàìûí ãÿì ëàéëàëû áåøèéèíäÿí êå÷ìèøÿì. 
È÷è ýþç ãàìàøäûðàí ãÿñðÿ àéàã áàñìàìûø
Åâìèçèí çöëìÿòëÿøÿí åøèéèíäÿí êå÷ìèøÿì.

Ñîíðà îäëó-àëîâëó äþéöøäÿ áèøìèøÿì ìÿí,
Óüóðäàí íÿ ÷àøìûøàì, íÿ äÿêè øèøìèøÿì ìÿí.
Ùà÷àíñà, ùàðàäàñà ìöøêöëÿ äöøìöøÿì ìÿí,
Áàúà íÿäèð? Èéíÿíèí äåøèéèíäÿí êå÷ìèøÿì.

Èðàäÿì êåøèê ÷ÿêèá ñÿùÿð-àõøàì þìðöìÿ,
Íÿ ðöòáÿ ìÿãñÿä îëóá, íÿ äÿ ìÿãàì þìðöìÿ,
Àçàä Âÿòÿí óüðóíäà ãûéûá òàìàì þìðöìÿ
Ñûíàãëàðäà íå÷ÿ ðÿé éåøèéèíäÿí êå÷ìèøÿì.

ÃÎÐÕÓËÓ ÊÈÒÀÁ

Ìÿí ùÿìèøÿ åéâàíà ÷ûõûá Àéûí äÿíèçëÿ öôöã àðàñûí-
äàêû òÿíòÿíÿëè äîüóøóíà áàõûðàì. Áó òàìàøà íÿèíêè éîð-
üóí ýþçëÿðèìè äèíúÿëäèð, ùÿì äÿ öðÿéèìèí ùÿéÿúàíûíû
éàòûðûð. Áó àõøàì äà åëÿ îëäó. Ìÿí åéâàíà ÷ûõàíäà Àé
äÿíèçëÿ öôöã àðàñûíäà òÿçÿúÿ äîüóðäó. Ñàíêè áèð íàðûíú
ýþé éàðïàãëàð è÷èíäÿí ïûðòëàéûá ÷ûõûðäû. ×ûõà-÷ûõà äà èðè-
ëÿøèðäè. Àé î ãÿäÿð èðèëÿøäè êè, àõûðäà äÿíèçëÿ öôöã àðà-
ñûíäàí óúàëàí ÷ÿùðàéû áèð òÿïÿéÿ äþíäö. Ìÿíÿ åëÿ ýÿëäè
êè, èêè äÿíèç àðàñûíäà íÿùÿíý áèð ñÿðùÿä ìàéàêû éàíäû...
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Ýöíäöç íÿðèëäÿñÿ íÿð äÿ, ìàéà äà,
Êÿêëèéè äèíëÿéÿê “Ãàòàð ãàéà”äà...
Ýåúÿ äàëüàëàíàí éàøûë äÿðéàäà
Îòëàð öñòäÿ éàòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Ñà÷ûìûçäà øÿáíÿì äþíÿíäÿ çåùÿ,
Äóðàã, ñèíÿìèçè à÷àã àü ìåùÿ...
Ýöëëÿ íàõûøëàíìûø éîëäà ýàù øåùÿ,
Ýàù øÿôÿãÿ áàòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Ñÿðàá éîëó öñòäÿ ãàëõàã Ñàéûíà,
Ñþç ñàíû ãàðûøñûí óëäóç ñàéûíà...
Ýþçëÿñÿê öôöãäÿ Ýöíÿø ñîéóíà,
Äàüäà îúàã ÷àòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Òÿáðèçäÿ áàøëàñûí øåèð ýåúÿñè,
Äîäàãäà à÷ûëñûí ñþçöí ãþí÷ÿñè...
Ìþùòÿøÿì êöðñöéÿ ãàëõñûí íå÷ÿñè,
Øåèðè øåèðÿ ãàòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Òàìàì ãàðäàøëàðû éàäà ñàëäû. Ìÿõñóñÿí àøûã
Ùöñåéí Úàâàíû... Àõû î àøûã Ùöñåéí Úàâàíëà ÷îõ ìÿú-
ëèñëÿð ýþðöá, ÷îõ òîéëàð éîëà ñàëûá. Î ìÿúëèñäÿ “Äÿäÿ
Ãîðãóä”, “Öëêÿð”, “Èíãèëàá éîëóíäà” ìÿúÿëëÿëÿðèíèí
éàõøûëàøìàñû áàðÿäÿ ñþùáÿò îëäó. Ãÿðàðà àëûíäû êè,
ãöäðÿòëè øàèðëÿðèìèçäÿí ÷îõ èñòèôàäÿ îëóíñóí! Úàâàí
øàèðëÿðèìèç óñòàä øàèðëÿðèìèçäÿí áÿùðÿëÿíñèíëÿð... Øÿíáÿ
ýöíö èøäÿí ýÿëèá íàùàð åòäèêäÿí ñîíðà éàòäûì. Ñààò áåø-
äÿ éóõóäàí îéàíûá Áàêû ðàäèîñóíó à÷äûì. Õÿáÿðëÿðè
åøèòäèì. Áÿðíàìÿëÿðè åëàí åäÿí äèêòîð “Äàëüàëàðäà
ýþðöø” îëàúàüûíû äà äåäè. Ìÿí ùÿìèøÿêè òÿê èíòèçàðäà
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îõóéóì. Àøûã ßëè ñèçèí ìÿíÿ éàçäûüûíûç “Ñÿí äåéÿí
îëñóí” øåèðèíèçè Éàíûã Êÿðÿì öñòäÿ îõóäó. 

Øàèð äîñò! Ñàáàùà áàõûðàì êè, ìÿí,
Ìþùêÿì àääûì àòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!
Øèìøÿêäÿí ãàíàä äà òàõûðàì êè, ìÿí,
Àðçóìóçà ÷àòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Ýåäÿê äîüìà êÿíäèì ×àíàõáóëàüà,
Áóëàãëà þïöøÿê äîäàã-äîäàüà...
Ñàâàëàí áàëûíû ãàòûá ãàéìàüà,
Äþíÿ-äþíÿ äàäàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Äóéàã òöòÿêëÿðèí íÿâàñûíû äà,
Íÿüìÿêàð ãóøëàðûí ñÿäàñûíû äà...
Òÿíäèðèí òöñòöëö ùàâàñûíû äà
Èøòÿùàéëà óäàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Êå÷ÿê éàðïàãëàðûí øàáàøëàðûíäàí,
Éûüàã àëìàëàðûí ôàðàøëàðûíäàí,
Õàëàìûí ýöëëÿíÿí ëàâàøëàðûíäàí
Èñòè äöðìÿê òóòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Åíÿê Íåøòÿðèéÿ ñþç êàðâàíûíäà,
Êÿäÿðè öéöäÿê äÿéèðìàíûíäà...
Þìðöí äÿ, ýöíöí äÿ øÿí çàìàíûíäà
Éàëíûç ñåâèíú äàäàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!

Ýþéäÿ ñîçàðàíäà Àé õÿéàë êèìè,
Ãàëõàã Ñàâàëàíà áîç ãàðòàë êèìè,
Çèðâÿäÿ ÿë àòûá àü äÿñìàë êèìè
Áóëóäëàðû òóòàã, ñÿí äåéÿí îëñóí!
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ñöôðÿ áàøûíäà áèðèíúè åëÿ ñÿíè ñîðóøäó. Ñÿí äåìÿ,
Òÿáðèçäÿ ñÿíèí “Ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿð”èíèí áàøûíà áÿëàëàð
ýÿëèáìèø. Áÿëè! Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíè ñÿíèí êèòàáûíäàí
åëÿ ãöðóðëà äàíûøûðäû êè... Àíúàã, áó òåëåôîí ñþùáÿòè
äåéèë. Èñòÿéèðñÿí Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíèíèí ìåùìàíõàíà-
äàêû òåëåôîí íþìðÿñèíè ñÿíÿ âåðèì. Ýþðöøöí. Î þçö
ÿùâàëàòû ñÿíÿ äàùà ÿòðàôëû äàíûøàð – äåäè. Ìÿí éåíÿ ùèä-
äÿòëÿ: – Âåð! – äåäèì. Ñàáèð Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíèíèí
òåëåôîí íþìðÿñèíè ìÿíÿ äåäè. Ìÿí äÿ éàçäûì. Ñîíðà
Ñàáèðëÿ õóäàùàôèçëÿøèá äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. 

Àäÿòÿí õÿéàë àäàìû ãàíàäëàðûíà àëûá èðÿëèéÿ àïàðàð.
Áó äÿôÿ ìÿíè ýåðèéÿ àïàðäû. Éàäûìà áèð àõøàì äöøäö.
Þçö äÿ Íîâðóç áàéðàìûíûí àõøàìû! Î çàìàí Áàëàøëà
Ìÿäèíÿ áèð éàòàãõàíàäà éàøàéûðäû. Àíúàã ùÿëÿ àèëÿ ãóð-
ìàìûøäûëàð. Ìÿí äÿ åâëÿíìÿìèøäèì. Áàëàø êóðîðòäà
èäè. Ìÿí Ìÿäèíÿíè áàéðàì àõøàìûíûí ñöôðÿñèíÿ äÿâÿò
åòìÿê ö÷öí éàòàãõàíàéà éîëëàíäûì. Áó ìÿãñÿäëÿ åðòÿ-
äÿí áàçàðëûã åòìèøäèì. Ìÿíçèëèìäÿ ùÿð øåé ùàçûð èäè.
Ìÿäèíÿíè ìàøûíà ìèíäèðèá ìÿíçèëèìÿ ýÿòèðäèì. Áèç
ýÿëÿíÿ ãÿäÿð Ìèðÿëè Ìÿíàôè ïëîâ ö÷öí ýÿðÿê îëàí øåé-
ëÿðè àéûðûá êÿíàðà ãîéìóøäó. (Î ìöâÿããÿòè ìÿíèìëÿ
áèð ìÿíçèëäÿ ãàëûðäû). Ìÿí öçöìö Ìÿíàôèéÿ òóòóá
ÿðêëÿ: – Ñÿí ùÿìèøÿ éàõøû ïëîâ áèøèðäèéèíäÿí äàíûøûð-
ñàí. Áó àõøàì äà áèð éàõøû ïëîâ áèøèð, ëÿççÿòëÿ éåéÿê!
– äåäèì. Ìÿíàôè ùå÷ íÿéè þë÷öá áè÷ìÿäè. Àéûðäûüû
äöéöíöí ùàìûñûíû ãàçàíà òþêäö. Äöéö øèøäè, ãàëõäû,
äàøäû. Ìÿí ÿñÿáèëÿøäèì. Ìÿíàôè ýöëäö. Ìÿäèíÿ ùåéðÿò-
ëÿíäè. Àíúàã ïëîâ ùàñèë îëìàäû. Äöéö ãàçàíäà õÿøèëÿ
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èäèì êè, ýþðÿñÿí “Äàëüàëàðäà ýþðöø”äÿ êèì ÷ûõûø åäÿ-
úÿê? Õÿáÿðëÿð ãóðòàðàíäà äèêòîð äåäè êè, èíäè äÿ
“Äàëüàëàðäà ýþðöø”ö äèíëÿéèí! Áó ýöí ãîíàüûìûç ùþð-
ìÿòëè øàèðèìèç ßëè Òóäÿäèð. Áóíó åøèäÿí òÿê ìàãíèòîôî-
íà áèð íÿâàð ãîéóá ñèçèí äàíûøûüûíûçû éàçäûì. Åâäÿ
ùàìû ñåâèíäè. Äåäèëÿð éàõøû îëäó. ßçèç ãàðäàøûí ñÿñè
éàäèýàð ãàëàð ùÿìèøÿëèê àðõèâèìèçäÿ. ßçèç ãàðäàø! Ñèçÿ
ìÿêòóá éàçàí çàìàí ÿçèç ìöüÿííèìèç àüàéè Úÿííÿòè
ìÿíäÿí øåèð àëìàüà ýÿëìèøäè. Ñèç äàíûøàí íÿâàðà ãóëàã
àñûá ñåâèíäè. Ìÿíäÿí õàùèø åòäè êè, îíóí ñàëàìûíû äà
ñèçÿ éåòèðèì”...

Ãÿðèáÿ äÿ îëñà, ìÿí ìÿêòóáó áóðíóìóí ãàáàüûíà
òóòäóì. Ìÿêòóáäàí Òÿáðèçèí ÷àðùîâóçëó ùÿéÿòëÿðèíäÿ
ïàðäàõëàíìûø ãûçûëýöëëÿðèí ÿòðè ýÿëèðäè... Ìÿêòóáó
òÿçÿäÿí éàçû ìèçèìèí öñòöíÿ ãîéäóì. Áó çàìàí òåëå-
ôîí çÿíý âóðäó. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Äàíûøàí Ñàáèð ßìè-
ðîâ èäè. Î ñàëàìëàøàíäàí ñîíðà äåäè êè, Òÿáðèçäÿí
Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíè àäëû áèð ÿäÿáèééàòøöíàñ þç õàíûìû
èëÿ Áàêûéà ýÿëèá. Áàëàø äåäè êè, îíó “Éàçû÷ûëàð úÿìèé-
éÿòè” ùåéÿòèíèí öçâëÿðèëÿ ðåñòîðàíà àïàðìàã ëàçûìäûð.
Áèç äÿ ýåòäèê. Áàëàø Ìÿäèíÿíè äÿ àïàðäû. Ìÿí èíúèê-èí-
úèê: – Áÿñ ìÿíÿ íèéÿ äåìÿéèáñèíèç? ßýÿð Áàëàø ìÿíèì
ùåéÿò öçâö îëìàäûüûìû íÿçÿðÿ àëûáñà, àõû, Ìÿäèíÿ äÿ
ùåéÿò öçâö äåéèë – äåäèì. Ñàáèð òóòóëà-òóòóëà: – Âàëëàù,
íÿ áèëèì? – äåäè. Ìÿí ùèääÿòëÿ: – Ñÿí áèëìÿñÿí äÿ
ìÿí áèëèðÿì. Áàëàø èñòÿéèá êè, ýþðöøäÿ ñþùáÿò éàëíûç áó
ÿð-àðâàääàí ýåòñèí. Áàøãàëàðû èñÿ ùå÷ éàäà äà äöøìÿñèí
– äåäèì. Ñàáèð åòèðàçëà: – Éîõ! Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíè
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ÿëèíè ùþðìÿòëÿ ñûõäûì. ßéëÿøäèê. Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíè
ñþùáÿòÿ éåíÿ ìÿíèì “Ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿð”èìäÿí áàøëàäû.
Äåäè êè, êèìñÿ, ùà÷àíñà, ùàðàäàíñà ñèçèí áó êèòàáû òàï-
ìûøäû. Èíãèëàá äþéöø÷öëÿðè êèòàáû ýèçëèíúÿ íþâáÿéëÿ îõó-
éóðäóëàð. Ñîíðà è÷èíäÿêè øåèðëÿðè ÿçáÿðëÿéèðäèëÿð. Ìÿí
äÿ ñèçèí áèð íå÷ÿ øåèðèíèçè ÿçáÿðëÿìèøäèì. Åëÿ èíäè äÿ
ùÿìèí øåèðëÿð éàäûìäà ãàëûáëàð. Ýöí ýÿëäè êè, êèòàáäàêû
øåèðëÿðè âÿðÿãëÿðÿ êþ÷öðöá õàëã àðàñûíäà éàéäûëàð. Êèì-
ñÿ øåèðëÿðèí áèð ùèññÿñèíè ÿðÿá ÿëèôáàñûéëà êèòàá÷à øÿêëèí-
äÿ ÷àï åòäè. Êèòàá äöêàíëàðûíäà ñàòäûðäû. Àíúàã áó èøäÿí
õÿáÿð òóòàí Ñàâàêûí* ÿìÿêäàøëàðû òþêöëöá êèòàáëàðû
ìöñàäèðÿ åòäè. Ñàòûúûíû èñÿ ùÿáñÿ àëäû... Äîüðóñó, Ìÿì-
ìÿäÿëè Ùöñåéíèíèí ùÿéÿúàíëà äåäèéè áó ñþçëÿðè äèíëÿ-
éÿíäÿ ùÿì ñåâèíäèì, ùÿì äÿ ãÿçÿáëÿíäèì. Ñåâèíäèì
êè, äþéöø äîñòëàðûì þç ìÿòèí ñûðàëàðûíäà ìÿíèì äÿ
äîüìà ñÿñèìè åøèäèáëÿð, ãÿçÿáëÿíäèì êè, Ñàâàêûí
ìóçäóðëàðû ìÿüðóð ñÿñèìè áîüìàã èñòÿéèáëÿð...

Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíè Èðàíäàêû òÿãèáëÿðäÿí ãà÷ìûø-
äû. Äöíéàíûí èñòèñèíè, ñîéóüóíó ùÿëÿ äîéóíúà äóéìàìûø
áèð ýÿíú þç ùÿéàò éîëäàøûéëà àíà Âÿòÿíèíè òÿðê åòìÿéÿ
ìÿúáóð îëìóøäó. Ñàíêè èíãèëàá ãóðáàíëàðûíûí þçëÿðè äÿ
óíóäóëìóøäó, ìÿãñÿäëÿðè äÿ. Áÿëè! Î áîéäà èíãèëàáûí
éîëóíó áèð îâóú àü ÿììàìÿëè ìîëëà äÿéèøÿ áèëìèøäè.
Èíäè õàëãû òÿçÿäÿí ýåðèéÿ ÷ÿêèá îðòà ÿñð àäÿòëÿðèëÿ éàøà-

*
Øàù äþâðöíäÿ Èðàíäà ÌÒÍ
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äþíäö. Ìÿí ãàçàíûí äàøûá îòàüû áàòûðàúàüûíäàí åùòèéàò
åäÿðÿê ïûããûëäàéà-ïûããûëäàéà àïàðûá ìÿíçèëèí ãàðøûñûí-
äàêû ïèëëÿêÿíëÿðèí áàøûíà ãîéäóì. Ñîíðà ãàéûäûá ýÿë-
äèì. Ñöôðÿ à÷äûì. Ñöôðÿéÿ áèøìèø ÿò, ÷þðÿê, ýþéÿðòè
ãîéäóì. Àõû, ÿçèç àõøàì èäè. Ìÿíàôè ñöôðÿéÿ éàõûíëàø-
ìàäû. Ýåäèá éàòàüûíà ýèðäè. Ñàíêè ýöíàùûíû þç éîðüàíûé-
ëà ýèçëÿòìÿê èñòÿäè. Íÿ ãÿäÿð ãóëàã éîëäàøûìà éàëâàð-
äûìñà äà, îíó ñöôðÿ ãûðàüûíà ýÿòèðÿ áèëìÿäèì. Ìÿäèíÿ
èëÿ éåäèê, è÷äèê... Ñîíðà ñöôðÿíè éûüûøäûðäûì... Ìÿäèíÿíè
éàòàãõàíàéà ãÿäÿð þòöðäöì... Ñàáàùû àõøàìöñòö ùÿìè-
øÿ áàéðàì ýöíö ìÿíè òÿáðèê åòìÿéÿ ýÿëÿí áèð î òàéëû
äîñòóìëà ðàñòëàøäûì: – Íèéÿ ìÿíè áó áàéðàìäà òÿáðèê
åòìÿéÿ ýÿëìÿäèí? – äåéÿ äîñòóìäàí ñîðóøäóì. Äîñ-
òóì ãÿòèééÿòëÿ: – Ýÿëìèøäèì! – äåäè. Î äåäè. Ìÿí
äåäèì. Àõûðäà äîñòóì ïèëëÿêÿíëÿðèí áàøûíäàêû ïëîâ
ãàçàíûíû þç ñþçëÿðèëÿ òÿñâèð åòäè. Ìÿí äàùà äîñòóìóí
ýÿëèøèíÿ èíàíìàéà áèëìÿçäèì...

Äÿñòÿéè ãàëäûðûá Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíèéÿ çÿíý âóð-
äóì. Ñàëàìëàøàíäàí ñîíðà êèì îëäóüóìó äåäèì. Î äà
ñåâèíäè, ìÿí äÿ. Î äà êþâðÿëäè, ìÿí äÿ. Ìÿììÿäÿëè
Ùöñåéíè ãöðóðëà ìÿíÿ: – Ñèçèí ãÿðèáÿ òàëåëè êèòàáûíûç
Òÿáðèçäÿ êåøìÿêåøëÿðëÿ äîëó ñûíàãëàðäàí êå÷èá – äåäè.
Ìÿí íÿçàêÿòëÿ ìöñàùèáèìèí äàíûøûüûíû êÿñèá: – Èíäè ñè-
çèí éàíûíûçà ýÿëèðÿì – äåäèì. Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíè
ìÿìíóíèééÿòëÿ: – Áóéóðóí! Ýÿëèí! Õàùèø åäèðÿì – äå-
äè. Äÿñòÿéè éåðèíÿ ãîéäóì. Ýåéèíäèì. Ìàøûíà ÿéëÿøèá
ìåùìàíõàíàéà ñöðäöðäöì. Ýþðöøäöê. Ãóúàãëàøäûã.
Þïöøäöê. Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíèíèí ùÿéàëû õàíûìûíûí äà
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Êèìñÿ èãòèäàðñûç ñàíìàñûí ñþçö,
Êèìäÿ âàð, íÿäÿ âàð îíäàêû ùöíÿð?
Êèòàá îëìàñàéäû äöíéàíûí þçö
Ñåâèëÿ áèëìÿçäè áÿëêÿ áó ãÿäÿð.

Òÿê äþéöø÷ö äåéèë, ðÿøàäÿòèëÿ
Ñÿíÿòêàð þçö äÿ ãÿùðÿìàí îëóð.
Ùöíÿðäÿí éîüðóëìóø ìÿùàðÿòèëÿ
Éàçäûüû ñþçö äÿ ãÿùðÿìàí îëóð.

Åëÿ çÿíí åòìÿ êè, ñÿíèí ÿëèíäÿ
Éàëíûç ñþçëÿ äîëó äàñòàíäûð êèòàá.
Éàäûíäà ñàõëà êè, ñÿíÿò äèëèíäÿ
Ñÿíèíëÿ äàíûøàí èíñàíäûð êèòàá.

Êèòàá äóéüóëàðûí öíâàíûäûðñà,
Ùÿì äÿ ôèêèðëÿðèí õÿçèíÿñèäèð!
Íîòëàð çÿìàíÿíèí òóôàíûäûðñà,
Ùÿì äÿ úÿñàðÿòèí òÿíòÿíÿñèäèð.

Ìÿí áàõäûì ÿïðèìèø âàðàãëàðà äà,
Ñÿí äåìÿ, ñàíáàë äà úûëûçëàøàðìûø.
Áàõäûì ñàðû-ñàðû éàðïàãëàðà äà,
Ñÿí äåìÿ, êàüûç äà ïàéûçëàøàðìûø.

Éàðàäàí øàèðèí äèê ìÿçàðû äà
Ãàëûí êèòàáûíû àíäûðûð àíúàã.
Áàøû öñòäÿ äóðàí ñþç ãàòàðû äà
Øàìëàð éîõ, óëäóçëàð éàíäûðûð àíúàã.
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ìàüà ÷àüûðûðäû. Èíãèëàá ÿñýÿðëÿðèíèí îäëó-àëîâëó äþéöø
ìåéäàíëàðûíäà äåäèéè ùÿãèãÿò äîëó øöàðëàð ãàíëû âÿðÿã-
ëÿð öñòäÿ ãàðàëûðäû...

Éàäûìà ùÿéÿúàíëû áèð ýåúÿ äöøäö. Î ùÿéÿúàíëû
ýåúÿäÿ Òåùðàíäà èíãèëàá ÿñýÿðëÿðèëÿ øàù ãîøóíëàðû àðà-
ñûíäà þëöì-äèðèì äþéöøö ýåäèðäè. Òåùðàí ðàäèîñó äþéö-
øöí ýåäèøèíè åôèðÿ âåðèðäè. Áÿëêÿ äÿ áöòöí äöíéà Òåùðàí
ðàäèîñóíà ãóëàã àñûðäû. Ìÿí äÿ ðèããÿòëÿ Òåùðàí ðàäèî-
ñóíó äèíëÿéèðäèì. Àíúàã ìÿíè òåç-òåç òåëåôîíà ÷àüûðûð-
äûëàð. Áàêûäàêû äîñòëàðûì, òàíûøëàðûì, ãîíøóëàðûì,
ãîùóìëàðûì ìÿíÿ çÿíý âóðóðäó. Èíãèëàá ÿñýÿðëÿðèíèí
ãÿëÿáÿñè ìöíàñèáÿòèëÿ òÿáðèê åäèðäè. Çÿíý âóðàíëàð àðà-
ñûíäà øàèðëÿð äÿ, éàçû÷ûëàð äà, áÿñòÿêàðëàð äà, ðÿññàìëàð
äà, ùÿêèìëÿð äÿ, ìöÿëëèìëÿð äÿ, ìöùÿíäèñëÿð äÿ âàðäû.
Çÿíý âóðàíëàðäàí áèðè äÿ Ñöëåéìàí Ðöñòÿì èäè. Î äà
ìÿíè òÿáðèê åäèðäè. Ìÿí ãöðóðëà: – Ñöëåéìàí ìöÿëëèì!
Ýþðöðñöíöç äÿ! Âÿòÿí þâëàäëàðû èíãèëàá éîëóíäà íåúÿ
ìÿðäëèêëÿ äþéöøöðëÿð! – äåäèì. Ñöëåéìàí Ðöñòÿì
åòèðàôëà: – Íèéÿ, ñÿíèí äÿ õèäìÿòëÿðèí àç îëìàéûá. Áöòöí
þìðöíö èíãèëàáà ùÿñð åòìèñÿí! – äåäè.

Ìÿììÿäÿëè Ùöñåéíèëÿ Âÿòÿíèí äîëàøûã òàëåéèíäÿí
éàíûãëû-éàíûãëû õåéëè äàíûøäûã. Ýåúÿ êå÷èðäè. Ìöñàùè-
áèìëÿ õóäàùàôèçëÿøèá ùà÷àíñà êèòàá ùàãäà éàçäûüûì
øåèðè ïû÷ûëäàéà-ïû÷ûëäàéà åâÿ ýÿëäèì. 

Ùÿéàò íåìÿò äîëó ÿçÿìÿòèëÿ
Ùÿéàòûí ãÿäðèíè áèëÿíëÿðèíäèð. 
Ùÿéàò íÿüìÿ äîëó òÿðàâÿòèëÿ
Ùÿéàòäà öðÿêäÿí ýöëÿíëÿðèíäèð.

– 306 –



êèòàá äà äþéöøÿð! Áÿëêÿ ñÿíèí äÿ êèòàáûí äþéöøöá? Îíà
ýþðÿ êèòàáûíà åëÿ äèããÿòëÿ áàõûðñàí êè, ñàíêè èíäèúÿ
ýþðöðñÿí. ßýÿð äþéöøöáñÿ, äàíûø ýþðÿê ùàðäà, ùà÷àí,
íåúÿ äþéöøöá? – äåäè. Ìÿí Øÿôèãÿéÿ “Ñå÷èëìèø ÿñÿð-
ëÿð”èìèí êå÷äèéè äþéöø éîëóíäàí ùÿðàðÿòëÿ äàíûøäûì.
Äàíûøäûãúà Øÿôèãÿíèí öçö ýàù òóòóëóð, ýàù à÷ûëûðäû.
Ýþçëÿðèíäÿ ýàù ãÿçÿá ïàðëàéûðäû, ýàù ñåâèíú ÷àüëàéûð-
äû... Ñþùáÿòèìè ãóðòàðûá Øÿôèãÿíèí ùàëäàí-ùàëà äöøÿí
öçöíÿ áàõûá èôòèõàðëà: – Ùÿ, èíäè áèëäèíìè êè, ìÿíèì
êèòàáûì ùàðäà, ùà÷àí, íåúÿ äþéöøöá? – äåäèì. Øÿôèãÿ
åòèðàôëà: – Áèëäèì. Àíúàã îíó äà áèëäèì êè, áèçèì ö÷öí
óüóðëó îëàí êèòàá þçýÿëÿðè ö÷öí ãîðõóëó èìèø! – äåäè.

Ãóëàì Éÿùéà Áàëàø Àçÿðîüëóíó þçöíÿ ìöàâèí
òÿéèí åòìèøäè. Áàëàøûí ùþðìÿòè áèð ìÿðòÿáÿ äÿ ãàëõûá
ðÿùáÿð ìÿãàìûíà ÷àòìûøäû. ßäÿáèééàòû äóéà áèëìÿéÿí
Ãóëàì Éÿùéà Áàëàøûí òèìñàëûíäà ÿäÿáèééàòëà ñèéàñÿòè
áèðëÿøäèðìèøäè.

Áèð ýöí Èðàíëû ñèéàñè ìöùàúèðëÿð úÿìèééÿòèíÿ ýåò-
ìèøäèì. Úÿìèééÿòèí ñÿäðè, òàðèõ åëìëÿðè äîêòîðó ß.Ðÿù-
ìàíè èëÿ ñþùáÿò åäèðäèì. Áèð ýÿíú îòàüà ýèðèá ñàëàì âåð-
äè. Äåäè êè, Èíúÿñÿíÿò èíñòèòóòóíäàí ýÿëìèøÿì. Èíñòèòóò-
äà “Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí øåèðè” ýåúÿñè êå÷èðèëÿúÿê. Ñèçÿ
äÿâÿòíàìÿ ýÿòèðìèøÿì. Àøàüûäà äåäèëÿð êè, ßëè Òóäÿ äÿ
áó îòàãäàäûð. ß.Ðÿùìàíè òÿáÿññöìëÿ ýÿíúÿ: – Áÿëè! ßëè
Òóäÿ äÿ áóðäàäûð. Áóéóðóí, òàíûø îëóí! – äåäè. Ýÿíú èòè
àääûìëàðëà ìÿíÿ ñàðû ýÿëÿíäÿ àéàüà ãàëõäûì. ßë âåðèá
òàíûø îëäóã. Î, ß.Ðÿùìàíè èëÿ äÿ ÿë âåðèá òàíûø îëäó.
Ñîíðà ùÿðÿìèçÿ èêè äÿâÿòíàìÿ âåðèá ýåòäè. Äÿâÿòíàìÿ-
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Ñþç ýöëäöð! Ùöñíöíäÿí ãàëñûí äåéÿ èç,
ßòðèíè øöøÿäÿ ñàõëàìàã àçäûð.
Úàíëû ñÿíÿòêàðû ãîðóéàã êè, áèç,
Þìðö ýöë äåéèëäèð, ýöë äîëó éàçäûð.

Ãöðóðëà äîëó ñèíÿì ãàáàðìûøäû. Ñàíêè ßðêëÿøìèøäè,
Ñÿùÿíäëÿøìèøäè, Ñàâàëàíëàøìûøäû. Ùÿéÿúàíäàí òèòðÿéÿí
ÿëèìè êèòàá ðÿôèíÿ óçàäûá “Ñå÷èëìèø ÿñÿðëÿð”èìè ýþòöð-
äöì. Èôòèõàðëà âÿðÿãëÿäèì. Ñàíêè èíäè áó êèòàáäàêû øåèð-
ëÿð ãàëèá ÿñýÿðëÿð, ìÿí èñÿ ãàëèá ñÿðêÿðäÿ èäèì. Àõû áó
êèòàá ôèçèêè úÿùÿòäÿí ìöñàäèðÿ îëóíñà äà, ìÿíÿâè
úÿùÿòäÿí ìöñàäèðÿ åäÿíëÿðèí þçëÿðèíè ñàðñûòìûøäû. Ñàíêè
êèòàáûìûí ñÿùèôÿëÿðèíÿ òÿáÿññöì ñÿïÿëÿíìèøäè. Øåèðëÿð
ìÿíÿ áàõûá ýöëöðäö. Áÿëè! Ùÿòòà áàøäàí-àéàüà öðÿê
éàíüûñûéëà éàçûëàí ãÿçÿá äîëó øåèðëÿð äÿ ýöëöðäö. Ìÿùç
ëîâüà äöøìÿíëÿðè äþéöøäÿ ñèëàùñûç ëÿðçÿéÿ ñàëäûãëàðû
ö÷öí ýöëöðäö. Áó çàìàí Øÿôèãÿ ìÿíÿ éàíàøûá òÿÿúúöá-
ëÿ: – Ñÿíèí áó êèòàáûí ÷îõäàí ÷ûõûá êè, èíäè íèéÿ áåëÿ
îíà ìàðàãëà áàõûðñàí? – äåäè. Ìÿí ôÿõðëÿ: – Áó êèòàáà
ìàðàãëà áàõìàã àçäûð. Áó êèòàáû þïìÿê ýÿðÿêäèð! ×öí-
êè äþéöøäÿí ãàëèá ÷ûõûá – äåäèì. Øÿôèãÿ ÷èéèíëÿðèíè
÷ÿêèá ìÿùðÿì-ìÿùðÿì: – Âàëëàù, ùå÷ íÿ áàøà äöøìö-
ðÿì. Êèòàá äà äþéöøÿð? – äåäè. Ìÿí ãÿòèééÿòëÿ: – Áÿ-
ëè! Äþéöøÿð! – äåäèì. Êèòàá äà åëÿ äþéöøìÿê ö÷öí
éàðàíûð! Ñîíðà êèòàáû ñûüàëëàéûá éåðèíÿ ãîéäóì. Êå÷èá
äèâàíäà ÿéëÿøäèì. Äÿðèíäÿí íÿôÿñ àëäûì. Ñàíêè àüûð áèð
éöê àëòûíäàí ÷ûõìûøäûì. Âÿòÿíÿ ãàéòàðàúàüûì áîðúëàð-
äàí ùå÷ îëìàñà áèðèíè þäÿéÿ áèëìèøäèì. Øÿôèãÿ äÿ ýÿëèá
äèâàíäà éàíûìäà ÿéëÿøäè. Ñîíðà ìàðàãëà: – Äåéèðñÿí êè,

– 308 –



øàèðèí íÿéÿ ãàäèð îëäóüóíó éàõøû áèëèðäè. Ìÿí äÿ òÿáÿñ-
ñöìëÿ Ìöõëèñÿ: – Íåúÿ ìÿñëÿùÿò áèëèðñèíèç, åëÿ äÿ åäèí
– äåäèì. Ñîíðà Á.Àçÿðîüëó, Ì.Ýöëýöí, Ù.Áöëëóðè,
Ñ.Òàùèð, È.Úÿôÿðïóð íþâáÿéëÿ êöðñöéÿ ãàëõûá èñòÿäèêëÿðè
øåèðëÿðè îõóäóëàð. Ñþç éîõ êè, ùÿðÿñè ñàëîíäàí þçöíÿ
óéüóí àëãûø ïàéû àëäû...

Íÿùàéÿò, íþâáÿ ìÿíÿ ÷àòäû. Êöðñöéÿ ãàëõûá áèð øåèð
îõóäóì. Ñàíêè, ñàëîíäà áîìáà ïàðòëàäû. Ñîíðà î ïàðòëà-
éûø ñöðÿêëè àëãûøà äþíöá ñàëîíó ñèëêÿëÿäè. Ìÿí àëãûø
àëòûíäà áèð øåèð äÿ îõóäóì. Òÿâàçþêàðëûãäàí êÿíàð îëñà
äà äåìÿëèéÿì êè, ñàíêè øåèð ýåúÿñè ìÿíèìëÿ áàøëàéûðäû.
Äàëáàäàë îõóäóüóì øåèðëÿð àëãûø öììàíûíäàêû àäàëàðû
àíäûðûðäû. Ìÿí áèëìèðÿì íå÷ÿíúè øåèðè îõóéóá éåðèìäÿ
ÿéëÿøäèì. Àëãûø èñÿ ñóñìàäû. Ñàíêè àëãûø öììàíûíûí
äàëüàëàðû ñÿùíÿéÿ ùöúóì åäèá ìÿíè ãàìàðëàäû. Ñîíðà
Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿí êöðñöéÿ àòäû. Áèð øåèð äÿ îõóäóì.
Èíäè ìÿíè ãàðøûäàí ñàëîí, àðõàäàí èñÿ ñÿùíÿ àëãûøëàéûð-
äû. Áÿëè! Ãÿëÿì éîëäàøëàðûì äà èñòÿð-èñòÿìÿç ñàëîíóí
àëãûøûíà ÿêñ-ñÿäà âåðèðäèëÿð... Êå÷èá éåíÿ þç éåðèìäÿ
ÿéëÿøäèì. Àëãûø éåíÿ ñóñìàäû. Ìÿí áèð íå÷ÿ äÿôÿ
àéàüà ãàëõûá áàøûìû ÿéìÿêëÿ ñàëîíà þç òÿøÿêêöðöìö
áèëäèðäèì. Øåèð ýåúÿñè ãóðòàðäû. Øÿôèãÿíè ýþòöðöá åâÿ
éîëëàíäûì. Áèç åâÿ ýèðìÿìèø òåëåôîíóìóç ñÿñëÿíäè.
Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Ãÿðèáÿäèð. Ìÿíèìëÿ Èíúÿñÿíÿò èíñòè-
òóòóíäà øåèð îõóéàí ãÿëÿì éîëäàøëàðûìäàí áèðè ìÿíè
òÿáðèê åäèðäè. Ñîíðà äàùà òåëåôîíóìóç ñóñìàäû. Áÿëè!
Øåèð ýåúÿñèíäÿ ìÿíèìëÿ øåèð îõóéàí áàøãà ãÿëÿì éîë-
äàøëàðûì äà ìÿíè òÿáðèê åòäèëÿð. Ìÿí äàùà êèìñÿíèí
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íè à÷ûá ýåúÿäÿ ÷ûõûø åäÿúÿê èøòèðàê÷ûëàðûí ñèéàùûñûíû ýþç-
äÿí êå÷èðòäèì. Áèðèíúè Áàëàø Àçÿðîüëó, èêèíúè Ìÿäèíÿ
Ýöëýöí, ö÷öíúö ßëè Òóäÿ éàçûëìûøäû. Áàëàøûí àäûíû,
òÿõÿëëöñöíö îõóéàíäà Àááàñ Ïÿíàùè (Ìàêóëó)íóí ñþç-
ëÿðè éàäûìà äöøäö. Î ùÿìèøÿ äåéèðäè êè, áèëìèðÿì Áàëà-
øû êèì áèçèì ñèéàùûìûçà áèñìèëëàù åäèáäèð. Éàõøû. Òóòà-
ëûì Áàëàø áèñìèëëàù îëóá. Áÿñ ãàäûíû Ìÿäèíÿ íÿ îëóá?
Äîüðóñó, áåëÿ àéðû-ñå÷êèëèêäÿí ÿñÿáèëÿøäèì. ß.Ðÿùìà-
íèéÿ áàõäûì. Ýþðäöì î äà äÿâÿòíàìÿíè à÷ûá îõóéóð.
Àíúàã áàõûøûíäàí íàðàçûëûã éàüûð. Î äÿâÿòíàìÿíè ìàñà-
íûí öñòöíÿ ãîéóá ìÿíÿ áàõäû. Äÿðùàë äà ïÿðòëèéèìè
äóéäó. Àðàìûç à÷ûã îëäóüóíà ýþðÿ ïÿðòëèéèìè äàíìà-
äûì. ß.Ðÿùìàíèéÿ äåäèì êè, î ýåúÿéÿ ýåòìÿéÿúÿéÿì.
Î ìÿíèìëÿ ðàçûëàøìàäû. Ãÿòèééÿòëÿ: – Éîõ! Ñÿí ìöòëÿã
î ýåúÿéÿ ýåòìÿëèñÿí! Íåúÿ øàèð îëäóüóíó äà î ýåúÿäÿ
ýþñòÿðìÿëèñÿí – äåäè. ß.Ðÿùìàíè èëÿ õóäàùàôèçëÿøèá
åâÿ ýÿëäèì. Î ýåúÿéÿ ãÿäÿð ÿñÿáèëÿðèìè ñàêèòëÿøäèð-
ìÿêëÿ ìÿøüóë îëäóì. Ñàáàùû Øÿôèãÿíè ýþòöðöá Èíúÿñÿ-
íÿò èíñòèòóòóíäà “Úÿíóáè Àçÿðáàéúàí øåèðè” ýåúÿñèíÿ
ýåòäèì. Ìÿí ñÿùíÿäÿ Ðÿéàñÿò Ùåéÿòèíäÿ, Øÿôèãÿ èñÿ
ñàëîíäà ÿéëÿøäè. Øåèð ýåúÿñèíè èíñòèòóòóí ìöÿëëèìè
Ìöõëèñ Úÿíèçàäÿ àïàðûðäû. Ìÿí Ìöõëèñèí éàíûíäà ÿéëÿø-
ìèøäèì. Î ÿéèëèá òÿáÿññöìëÿ ãóëàüûìà ïû÷ûëäàäû êè, ßëè
ìöÿëëèì, ñèçè àõûðà ñàõëàéàúàüàì. Àõû, øÿôà ïèéàëÿíèí
äèáèíäÿ îëàð, äåìèøëÿð. Ìÿíäÿí èíúèìÿçñèíèç êè? Ìöõëèñ
ùÿì äÿ èñòåäàäëû àêòéîð èäè. Èíñòèòóòäà äà íèòã ìÿäÿíèé-
éÿòèíäÿí äÿðñ äåéèðäè. Ýþçÿë øåèð îõóéóðäó. Ðåñïóáëèêà
ìÿòáóàòûíäà ÷ûõàí øåèðëÿðè äÿ ýþçäÿí êå÷èðèðäè. Ùàíñû

– 310 –



ÅÏÈËÎÃ

Ñàíìà ìÿí ýöíÿøëè ñÿùÿðëÿðèìè
Áàøà éåòèðìÿê÷èí þìöð èñòÿðÿì.
Éîõ! Éàðûì÷ûã ãàëàí ÿñÿðëÿðèìè
Éàçûá áèòèðìÿê÷èí þìöð èñòÿðÿì.

Ýåúÿ êå÷èð. Ìÿí èñÿ ùÿëÿ äÿ õàòèðÿëÿð äöíéàñûíäà
ãÿëÿì ÷àëûðàì. Ñàíêè êå÷èðäèéèì àüëû-ãàðàëû ýöíëÿðèìè
òÿçÿäÿí ýåðèéÿ ãàéòàðìàã ùÿâÿñèíÿ äöøìöøÿì.  Èíäè
ìÿíÿ ýÿíúëèéèìäÿ êå÷èðäèéèì àü ýöíëÿðëÿ éàíàøû ãàðà
ýöíëÿð äÿ ÿçèç ýþðöíöð. Àõû î ýöíëÿð äÿ ìÿíèì þìöð
òÿñáåùèìäÿí ãûðûëûá äöøìöø äÿíÿëÿðäèð. Þçö äÿ àçàäëûã
äþéöøëÿðèíäÿ àíà òîðïàüûí äîüìà ñèíÿñèíÿ ñÿïÿëÿíìèø
äÿíÿëÿð! 

Éàäûìà Òÿáðèç äöøöð. Òÿáðèçäÿ áèð áàêûëû éàçû÷û èëÿ
òàíûø îëìóøäóì. Î áàø ëåéòåíàíò èäè. “Âÿòÿí éîëóíäà”
ãÿçåòèíèí ðåäàêñèéàñûíäà èøëÿéèðäè. “Øàèðëÿð ìÿúëèñè”íäÿ
ôÿàë èøòèðàê åäèðäè. Ìÿúëèñ öçâëÿðèíÿ äÿéÿðëè ìÿñëÿùÿòëÿð
âåðèðäè. Ñà÷û éàøûíà ýþðÿ ÷îõ òåç àüàðìûøäû. Àíúàã ùà-
ìàð öçöíäÿ òÿê áèð ãûðûø äà éîõ èäè. Èðè ãàðà ýþçëÿðè èøû-
üà äöøÿíäÿ àçúà ãûéûëûðäû. Äåéèðäèëÿð êè, ÷îõ ìöòàëèÿ åò-
äèéèíÿ ýþðÿ ýþçëÿðè çÿèôëÿéèá. Ãÿðèáÿéäè. Î ÷îõ îõóéóð-
äó. Àíúàã àç éàçûðäû. Éàçäûãëàðû èñÿ ñåâèëÿ-ñåâèëÿ îõó-
íóðäó. Þçö íàñèð îëñà äà éàçäûãëàðû øàèðàíÿ èäè. Ìÿí î
àü ñà÷ëû ñÿíÿòêàðà áàõàíäà äöøöíÿðäèì êè, áàäàì àüàúû
äà ñà÷ àüàðäûð. Àíúàã ñà÷ àüàðòìàãäà áàäàì àüàúûéëà
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çÿíý âóðìàéàúàüûíû çÿíí åäèá äèâàíäà ÿéëÿøäèì. Äîü-
ðóñó, ùÿéÿúàíäàí äîäàãëàðûì ãóðóìóøäó. Øÿôèãÿäÿí áèð
ñòÿêàí ÷àé èñòÿäèì êè, äîäàãëàðûìû èñëàäûì. Åëÿ áó
çàìàí òåëåôîí éåíÿ ñÿñëÿíäè. Äÿñòÿéè ãàëäûðäûì. Çÿíý
âóðàí ß.Ðÿùìàíè èäè. Î ùÿðàðÿòëÿ ìÿíÿ: – Ñÿí áèçè åëÿ
óúàëòäûí êè, ýþéäÿ ôÿëÿêëÿðÿ ìåéäàí îõóäóã. Ñÿí áèçèì
çÿíýèí òÿôÿêêöðöìöç, àëîâëó äèëèìèçñÿí! Áèç ñÿíèí
ãÿäðèíè áèëìèðèê. Àíúàã áèëìÿëèéèê. Áÿëè! Þçöìöçäÿí
àðòûã ñÿíèí ãÿäðèíè áèëìÿëèéèê! – äåäè. Ñîíðà õóäàùàôèç-
ëÿøèá òåëåôîí äÿñòÿêëÿðèíè éåðëÿðèíÿ ãîéäóã.
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ñöíáöëÿ éîõ, çöìðöä õÿñèëÿ ãèáòÿ åäèðÿì. Ýöíÿøëè ýöí-
ëÿðäÿ ñþíÿí äèëÿéÿ éîõ, ãàðàíëûã õàòèðÿëÿðäÿ êþçÿðÿí
ÿìÿëÿ ãèáòÿ åäèðÿì. Àíúàã äöíéà éàðàíàíäàí, èíñàí
äîüóëàíäàí, òàðèõ éàçûëàíäàí áÿðè êèì êå÷èðäèéè ýöíëÿ-
ðèí ùå÷ îëìàñà áèðúÿúèéèíè ýåðèéÿ ãàéòàðà áèëìèøäèð. Ùå÷
êèì! Ìÿí äÿ åëÿ...

Áàêû – 1988-1990.
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èíñàí àðàñûíäà áþéöê ôÿðã âàð. Áàäàì àüàúû áàð ýÿòèð-
ìÿìèøäÿí ÿââÿë ñà÷ àüàðäûð, èíñàí èñÿ áàð âåðäèêäÿí
ñîíðà... Ìÿí þçöìöí äàëüàëû ãàðà ñà÷ûì îëà-îëà î ñÿíÿò-
êàðûí àü ñà÷ûíà ãèáòÿ åäÿðäèì. Èøûãäà àçàúûã ãûéûëàí èðè,
ãàðà ýþçëÿðèíÿ ùÿñÿä àïàðàðäûì. Àíúàã áó ùèññëÿðè êîð-
êîðàíÿ êå÷èðìÿçäèì. Áèëÿðäèì êè, î ñÿíÿòêàðûí ñà÷ûíûí
øÿâÿñè äÿ ýþçëÿðèíèí èøûüûíäà ãÿòðÿ-ãÿòðÿ ÿðèéèá ñÿíÿò
éîëëàðûíà ñÿïÿëÿíìèøäèð. Î ñÿíÿò íåìÿòëÿðèíè ùÿéàò
íåìÿòëÿðèíèí ùåñàáûíà ãàçàíûá. Áÿëè! Ñÿíÿòêàðà ãàðà
ñÿòèðëÿð áàüûøëàéàí ýåúÿëÿð ÿâÿçèíäÿ ñÿíÿòêàðûí ñà÷ûíûí
øÿâÿñèíè ýèðîâ àëûá êè, þç ñà÷û àüàðìàñûí. Îíà ýþðÿ äÿ
ýåúÿíèí ñà÷û ùÿìèøÿ ãàðàäûð. Ñÿíÿòêàðûí èëùàìûíà ãàíàä
âåðÿí óëäóçëàð ÿâÿçèíäÿ ýþçëÿðèíèí íóðóíó àëûð êè, þç
ýþçëÿðèíèí èøûüû àçàëìàñûí. Îíà ýþðÿ äÿ óëäóçëàð ùÿìè-
øÿ ïàðëàãäûð. Ñÿíÿòêàð éàðàòìàã íàìèíÿ ùÿð øåéäÿí
êå÷èð. Ùÿòòà þç öðÿéèíèí îäóíäàí äà! 

Ìÿí î éàçû÷ûíû èíäè äÿ ýþðöðÿì. Òÿáðèçäÿ î ìÿíèì
àòàì éåðèíäÿéäè. Èíäè áèç ÿêèç ãàðäàøëàðà áÿíçÿéèðèê.
Àõû ìÿí äÿ áèð çàìàí ãèáòÿ åòäèéèì áó ñÿíÿòêàðûí êå÷-
äèéè ñÿíÿò éîëóíäàí êå÷ìèøÿì. Àç-÷îõ áàð äà âåðìè-
øÿì. Ëÿççÿòèíè èñÿ äàäàíëàð áèëèð. Àíúàã ìÿí äàùà íÿ
àü ñà÷à, íÿ ãûéûã ýþçëÿðÿ ãèáòÿ åòìèðÿì. Éîõ! Èíäè äÿí
äöøìÿìèø ñà÷à, ùÿð øåéÿ äèê áàõàí ýþçëÿðÿ ùÿñÿä àïà-
ðûðàì. Áÿëè! Ùàããûíäà íÿ ãÿäÿð éàõøû ñþçëÿð äåñÿì äÿ
äÿðèí, ñàêèò, äóðüóí ýþëö õàòûðëàäàí ìöäðèê ãîúàëûüà
éîõ, ãàéàëàðäàí ñû÷ðàéûá àòëàíàí øÿëàëÿíè àíäûðàí ìÿü-
ðóð ýÿíúëèéÿ ãèáòÿ åäèðÿì. Ãàáëàðäàêû ýöëàáà éîõ, ýöë
öñòäÿêè òÿçÿòÿð ãþí÷ÿëÿðÿ ãèáòÿ åäèðÿì. Âàüàìëàøìûø
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