
OĞLU MAHİRDӘN
XATİRӘ





QISA TӘRCÜMEYİ­HAL

ŞAİR QABİL – Qabil Allahverdi oğlu İmam ver diyev
12 avqust 1926­cı ildә Bakıda, dә mir yolçu ailәsindә
anadan olmuşdur. 1944­1948­ci illәrdә V.İ.Lenin adına
Azәr baycan Pedaqoji İnstitutunun filo lo giya fakültәsindә
ali tәhsil almışdır. Moskvada M.Qorki adına Әdәbiyyat
İnstitutunun nәzdindә iki illik әdәbiyyat kursunun mü­
davimi olmuşdur. Әmәk fәa liy  yәtinә 1948­ci ildә,
Yardımlı qәsәbә orta mәktәbindә Azәrbaycan dili vә
әdә biyyat müәl  li mi kimi baş la mışdır. Sonrakı illәrdә
“Azәrbaycan müәl li mi”, “Әdә biy yat vә incә sә nәt”,
“Kom  munist” qәzet lә rindә, Azәr  baycan Döv lәt Tele­
viziya vә Radio Verilişlәri Ko mi tә sin dә, “Azәr baycan”
jurnalında müxtәlif vәzi fә lәr dә çalış mış dır. Azәrbaycan
Yazıçılar Birliyi Ağsaqqallar Şurasının sәdri olmuşdur.
Qabil әdәbiyyata 4 aprel 1944­cü ildә, “Әdәbiyyat
qә zeti”ndә çap olunan “Gәl, ba ha rım” adlı şeiriylә
gәlmişdir. “Qabil İmam ver diyev”, “Qabil Nikbin”,
“Qabil” tәxәllüs lә ri ilә ya zıb­ya rat mışdır. Yara dı cı lı ­
ğının şah әsәri sayılan “Nәsimi” mәn zum romanı 1976­cı
ildә Azәrbaycan SSR Dövlәt Mü kafatına layiq gö rül ­
müş dür. “Azәr bay can SSR Әmәkdar İncә sә nәt xadimi”,
“Azәr bay can Respubli ka sının Xalq şairi” fәxri adlarını
almışdır. “Şöhrәt” vә “İstiqlal” ordenlәri ilә tәltif olun ­
muşdur. Azәrbaycan vә rus dillәrindә 100­dәn çox
kitabı çap edilmişdir. Qabil 4 aprel 2007­ci ildә vәfat
etmişdir. Azәr bay can Prezidenti İlham Әliyev, dövlәt vә
hökumәt rәsmi lә ri nin iştirakı ilә  Rәşid Behbudov adına
Mahnı Teatrında vida mәrasimi keçirilmişdir. 1­ci Fәxri
Xiyabanda dәfn edilmişdir.
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AZӘRBAYCAN SSR PREZİDENTİNӘ
SUALLAR

Hörmәtli redaksiya, mәn Azәrbaycan SSR prezidenti
Ayaz Niyaz oğlu Mütәllibova mәktub yazmışdım. Yazmış­
dım ki, mәn camaatın içindә çox gәzib­dolanıram. Xalqın,
millәtin sözlә, arzuyla, intizarla, qәzәblә dolu, sorğu­sualla
dolu, yaralı ürәyi az qalır ki, partlaya... Yazmışdım ki, mәn
bu sorğu­sual yağmurunda itib batıram. Mülahizә edirәm,
fikirlәşirәm ki, mәnim yaşım, yazı­pozum, fәxri ad larım,
geniş kütlәnin bәndәyә göstәrdiyi sәmimi mü na sibәt ixtiyar
verir ki, Sizi mavi ekranda fikir müba di lәsinә, açıq dialoqa
çağırım.

Yazmışdım ki, mәqsәdim odun üstünә yağ tökmәk, sen ­
sasiya azarıyla Sizinlә söz gülәşdirmәk, camaatın qabağında
xal yığıb “yaxşı kişi” olmaq deyil. Yazmışdım ki, fay dalı ola
bilәcәk bu dialoqa, bu fәal, canlı, lap müba hi sә li
mükalimәyә gәlib­gәlmәmәk Sizin öz işinizdir. Yazmışdım
ki, dialoqa Sizin mәslәhәtinizlә kim istәsәniz dә`vәt edilә
bilәr.

Görünür, prezidentin belә görüşә vaxtı vә imkanı yox­
dur. Ona görә dә suallarımı “Azәrbaycan” qәzetinizdә çap
etmәnizi xahiş edirәm ki, bәlkә Ayaz müәllim vaxt tapsa
oxuyub tanış olsun.
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Möhtәrәm prezidentimiz Ayaz Niyaz oğlu!

Mәni belә bir fikrә salan, dialoq tәklifinә ürәklәndirәn
Sizin öz sözlәrinizdir. Ayaz müәllim, belә ki, Siz birinci katib
vә prezident seçilәndәn sonra çıxış, yazı, mә`ruzә, mübahisә
vә bәyanatlarınızda bildirmisiniz ki, biz hamıyla söhbәtә,
müzakirәyә, mükalimәyә, dialoqa hazırıq. Ancaq diktatsız,
hәdәsiz, әmrsiz, ultimatumsuz!

Çox әcәb. Tәbii ki, mәn dә “hamı” deyilәn kütlәnin bir
nümayәndәsiyәm. Nә birinciyәm, nә sonuncu.

1. Azәrbaycan SSR­in iqtisadi cәhәtdәn müstәqil yaşaya
bilib­bilmәmәsi barәdә fikriniz, mütәxәssis olmadığım
üçün, mәnә tam aydın deyil. Bә`zilәri deyir, müstәqil yaşaya
bilmәrik. Nә üçün? Bәs neft, özü dә necә neft, pambıq, yerin
altı­üstü, kürü­balıq, üzüm, tәbii sәrvәtlәr vә bunların alqı­
satqısı?

Moskva, bir gözü hәr şeyimizdә ola­ola deyir: “Get ba­
şını saxla”. Biz isә deyirik: “Yox! Amanın bir günüdür, әli ­
mizi әtәyinizdәn üzsәk, acından öllük”. Niyә? 

Bir var mübadilә, bir dә var asılılıq. Mübadilәsiz heç
Amerika da yaşaya bilmәz, nәinki Azәrbaycan. Bu barәdә
fikrinizi bir qәdәr dә konkret deyә bilәrsinizmi?

2. Mәn lap әvvәldәn dә Qanlı yanvar hadisәlәrinin
sәbәbkarını, günahkarını, baisini öz içimizdә axtarmağın
әleyhinә olmuşam. Ne`mәtlәrin, E`tibarların,  Rәhim Qazı ­
yev lәrin, Xәlil Rzaların, qeyri­formalların, müxtәlif tә ma ­
yüllü birlik vә tәşkilatların şәxsindә, timsalında “daxili
düşmәn” obrazı yaratmağın әleyhinә ol muşam. “Özümüz­
özümüzü...” söhbәtinin әleyhinә olmuşam. Bu mә`nada Si ­
zin dә bir sözünüz mәnә haqq qazandırıb: “Әliboş adamları,
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yüzlәri, minlәri küçәlәrә tökәn, tankların qabağına çıxaran
Vәtәn eşqi idi”.

Dağlıq Qarabağdan başlanan bütün bu mә`lum
әhvalatlarda hәtta, bir qayda olaraq, bizim hәqiqәtlәrimizi,
faktlarımızı tәhrif edәn, xalqımıza qarşı amansızcasına
qeyri­obyektiv olan “Moskovskiye novosti” qәzetindә çıxan
“Bakıda yanvar faciәsi” adlı mәqalәni oxuyandan sonra
Sizin sözlәrinizә dә, öz qәnaәtimә dә bir daha inandım.

Bu qanlı hәqiqәtlәri açıb­tökәn mәqalә barәdә fikriniz? O
hadisәlәrә busaatkı münasibәtiniz. Prezident Ayaz Mütәl li ­
bovun Nazirlәr Sovetinin sәdri Ayaz Mütәllibova müna sibәti?

3. Dağlıq Qarabağ Muxtar Vilayәtindәki konkret şәrait,
vәziyyәt Sizin yadınıza “Ad mәnim, yar özgәnin” mәsә lini
salmır ki?

Bakı Şәhәr Partiya Komitәsinin birinci katibi Rüfәt Ağa­
yev fәhlәlәrlә görüş zamanı camaatı, xüsusәn gәnclәrimizi
Qarabağa getmәmәkdә, oranı qorumamaqda günahlandırıb
“qorxaq” adlandırdı. Sizin bu sözә vә bu sözün sahibinә
münasibәtinizi bilmәk istәrdik. Әliboş, nizamsız, fәrmansız
neylәmәk olar? Söz yox ki, bәrk ayaqda olar, olacaq da.

4. Ayaz müәllim, Siz Ermәnistanla sәrhәdyanı rayonla­
rımızın birindә dediniz ki, bizim qoşunumuz yoxdur. Düz!
Bәs, onda neylәyәk? Namәrd, naxәlәf, ikiüzlü, “dovşana
qaç, tazıya tut” deyәn mәrkәzdәn, nüfuzsuz fәrman sahi ­
bindәn nә gözlәyәk?

5. Azәrbaycanda fövqәl`adә vәziyyәtә iki münasibәt, iki
mülahizә var:

a) Ermәnilәrin kütlәvi hücumundan qorunmaq üçün...
b) әlimizi­qolumuzu bağlayıb, silahlanmaya qoymamaq

üçün, qәflәtәn, günlәrin bir günündә qoşunu çıxarıb ermә ­
nilәrin bizi müqavimәtsiz, asanca qırmağına şәrait yarat­
maq üçün...

QABİL
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Bu mülahizәlәrә münasibәtiniz?
6. Әgәr qaradan o yana rәng yoxdursa, bәs onda nә

üçün biz “milli ordu” sözündәn ilan vuran ala çatıdan qor­
xan kimi qorxuruq! Mәgәr Mәrkәz, SSRİ müdafiә naziri,
әllәri xalqımızın qanına boyanmış Yazov sәfәrbәrlik norma­
sını yüz faiz yerinә yetirmәyimizә әl çaldı? Bununla әla ­
qәdar yenә dә Sizin öz sözlәrinizi yadınıza salıram: “...yed di
milyonluq Azәrbaycan xalqı öz sözünü demәlidir”. Desin
dә... Daha doğrusu, imkan verin desin dә... Bәs haçan?

7. Siz Vәzirovla çiyin­çiyinә işlәyirdiniz, hökumәtin baş­
çısı idiniz. Hәr şeyi görür vә bilirdiniz. Onun xalqı bәd
ayaqda, qәsdәn heç bir şeydәn xәbәrdar etmәdәn qan içindә
qoyub hәrbi tәyyarәdә aradan çıxmağına necә baxırdınız vә
necә baxırsınız?

8. Azәrbaycan e`lan edilmәmiş qeyri­bәrabәr müharibә,
od­alov içindәdir. Qurbanlar, qırğınlar, qarәtlәr, qәtllәr, gi­
rovlar, partlayışlar, dağıntılar... Bu vәziyyәtdә, bu Kәrbala
müsibәtli günlәrdә radio vә televiziyada verilәn şit, yüngül,
hırıltılı verilişlәrә, adamların әtini tökәn, әsәblәrini alt­üst
edәn dәf­dumbullu, zurna­balabanlı, cırtmalı, diringәli
konsertlәrә necә baxırsınız? Xoşunuza gәlirmi?

9. Ayaz müәllim, camaat mәndәn tez­tez, intizar vә
hәyәcanla E`tibar Mәmmәdovun, Xәlil Rzanın taleyini xәbәr
alır. Soruşur ki, mәgәr DTK­nın (KQB) mәrkәzi aparatı bu
adamları şәxsәn, çoxdan, yerli­yataqlı tanıyırdı ki, gәlib
әliylә qoyubmuş kimi tutub apardı da? Bu mәsәlәdәn, bu
terrordan, yә`ni Sizin heç xәbәriniz olmayıb?

10. Kütlәvi informasiya vasitәlәri bә`zi sovet respubli­
kalarında Leninin heykәl vә abidәlәrinin demontaj edil mә ­
sini, götürülmәsini xәbәr verir. Yaxşı, Lenindә hәlә işimiz
olmasın. Bәs Kirovun, XI Qızıl Ordunun şәhәrimizin әn gör ­
kәmli yerlәrindәki monumental abidәlәrinә necә baxırsınız?
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Xüsusilә bu gün – tarixin açılmamış sәhifәlәri açılandan
sonra necә baxırsınız? Mәtbuatda açıq­aşkar yayılmış sü­
butlar, faktlar, sәnәdlәr göstәrdi ki, bu abidә sahiblәri xal­
qımızın, torpağımızın başına nәlәr gәtiriblәr. Alovlu tribun
adlandırdığımız Sergey Mironoviç Kirov vә XI Qızıl Ordu
– “Azadlıq ordusu”.

11. Tez­tez belә bir söz eşidirik: “Azәrbaycan Dövlәt
Tәhlükәsizlik Komitәsinin çoxmillәtli kollektivi”. “Çoxmil lәtli”
nә demәkdir? Yә`ni hәmin kollektivdә ermәni dә ola bilәr, var?
Ümumiyyәtlә, belә bir şübhәli fikir var ki, Bakıda azәrbaycanlı
ad­familiyası ilә ermәnilәr yaşayır, fәaliyyәt göstәrir.

Belә olduğu halda, Bakıda baş verә bilәcәk hәr cür part­
layış, yanğın vә qeyri­qanlı әhvalatların qabağını almağa
kim vә necә zәmanәt verә bilәr? Bu barәdә fikriniz!

12. Prezident Şurasının tәrkibindә nә üçün yazıçı olma­
sın? Nikitin hәqiqәtәn çox yaxşı tәsәrrüfatçıdır. Ancaq nә
üçün o, hәmişә, hәr yerdә “harda aş, orda baş” olmalıdır?

Mәgәr Azәrbaycanda Nikitindәn başqa nüfuzlu tәsәr rüfat
başçısı yoxdur? Belә beynәlmilәlçilik indi kimә lazımdır!

13. Bәrk ayaqda Azәrbaycan parlamenti BMT­yә, sovet
respubliklarına kömәk üçün müraciәt edә bilәrmi? Bәlkә
buna tәlәsmәk lazımdır.

14. Camaat Ukraynadan, Belorusiyadan respublikamıza
gәlәn yemәli­içmәli şeylәrә, hәtta pal­paltara radiasiya
mә`nasında şübhәylә yanaşır. Bu barәdә Sizin mütәxәs ­
sislәrlә söhbәtiniz olubmu? Bu şәkk­şübhәyә әsas varmı?

15. Ayaz müәllim, mәn ümidsiz deyilәm. Mәhәmmәd
Hadi deyib:

Mә`yus olma, amandır,
Mә`yus olmaq yamandır.
Namәrd dilәksiz yaşar.
Millәtim qәhrәmandır.
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Biz yeddi milyonuq (Cәnubi Azәrbaycanı bura qatmı­
rıq). Onun yarım milyon yaxşı övladı torpağımıza, qeyrәt
vә namusumuza tәcavüzә gәlәnlәrin cavabını tarixin ya­
dında qala bilәcәk şәkildә verә bilәr. Bir şәrtlә: bә`zi zavod
vә fabrikimiz tә`cili surәtdә öz iş, istehsalat vә istehsal... re­
jimini vә mәhsul növünü dәyişsәlәr. Allah elәmәmiş, әlimiz
hәr yerdәn üzülsә, bu şәrti Siz qәbul edirsinizmi? Şәr demә ­
sәn, xeyir gәlmәz!

16. Siz prezident kimi, rәsmәn Dövlәt dili e`lan edilmiş
Azәrbaycan dilinin – ana dilimizin tәbliğindә praktik, canlı
nümunә göstәrmәlisiniz. Tәәssüf ki, mә`ruzә vә çıxışınız
bunun әksinәdir. Nә üçün? Hәlә dә dövlәt idarәlәrindә,
hәtta bә`zi rayon mәrkәzlәrindәki aparatlarda yenә dә ana
dilimiz işlәnmir. Yenә dә MK vә Nazirlәr Soveti, Ali Sovet
vә üzü aşağı nazirlik vә baş idarәlәrin telefonları rus dilindә
sәslәnir. Nә üçün?

17. Maraqlıdır, Sizin sәrәncamınızla böyük vәzifәlәrә
irәli çәkilәn adamların şәxsiyyәtinә, konkret qabiliyyәtinә,
bacarığına hәrtәrәfli bәlәdsinizmi, yoxsa kimlәrinsә zәma ­
nәtiylә tәsadüfәn onları irәli çәkmisiniz? Bilmәmiş olmaz­
sınız ki:

Qeyrәtsiz oluruq biz
Sәhv düşәndә yerimiz.

18. Azәrbaycan SSR Ali Sovetinә deputatların seçilmәsi
yenә dә әsasәn köhnә üsulla, köhnә normativlәrlә gedir. Nә
üçün? Parlament kәllәli adamlardan ibarәt olmasa, heç nә.
Parlament “lәbbeyk!” deyәnlәrdәn ibarәt olsa, heç nә. Zәh ­
mәtkeşә qurban olaq. Siz dә, mәn dә. Ancaq, mәsәlәn, Sizin
yerinizә bir traktorçu gәtirib qoysaq, Sizi әvәz elәyә bilәr?
Raykomun birinci katibi dә namizәd göstәrilә bilәr. Ancaq
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ucdantutma, tәşkil yoluyla yox! Nә üçün belә şeylәrә son
qoyulmur?

19. Xalqımızın hüquqi taleyini, sabahını hәll edәn par­
lamentimiz yüz faiz intellekt sahiblәrindәn, dili topuq çal­
mayanlardan ibarәt olsa, bunun prezident nüfuzuna mәgәr
kölgәsi düşәr?

20. Heydәr Әliyevә, onun müsahibәlәrinә münasibә ti niz?
21. Ayaz müәllim, oğrunu, qatili, qarәtçini tәrkisilah

etmәk başqa söhbәtdir; özünü açıq, hәyasız, qanlı düş mәn ­
dәn müdafiә üçün tir tüfәngini dә tutub xalqın әlindәn
almaq başqa söhbәtdir.

Nә üçün SSRİ prezidenti Qarbaçovun üzgördülü, tәrәf ­
keş, e`tibarsız fәrmanı Ermәnistanda dayandırılır, Azәr ­
baycanda yox?

P.S. Bu işarәyә qәdәrki sual vә mülahizәlәrimә Sizin
Azәrinformun direktoru Azad Şәrifov yoldaşla müsa hi bә ­
nizdә müәyyәn cavablar almışam. “Azәrbaycan” qәzetindә
Sabir Rüstәmxanlının Sizә böyük ümidlәrlә yazdığı mәk tu ­
bun ruhu da mәnim yazımdakı son kövrәk sәtirlәrin sәslәn ­
mәsinә sәbәb oldu.

22. Yoldaş prezident, ermәnilәrin Azәrbaycana – Qazax
rayonuna kütlәvi hücumlarının başladığı bir dövrdә Sizin
әlacsızlıqdan müttәfiq respublikanın Ali Sovetinә gecikmiş
müraciәtiniz barәdә qorxaq vә yaltaq “müxbirlәrin” cama ­
atın dilindәn kәlbәtinlә çәkdiyi dırnaqarası “müsbәt rә`y lә ­
rә” necә baxırsınız? “Prezidentimizin şәxsindә, tim sa lında...”
sözlәri xoşunuza gәlirmi? Belә tә`riflәrә Sizin nә ehtiyacınız?

23. Polyaniçko sözün hәrtәrәfli, dәrin, incә mә`nasında
kimdir axı? Mahiyyәt e`tibarilә o da volskilәrin (Arkadi
Volski­red.) biri deyilmi?

24. Ayaz müәllim, siyasi icmalçı Qabil Hüseynov Er mә ­
nistanda fövqәl`adә vәziyyәtin e`lan edilmәsini, çox haqlı
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olaraq, obrazlı şәkildә tüfәngi bir çiynindәn o biri çiynә
götürmәk kimi, xalqımız üçün qurulan yeni qanlı ssenari
üzrә qurğu kimi qiymәtlәndirir, şәhәrimizin hәrbi komen­
dantı, polkovnik Valeri Ziyayeviç Bünyadov isә bu müna ­
sibәtlә bakılıları Azәrbaycan xalqını tәbrik edir. Buna necә
baxırsınız? Ümumiyyәtlә, tez­tez “Я комендант” deyәn bu
adam barәdә fikirlәşmәk lazımdır.

Hәrbi komendant bizim mәşhur vә çox gәrәkli akade­
mikimiz Ziya Bünyadovun oğludur. Lakin onun xalqı az
qala barmaqla hәdәlәyici çıxışları mәnim xoşuma gәlmir!
Sizin necә?

Möhtәrәm prezidentimiz Ayaz Niyaz oğlu, mәgәr mәn
başa düşmürәm ki, mәnim vә mәnim kimi fikirlәşәnlәrin
başa düşdüyündәn dә Siz on dәfә artıq başa düşürsünüz?!

Bu saat, bu dәm yaltaqlardan, qorxaqlardan, rüşvәt xor ­
lardan başqa hamı, hamı, hamı xalqın taleyi uğrunda
mübarizәdә Sizә kömәk etmәyә hazırdır. Sәmәd Vurğunun
müharibәnin ilk günlәrindә dediyi sözlәri xatırlayıram:

Gәl ana yurdumun qızı­gәlini,
İndi hünәr vaxtı, qeyrәt dәmidir.

Böyük şairin cәbhәçi şәfqәt bacılarına dediyi söz bu saat
necә dә yerinә düşür. Mәn isә Sizin dilinizdәn belә deyirәm:

Gәl Ana yurdumun әri­әrәni,
Amandır, tәk qoyma meydanda mәni!

19 oktyabr, 1990
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ADAM VAR Kİ, ÖLDÜRÜLMӘLİDİ

Fikrinizi, mәslәhәtinizi bilmәk, sәsinizi eşitmәk istәyirәm

(AÇIQ MӘKTUB)

1. Azәrbaycan Respublikasının Prezidenti, Ali Baş Ko­
mandan Heydәr Әliyevә

2. Milli Mәclisin Sәdri Murtuz Әlәsgәrov cәnablarına
3. Baş Nazir Artur Rasizadә cәnablarına
4. Baş Prokuror Eldar Hәsәnov cәnablarına
5. Ali Mәhkәmә sәdrinin әvәzi xanım Gülzar Rzayevaya
6. Әdliyyә naziri xanım Südabә Hәsәnovaya
7. Milli Tәhlükәsizlik naziri Namiq Abbasov cәnablarına
8. Müdafiә naziri Sәfәr Әbiyev cәnablarına
9. Sәrhәd Qoşunları Komandanı Abbasәli Novruzov

cәnablarına
10. Daxili İşlәr naziri Ramil Usubov cәnablarına
11. Prezident Aparatı yanında Әks­Kәşfiyyat İdarәsinin

rәisi Elman Qәmbәrova
12. Mәhkәmә qәrarlarının icrasına nәzarәt idarәsinin

rәisi Aydın Qasımov cәnablarına
13. Bakı Baş Polis İdarәsinin rәisi Mәhәrrәm Әliyev

cәnablarına
14. Bütün iqtidar vә müxalifәt qәzetlәrinin baş redaktor­

larına
15. Bütün rәsmi partiyaların sәdrlәrinә
16. Naxçıvan Muxtar Respublikası Ali Mәclisinin sәdri
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Vasif Talıbov cәnablarına
17. Elmlәr Akademiyasının prezidenti Fәrәmәz Maqsu­

dov cәnablarına
18. Sәhiyyә naziri Әli İnsanov cәnablarına
19. Millәt vәkillәri – şair vә yazıçılara:
Bәxtiyar Vahabzadәyә
Anara
Maqsud İbrahimbәyova
Cabir Novruza
Sabir Rüstәmxanlıya
Zәlimxan Yaquba
Musa Yaquba
Vilayәt Quliyevә
20. Bakı, Gәncә, Sumqayıt, Mingәçevir vә digәr şәhәr,

rayon İcra Hakimiyyәti başçılarına

ӘZİZ HӘMVӘTӘNLӘR, SOYDAŞLAR,
YOLDAŞLAR!

İki ildәn artıqdır ki, möhtәrәm prezidentimiz, böyük
insanpәrvәr Heydәr Әliyevin hümanizm ideyalarına söy ­
kәnәn fәrmanıyla Azәrbaycanda ölüm hökmü lәğv edilib.

Yәni, kim olursa olsun, nә törәtmiş olursa olsun. Öldür ­
mәk olmaz!

Çox yaxşı! Biz Avropa Şurası deyilәn quruma üzv olası­
yıq. Biz dünya xalqlarının mәdәni sәviyyәsinә – sivilizasiya
hәddinә tәn gәlmәliyik.

Ölkәmizdә ölüm cәzası ömürlük hәbslә әvәz edildi. Bu
münasibәtlә, isti­isti bir çox sәnәt, zәhmәt adamlarını –
hakimlәri, hüquqşünasları, müxtәlif sahәlәrdә çalışan ziya­
lıları, o cümlәdәn üç nәfәr xalq yazıçısını – Hüseyn Abbas ­
za dәni, Yazıçılar Birliyinin sәdri Anarı vә mәni mavi ekrana
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çıxışa dәvәt etdilәr ki, bu mәsәlә barәdә fikrimizi bildirәk.
Bәli, hәr üçümüz bir sәslә “Hә!” dedik. Rәhbәrdәn, Ali

Baş Komandandan ağıllı, ölçüb­biçәn olmayacaqdıq ki...
Yuxarıdakı sәtirlәri oxuyanda deyәcәksiniz: – Bәs nә

oldu, sözünüzü geri götürürsünüz?!
– Yox, dostlar, yox, әtrafa, mühitә baxıb, ağlın, şüurun,

idrakın dialektikasına uyğun olaraq fikri dәyişmәk sözün
dalından qaçmaq, hәrdәmxәyallıq demәk deyil. Unudul­
maz şairimiz Süleyman Rüstәmin başqa mövzuda, başqa
münasibәtlә (әslindә heç başqa da deyil) dediyi bu sözlәr
bu mәqamda nә qәdәr dә yerinә düşür:

Süleyman, qafil olma, yaxşı bax әtrafa, şairsәn,
Cinayәt aşdı hәddindәn, haray sal ki, Vәtәn yandı.

Mәn yaşlı adamam, sözün tam hәrfi mәnasında toyuq
başı da kәsmәmişәm. Bizim Yazıçılar poliklinikasının hә ­
kim lәri bilir ki, barmağımdan bir gilә qan götürәndә üzümü
divara çevirirәm...

Lakin mәn bu gün, gücüm özümә çatdığına görә öz
adımdan qәtiyyәtlә deyirәm:

– Mәhz humanizm, insanpәrvәrlik, vәtәndaşların hә ya ­
tını, Allah verәn ömrünü qorumaq naminә ölüm cәzası qüv ­
vәyә minmәli vә ölümә layiq, cәmiyyәt üçün islahsız olan
tәhlükәli canilәrә tәtbiq edilmәlidir!!!

Tәbii ki, hәr cinayәtin adı vә cәzası var. Әgәr bu gün ad­
ları vә әmәllәri xalqa mәlum olan adamlar ömürlük cәzaya
mәhkum ediliblәrsә vә Müzamil Abdullayev kimi haçansa
әfv edilmәk qismәtlәri varsa Allah elәsin. Bu başqa söh bәt ­
dir, bu geniş yayılmış kütlәvi hal deyil. Bu qәbil adamların
heç gәlәcәkdә dә divara söykәdilmәsini istәmәzdim... Söh ­
bәt ölkәni başına götürmüş qatillәrdәn, belә demәk müm ­
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künsә, fiziki canilәrdәn gedir. Mәn hәlә televiziya xәbәr ­
lәrindәn, mәtbuat sәhifәlәrindәn, müxtәlif informasiya ka­
nallarından kәnarda qalanları demirәm.

Ay böyüklәr, ay başbilәnlәr, doğrudan da, bizә kәnar
düşmәn lazım deyil. Allah Sabirә rәhmәt elәsin!

Öz tiğimiz öz rişәmizi
Kәsdi sәrapa.

Nә qәdәr qәtl olar, nә qәdәr qanlı­işgәncәli qarәtlәr olar,
nә qәdәr arvad­uşağın әllәrini yanar qaz plitәsinә tutub,
oldu­olmadı qızılın­pulun yerini tәlәb edәrlәr?!

Yeddi milyondan yuxarı adama bir o qәdәr dә cangüdәn
tәyin edilsin?! Nә qәdәr bütöv­bütöv ailәlәri uşaqdan
böyüyәcәn qırıb­tökmәk olar, nә qәdәr insanı tikә­tikә doğ­
rayıb ayaqyollarına, kanalizasiya quyularına doldurmaq
olar?! Nә qәdәr cüzi bir mәblәğә görә cavan­cavan, sinli­
sinli taksi sürücülәrini mәftillә, kәndirlә boğub, bıçaqla
bәdәnini aşsüzәnә döndәrib ailәlәrini başsız, balalarını gö­
züyaşlı yetim qoymaq olar?! Ofisdә, yolda, kafedә, toyda,
yalan olmasın, lap hüzrdә dә nә qәdәr qana qәltan bıçaq­
laşma olar. Nә qәdәr qohum qohumunu, doğma doğmasını
uf demәdәn öldürüb, üstәlik dә evinә od vurar.

Klassik dramaturqumuz Nәcәf Bәy Vәzirovun doxsan­
doxsan beş il bundan әvәl qәlәmә aldığı “Müsibәti­Fәx rәd ­
din” faciәsindәki sәhnәlәr bugünkü qanlı әhvalatların
yanında toya getmәlidir. Yenә dahi Sabir:

Әvvәl nә idiksә, yenә dә şimdi hamanız...

Hәlә geniş kütlәyә, tәbii ki, o cümlәdәn mәnә dә mәlum
olmayan ağır hәrbi cinayәtlәrdәn, sәrhәd pozuntularından,
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xәzinә­bank oğrularından, gömrük әhvalatlarından, narko ­
biz nesdәn, fahişәxanalardan, qaranlıq bloklarda, xәlvәt
 lift lәrdә bıçaq parıltısına qadınların boyun­boğazını әlqap
elәyәn bığıburma biqeyrәtlәrdәn (çapqınçının da, oğrunun
da qeyrәtlisi olur) danışmıram.

Ata yeddi yaşlı qızını zorlayır vә öldürür.
Ömürlük cәza! Axı, ay möhtәrәmlәr! Bu – qәddar, qan­

sız, şәrәfsiz, amansız qatil üçün, adamcıl cani üçün heç bir
şey deyil. Әksinә, onu arxayınlaşdırır. Bilir ki, birini dә öl­
dürsә, onunu da doğrasa diri qalacaq. Canı üçün qorxmur.
Çıxmayan cana da ki, ümid çoxdur.

Ömürlük cәza!
Heç olmasa xüsusi amansızlıqla qәsdәn adam öldü rәn lә ­

rә, uşaq qatillәrinә, hәrbi canilәrә ölüm cәzası tәtbiq edilsin.
Yemәk­içmәyi verilir, gec­tezinin dәxli olmasa da ailәsiylә

görüş verilir, havaya, gәzintiyә çıxarırlar, dişi ağrıyanda hәkimi
hazırdır. Fikrindәn dә keçir ki, ümid dә elәyir ki, quruluş
dәyişә bilәr, hakimiyyәt dәyişә bilәr, qanunlar dәyişә bilәr.

Ömürlük cәza! Lap zәlzәlә ola bilәr, hamı ölәr, o, daş­
kәsәyin altından sağ­salamat çıxıb qaça bilәr. Lap çoxdan,
otuz­otuz beş il bundan qabaq ölüm kamerasında yatan bir
mәhbusun dilindәn “Torpağa hayıf” adlı şeir yazmışdım:

Zәlzәlә olaydı bu şәhәrdә kaş,
Özü dә çox güclü, çox tez olaydı.
Uçub qalmayaydı daş üstündә daş,
Göz­gözü görmәyәn bir toz olaydı.

Aradan çıxaydım, әl­ayağım sağ,
Birdәn qolum sındı? Ona razıyam.
Zәlzәlә, zәlzәlә olaydı, ancaq
Lap elә bu saat, elә bu axşam.
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Bәli, ömürlük cәzaya mәhkum edilmiş qatil әn dәhşәtli
tәbii fәlakәtә dә ümid bağlayır. Ömür qıranların ümidi qı­
rılmalıdır!

Möhtәrәm Prezidentimiz, hörmәtli böyük, ağıllı adam­
larımız! Cinayәt vә cәzasızlıq tüğyan edir! Yenә dә Sabir:

Nitqim tutulur küçәdә cövlanı görcәk,
Bağrım yarılır beldәki patronını görcәk.

Ömürlük cәzanın nә cismani, nә mәnәvi әzaba, nә de­
mokratiyaya, nә hümanizmә dәxli yoxdur.

Nadir, sübutlu­dәlilli qәtl hesab edilmәyәn tәsadüfi
ölüm lәr istisna edilmәklә, әqidә, etiqad, siyasi ideya motiv ­
lәri (terror vә tәxribatla bağlı deyilsә) istisna edil mәk lә;
qәsdәn adam öldürәnlәrә, hәtta cinayәtlәrini soyuqqanlı­
lıqla nәql, tәsvir edә­edә hәyasızcasına, tәkәbbürlә boynuna
alanlar elә tәrәddüdsüz dә, soyuqqanlılıqla da ölümә
mәhkum edilmәlidirlәr!

Ay kişilәr, ay camaat, yәni mәhz bizim ölkәmizdә hәr
şey düzәldi, hәr problem hәll edildi, qaldı ölüm hökmünün
lәğvi?!

Xalqımız, millәtimiz, dilindәn, dinindәn asılı olmayan
bütün Azәrbaycan vәtәndaşları – xüsusәn cinayәt, әllәrini
qana batırmağa meylli olan sabahın real cani vә qatillәri
ölüm hökmünün icrasına lap әyani şәkildә, monitor, televi­
ziya ekranlarında inanmalıdırlar.

Bәzilәri deyә bilәrlәr ki, әşşi, ömürlük cәza az şeydir? O
şәraitdә adam onsuz da çox yaşamır. Xeyr! Bu, söz olmadı
ki... Adam evinin içindә dә, sanatoriyada da, toyda da,
tәyyarәdә dә yıxılıb ölür. Söhbәt әdalәt mәhkәmәsinin hök ­
müylә tәyin edilәn cәzadan gedir. Xüsusәn bu ağır ictimai­
siyasi, iqtisadi, atәşkәslә müharibә vәziyyәtindә Vәtәnin,
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xalqın qarşısında duran bu problemә Sizin – ali rütbә vә
sәlahiyyәt sahiblәrinin, möhtәrәm vә mötәbәr başbilәnlәrin
münasibәtini, fikrini bilmәk, sәsini eşitmәk istәrdim.

Cәnablar! Әzizlәr! Bir ölkәnin ki, az­çox adı­sanı olan 73
yaşlı Xalq şairi ölüm cәzasının bәrpa vә tәtbiqini hәyәcan
tәbili çala­çala tәlәb edirsә, bu, boş söhbәt deyil! Bu, insan ­
pәr vәrliyin, humanizmin әleyhinә yox, ziddinә yox, Haq­
qın, Әdalәtin naminәdir!

Böyük Vәtәn müharibәsindә cәrimә batalyonunda hәlak
olmuş, Mikayıl Müşfiqin yerlisi, tramvay sürücüsü olmuş
Әlirza Abdullayev (A.Әlirza) adlı bir şairimiz vardı. Onun
“Çin qızı” poemasının proloqundakı bu misralar lap elә bu
nöqt әdә yadıma düşdü:

İncә könül, incә tәrpәn, incә düz!
Şair qәlbi sapdan incә gәrәkdir.

Sapdan incә şair qәlbinin çırpıntıları ruhun, vicdanın
mәnәvi zәlzәlәsidir!..

P.S. “Әdalәt” qәzetinin baş redaktoru, qәlәm dostum,
möh tәrәm Aqil Abbas!

Çox yaxşı bilirәm ki, mәnim xәtrimi istәyәn, ümumiy ­
yәt lә sәnәt adamlarının qәdrini bilәn prezident Heydәr Әli ­
yevin hәmin fәrmanı, mәn, köhnә kişilәr demişkәn,
bәn deyi­hәqirin bu mәktubuyla lәğv edilmәyәcәk. Yerimi
dә nahaq acı elәyirәm. Yazımı hәyәcandan әllәrim әsә­әsә
böyük adamlara, başbilәnlәrә, hüquqşünaslara, bәzi qәlәm
dostlarıma oxumuşam. Hamı bir ağızdan vә bir qәdәr sü­
kutdan sonra deyib:

– Düzdür. Tamamilә düzdür. Ancaq çapa vermә! Bunu
bir hәkim, müәllim, mühәndis, fәhlә yazsa olar. Ancaq şairә
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belә çıxış, belә çağırış yaraşmaz! Bu tövsiyә sahiblәrinin ha­
mısından dönә­dönә üzr istәyib redaksiyanıza üz tutmu­
şam. Hәlә özümü saxlaya bilmәyib bu barәdә “Bircә saqqal
darağımız” adlı şeir dә yazıb “525­ci qәzet”in 27 oktyabr
1999­cu il tarixli nömrәsindә çap etdirmişәm.

Yox, mәn tәkbaşına kәfәn geyib, cihad elan etmirәm.
Sәsimә sәs verәnlәr çox olacaq. Günahımdan dostlar qoy
keçsinlәr. Axı şair Gәncәli Şövqi nahaq yerә demәyib ki:

Söz qәlbdә, gül qönçәdә,
Mey şişәdә qalmaz.

Bәli, şair әgәr düz danışırsa, haqq sözü – ürәklәrdәn
gәlәn sözü deyirsә, nә üçün ağzına su alıb susmalıdır?!
Mәgәr şair adamı cәlladlığa, qәddarlığa, amansızlığa sәs lә ­
yir?! Şair niyә susmalıdır?! Nәsimi susmuşdumu, Mirzә
Fәtәli susmuşdumu, Mirzә Әlәkbәr susmuşdumu, Mәhәm ­
mәd Hadi susmuşdumu, Cәlil Mәmmәdquluzadә, Rәsul
Rza, lap müasirimiz Xәlil Rza susmuşdumu?

Heç biri!
Heç biri!
Heç biri!

1998
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LӘYAQӘT

İnandığını qәtiyyәtlә tәsdiq et, bәyәndiyini açıq ürәklә,
sәmimiyyәtlә e`tiraf elә! 23 oktyabr 1971­ci il tarixli

“Әdәbiyyat vә incәsәnәt” qәzetindә şair Hüseyn Hüseyn ­
za dәnin – Hüseyn Arifin çap etdirdiyi “Tәbiәt vә poeziya”
adlı mәqalәsi mәnim qәlbimi riqqәtә gәtirdi, fikrimi yüz
yerә şaxәlәndirdi. Bu yazı obrazlı ifadәsinә görә, mә`na
incәliyinә, mәqsәd aydınlığına görә, poeziya haqdakı
mülahizәlәrin tәbiәtlә bağlı qәribә, inandırıcı paralellәrlә
ifadәsinә görә mәqalәdәn çox bәdii әsәrdir – şe`rdir. Qәlәm
yoldaşımın tәbiәt vә poeziya barәsindәki söhbәtini, dü şün ­
cә lәrini bir az başqa şәkildә, başqa istiqamәtdә davam etdir ­
mәk istәyirәm.

Bәli, bizi әhatә edәn bütün xarici mühit, yer­göy, çaylar,
dağlar, buludlar, meşәlәr, çәmәnlәr vә fildәn qarışqayadәk
bütün canlı alәm tәbiәtdir. Әn ali varlıq olan insan da tә­
biәtin bir parçasıdır. İnsan vә tәbiәt vәhdәtdәdir. Bunlar,
әlbәttә, çoxdanın sübuta yetmiş mәlum hәqiqәtidir.

Ümumi tәbiәt anlayışından әlavә, bir dә xüsusi tәbiәt
an layışı var ki, buna keyfiyyәt, xüsusiyyәt dә deyirlәr. İn­
sandan, şәxsdәn söhbәt gedәndә buna daxili alәm dә
deyirlәr, insanın daxili alәmi!

Hәr gülә­çiçәyә bir ad, bir rәng, bir xasiyyәt, bir әtir, hәr
canlıya tәkrarolunmaz bir mәxsusilik, hәr meyvәyә bir dad
verilib. İnsan da öz tәbiәtinә görә müxtәlifdir, hökmәn
müxtәlifdir. Lakin, bu rәngarәnglik, müxtәliflik içindә hamı
üçün vacibdәn vacib eyni, sabit keyfiyyәt var vә ya olmalı­
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dır. Bu – lәyaqәtdir! Nә xasiyyәtdә, nә sifәtdә olursan ol,
hansı peşәnin, hansı sәnәtin sahibi, hansı әqlin yiyәsi olur­
san ol, lәyaqәtin yoxdursa Vәssalam... Sәn ancaq fizioloji
mә nada insansan! Buynuzun yoxdur, gözün kәllәndә deyil,
dilin var, danışırsan...

Hüseyn yazır: “Meşә qoruqlarında saxlanan marallara,
cüyürlәrә ağacdan üzüb hәr hansı bir meyvәni uzatdıqda
hәnirtisinә, qoxusuna alışmış şәxsin әlindәn hәmin meyvәni
dәrhal alırlar. Lakin... hәmin meyvәni dilinә vurub, nәfәsinә
qoxundurub vә yaxud azacıq dişlәmiş olsan marallar,
cüyürlәr diksinib qaçır, hәmin “bәxşişi” qәbul elәmir”.

“Marallar” dedim, böyük әdib Әbdürrәhim bәy Haq­
verdiyevin mәşhur mәşәdi, kәrbalayi, rozәxәn “marallar”ı
yadıma düşdü. Hәmin marallar indi dә var ancaq, başqa şә ­
kildә, başqa qiyafәdә, başqa tәmәnnada... Bu “marallar”
nәinki yad nәfәs dәymiş almanı yemir, hәtta üzә salıb, zora
salıb çağrılmamış mәclislәrә, yığıncaqlara gedir, yuxarı baş ­
da oturur, öz lәyaqәtsizliyini “әrk” pәrdәsinә bürüyürlәr.

Әhatәsindә olduğumuz tәbiәtdә dә, bizim öz tәbiә ti ­
mizdә dә, yәni daxili alәmimizdә dә qәribә qanunauyğun­
luq var. Mәsәlәn adam adamını tapır, xasiyyәt xasiyyәtә
uyuşur, hәr iqlimin, hәr şәraitin özünәmәxsus canlısı,
dözәni olur. Mәn bu yaxınlarda iş yoldaşım, jurnalist dos­
tum İsrail Mustafayevlә Orta Asiya respubliklarına e`za miy ­
yәtә getmişdim.

Krasnovodskdan Aşqabada qәdәr tәxminәn altı yüz ki­
lometr mәsafәdә Ağcaqum sәhrası uzanır. 26­lar faciәsinin,
26­lar epopeyasının şahidi Ağcaqum! İndinin özündә belә bu
amansız sәhranın elә yerlәri var ki, oralarda heç saksoul da
bitmir... Lakin, orada – saksoulun dözmәdiyi mühitdә çeçәlә
barmaqdan kiçik falanqa deyilәn canlı yaşayır. Falanqa susuz
keçinir... O, atom bombasından, daha dәqiq desәk şüalanma­
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dan qorxmayan yeganә canlıdır. Falanqanın yanında bizә
mә`lum olan zәhәrli ilanların hamısı toya getmәlidir...

Görünür ki, uyğunluq, ahәngdarlıq tәkcә “gül­bülbül”,
göl vә yaşılbaş sona birlәşmәlәrindәn, “tәrәfi müqabil lә rin ­
dәn” ibarәt deyil. Lәyaqәtsiz adamlar kobud, sırtıq, hәyasız
olurlar. Vә yerdә qalan sifәtlәr bunlardan törәnir. Kobudluq,
sırtıqlıq, hәyasızlıq onların daxili alәminin, “saksoulsuz
sәhrasının” müdhiş falanqalarıdır. Falanqa güclü­qüdrәtli
zorba bir şey deyil, iyrәncdir, xırdadır, kәmfürsәtdir, yoxsa
onu әzmәyә nә var ki. Pәlәng qorxunc olduğu qәdәr yara­
şıqlıdır, siçovul iyrәnc olduğu qәdәr qorxuncdur.

Sәrtlik, bütövlük, amiranәlik başqa söhbәtdir vә bunun
kobudluğa, hәyasızlığa dәxli yoxdur. Sәrt adam, düz adam,
kişi adam mәrd olar, mәrdin dә ki, qorxusu olmaz! Dibindә
әlvan daşlar, balıqqulağılar, otlar görünәn dumduru, şәffaf
dәrinliklәrdә adam boğulmaz, boğulmalı deyil, boğulan
özündәn küssün!

Lәyaqәtsiz adamlar öz qorxusundan, canının hövlün ­
dәn heç vaxt duruluq, saflıq, aydınlıq istәmәz. Bunlara
bәsitlik, sadәlövhlük, sәviyyәsizlik deyәr. Öz boşluğunu,
nadürüstlüyünü gizlәtmәk üçün ona bulaşıqlıq, dolaşıqlıq
lazımdır. Tәbiәtdә dә belәdir. Bayquş, yarasa işığı, aydınlığı
istәmәz, istәyә dә bilmәz.

Dayazı dәrin kimi qәbul etmәk hәm hәrfi, hәm dә mә ­
ca zi mә`nada dәhşәtdir. Tramplinin hündür pillәsindәn vә
ya şiş qayadan bir qurşaq suya başı üstә atılıb qanına qәltan
olanları gözümlә görmüşәm.

Lәyaqәt anlayışı çox böyük vә dәrindir. Mәclisdә, ictimai
yerdә özünü apara bilmәk vacib şәrt olsa belә, lәyaqәt mәf hu ­
munu – bu mә`nәvi kosmosu qәtiyyәn hüdudlandıra bilmәz.

Mәsәlәn, mәn o fikirdәyәm ki, o fikirdә olanlarla şәri ­
kәm ki, lәyaqәtsiz adam heç vaxt yaxşı, hәqiqi sәnәtkar ol­
mayıb vә olmayacaq! Axı ilham ürәkdә çağlayır, fi kir­ dü şüncә
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beyindә qanad açır. Ürәk susuz, işıqsız, dibsiz uçurumlar kimi
qaranlıqsa, boşsa, beyin rәzalәt vә ilan­qurbağa yuvasısa...

Hind toyuğu da tüklәrini qabardır, pırpızlaşdırır, tovuz
quşu da. Birinin tüksüz boynu qıpqırmızı qızarır, adamı
çimçәşdirir, tәrsinә çevrilmiş biz­biz tüklәri gözә batır, o biri
nazlana­nazlana, İrәm bağının gözәllәri kimi sallana­sallana
gәzir, hәr lәlәyi bir rәngdә bәrq vurur, hәr tәrpәnişi min
cilvә göstәrir. Әlbәttә ki, müqayisәmiz, paralelimiz çox şәrti
vә mәcazidir. Nәyә qadir olduğunu bilmәyәn, bilmәk dә
istәmәyәn adama bәnzәyir tüklәrini qabardan hind toyuğu!

Lәyaqәtsizlik adlandırılan çox böyük vә zәrәrli bәla bu­
radan – dәrk etmәk istәmәmәkdәn törәyir. Lәyaqәtsiz adam
şöhrәtin kәsә yoluna düşmәk üçün hökmәn dram, faciә, ko­
mediya, heç olmasa musiqili komediya yazır vә hökmәn dә
“böyük sәhnәlәrdә” göstәrilmәsinә nail olur. O, şe`r, he ­
kayә, roman, povest yazır, tәnqidçilik vә tәdqiqatçılıq edir,
qalın vә çәtin romanların, dәrin psixoloji pyeslәrin tәr cü ­
mәsinә girişir. Lәyaqәtsizlik epidemiyası öz yoluxucu,
sirayәtedici tә`sirini göstәrә­göstәrә yayılır. 

Gözlәr, qulaqlar, beyinlәr, hisslәr tәbiiliyә, inandırıcılığa,
reallığa, bәdii mәntiqin hasil etdiyi qәnaәtә, aydınlığa,
yerindә işlәdilmiş adicә sözә hәsrәt qalır. Poetikanın, sә nәtin
ilk mәlum şәrtlәri, qanunları pozulur. Vә bütün bunlar çox
“qәşәngcә” әsaslandırılır. Zay mәhsulu mәt buatın vә cama ­
atın boğazına yeritmәkdәn ötrü tәvazö vә mәnlik, düzlük vә
sәmimilik deyilәn sifәtlәrdәn qәtiyyәtlә vaz keçmәk lazım­
dır. “Novatorluq” qalxanı üzә tutulur, “dәrinlik” vә “ori ­
jinallıq” qılıncı sıyrılır. Yerinә görә, adamına görә, “sәd din”
qalınlığına, müqavimәtin dәrәcәsinә görә üzdәniraq üzlәr
kağız kimi ağarır, mum kimi saralır, çuğundur kimi qızarır.

Mәtahı xırıd etmәkdәn ötrü başlayırlar haldan hala
düşmәyә: әvvәl nәzakәtli olurlar, görürlәr bir şey çıxmır,
başlayırlar bәrkdәn danışmağa, sonra keçirlәr hәdәyә,
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görürlәr xeyr, daş qayaya rast gәlib, qayıdırlar yaltaqlığa,
dönürlәr tülküyә. Hәmin sәtirlәrin müәllifi belәlәrini işiylә
әlaqәdar olaraq, on bir il müddәtindә “Әdәbiyyat vә incә ­
sәnәt” qәzetinin divarları arasında çox görüb.

Mirzә İbrahimov demişkәn, çox vacibdir belә yazıçı
olmaq? Әşşi, yemә dә bu çörәyi, get daş daşı...

Әsil yazıçı öz yaradıcılıq mәnbәyini özündәn, öz tәbiә ­
tin dәn, öz daxili alәmindәn alır. Quru, boz, keçәl dağlardan
heç şәlalә sәsi gәlәr? Şәlalә üçün qarlı­buzlu zirvәlәr, gü­
neyli­quzeyli döşlәr, qanadlanmaq üçün yüksәklik, әks­
sәda üçün dumanlı dәrәlәr, qalın meşәlәr lazımdır.

Yazıçının öz­özünü dәrk etmәsi, öz gözünә inanması, öz
әqidәsinә sәdaqәti barәdә böyük adamlar ibrәtamiz kәlam ­
lar söylәmişlәr. Lakin, mәn çox elә uzaqlara getmәk istә mә ­
yib lap yaxşı, çox yaxından tanıdığım, qәlәmini bәyәndiyim,
sәnәtkar iradәsinә qibtә etdiyim İsa Hüseynovdan misal
gәtirmәk istәyirәm. 1971­ci ildә “Gәnclik” nәşriyyatının çap
etdiyi “Ömürdәn izlәr” adlı kitabçasının son abzası belәdir:
“Düşüncәlәrdәn kitablar әmәlә gәlir. Bu günә qәdәr nә yaz­
mışamsa, hәtta tarixi mövzuda tәrcümә etdiyim yazılar da
öz tәrcümeyi halımdan doğulmuşdur. Yazıçı öz ürәyini, öz
beynini yazmırsa, sәmimi deyil, sәmimi deyilsә yazıçı deyil”.

Sәmimi adam düz olar. Düz adam etirafdan – nәyi ba­
carıb nәyi bacarmadığını e`tiraf etmәkdәn qorxmaz. Bacar­
mamaq zәrrә qәdәr dә olsun nöqsan deyil. Bacarmamağı
qәsdәn başa düşmәmәk lәyaqәtsizlikdir. Şair qiyamәt deyib:

Bilmәmәk eyib deyil, bilmәdiyin bilsә kişi
Bunu bilmәk özü, әlbәttә ki, bilmәk kimidir.

Yazıçı var ki, öz sükutuyla oxucularını illәrlә intizarda
qoyub. O, pis yazmağa qorxur, ortabab bir şeyi hay­hay yazardı.
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Lәyaqәti onun әlindә­qolunda qızıldan zәncirә dö nüb. Mәn belә
yazıçıları sönmüş atәş vulkanlarına bәn zәdirәm. Onlar palçıq
püskürmәyi özlәrinә rәva gör mәyib atәş ikәn donublar...

İste`dad vә zәif iste`dad hәmişә, hәr sәnәt sahәsindә ya­
naşı yaşayıb. Vә gec­tez hәrә öz qiymәtini alıb. Orta, zәif әsәrә,
onun müәllifinә gülmәk lazım deyil. Lalәzar, gülzar, nә bilim
çәmәnzar ancaq tünd әtirli, incә rayihәli güllәrdәn ibarәt ol­
saydı vә yerdә qalanları bircә­bircә qoparılıb atılsaydı nә
olardı? Olardı heç nә... Olardı çeşidlәnmiş gül mağazası.

Lәyaqәtsizliyi mәn onda görürәm ki, sәn mahnı qәli bi ­
nin (bolvanka) xatirinә gözgörәsi sözü tәhrif edirsәn, he­
caya, qafiyәyә görә mә`lum ifadәlәri, tәbii deyiliş tәrzini
tәrs­avand elәyirsәn, hәr iki әlin sağ­salamat ola­ola sol qu­
lağını sağ әlinlә, sağ qulağını sol әlinlә qaşıyırsan. Lәya qәt ­
sizliyi onda görürәm ki, әn gözәl aktyorlarımızı sәhnәdә –
sәnәtin bu mәrdanә, çәtin meydanında avara qoyursan, çı­
xılmaz, gülünc vәziyyәtә salırsan. Baş açmırıq, kim kimә
gülür, kim kimi ifşa edir, nә üçün gülür, nә üçün ifşa edir.
Ona görә dә qabağına alababat bir şey çıxanda sevinir,
deyirsәn, canım, bu “Kral Lir”­di ki...

Lәyaqәtsizliyi mәn onda görürәm ki, hoqqabazlığı, loru
dildә desәk xalturanı yenilik pәrdәsi dalında gizlәdә­giz ­
lәdә yuxarı başa keçirsәn, qәnimәt kimi qopardığın tә`riflәri
ana südütәk özünә halal bilirsәn.

Lәyaqәtsizlәr adәtәn müstәqil ola bilmәzlәr. Onlar hökmәn
әldәn­әtәkdәn yapışmalıdırlar. Başqa cür onlar “pay” ala
bilmәzlәr. “Pay” havayı deyil. Әvәzindә adamdan mum kimi
yumşaqlıq, sabun kimi sürüşgәnlik istәyirlәr. Lәyaqәtsizlәr vü­
qarlı, şax görünә bilәrlәr. Mәhz görünә bilәrlәr... Ancaq, nә vü­
qarlı, nә dә şax olarlar. Onların әli әldәn üzülәndә isә...

Bәrk xәzridәn sonra sahilboyu açıq dәnizdәn azca aralı
gölmәçәlәr, axmazlar (әsil axmazlar Abşeronda olmur) qalır.
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Dörd­beş yaşlı uşaqların “balaca dәniz” adlandırdığı bu
sular elә tez tәbәxxür edib yoxa çıxır ki...

Bulağın gözü bata bilәr, gum­gum gumbuldayan quyu­
nun qulac­qulac suyu qәflәtәn quruya bilәr, dәniz... ucsuz­
bucaqsız dәniz rüzgarla döyüşә­döyüşә geri çәkilә bilәr. Bu
heç – bu tәbiәtin hökmüdür, stixiyasıdır. Bir halda ki,
tәbiәtdә mütlәq sabitlik, ideallıq yoxdur, demәli insan tә ­
biәti dә belәdir. Yә`ni heç kim ideal deyil. Hamımız insanıq,
diriyik vә naqis cәhәtlәrimiz dә var. Çünki, biz canlıyıq,
hәrәkәtdәyik, fәaliyyәtdәyik. Әlbәttә, tamamilә

“Biqәrәz insan olur görmәk
Fәqәt tabutidә”

Ancaq, nisbәt mәsәlәsi var, necә ki, hәmişә olub. Necә
ki, insanlar nisbәtәn tükdәn nazik sәrhәdindә bir şeyi başqa
şeydәn seçiblәr vә özlәrinә tәsәlli veriblәr vә deyiblәr: “Bu
bundan yaxşıdır”. “Bundan yaxşıdır” – sözü “nә qәdәr” –
sualıyla mәhdudlaşdırılmır. “Bundan” “n” dәrәcәdә, intә ­
hasız dәrәcәdә yaxşı olmaq olar. Yaxşı olmağın son nöqtәsi,
son hәddi yoxdur.

Lәyaqәt arşına gәlәn, tәrәziyә girәn şey deyil. Lәyaqәt
tәkcә sәnәtә, yaradıcılığa münasibәtlә dә, vәzifәylә, var­
dövlәtlә dә bağlı deyil...

Ancaq yenә dә nisbәt var. Böyük adamlar, böyük sәla ­
hiy yәt sahiblәri amansız, sәrt, qorxunc olduqları qәdәr dә
lәyaqәtli vә hәssas olublar. Onların kişi siması hәmişә aydın
olub, ürәklәri kövrәklikdәn, incәlikdәn xali olmayıb.

Hindistan әyalәtlәrinin birindә cәmaatın hәdsiz müqa ­
vimәtinә rast gәlәn Teymurlәng müqavimәti qırandan sonra
qeyzindәn, qәzәbindәn daha da cәlladlaşaraq qanlı­qorxunc
hökm verir. “Yüz min sanılı qoz kimi yüz min baş bәdә nin dәn
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ayrılsın!” Qılınclar işә düşür, cәlladlar yorulur. On min baş
kәsilib. Әlişir Nәvai tәsvir edir ki, qırmızı nehrdә qara başlar
qara daşlar kimi dığırlanırdı. Növbә iki gәncә, iki sevgiliyә
çatır. Oğlan istәyir әvvәl özü ölümә getsin, qız da istәyir әvvәl
özü... Onların bu sadәlövh mübahisәsinә varlığı dәmirdәn
yoğrulmuş amansız Teymur tab gәtirә bilmir. Hәm iki sev gi li ­
yә, hәm yerdә qalan doxsan min adama gözlәri yaşla dola­dola
aman verir. Qәzәb allahı qırğını davam etdirmәyi lәyaqәtinәmi
deyәk sığışdıra bilmir. Eybi yox, qoy bu paradoks olsun.

İlk dәfә fransızlarla Ana yurdunun azadlığı vә istiqlaliy ­
yәti naminә qeyri bәrabәr döyüşә girәn, Әlcәzairin istiq ­
laliy yәt bayrağını üfüqlәrә qaldıran cavan, igid, al qırmızı
әbalı, ağ atlı, qalın qılınclı Әbdülqadir yüksәk rütbәli fransız
zabitlәrini әsir alır. Hәrbi әsirlәrin qadınlarını Әmir üçün
“peşkәş” gәtirәndә Әbdülqadir qәzәblә deyir: “Mәn düş ­
mәn lә elә namus üstündә döyüşürәm, qaytarın bunları geri!”

Böyük adamların, tarixi şәxsiyyәtlәrin hәyatından bә şә ­
riy yәtә yadigar qalan belә epizodlar ibrәtamizdir...

Sәrkәrdә Babәk vә şair Nәsimi, partizan Mehdi Hüseyn ­
zadә, sıravi dәnizçi Qafur Mәmmәdov lәyaqәt timsalı kimi
әbәdiyyәtә qovuşublar.

Bütün axar sular şәlalә kimi hündürdәn tökülsәydi,
hay­haray salsaydı, qulaq batıran nәrilti qoparsaydı tәbiәtin
qoynunda heç nә eşidilmәzdi, yarpaqların pıçıltısı, otların
xışıltısı, bulaqların zümzümәsi, quşların nәğmәsi vә hәtta
göy gurultusu, bir sözlә bütün melodiyalar itib batardı.

Hәmişә, hәr yerdә adam öz lәyaqәtini ölümә getmәklә
sübut etmәyib, etmәyir vә etmәyәcәk. Buna ehtiyac da yox­
dur. Haram tikәni süfrәsinә yaxın qoymayanlar elә bu
günün әn lәyaqәtli adamlarıdır, lap elә qәhrәmanlarıdır.
İndi cәngavәrlik dövrü deyil. Kosmosu, uzaq planetlәri
ovuc içindәki cizgilәrtәk aydın görәn zәka vә elm әsrindә
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hamını hәr şeylә heyrәtә salmaq olmaz. Biz lәyaqәtimizin
müqabilindә heç kimdәn xüsusi tә`rif, mәdhiyyә ummalı
deyilik. Lәyaqәt, insaniyyәt, mәnlik, şәxsiyyәt göz­qaş kimi
hamıda olmalıdır. Tәәssüf ki, olmayanda olmur. Yuxarıda
adını çәkdiyim dostum İsraillә Aşqabadın al­әlvan, cür bә ­
cür ne`mәtlәrlә dolub daşan lap ekzotik bazarına tamaşa et ­
mәkdәn hәzz alırdıq. Birdәn burada üz­gözünü tük basmış
üç­dörd nәfәr hәmyerlimizә rast gәldik. Onlar nar satırdılar.
Özgә yerdә hәmyerlimizi alverçi görmәk istә mәz dik. Sәhәr­
sәhәr tәrtәmiz, gül kimi Aşqabadda elә bil bizim qәlbimizә
toxunmuşdular. Nar satanları (söhbәt narda deyil) qüruru­
muza, şә`nimizә, lәyaqәtimizә sığışdıra bilmirdik.

Daşkәnddә bizi müşayiәt edәn Özbәk jurnalisti “Özbә ­
kis tan mәdәniyyәti” qәzetinin şö`bә müdiri Әbdülhәmid
müәllimlә alim, şair, dramaturq vә bunların hamısından әv ­
vәl gözәl insan Maqsud Şeyxzadәnin qәrib sükuta bürünmüş
mәzarını ziyarәtә gәldik... Maqsud hәmyerlimiz idi. Azәr ­
baycanlı, Ağdaşlı balası idi. O, Özbәkistan torpağına özüylә
lәyaqәt gәtirdi – Ana yurdunun lәyaqәtini! Şeyxzadә müba ­
liğәsiz Özbәk elinin barmaqla göstәrilәn, başına and içilәn bir
şәxsiyyәti oldu, Özbәk әdәbiyyatının müasir klassiki oldu.
Yaşasın Lәyaqәt! Bizdәn Şeyxzadә irsinә Bakının münasi bә ­
tini soruşdular. Nә bilirdiksә artıqlaması ilә dedik vә axırda
onu da әlavә etdik ki, şair, әdәbiyyatşünas Xәlil Rza Maqsud
Şeyxzadәnin hәyat vә yaradıcılığına hәsr edilmiş doktorluq
dissertasiyasını yaxın vaxtlarda başa çatdıracaqdır.

Düşәnbәdә, şәhәrin әn gözәl yerindә Şәrqin böyük ko­
rifeyi Rudәkinin canlı, orijinal, әzәmәtli monumenti ucalır.
Azәrbaycanımızın lәyaqәtli oğlu, ölmәz sәnәtkar Fuad
Әbdürrәhmanovun ruhu şad olsun!

Rudәkinin abidәsi qardaş Tacik elindә bizim fәxrimiz,
baş ucalığımızdır.
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Hüseyn Heseynzadә “Tәbiәt vә poeziya” mәqalәsindә
hәqiqi sәnәtkarla montajçıdan danışarkәn onları cins vә ma­
yesi qarışıq düşmüş nacins qartallarla müqayisә edir.
Mәnim dә ağlıma belә bir fikir gәlir. İnsan sәhnәdә, tama­
şada aktyorluq edirsә, bu işin öhdәsindәn böyük inandırı­
cılıq vә ustalıqla gәlirsә, ona deyirlәr: Böyük sәnәtkar! Onu
alqışlayırlar, onu tәqlid edirlәr, başına gül­çiçәk sәpirlәr,
onu tәltif edirlәr, ona heykәl qoyurlar...

Yox әgәr... hәmin aktyorluq sәhnәdәn enib tamaşa za­
lına, tamaşa zalından foyeyә, foyedәn küçәyә, hәyata,
mәişәtә, qrimsiz, dekorasiyasız bir alәmә çıxırsa, insan
hәyatda artistlik etmәyә başlayırsa onda xudahafiz... Әlvida
lәyaqәt! Mәn belә başa düşürәm. Mәn başa düşürәm ki, son
nәfәsәdәk saf olmaq, lәyaqәtli olmaq, cildsiz, zirehsiz ol ­
maq, bir üzlü olmaq, ilk istinad vә dayaq nöqtәsini özü
özün dә tapmaq igidlikdir. Bu igidliyә görә adama bәs nә
verilir?! Mә`nalı, mәrd insan ömrü! Bu ömrün müddәtindә,
möhlәtindә nәyә qadirsәnsә buyur!

Ömrü intәhasız bәşәr ömrünә calayıb әbәdiyyәtә qovuş­
maq, nәsillәrdәn­nәsillәrә yadigar qalmaq hәr bәndәnin
qismәti deyil, ola da bilmәz.

Heç olmasa gözün görә­görә adicә ömrünü lәyaqәtlә
yaşa! Tәbiәtin özündә dә mö`cüzәlәr, qeyri­adi әhvalatlar,
hadisәlәr adiliklәrә nisbәtәn az baş verir... Gözlәrimiz adi
sәhәrlәrә, ayaqlarımız adi yollara, qulaqlarımız adi sәslәrә,
ürәklәrimiz adi qayğılara daha çox öyrәnib, alışıb. Adiliyin,
sadәliyin, aydınlığın dәrin mә`nalı şe`riyyәtinә eşq olsun!

1972 
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SİZİN İSTӘYİNİZCӘ

(Mavi ekranda aparıcının suallarına 
cavab şәklindә çıxış)

Әruz vәznindә, on altı misradan ibarәt “Gәl, baha­
rım” adlı ilk şe`rim 1944­cü il aprel ayının 3­dә

“Әdә  biyyat” qә ze tindә çap edildi. Sevincimdәn, qürurum­
dan o gün özümü vә yerişimi itirdim. Bir neçә nüsxә hәmәn
qәzetdәn aldım. Gözümә inanmaya­inanmaya iri, qara çap
hәrflәriylә yazılmış adıma, ünvanıma tamaşa elәdim:

“Qabil Nikbin (APİ tәlәbәsi)”.
y y

Redaksiyaya gәldim... Şe`rimin çapına bilavasitә kömәk
edәn, qәzetin mәs`ul katibi, zәrgәr şarimiz Әhmәd Cәmili
gördüm. Çaşdığımdan “Әhmәd müәllim, Sizә tәşәkkür
edirәm” әvәzinә, “Әhmәd müәllim, Sizi tәbrik edirәm” de ­
dim. O, әvvәlcә üzümә tәrs­tәrs baxdı, sonra gülümsünüb:

– Mәn sәni tәbrik edirәm. – dedi.
O vaxtdan 44 il keçsә dә mәn bu günün özündә dә tәzә

bir yazım çıxanda, öz imzamı görәndә sevinirәm. Bilmirәm
ki, bu yaxşıdır, ya pis.

Mәnә elә gәlir ki, heç kim, heç bir yazı­pozu adamı kon­
kret deyә bilmәz ki, o, hansı әsәrini yazanda vә ya yazıb
qurtarandan sonra özünü әsil şair, nasir, dramaturq, tәr cü ­
mәçi, tәnqidçi hesab edib. Burada dәqiq cavab qeyri­mümkün ­
dür. Ancaq, münasibәt, mülahizә, mәtbuatın, ic timaiy yәtin,
sәnәt alәmindәki nüfuzlu şәxsiyyәtlәrin rә`yi, rәftarı, prak­
tik tәşәbbüsü adamda, xüsusәn gәnc müәllifdә özünә qarşı
inamı qüvvәtlәndirir, onu ardıcıllığa sәslәyir.
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Mәnim ilk şe`rlәrim o zaman böyük fasilәlәrlә çap olu­
nurdu. Hesab edin ki, “Qara şanı” adlı ikinci, bәlkә dә üçün ­
cü şe`rim ilk “Gәl, baharım”dan bir il, il yarım sonra çap
edildi. Şe`ri “Әdәbiyyat” qәzetinә verib, nәticәsini bilmәyә,
öyrәnmәyә hәm utanır, hәm dә cәsarәt etmirdim. Qәzetin
redaktoru – mәşhur, qocaman, adlı­sanlı, bir az da unudul­
muş alim – akademik Mәmmәd Cәfәr Cәfәrov hәm dә mә ­
nim müәllimim idi. O, APİ­dә bizә Rus әdәbiyyatı tari  xindәn
mühazirәlәr oxuyurdu. Yaz idi, imtahan sessiyası başlan­
mışdı. İmtahana gәlmişdim. Mәmmәd Cәfәr müәllim:

– Buyur, bilet çәk. – dedi.
Elә bilet çәkib sualları oxuyurdum ki, cavab vermәyә

hazırlaşım. Mәmmәd Cәfәr müәllim dedi:
– “Qara şanı” şe`rin xoşuma gәlib, sabahkı nömrәdә

oxuyarsan.
Bu xәbәr mәni elә hәyәcanlandırdı ki, bildiklәrimin ha­

mısı yadımdan çıxdı, fikrim dağıldı. Müәllim: 
– Ver bura zaçot kitabçanı. “Ә`la!” Sәni mәn dağınıq

elәdim. Eybi yox, yaxşı şe`r yaza bilmәk dә imtahandır – ya­
radıcılıq imtahanı!

Yenә bir il fasilәdәn sonra “Yetim segah” adlı bir şe`ri ­
min çapında, onun barәsindә yaxşı fikir yaranmasında Sә ­
mәd Vurğunun, ilk kitabımın redaktoru Osman Sarı vәl li nin
böyük rolu, haqq­sayı olub. Sәmәd Vurğun hәmәn şe`ri
başqa bir cavan şairin eyni mövzulu poemasından daha tә ­
sirli hesab etmişdi. Müharibә o zaman hamının, bütün әdә ­
biy yatın әsas mövzusu idi. Bәli, ustad sözünün, müәllim
zә manәtinin sehri güclüdür, qaynağı qopan deyil. Mәnim
yaradıcılığımın ilk tәmәl daşları belә suvandı, belә düzüldü.

Dost hәr şeydәn әvvәl bütövlük, xasiyyәt vә e`tiqad va­
hidliyi demәkdir. “Dost” kәlmәsi heç hecalara da bölünmür.
Füzuli:
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Dust bipәrva, fәlәk birәhm, dövran bisükun.
Dәrd çox, hәmdәrd yox, düşmәn qәvi, tale zәbun.

Dostluq qarşılıqlı vә tәmәnnasız olmalıdır. Biri­birindәn
asılı olan, biri­birindәn işi keçәn (işi düşmәk başqa şeydir)
adamlar dost ola bilmәz. Sәnәt, qәlәm dostluğu çox yaxşıdır.
Ancaq, vacib deyil ki, adamın dostu hökmәn onun çalışdığı
sahәdәn olsun. Mәsәlәn, mәnim vә güman ki, hamının elә
dostlarımız var ki, onların әdәbiyyata, incәsәnәtә, elm alә ­
mi nә dәxli yoxdur. Bәs nәyә dәxli var onların? Kişiliyә,
adam lığa, lәyaqәtә!

Dostluğun dünyası dastan olmalı,
Dostluğun mә`nası ümman olmalı.
Dostluq daş­tәrәzi, alver deyildir,
Dostluğun sevdası vicdan olmalı.
Dostun düşmәnә çevrilmәyi dәhşәt!
Düşmәnin dosta çevrilmәyi qiyamәt!

Әhvali­ruhiyyә, ovqat ilin hәr fәslindә yaxşı da ola bilәr,
pis dә. Bu, insanın, xüsusәn dә yaradıcı adamın mә`nәvi dün ­
yasında, daxili alәmindәki qabarma vә çәkilmә ilә әlaqә ­
dardır. Şәxsәn mәn xoşniyyәtli bir sәfәr әrәfәsindә, baş
ve rәcәk yaxşı bir әhvalatın intizarını çәkәndә, tәzә bir şey ta ­
pıb onu ürәyimcә yaza bildiyim vaxt, sәhәr qәzetdә şe`rimin
çıxdığını görәndә, bir könül sevindirәndә, kiminsә karına
gәlәndә, qonorar alanda özümü xoşbәxt hesab edirәm. Qışın
günәşli vә sakit havalarını xoşlamıram. Qışın günәşli hava­
sını e`tibarsız vә qeyri­sәmimi adamlara oxşadıram.

Qışda qar istәrәm, boran istәrәm,
İmtahan zәhmli tufan istәrәm.

QABİL

36



Qarlı­çovğunlu, külәkli, yağışlı havalarda dostlarım
zәng edib – Hә, bu lap sәnin havandır – tәbriklәr! – deyirlәr.

“Külәkli havalarda, yağışlı havalarda” adlı şe`rim dә
mәhz hәmәn әhvali­ruhiyyәdәn yaranıb. Mәn ümumәn
kövrәkliyә daha çox mailәm.

Mәhәbbәt әn ülvi insani hiss vә duyğudur – әdәbiyyatın
әbәdi mövzusudur. Hәr fәrdin dә öz mәhәbbәt alәmi,
mәhәbbәt dünyası olur, sevgi macәrası olur. Şair bütün bun­
ları konkret mövzu kimi kәşf edәndә, onun ifadәsi üçün bo­
yalar, detallar vә dil ifadә tәrzi tapanda şe`r yazır. Yoxsa
plan doldurmaq kimi, qarşıya mәqsәd qoyub ayrıca
“Mәhәbbәt şe`rlәri” yazıb, – indi dә sizә mәhәbbәt şe`rlәri
oxuyacağam, – deyә auditoriyaya, yığıncağa müraciәt edәn
şairlәri mәn qeyri­tәbii görürәm.

Bәli, indi xaricә sәfәr o qәdәr dә çәtin problem deyil.
Lakin, mәn 70­71­ci illәrdә bu işә girişdim vә 1973­cü ilin
fevralında Misir vә Suriya Әrәb respublikalarına yola düş­
düm.

Hәlәbә can atırdım. Әsas mәqsәdim oranı görmәk idi.
Mәn Hәlәbә tam hazırlıqlı, qәlbi vә әli dolu gәlmişdim.

İllәrdәn bәri yazdığım “Nәsimi” dastanının son nöqtәsi
uzaqdan da olsa, hәr halda görünürdü. Hәlәbә axşam çat­
mışdım. Yoldaşsız vә bәlәdçisiz idim. Mehmanxanaya
girmәklә şәhәrә çıxmağım bir oldu. Az qala sübhә kimi
şәhәrin – bu qәdim, әsrarәngiz, tilsimli Hәlәbin qәdim vә
qaranlıq (müasir Hәlәb dә var axı) mәhәllәlәrindә dolaş­
dıqca, elә bil Nәsimini görürdüm, o mәnimlә yanaşı addım­
laya­addımlaya – sәn hara, bura hara, bura necә gәlib
çıxdın? – deyirdi.

Bütün bu hiss­hәyәcanlarımı Hәlәbdә Nәsimi ilә xәyali
görüşә hәsr edilmiş “Eheyy” adlı şe`rimdә yazmışam.
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Yağdı göz yaşlarım ağ yağış kimi,
Tarix tilsimini qırdı hicranın.
Gәtirib gәlmişәm sәnә Nәsimi,
Kövrәk salamını Azәrbaycanın.

Hәlәb sәfәrim barәdә mәn televiziyada ayrıca danış ­
mışdım.

İnstitutu qurtarıb Yardımlıda müәllim işlәyәndә “Odun ­
 çular” adlı iri hәcmli süjetli şe`r yazdım. Bakıya qayıdanda
şe`ri Mirzә İbrahimovun başçılıq etdiyi mәşhur vә tarixi
“Gәnclәr günü” yığıncağında oxudum, bәyәnildi, çapa
mәslәhәt görüldü. Sәmәd Vurğun şe`rin sәrlövhәsini xü su ­
silә bәyәndi. Söhbәt dağ kәndindә qarlı qış günlәrindә ya­
nacaqsız qalmış, şagirdlәri üşüm­üşüm üşüyәn mәktәbә
tә`cili, çәtin tәbii şәraitdә meşәdәn odun qırılıb gәtiril mә ­
sindәn, konkret adamların fәdakarlığından gedirdi – tәbii
ki... tәbii tәsvirlәr fonunda.

Elә şe`ri makinaçıdan alıb ora­burasına baxırdım ki,
Mәm mәd Rahim gәldi. Dik ayağa qalxdım. Şe`ri aldı, oxudu.

– Yaxşıdır, – dedi – redaksiya hey`әtinin (“İnqilab vә
mәdәniyyәt” jurnalı) üzvü kimi mәn dә razıyam. Ancaq
sәrlövhәsi dәyişilmәlidir. Necә yә`ni “Odunçular”? Odun­
çular elә hәr dövrdә olub da. Söhbәt sovet adamından, kol­
xozdan, kolxozun mәktәbә kömәyindәn gedir...

Vә Mәmmәd Rahim “Odunçular” sözünü pozub üstün ­
dәn yazdı “Kolxozçular”. Qaldım kәsilә­kәsilә. Necә e`tiraz
edәydim, abır­hәya, böyük­kiçiklik, hәm dә ehtiyat – birdәn
ma`ne olar, yazım getmәz. Bu mәnim jurnalda çıxası ilk
yazım idi. Hәm dә axı necә deyәydim ki, bu sәrlövhәni Sә ­
mәd Vurğun – Sәmәd müәllim bәyәnib. İki nәhәngin, iki
böyüyün arasına narazılıq salar, iki böyüyün arasında qala
bilәrdim.
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Qorxa­qorxa aparıb şe`ri jurnalın redaktoru Mehdi
Hüseynә tәqdim edәndә gördüm Sәmәd müәllim tәrs kimi
oturub burada. Dedi:

– Mehdi, bu çox realist vә romantik şe`rdir, – birdәn
gözü sәrlövhәyә sataşdı, – Ayә, bәs bu sәrlövhәni niyә
pozub zay elәyibsәn? Nә “kolxozçular”, a bala?

– Mәn pozmamışam.
– Bәs kim pozub?
Başımı aşağı salıb susdum. O da başını min bir mәna ilә

yellәyә­yellәyә “Kolxozçular” sözünü qәzәblә, qәtiyyәtlә
pozub üstündәn bir dә yazdı “Odunçular”.

Mәn burada, olan әhvalatı danışdım. Ancaq Mәmmәd
Rahimin haqq­sayını, dәqiqliyini, qayğıkeşliyini unutmaq,
yerә vurmaq onun varissiz ruhuna, gedim­gәlimsiz mәza ­
rına ehtiramsızlıq olardı.

“Odunçular” şe`ri elә “Odunçular” sәrlövhәsiylә 1949­
cu il “İnqilab vә mәdәniyyәt” jurnalının aprel nömrәsindә
çap edildi.

Әn e`cazkar tәbiәt hadisәlәrini, lövhәlәri, mәnzәrәlәri, әn
zәrif insani münasibәtlәri, hiss vә duyğuları, fәsillәrin yara­
şığını şe`rә bәnzәdirlәr. Bәnzәdirlәr niyә? Elә sadәcә olaraq
deyirlәr ki, günәşin dağlar dalından boylanması, dә nizdә bat­
ması, körpәnin ilk addımı, ilk sevgi anları şe`rdir. Düz
deyirlәr. Şe`r haqqında Aristotel dә, Bualo da, Belinski dә,
Şәrq müdriklәri dә düz deyiblәr. Hüseyn Arif şairimiz dә
“Şe`r deyilmi” adlı, mәhz 50­ci illәrdә yazılmış gözәl şe`rindә:

Mәndәn tәzә şe`r xәbәr alan dost,
Bәs yazın gәlmәsi şe`r deyilmi.
Dәrәdә moruq dәr, döşdә çiyәlәk,
Gah yağış xoş gәlir, gah sәrin külәk.
Yaş ötür... doymayır dünyadan ürәk.
Yaşamaq hәvәsi şe`r deyilmi.
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Hamısı düzdür, hamısı şe`rdir. Ancaq, bir әdәbi janr
kimi söz sәnәtinin konkret ifadә vasitәsi kimi şe`r nәdәn
ibarәtdir? Şe`rdә nә olmalıdır?

Şe`rdә konkret predmet olmalıdır. Şe`rin konkret mә z ­
munu olmalıdır, şe`rin konkret ahәngi, forması, musiqisi,
ritmi olmalıdır. Bunların biri dә olmasa şe`r yoxdur. Misal
üçün Aşıq Әlәsgәrin mәşhur “Düşdü” qoşmasını götürәk.

Bu üç komponent, bu üç şәrt üçü dә bir­birini tamamla­
malı, üçü dә şairin, әsl, anadangәlmә şairin iste`dadının
bәhrәsi olmalıdır. Öz iste`dadsızlığının sün`iliyini, zorәn
tәbibliyini guya sәrbәst vәznlә ört­basdır etmәk istәyәnlәr
bilmәlidirlәr ki, sәrbәst vәznin әvvәla ahәngi, ritmi, alletra­
siyası vә musiqisi var, predmeti vә mәzmunu var. Mücәrrәd
cәfәngiyyatla sәrbәst vәznli şe`ri biri­birinә qatmaq olmaz.
Poeziyamızda sәrbәst vәznli şe`rin әn gözәl nümunәlәrini
yaradan xalq şairimiz Rәsul Rza idi ki, o, әruzu da, hecanın
bütün taktlarını da gözәl bilirdi vә hәr üç vәzndә yazıb­ya­
radırdı. İndikilәr isә acizlikdәn, bilmәmәzlikdәn, belә lap
açıq vә qısa desәk, fitri iste`daddan mәhrum olduqlarına
görә, sadәcә olaraq anadan şair doğulmadıqlarına görә
vәznlәrdәn, әlbәttә yadda daha çox qalan vәznlәrdәn yan
keçmәyә mәcbur olurlar. Belәlәrinә Müşfiqin bu ibrәtamiz
sözlәrini xatırlatmaq pis olmaz.

Şairә ilhamdan maya gәrәkdir,
Anasız uşağa dayә gәrәkdir.
Şairәm söylәyir yerindәn duran,
Adamın üzündә hәya gәrәkdir.

1989
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GӘLDİK İSA BULAĞINA

Payız gәlib, havalar soyuyur, yaşıllıqlara dәn düşür.
Dağlardan, bağlardan, bulaqlardan, sahillәrdәn әl­

ayaq çәkilir. Hәmişә belә olub, belә dә olacaq... Amma, әl­
ayaq tamam kәsilmir. Tәkәm­seyrәk lәpirlәr yollardan,
cığırlardan silinmir. İnsan vә tәbiәt bir­birindәn ayrı yaşaya
bilmәz. Bu ünsiyyәt fәsillәrin rәnginә, ahәnginә görә ancaq
şәklini, ifadә tәrzini dәyişә bilәr.

Son bahar. İsa bulağı – Qarabağın şәrbәt dolu piyalәsi!
Qızıllaşan, xәzәllәşәn meşәdә әsәblәrin dәrmanı olan bir az
hüznlü, bir az qәribsәmiş sükut var. Göylәrdәn, yerlәrdәn
rütubәt әtri gәlir.

Bulağın başında bir nәfәr – yetmiş beş­sәksәn yaşlı kişi
dayanmışdır. Onun nurani siması böyük sәnәtkarlıqda
ümumi lәşdirilmiş bәdii әsәr qәhrәmanını xatırladır. O, hәm
fiziki zәhmәtlә mәşğul olan qüvvәtli adama, hәm müdrik,
intellekt sahibinә, hәm hәssas qәlbli, zәrif duyğulu incә ­
sәnәt xadiminә, hәm nәsil­nәsil insanlar tәrbiyә etmiş dәrya
sәbirli müәllimә oxşayır.

O, әlini qoşa yoğun borulardan birinin altına tutdu.
Zәrrәlәr kişinin üz­gözünü, üst­başını islatdı. Öz­özünә:

– Hә, bayaqdan әlimi saxlamışam, heç bu su әsәr elәmir.
Yayda adamın hünәri nәydi ki, belә duraydı, kәsәrdi ülgüc
kimi. Qaydadır, hava soyuduqca yerdәn çıxan sular isinәr.
Qar yağanda görürsәn ki, bulağın gözündәn, çeşmәnin çu­
xurundan buxar qalxır. Elә bil adam pәncәrәnin buz bağla­
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mış şüşәsinә hovxurur, hey nәfәs verir. Buranın әsil sәfası
yaydadır. Çox gәlmişәm, çox görmüşәm, böyük, mö`tәbәr
kişilәrlә! Çox gәlirlәr. Qayda belәdir.

Birdәn kişinin ayağı altında şüşә xırçıldadı. Butulka qı­
rıqları. Daş novçada etiketlәr üzürdü, ora­bura ilişib qalanı
da vardı: “Moskovskaya”, “Jiqulevskoye”, “Mәdrәsә”, “Ba­
damlı”, “Portağal”. Novçada pas atmış konserv qutuları,
banka, stәkan parçaları görünürdü. Kişini heyrәt götürdü:

– Bu nәdir, niyә belә? Olmaya bu tullantılar yayda ürәyi
yana­yana İsa bulağına tәlәsәnlәrin, sudan içib “oxay!”
deyәnlәrin tәşәkkürnamәsidir?

Qoca bulağın başından aralanıb fkirli­fikirli әtrafı gәzir.
Onun gözlәrindәn tәәssüf, qәzәb oxunur.

– Ağacların dibindә bu zibilliyi kim salıb? Leş­başı, süf ­
rә lәrdәn qalmış kabab qırıntılarını, yemiş, qarpız qabığını
kim bura sәpәlәyib? Hansı mә`nәvi­vәtәndaşlıq vicdanını
itirmiş adamlar Qarabağın bu sәfalı guşәsini qara günә
qoyub çıxıb gediblәr?

Kişi bir qәdәr dә dәrinliklәrә gedir. Ağacların döv rә sin ­
dә, harda necә gәldi düzülmüş ocaq daşlarının hәndә vә ­
rindә qan laxtaları, sür­sümük, qәzet parçaları...

– Yox, qayda belә deyil! Bizim nәsil bu yerlәrә qiblәgah
kimi, gözәllik mehrabı kimi baxmışdır. Bәs indi, bәs in ­
dikilәr?! Qanunla indi keçmişdәn irәli, indikilәr dә ki, he­
sabla bizlәrdәn çox gözüaçıq, çox oxumuş, çox bilmiş! Elә
isә nәdir bә`zilәrinin bu lәyaqәtsizliyi? Ana torpağa, ana
tәbiәtә qarşı hörmәtsizlik haradandır?

O, bir ağaca söykәnib fikrә gedir, bütün bunların sәbә ­
bini, sәbәbkarını axtarır. Xәyalına ay yarım, iki ay bundan
әvvәl İsa bulağındakı qәlәbәliyi, hay­küyü gәtirir... O,
xәyalına gәtirir, mәn isә yayın әvvәlindә İsa bulağınday­
dım...
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Bir qrup yazıçı Molla Pәnah Vaqifin yubileyi әrәfәsindә
ölmәz şairә hәsr edilmiş әdәbi gecәlәr, yığıncaqlar keçirmәk
üçün Qarabağa gәlmişdi. Ağdamda vә Şuşada zәhmәt keş ­
lәr, oxucular, ziyalılar vә elәcә dә dost­tanışlar bizi sәmimiy­
yәt lә, xalqımıza mәxsus qonaqpәrvәrliklә qarşıladılar.
Şu şa ya çatan kimi bizi maşınlara әylәşdirib, birbaş İsa bu­
lağına apardılar. Bu, tәbii idi. Çünki Şuşa qalası әtrafında
İsa bulağı kimi ikinci gözәl yer yox idi.

Bәli, bu ә`la, yer ә`la, hava ә`la! Yenә tәkrar edirәm: bunlar
hamısı çox gözәl, çox yaxşı idi. Demәk olar ki, Şuşada oldu­
ğumuz bütün günlәrdә İsa bulağına gәlirdik. Xoşa gәl mәyәn,
qocanı qәzәblәndirәn cәhәtlәri dә elә orada müşahidә etdim.

Növbәnöv maşınlar, motosikllәr ardı­arası kәsilmәdәn
gәlib yan­yana, üz­üzә, nә bilim hәr necә gәldi dayandılar.
Alәmi toz bürüyür. Günәşdәn yanıb qaralmış 10­12 yaşlı bir
uşaq sürücülәrә eyni sözlәrlә müraciәt edir:

– Әmi, maşına baxım?
– Bax!
– Bir manatdır ha...
– Әә, di yaxşı...
Fikirlәşirdim ki, görәsәn bu “Volqa”ların, “Moskviç” lә ­

rin, lap motosikllәrin “başına bir iş gәlsә”, sahiblәri bu uşaq­
dan nә tәlәb edә bilәcәklәr? Nә isә, bu birinci hәrcmәrclik.

Baxımsızlıq, qәza, mübahisә... halbuki, çox asanlıqla
bunun qarşısını almaq olar: bulağın әrazisindәn tamamilә
kәnarda avtodayanacaq tәşkil etmәk vә ora rәsmi gözәtçilәr
qoymaq yoluyla. Axı, İsa bulağına adamlar istirahәtә gәlir,
qan qaraltmağa, nigarançılıq çәkmәyә yox. 

Bulağın suyu iki yoğun borudan axır. Ora eyni vaxtda
min әl uzanır. Min vedrә, min qazan, min bidon çingildәyir.

– Növbәyә dur!
– Növbә mәnimdir.
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Suyu iki yox, iyirmi iki (söz gәlişi) borudan axıtmaq
olarmı? Olar. Basabas seyrәlәrmi? Seyrәlәr.

Camaat bulağın novçasına hәr nә gәldi atır, tökür. Dolu
şüşәlәr, yemiş, qarpız, pomidor, alça, gavalı. Sonra da ax­
tarhaaxtar düşür.

– Bizim şüşәlәr itib.
– Bizimki sınıb.
– Vay, әlim kәsildi.
Ölçü götürmәk olar. Әgәr bu mümkün deyilsә, heç ol­

masa bulağın gözünә şey­şüy qoymaq qadağan edilsin. Hәr
şeyi dә qanun gücünә görmәkmi olar? Bәs şüur, dәrrakә, ic­
timai yerdә davranış qaydaları nә üçündür? İsa bulağı elin­
obanın istirahәt ocağı, istidәn bura pәnah gәtirәnlәrin
sәringahıdır.

İsa bulağında hәr gün neçә­neçә heyvan kәsilir, onların
tullantısı haraya gәldi atılır. Milçәk­hәşәrat adamın amanını
üzür. Bu natәmizliyi tö`rәdәnlәri cәzalandırmaq, cәrimә
etmәk lazımdır! Olmazmı ki, burada xüsusi xidmәt mәntә ­
qәsi düzәldәk, sallaqxana tipli bina tәşkil edәk (bulaqdan
kәnarda), qәssablar cәlb edәk vә s.

Nә üçün bu әtrafda sәhiyyә işi başlı­başındadır? Yә`ni
buraya beş­on sәliqәli, üstü rәnglәnmiş zibil qutusu gәtirib
qoymaq vә dolduqca gündә heç olmasa bir dәfә xüsusi ma­
şınla daşıyıb aparmaq çәtindirmi? Rayon tәşkilatlarının
әlindә bu nә böyük işdir? Xırda görünәn hәmin mәsәlә, ada­
mın әhvali­ruhiyyәsinә pis tәsir edir!

Hanı İsa bulağında milis mәntәqәsi, drujinaçılar? Hә ­
lәlik inzibati orqanlara, inzibati qanunlara ehtiyac yoxdur!

İsa bulağı xalis kurort yeridir. Әgәr bu belәdirsә, hanı
burada hәkim mәntәqәsi? Heç olmasa bir­iki nәfәr orta tibb
xidmәtçisi? Üstü qırmızı ay ulduzlu bir balaca dәrman ça­
madanı! Bir damcı nanә çövhәri, bir gilә yod, bir qırıq hәb,
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yeri düşәndә insanı xәtadan qurtara bilәr.
İsa bulağında rahat­rahat әylәşib süfrә açmağa, asudә

çörәk yemәyә şәrait yoxdur. Beş­üç açılıb­yığılan stol, stul
var ki, kim zirәk tәrpәndi onundur. Ya da gәrәk çörәk
yeyәnlәrin başının üstünü kәsdirib növbә gözlәyәsәn.

Burada geniş köşklәr, üstüörtülü (yağışdan, günәşdәn
qorunmaq üçün) oturacaqlar düzәltmәk lazımdır. 

İsa bulağına hamı özüylә yemәk­içmәk gәtirmir. Gәtirә
bilmir vә ya gәtirmәk istәmir. Burada, mәdәni ticarәt adı ­
na... hündür bir yerdә balaca bir dükansayaq var, bir dә dil ­
dәn vә әldәn zirәk bir kişi. O, hәm satıcıdır, hәm qәssab,
hәm kababçı.

Xoşa gәlmәyәn bir hadisәni dә xatırlatmaq istәyirәm.
Demәli, bir yanda yoldaşlarınla әylәşibsәn. Onda görürsәn
ki, dә`vәtsiz­filansız bir “Şәrq üçlüyü”, “xanәndә” vә “sa­
zanda” gәldi oturdu sәnin qәnşәrindә. Heç bir sifariş olma­
dan başladı sәnin üçün çalıb­oxumağa. Bu, son dәrәcә
iste`dadsız, naşı vә hәr şeydәn әvvәl, heysiyyәtsiz adamlar
“haqlarını” alandan sonra da sәndәn әl çәkәn deyillәr.

Qarabağ mәşhur xanәndәlәr, musiqiçilәr Vәtәnidir. Belә
yerdә musiqi xalturaçılarının olması adamı tәәccüblәndirir.
Qarabağın özfәaliyyәt kollektivlәri bütün Azәrbaycanda ta­
nınır. Onlar arabir bura gәlib camaata mәdәni xidmәt
göstәrә bilmәzlәrmi?

İsa bulağında görürsәn ki, hansı ağacın budağından,
hansı ocağın başındansa bülbül cәh­cәhi gәlir. Belә xoş
avazla oxuyan Qarabağ uşaqlarıdır. Zәngulә vururlar. An ­
caq, bu zәngulәni pozan bir sәs dә var idi. Qulağı deşәn xa ­
ric, yeknәsәk sәs. İsa bulağına haçan gәlirdik, eşidirdik:

Sәn, sәn, sәn...
Mәn, mәn, mәn...
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Azәrbaycan torpağında loğman bulaqlar çoxdur. İsa bu­
lağı bunların arasında xüsusilә fәrqlәnir. O, tarixәn Şuşa
kimi bir şәhәrlә bağlıdır. Onun adı bir çox mәşhur şәxsiy ­
yәt lәrimizin adından ayrılmazdır. İsa bulağı şairlәrimizin,
xanәndәlәrimizin dilinin әzbәridir. Elә adamı düşündürәn
dә, yandıran da budur. Hәmin nurani kişi dә bunu fikirlәşir.
İsa bulağının adına layiq mәnzәrәni tәsәvvüründә yaradır,
arzu edir. İndi payızdır. Sağlıq olsun, gәlәn yay İsa bulağına
bir dә gedәrik...

1968
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YARALAR

Bütün xoşbәxtlәr biri­birinә oxşayır. Bәdbәxtlәr isә
hәrәsi bir cürә bәdbәxtdir. Lev Tolstoyun bu dәrin,

müdrik, misilsiz vә çox dәqiq, әyani tәsәvvür yaradan kәla ­
mı nı yadıma salıb fikirlәşirәm: bәs görәsәn biri­birinә oxşa­
mayan, hәrәsi bir cürә bәxti kәm olan, hәrәsi bir dәrdә
dü çar olan bәdbәxtlәrin hansı daha bәdbәxtdir. Axı hökmәn
vә hökmәn nәsә nәdәn aşağıdır, yuxarıdır, kimsә kimdәn
yax şıdır, yamandır, kimsә kimә görәsә әlacsız, ümidsiz,
dava sız­dәrmansız, kimsә kimә baxanda şükürlü, toya
getmәlidir.

Deyirlәr “köçkün”. Belә söz, ifadә, anlayış yoxdur. Var
“köç”, “köçәri”, “köçüb gedәn”, “köçüb gәlәn”. Burada se­
vinc dә var, göz yaşı da var, bәlaya düşmәk dә var, ağ günә
çıxmaq da var, ayrılıq da var, vüsal da var. Yә`ni “köç” an­
layışı xalis dәrddәn, bәladan, faciәdәn ibarәt deyil.

Var “qaçqın”. Qaçqın köçdәn çox pisdir. Nәdәnsә, nәlәr ­
dәnsә, kimdәnsә, kimlәrdәnsә qaçırsan ki, başını götürüb
gedirsәn ki, mәsәlәn, zәlzәlәdәn, istidәn, soyuqdan, quraq­
lıqdan, seldәn­daşqından (әlbәttә bu tәbii fәlakәtlәr tez­tez
baş verәrsә), yadelli işğalçıların basqınından, müxtәlif müd­
hiş yoluxucu xәstәliklәrdәn, zәhәrli ekoloji mühitdәn, hәrbi
sınaq zonalarından, hәrbi poliqon sınaq hәndәvәrlәrindәn
baş götürüb qaçırsan. Qaçmayan da olur, dözәn dә, sәbr
edәn dә olur. Demәli “qaçqın” anlayışının özündә dә nә isә
işartılı, cüz`i, bәlkә dә daha aşkar könüllülük var. “Könüllü”
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әhvalatı isә bilirsiniz nә böyük tәskinlikdir, nә qәdәr
mә`nәvi bәraәtdir.

Var didәrgin! Didә farsca “göz” demәkdir. Didәrgin
göz  dәn, nәzәrdәn uzaq vә ya uzaqlaşdırılmış, ayrı salınmış,
in diki mә`nada vә ya ictimai­sosioloji mә`nada ayrı salın­
mış, ora­bura dağıdılmış, sәpәlәndirilmiş, pәrәn­pәrәn sa­
lınmış, pәrakәndә düşmüş demәkdir. Dәhşәtdir. Dünyada
“didәrginlәr faciәsi” deyilәn bir faciә var. Bu barәdә çox ya­
zılıb. Lakin. Nә lakin? Didәrgin dә yә`ni “lakin?!” Didәrgin
dә ümid, әl yeri?

Bәli, ümid vә әl yeri! İş burasındadır ki, didәrgin dә bir
yerә cәm olub bir yerә toplaşa bilәr, faciәyә sinә gәrib
qәddini düzәldә bilәr. İş burasındadır ki, xoşbәxtlik, ümid,
tәsәlli, mә`nәvi tәskinlik burasındadır ki, didәrginin sinә ­
sinә tәhqir dağı basılmayıb, ürәyinә tәhqir xәncәri yeri dil ­
mәyib. Didәrginin lәyaqәti tapdanmayıb – bu zülmәt içindә
işıq, fәlakәt içindә sәadәtdir.

Bir dә var qovulmaq. Qovulmaq tәhqirin әn dәhşәtli, әn
dözülmәz şәklidir. Tәsәvvür edin ki, bir adamı hәtta tama ­
milә haqlı olaraq bir mәclisdәn, qonaqlıqdan, yığıncaqdan,
toydan, lap vaydan­yasdan qovanda – әgәr o adam adam­
dırsa, buna tab gәtirә bilmir, bunu ölәnәcәn heç kimә bağış­
lamır, bacaranda lap qisas alır. Hәlә mәn haqlı olaraq
qo vulan adamı deyirәm, o ki, qaldı haqsız qovulan ola.

O ki, qaldı iki yüz min nәfәr ola, qız ola, gәlin ola, ha ­
mi lә ola, uşaq ola, südәmәr ola, qoca ola, şikәst ola. O ki,
qaldı zorakılıq ola, xәsarәt ola, namusa, izzәti­nәfsә sözün
hәrfi mәnasında tәcavüz ola. Atın çidarda, itin zәncirdә,
pulun әmanәt kassasında, pal­paltarın asılqanda, xörәyin
ocaqda, topdağıtmaz, qurulu ev­eşiyin uzaqda qala, lüt­
üryan, rәhmәtlik anam demişkәn әlәm yesir qışın saza­
ğında, qarlı aşırımlardan aşıb qırıla­qırıla, tökülә­tökülә

QABİL

48



Azәrbaycana, Bakıya gәlib tökülәsәn, pәnah gәtirәsәn, beş­
üç nәfәr dәlәduzun, kişiliyini orada yox, burada göstәrmәk
istәyәnin ucbatından adına da Yeraz deyәlәr – böyük mü ­
sibәtdir. Bәs nәticәsi nә oldu, әks­sәdası nә oldu? Nә olacaq?
Azәrbaycanda, onun hәr yerindә, bәli, mәhz hәr yerindә vә
Bakıda yaşayan ermәnilәrin – heç birimizdәn güldәn ağır
söz eşitmәyәn, bizdәn, yә`ni әn firavan azәrbaycanlıdan da
kef­damaqla yaşayan ermәnilәrin lov müsibәti vә 19­20­si
yanvar gecәsinin Bakı qırğını, obrazlı desәk Kәrbala
müsibәti. Ağlıma gәlmәzdi ki, mәn bu günün müasir mәr ­
si yәsini yazmalı olacaqmışdım. Allah heç bir şairә öz xalqı­
nın mәrsiyәsini yazmaq qismәt elәmәsin.

Gecәni atәş ilә qırmızı dan eylәdilәr,
Xalqımı, millәtimi güllәbaran eylәdilәr.

Yadıma Ermәnistanın Qafan rayonundan gәlәn ilk qo­
vulmuşlar dәstәsi vә hәqiqәtәn dә iste`dadlı, sәmimi jurna­
listimiz Әlәkbәr Abbasovun bu qeyri­adi (o vaxt üçün)
vәziyyәtlә әlaqәdar televiziyada ilk hәyәcanlı çıxışları
düşdü. Әlәkbәr deyirdi: 

– Bu ola bilmәz, sizә neylәyә bilәrlәr? Gәlibsiniz xoş
gәlibsiniz, gözümüzün üstündә yeriniz var, ancaq şayiәlәrә
uymayın, qayıdın dәdә­baba ocağınıza. 

Әlәkbәr sәhv edirdi. Ancaq, onda günah yox idi. Günah
Moskvada idi. Mә`lum, açıq mәsәlәlәri tәkrar etmәyә nә eh­
tiyac vә bu tәkrarın nә faydası? İş işdәn keçib. Mәn inanmı­
ram ki, әn azı 10 il, 20 il, bәlkә 50 ilә bu işlәr, bu qanlı işlәr
sahmana düşsün. Ancaq, bir şeyә inanıram ki, hәr iki xalq
Ermәnistan vә Azәrbaycan yaralarının sağalmağını istә mә ­
miş olmaz. Mümkün deyil ki, bu fәlakәtlәrin sonu görün ­
mәsin. Dost da, düşmәn dә sülh şәraitindә yaşaya bilәr.

ӘSӘRLӘR

49



Qovulmuşlar öz yurd­yuvasına qayıda bilmәsәlәr dә vә
bunu heç kәs heç kәsә bağışlaya bilmәsә dә, sülhsüz, sülh­
süz, yenә dә sülhsüz keçinmәk olmayacaq. Ancaq vә ancaq
sülh içindә asudәlikdә ölümsüz­itimsiz bir mәqamda açıq
başla, arxayın ürәklә düşünmәk, daşınmaq, tәdbir görmәk
olar.

1990
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BİZİM BORCUMUZDUR

– Allo!
– Da!
Dәstәyi qaytarıb qoyub, telefon nömrәlәri yazılmış

dәftәrçәmә nәzәr salıram. Yox, nömrәni sәhv yığmamışam.
Bura xalis Azәrbaycan ziyalılarından birinin, köhnә qәlәm
yoldaşım filankәsin mәnzilidir ki, var. Bәs nә üçün “bәli”,
“buyurun”, “eşidirәm” vә ya sadәcә olaraq beynәlxalq “al ­
lo” әvәzinә mәnә “da!” deyә hay verirlәr? “Da” nә qadağan ­
dır, nә qәbahәtdir. Ancaq, axı nә üçün “Da!”. Bәlkә dos tu mun
telefon nömrәsi dәyişib? Lap sonuncu mә`lumat kitabçasına
baxıram, filankәsin iş yerinә zәng çalıb öyrәnirәm ki, nömrә
hәmәn hәmәndir, dәyişib elәmәyib... Bir dә, iki dә zәng ça­
lıram.

– Da!
“Da” eşidәn kimi danışığı kәsirәm. Lap yәqin ki, ora

düşmәmişәm. Yenә hәmәncә nömrәni yığıb “da” eşidirәm
vә bu dәfә çarәsizlikdәn soruşuram:

– Allo, bağışlayın, bura filankәs müәlimin evidir?
– Bәli.
– Siz onun nәyisiniz?
– Qızı.
– Bәs, ay qızım, ay sağ olmuş, nә üçün bayaqdan “da”

deyә­deyә mәni çaşdırırsan? Elә bilirәm ki, sәhv zәng çalı­
ram. Belә şey olar, axı sәn yazıçı, ziyalı balasısan, tәhsilini
dә öz dilimizdә almısan.
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– Bağışlayın, Qabil müәllim.
Bu, zahirәn xırda şeydir, giley­güzara, çәnә­boğaza dәy ­

mәz. Bәli, zahirәn! Әslindә isә ana dilinә e`tinasızlığın ifa ­
dәsidir, әlamәtidir. Hәmәn “da”nın üstündә qohum larım dan
tutmuş lap tanımadığım (yeri, mәqamı düşәndә) adamlarla
zilә çıxmışam.

İkinci ştrix:
– Allo!
– Bәli!
Sevinirәm. Ancaq, hәmәn andaca sevincimә xal düşür.
– Atan evdәdir?
– Bәli!
– Zәhmәt olmasa çağır.
– İndi.
Bax, sevincimә xal salan da bu andıra qalmış “indi”dir.

Dilimizdә “indi” sözü var, gül kimi dә bir söz! Ancaq, tele­
fonda “indi” eşidәn kimi başa düşürәm ki, bu uşaq, yeni ­
yet mә, cavan ana dilindә oxumur vә ya oxumayıb, ana dilini
bilmir, pis bilir, ayrı­ayrı sözlәri, kәlmәlәri әlaqәsiz, mexa­
niki işlәdir. “Seyças” rus sözünün müqabilindә ağlına ancaq
“indi” kәlmәsi gәlir. Yoxsa o demәliydi: “bu saat”, “bu dә ­
qiqә”, “baş üstә”, “gözlәyin”. Xülasә, Azәrbaycan dilinin
tәbii axarıyla danışmalıydı.

Mәn tәzә­tәzә maşın sürmәyә başlayanda qohumum
Böyükağa Әzizov deyәrdi:

– Elә ki, gördün dalan ağzından, hәyәt qapısından kü ­
çә yә maşınının qabağına kos gәlir, әlüstü maşını saxla;
nöşün ki, kosun dalınca hökmәn uşaq qaçır, özü dә güllә ki ­
mi. Kosu basdın, uşağı basdın, eyni şeydir.

Qulağımda sırğa olan bu xәbәrdarlıq, telefonda eşitdi­
yim “da”lara, “indi”lәrә necә dә aiddir... Bәli, bu ifadәlәr dә
dilimizi maşın altına sala bilәcәk kos kimi bir şeydir. Dili
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әsasәn canlı danışıq, şifahi nitq yaşadır. Fәqәt, bu azdır.
Azәrbaycan dili kitabda da, dәftәrdә dә, hәr cür yazı­po­
zuda da, sәnәdlәr, qeydlәr, yazışmalar dövriyyәsindә dә, iş­
güzar dәftәrxana, poçt­teleqraf, telefon sahәsindә dә
qatarlar şütüyәn polad magistrallar kimi par­par parılda­
malıdır. Yoxsa hәr hansı bir dil vә konkret olaraq Azәrbay ­
can dili ot basmış, pas tutmuş, zir­zibil, tullantı altında
itib­batmış dalan yollarına çevrilә bilәr vә çevrilir dә...

Bakı Azәrbaycanın ürәyidir, başının tacıdır. Bakı – Ab­
şeron yarımadası qarışıq bir çox cәhәtdәn respublikamızın
tәn yarısına bәrabәrdir. Bakı elm­texnika, kimya, tikinti,
neft, ağır vә yüngül sәnaye, tәbabәt, ali vә orta ixtisas tәhsil,
me`marlıq, rәssamlıq, әdәbiyyat, incәsәnәt mәrkәzimizdir.
Çox yaxşı, çox әcәb! Doğma torpağın bir parçasını o biri par­
çasına qarşı qoymaq, yerliçilik cinayәtdir. Lakin, doğulduğu
yerlә, yurdla, şәhәrlә, kәndlә, ocaqla fәxr etmәyә hamının
haqqı var.

Mәn xalis, әsil Bakılıyam. Bütün әslim­nәslim Bakıda
do ğulub, Bakıda dәfn edilib. Bakının dişlәrimin arasında
xır çıldayan, göz­başıma dolan tozuna­torpağına qurban
olum – deyә­deyә böyümüşәm. Lakin, mәn demişәm, de ­
yirәm vә bu saat yazıram, ana dilimizin ürәyi yanğılı
tәәssüfkeşi kimi bәyan edirәm:

– Azәrbaycan rayonları vә Abşeron kәndlәri olmasaydı,
sırf Bakı şәhәrinin, Bakının mәrkәz mühitinin, Bakının tәn
ortasındakı abi­havanın ümidinә qalsaydı, Azәrbaycan dili
ölüb gedәrdi, baxımsız, sahibsiz dalan dәmir yoluna dö nәr ­
di. Müşahidәm, qәnaәtim belәdir. Hәr şeyin sün`i, qondar ­
ma sı pisdir: yalançı, saxta, gözdәn pәrdә asma vәtәn pәrvәrlik
isә lap pis...

Mәn poliqlot adamları, yә`ni çox dil bilәnlәri xoşbәxt sa­
yıram. Bir nәfәr on dil bilirsә o, bir nәfәr yox, on nәfәrdir.
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Yaltada, yaradıcılıq evindә Mikola Lukaş adlı bir nәfәr uk­
raynalı tәrcümәçilә (çoxdanın sözüdür) tanış oldum. O, on
dörd dili hәm yazılı, hәm dә şifahi mükәmmәl bilirdi. On
beşinci dili – Azәrbaycan dilini öyrәnmәk üzrә idi. İsmayıl
Şıxlının ona bağışladığı bir cildlik rusca­azәrbaycanca
lüğәtini dә mәnә göstәrmişdi. Xәbәr aldım:

– Mikola, bu dillәr içindә hansını daha yaxşı, daha kamil
bilirsәn?

– Ukrayna dilini.
– Demәli ana dilini.
– Bәli!
– Eşq olsun!
Min bir dil bilsә dә öz dilini bilmәyәn adamı naqis hesab

edirәm. Ana dilini bilmәyәn, pis bilәn elә bir şәxs tanımıram
ki, o, bir neçә dil bilmiş olsun.

Mәrtәbәlәr bünövrә üstündә bәrqәrar olub, ucalır. Ana
dilini bilmәyәn adam heç bir sahәnin, sәnәtin ustası, ustadı,
dahisi ola bilmәz.

Nizami Gәncәvinin 850 illiyinә az alır. Dünya nizami­
şünaslığı öz yerindә... öz işindә... Azәrbaycan Nizamiçiliyi,
Nizami tәnqidçilәri, bilicilәri, şәrhçilәri, tәrcümәçilәri,
inamla, inadla, hәsrәtlә axtarışlar aparmaqdadırlar. Dahi
şairimizin Azәrbaycan dilindә hökmәn әl yazısı var... heç ol­
masa and xatirinә, tutiya kimi bircә beyti tapılmalıdır. Bu
gün, sabah, o biri gün, o biri ay, o biri il, o biri illәr tapılmasa
da, lap 1000 illiyindә olsa belә, tapılacaqdır. Başqa cür ola
bilmәz. Ola bilmәz ki, onun – bu düha günәşinin ana
dilindә heç bir şeyi olmasın.

Әgәr Nizami hәqiqәtәn Azәrbaycan şairidirsә – bu ola
bilmәz! Heç bir qeyd­şәrtlә, nә bilim tarixi mühitlә, şәraitlә,
fars dilinin hökmranlığı ilә vә sair әsaslı­әsassız arqument ­
lәrlә, sәbәblәrlә razılaşa bilmirәm.
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Nizamidir söz allahı,
Kәlamında gәz allahı.
Öz dilindә yazmayıbsa.
Zamin olsun öz allahı.

Biz ana dilimizdә yazmış sәnәtkarlarımızın әtәyindәn –
hәlә dühası bir yana qalsın, dilinә görә – daha dörd әllә ya­
pışmalı, onlara daha çox bel bağlamalıyıq.

Hәsәnoğlu qәzәlinin itirmә sapın,
Nәsimiyә, Füzuliyә, Vaqifә tapın!
Allah olsun, – özgәdirsә salma içәri.
Geci­tezi döyülәcәk bir dәfә qapın...

Şe`rdәn, sәnәtdәn, әdәbiyyatdan, dildәn, xәlqilikdәn vә
qeyri­xәlqilikdәn, dil saflığından, lüğәt tәrkibindәn başı çı­
xanlar başı bәlalı, qüdrәtli vә qәribә şairimiz Mәhәmmәd
Hadidәn gileylәnir. Nә üçün? Axı o da Sabir deyәnlәri de ­
yib, Sabir öyәnlәri öyüb, Sabir söyәnlәri söyüb. Ancaq, o,
necә, bu, necә?! Hadinin faciәsi yalnız onun acınacaqlı, sәfil
hәyatı, kimsәsizliyi, başına gәlәn ölüm­itimli әhvalatlarda,
macәralarda deyildi. Sәnәtkar kimi Mәhәmmәd Hadinin
faciәsi dilinin qәlizliyindә, dәrin mәzmunlu, vәtәndaş pa­
foslu poeziyasının xalqa, kütlәyә çatmamasında idi.

Qülubi millәtim olmuş
Mәzari әş`arım...

Axı camaata bir­bir başa salmaq mümkün deyil ki,
görün Hadi nә deyir: deyir ki, mәnim şe`rlәrim xalqımın
qәl bindәdir – mәzari әş`arım, yәni şe`rlәrimin әbәdi mәs ­
kәni xalqımın ürәyidir. Әslindә: 
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Әlәkbәr Sabirlә Mәhәmmәd Hadi
Bir cövhәr, mahiyyәt, abi­havadı.
Millәtin gözünü açmaq olubdur
Yanar ürәklәrin qәsdi, inadı.

Hadidәn gileylәnirik ki, qәlizdir, Hüseyn Caviddәn kü­
sürük ki, (mәn bu küsünü öz payıma deyirәm) osmanlı –
türk lәfzindә yazıb, “iştә”, “şu”, “bana”, “alıyorum”, “gәli ­
yo rum” işlәdib...

Bәs heç buna mәhәl qoymuruq ki, hal­hazırda, indi bu
saat bәstәkarlarımızın, rәssamlarımızın, me`marlarımızın,
heykәltaraşlarımızın, kino, ekran yara dıcı larımızın, aktyor,
operator, rejissorlarımızın çox böyük bir qismi, lap elә ha­
mısı ana dilini ya pis bilir, ya heç bilmir. Özü­özlüyündә sa­
vadlı, mәdәni, dәyәrli, faydalı, konkret bir sahәnin başbilәni
sayılan böyük bir ziyalı dәstәmiz televiziyada minlәrin, mil­
yonların qarşısında Azәrbaycan dilindә beş kәlmә danışmağı
bacarmır, höccәlәyir, kәkәlәyir, dilimizin qol­ qabır ğasını sın­
dırır, dәrsini yaxşı öyrәnmәyәn uşaq kimi tez­tez çaşır...
adamı xәcalәt tәri yuyub aparır. Adam da öz heysiyyәtini
öz ayağı altına salıb tapdalayarmı?

Hüzr mәclisindә tәmiz Azәrbaycan dilindә danışan lap
uzunçu, çәrәnçi molla mәnim nәzәrimdә, әllәrindәn yanıqlı
olduğum elә ziyalılardan doğmadır.

Lap istәyir Sovet İttifaqı marşalı olsun, barmaqla gös tә ­
rilәn dünya şöhrәtli, Nobel mükafatı almış alim olsun – ana
dilini bilmirsә, cövhәrәn, ruhәn, mә`nәn xalqından ayrısa,
azәr baycanlılığı yalnız doğulduğu yerlә, adı, atasının adı vә
familiyası ilә tәsdiqlәnib sübuta yetirsә – apar qaytar! Haq­
qamsa da, nahaqqamsa da belә düşünürәm. Ana dilini bil ­
mәyәn, xüsusәn dә, bilmәk istәmәyәnlәri mәn şәxsәn milli
mәnsubiyyәtdәn mәhrum edәrdim!
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Özün bil, qurban ver şan­şöhrәtini,
Malını, mülkünü, var­dövlәtini.
Gözünü qırpmayıb canından da keç.
Ancaq, qurban vermә heysiyyәtini.

Tarixlәr boyu, zaman­zaman qaynayıb qarışıb, birgә ya­
şamağa, sınaqlardan, imtahanlardan çıxa­çıxa, ağlı­qaralı
günlәrimizi birgә keçirmәyә vәrdiş vә adәt etdiyimiz böyük
rus xalqının dili bizlәr üçün ana dilimiz qәdәr, ana dilimiz
kimi doğmadır – bu söhbәtdә heç bir üzәvariliyә, yaltaqlığa,
mübaliğәyә ehtiyac yoxdur.

Hәm SSRİ, hәm dә bütün dünya xalqları üçün anlaşma,
ünsiyyәt körpüsünә çevrilmiş, yer kürәsinin demәk olar ki,
insan ayağı dәyәn hәr yerindә sәslәnәn rus dilinin, xüsusәn
vә xüsusәn, bugünkü әhәmiyyәtindәn danışmaq artıqdır.
Bu saat rus dilini pis bilәn, yaxşı bilmәyәn var, heç bil mә ­
yәn, heç başa düşmәyәn yoxdur.

Ancaq mәn bu ifadәnin әleyhinәyәm ki, “rus dili ikinci ana
dilimizdir”. Yox, ana dili birdi ki, bir. Ana dili nömrәlәnmәz!

Tәzәcә dil açan körpәsini yaslinin, uşaq bağçasının rus
qrupuna aparıb qoyan, Azәrbaycan dilindә oxumaq istәyәn
uşağını – sabah böyüdәndә bir parça çörәk üçün avara qal­
masın deyә, zorla, heç kәsin arzusunu, mәslәhәtini nәzәrә
almadan aparıb rus mәktәbinә yazdıran ata­analara üzümü
tutub deyirәm:

– Zәhәrә dönsün o çörәk ki... heysiyyәtin qan­vicdan ba­
hasıdır... Axı, mәgәr bu camaat, ana dilindә tәhsil alan bu
xalq, bu millәt, bu zәhmәtkeş, bu fәhlә, bu ziyalı, bu hüquq,
mәhkәmә, inzibati orqan işçisi boynuna torba salıb?!

Respublika prokuroru İlyas İsmayılovun ana dilimizdә
şparqalkasız, sәrbәst, rәvan, savadlı, mәzmunlu çıxışını
eşidәndә sevincimdәn az qaldım televizoru qucaqlayım.
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Axı nә üçün mәn belә hәyәcanlıydım, nә üçün bu, minnәtli,
qeyri­adi bir әhvalat kimi, şairi tәrpәtmәliydi?!

Böyük Mirzә Fәtәlidәn, Hәsәn bәy Zәrdabidәn üzü bәri
qabaqcıl adamlarımız Mirzә Kazım bәy, Әliağa Şıxlinski,
Sәmәdbәy Mehmandarov kimi neçә­neçә unudulmaz şәx ­
siyyәtlәrimiz hәr iki dili mükәmmәl biliblәr. Professor Mi­
kayıl Rәfilinin, Cәfәr Cәfәrovun, Şıxәli Qurbanovun rus
dilindә mә`ruzә, nitq vә çıxışları qәlbimizi iftixar hissiylә
doldururdu. Bu şәxslәr әvvәl­әvvәl ana dilindә oxumuşdu­
lar, bәli!

Ölmәz Sәmәd Vurğunun SSRİ Yazıçılarının ikinci qurul­
tayında İttifaqlar evinin sütunlu zalında dadlı­duzlu Azәr ­
bay can lәhcәsindә, hәr cәhәtdәn yüksәk sәviyyәli, rus
di lindә mә`ruzәsi Sovet әdәbiyyatı tarixinin – salnamәsinin
qızıl sәhifәlәrindәndir.

SSRİ Pedaqoji Elmlәr Akademiyasının hәqiqi üzvü,
müәl limim, maarif nazirimiz mәrhum Mehdi Mehdi za dә ­
nin, SSRİ Xalq artisti, professor Mehdi Mәmmәdovun, SSRİ
Xalq rәssamı Mikayıl Abdullayevin rus dilindә nitqlәri ki ­
min xatirindәn silinә bilәr? Onlar Azәrbaycan dilini bütün
incәliklәriylә, folklor qaynaqlarıyla, çalarıyla, axar­baxarıyla
bilәn adamlardır.

Özü dә, ailәsi dә Azәrbaycan dilindә qәzet, jurnal, kitab
üzü görmәyәn, görmәk dә istәmәyәn, televiziyanın, radio­
nun Bakı proqramını tutmayan, tutmaq da istәmәyәn, belә ­
liklә dә dilinә, millәtinә yuxarıdan aşağı baxan, birtәrәfli
ziyalılar kimә xoş gәlmәk, kimin gözünә girmәk istәyirlәr?
Rus xalqının onlara ehtiyacı yoxdur. Dönüklük, qeyri­
sәmimilik heç kәsә gәrәk deyil.

“Sabah uşağımız avara qalar, qapılardan qovular, iş tapa
bilmәz” deyәnlәr yaxşı halda sәhvdirlәr, pis halda böhtan­
çıdırlar. Bizdә rus dilini öyrәnmәk zәrurәti var, ruslaşma
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yoxdur. Mәsәl var: adamın özünün­özünә elәdiyini Allah
da elәyә bilmәz. Alah da ana dilini sәnә qadağan edә bil ­
mәz, әgәr özün naxәlәf, nanәcib olmasan.

Dil ana südüdür, haram ilikdir, xasiyyәt, milli kolorit,
milli mәnsubiyyәt demәkdir. Abır­hәya, ismәt, qeyrәt,
pәrdә, böyük­kiçik dә demәkdir. Bәlkә dә ifrata varıram, ola
bilәr, lakin, inamım­әqidәm belәdir ki, ana dilini bilmәyәn
adam, xüsusәn gәnc, xüsusәn dә qız... necә deyәrlәr xaric
sәslәnir, xoşagәlmәz görünür.

Tәcrübә göstәrir ki, sür`әt artdıqca maşın sürücüyә az
tabe olur, bir az sonra heç tabe olmur vә nәhayәt qәza baş
verir. Ruslaşmış uşaq get­gedә valideynin ixtiyarından çıxır,
öyüd­nәsihәt cazibәsindәn kәnarda qalır, özünü toyda da,
vayda da çox açıq­saçıq aparır. Ana dilini bilmәmәk hesa­
bına ruslaşmış adamların danışdığı rus dili tәbii deyil, rus
xalqının dilindәn (mәn hәlә qrammatik sәhvlәri bir yana qo­
yuram) aşkarca fәrqlәnir...

İstәr ikilikdә, istәrsә dә müxtәlif qonaqlıqlarda, toyda­
yasda, müxtәlif ictimai mәclislәrdә, toplantılarda ana dilini
bilmәyәn, biri­birilә rusca danışan azәrbaycanlıların nitqi
mәni qәzәblәndirir, tәәssüflәndirir, düşündürür. Әtirsiz,
dadsız­duzsuz rus dili.

Әlbәttә, mәn hamının yaxasından yapışa bilmәrәm.
Әrkim çatan, az da olsa, uzaqdan­uzağa da olsa, mәnim ta­
nıdığım, mәni tanıyan şәxslәrdәn soruşuram:

– Nә üçün öz dilimizdә danışmırsınız?
– Tәhsilimiz ruscadır, qorxuruq, utanırıq bizә gülәrlәr.

(Fikir onlarındır, ifadә mәnimdir).
– Danışın, – deyirәm, – qorxmayın, açılışın, çaşa­çaşa da­

nışın, danışa­danışa açılışın. Bәs sizin әvәzinizdә kim gәlib
dilimizdә danışacaq? Bәs illәr keçdikcә kim bizi oxuyacaq?
Bu şe`rlәr, hekayәlәr, poemalar, romanlar, pyeslәr, dәrs lik ­
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lәr, dissertasiyalar, monoqrafiyalar, elmi­kütlәvi әsәrlәr,
xatirәlәr, memuarlar, publisistik yazılar, tәrcümәlәr, xüsu ­
sәn, uşaq әdәbiyyatı kimin üçündür, kimә lazımdır, niyә ya­
zılır?

Onsuz da on sәkkiz milyon azәrbaycanlının dili Arazın
o tayında – İran Azәrbaycanında zindana salınıb, zay­vay
edilib.

Bilirәm, dilini yasaq ediblәr,
Mәhәlli sayıblar bizim lisanı
İran torpağında dustaq ediblәr,
Cahana sığmayan Azәrbaycanı.

Bәs heç kişilikdәndirmi ki, rәvadırmı ki, bu tayda da onu
könüllü şüursuzluqla, qeyrәtsizliklә yaman günә qoyaq?!

Uşaqlıq dostum, mәktәb yoldaşım, Azәrbaycanın ölkә
vә dünya şöhrәtli neft alimi, professor, Akademiyamızın
müxbir üzvü, rus vә ana dilini eyni dәrәcәdә gözәl bilәn
Sübhi Salayev (o, hәm dә yaxşı qәlәm sahibidir) mәni ana­
dan olmasının altmış ilinә hәsr edilmiş yubiley tәntәnәsinә
dә`vәt etmişdi.

Geologiya institutunun iclas zalı ağzınacan doluydu. Bu
ağzınacan dolu zaldakıların hamısı xalisdәn xalis azәr bay ­
canlı idi. Lakin, tribunaya qalxanların hamısı bir nәfәr kimi
rus dilindә danışır, yubilyarı rus dilindә tәbrik edirdi.

Növbә mәnә çatanda, özümü saxlaya bilmәdim, tәbrik ­
dәn әvvәl camaata – alimlәrimizә dedim:

– Axı siz nә üçün Sübhi müәllimi ana dilimizdә tәbrik
etmirsiniz? Kimin qorxusundan, kimin xatirinә, hansı qa­
dağaya, göstәrişә görә, hansı nәzakәt naminә, hansı etikaya
vә hansı ehtiyaca görә Azәrbaycanca danışmırsınız? Әgәr
beynәlxalq mәclisdirsә bu başqa mәsәlә, әgәr yığıncaqda
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müxtәlif dilli xalqların çox (lap az da olsa) nümayәndәsi
varsa, iştirak edirsә, eybi yoxdur, әgәr yubilyar qeyri azәr ­
baycanlıdırsa bu ayrı söhbәt.

Mәni sürәkli alqışlarla qarşıladılar vә sonra yenә bildik­
lәrini elәdilәr... Mәndәn başqa cәmi iki nәfәr ana dilimizdә
danışdı. Biri hansı rayondansa qonaq çağırılmış ziyalı idi...
biri dә әdәbiyyat hәvәskarı, şe`r azarkeşi idi. Vәssalam! Bu
nöqtәdә, bәli, mәhz bu nöqtәdә şe`r xәstәsinә dә, orta әdә ­
biy yat müәlliminә dә, bir sözlә hәr gün pis­yaxşı – ana di ­
lindә yazan, danışan, yazdıran, danışdıran, iş görәn ta nın­
 maz­bilinmәz adicә adamlara, babat sәviyyәli ziyalılarımıza
eşq olsun!

Mәni ticarәt texnikumuna görüşә çağırmışdılar. Tәlәbә
vә müәllimlәr başdan­başa azәrbaycanlılar idi. Görüş 23
fevral – Sovet ordusu gününә tәsadüf etdiyindәn yığıncağı
rus dilindә açan komsomol komitәsinin katibi mә`ruzә üçün
sözü әvvәlcә iste`fada olan bir azәrbaycanlı polkovnikә
verdi. O, rus dilindә çox gülünc, savadsız bir çıxış elәdi.
Qәt`i e`tirazımı bildirib dedim ki, nә rus dilini bu şәkildә
әlә salmağa, nә dә Azәrbaycan dilini küncә soxmağa heç ki ­
min ixtiyarı yoxdur. Belә canfәşanlıq (rus dili barәsindә) heç
kimә lazım deyil.

Hamıya, hәtta az qala bütün sovet xalqlarına mә`lum­
dur ki, Gürcüstanın, Ermәnistanın bazar­dükanlarında, tica ­
rәt vә mәişәt xidmәti dairәlәrindә, kafelәrdә, restoranlarda,
yemәkxanalarda, müxtәlif ictimai yerlәrdә, şәhәr nәqliy ya ­
tında, vağzallarda başqa dildә söz soruşanlara, sifariş ver ­
mәk istәyәnlәrә pis gözlә baxır, ögeylik edir, adamı din dirmәk
belә istәmirlәr. Bu vәtәnpәrvәrlik, millilik yox, sadәcә olaraq
mәdәniyyәtsizlikdir.

Bu – qonaqların, turistlәrin, işә­gücә gәlәnlәrin, yol
keçәnlәrin, nәfәsdәrәnlәrin şikayәt vә narazılığına sәbәb
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olur. Necә yә`ni: bir günün, bir saatın, xülasә qısa bir müd­
dәtin xatirinә gürcü­ermәni dillәrini öyrәnmәk lazım imiş?
Bu әyintidir, kobudluqdur, başqalarına açıq­aşkar hörmәt ­
sizlikdir.

Bәs Bakının ki, tәn ortasında – Üzeyir Hacıbәyov adına
Azәrbaycan Dövlәt Konservatoriyasında, Mәrkәzi Komitә ­
nin, Nazirlәr Sovetinin, Ali Sovetin, nazirliklәrin, Dövlәt
Komitәlәrinin, Baş idarәlәrin, balaca idarәlәrin, hüquq­
mühafizә vә inzibati orqanların, rayon partiya vә İcraiyyә
Ko mitәlәrinin binasında, aparatında Azәrbaycan dili faktiki
vә praktiki olaraq yoxdursa, bu nәdir? Bu faciәdir, milli
faciә!

Yay fәsli... qәbul imtahanları başlanmışdı. Küçәdә çox­
dan görmәdiyim bir tanışıma rast gәldim. O, hәrbi qulluqçu
– yüksәk rütbәli azәrbaycanlı zabit idi.

– Nә var, nә yox, keyf­әhval?
– Sağ ol. Keyf­әhval deyәndә ki, qanım qaradır.
– Nә üçün, qardaş?
– Qızım sәnәdlәrini Mirzә Fәtәli Axundov adına Rus dili

vә әdәbiyyatı institutuna vermişdi. Dildәn iki aldı.
– Hә dә, görünür, rus dilini zәif bilirmiş uşaq, canın sağ

olsun!..  
– Yox ey... bәla burasındadır ki, rus dilindәn “beş” alıb.

Azәrbaycan dilindәn kәsilib bu zalım balası, heç yerdә, heç
kimә deyә dә bilmirәm, xәcalәt çәkirәm.

– Düzdür, deyilәsi iş deyil bu ... Ancaq xәcalәt çәkir sәn ­
sә yenә kişi adamsan!

Kәndli gәnclәrimizin böyük әksәriyyәti rus dilini pis
bildiklәri üçün әsgәrlikdә çәtinlik çәkir, komandirlәrin әmr
vә göstәrişlәrini dürüst başa düşmürlәr. Kәnd mәktәb lә ­
rindә rus dilinin tәdrisinә, rus dili müәllimlәrinin sәviy yә ­
sinә xüsusi fikir vermәk, rus dilindә әlavә oxu vә canlı
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danışıq, şifahi nitq saatları, әlavә proqramlar, rus dili dәr ­
nәklәri, rus dili günlәri tәşkil etmәk lazımdır.

Bununla yanaşı respublikamızda, xüsusәn Bakıda azәr ­
baycanlı uşaqlarının rus mәktәblәrinә dәb halına düşmüş
kor­koranә axını barәdә fikirlәşmәk, heç bir millәtçilik, ayrı­
seçkilik demaqoqiyasından qorxmayaraq ciddi şәkildә
fikirlәşmәk lazımdır!

Ata­analarla, uşaqlarla sorğu aparılmalıdır. Rus dilli
mәktәblәrin rәhbәrlәri, xalq maarifi fәalları, jurnalistlәr, ya­
zıçılar, dilçilәr, filosoflar, ağsaqqallar, ağbirçәklәr bu sorğu­
larda, bu söhbәtlәrdә yersiz emosiyalara yer vermәdәn,
vәtәndaşların rәsmi qanuni hüquqlarına toxunmadan bu
sorğu­sualda, bu söhbәtdә iştirak etmәlidirlәr.

– Ay qızım, ay oğlum, nә üçün ana dilindә oxumaq
istәmirsәn?

– İstәyirәm, atam­anam qoymur.
– Nә üçün qoymursunuz?
– Qoy rus dilini öyrәnsin. Öz dili qaçmır.
– Axı, Azәrbaycan mәktәblәrindә dә rus dili keçilir, özü

dә ona başqa dәrslәrdәn daha çox saat ayrılıb vә sairә.
Xülasә, bu stixiyanın, bu axının bir arakәsmәsi, şlyuzu,

nәzarәti, qeyd­şәrti olmalıdır. Mütlәq vә mütlәq!
Elә bu axının nәticәsidir ki, eyni qәlibdәn çıxmış, eyni

ovqatlı, eyni sәviyyәli, eyni әdalı, üz­gözündәn harınlıq,
hazıryeyәnlik tökülәn, xalqından, dilindәn, tәbiәtindәn bi­
xә bәr oğlan vә qızlar, gәnc qadınlar sün`i bir işgüzarlıqla ka ­
binetlәr, otaqlar arasında vurnuxur, adamlara istәr üz bә üz,
istәr telefonda çımxırır, kobud, alayarımçıq cavablar verirlәr.

Vәzifәli mәs`ul şәxslәrin katibәlәri böyük kabinetlәrin
qapısını, tәәssüf ki, rәislәrin xәbәri ola­ola, çox vaxt cama­
atın üzünә bağlayır, günlәrlә “on zanyat”, “pozvonite po­
pozje”, “prixodite zavtra” deyә­deyә adamları tәbdәn
çı  xarır, ürәk, beyin­damar xәstәliklәrinә düçar edirlәr.
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Әsәb teli çәkilib çıxarılmış diş hissiyyatsız olar. Hәmәn
gәnclәr dә dil açarkәn ana dilindәn qoparıldığına görә bu
әxlaqın, bu münasibәtin, bu qabiliyyәtin yiyәsi olublar. On ­
lar heç bilir ki, bu kişi Türkandan, Şağandan, bu arvad Yar­
dımlıdan, Kәlbәcәrdәn gәlib? Onlar heç bilir ki, Türkan,
Şağan, Yardımlı, Kәlbәcәr yer­yurd adıdır?!

Yox, mәn ümidsiz deyilәm – hәr iki dili gözәl bilәn, öz
ana dilini sevәn, yaşadan yüksәk şüurlu, milli qeyrәtli öv­
ladlarımız çoxdur. 

Yaxşı yaxşıdır, yaxşını heç kәs әlimizdәn almır. Biz әmәl ­
lәrlә, fәnalıqlarla mübarizә aparmalıyıq. Dilә laqeydlik bö ­
yük fәnalıqdır. Bu sәtirlәrin әmәli әhәmiyyәti olsa da,
ol masa da, Böyük Sabir demişkәn:

Neylәmәli, göz görür, ağlım kәsir,
Haqq sözü derkәn, utana bilmirәm,
Mәn Günәşi göydә dana bilmirәm.

Bәli, hamılıqla ana dilimizin keşiyindә ayıq­sayıq da­
yanmalı, onun barәsindә qayğılı, yanğılı, tәdbirli olmalıyıq.
Çünki, bu bizim borcumuzdur! Biz Azәrbaycan dilinin saf­
lığı, büllurluğu, axar­baxarı, müqәddәsliyi, ölmәzliyi üçün
bu günün, sabahın vә üfüqlәr kimi sonsuz gәlәcәyin qarşı­
sında cavabdehik!

1990
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TOY YAXŞI ŞEYDİR

Evlәnmәk, xoşbәxt ailә hәyatı qurmaq, oğul toyu
görmәk hamının müqәddәs arzusudur. Kim o әziz

günü hәsrәtlә, hәyәcanla gözlәmir? Azәrbaycan xalqının
çox yaxşı, incәliklә düşünülmüş, ölçülüb­biçilmiş, әdәb­
әrkanlı toy adәtlәri olub vә indi dә var. Hәmin adәtlәr dövr ­
dәn, insanların hәyat­mәişәt tәrzindәn, әmәyә mü  nasi bәtindәn,i i
yeni mә`nәvi­әxlaqi keyfiyyәtlәrindәn asılı olaraq, tәbii
şәkildә dәyişib müasirlәşir. İndi yüksәk mәdәniyyәtli
valideynlәr istәr qız evi, istәrsә dә oğlan evi üçün çәtinlik
tö` rәdәn ağır, lüzumsuz şәrtlәri, israf xәrclәri aradan qaldır­
mışdır. Dәbdәn düşmüş, әl­ayağa dolaşan formal cәhәtlәrә
haqlı olaraq riayәt etmәyәn açıqgözlü gәnclәrimiz bir­biri­
nin qәlbinә yol tapmağa, tәsadüfi yaxınlıqdan qaçmağa,
gәlәcәk hәyatları barәdә düşünmәyә daha çox fikir verirlәr.

Toy edәnlәr üçün yaxşı şәrait yaradılmışdır. “Sәadәt sa­
rayı”, “Arzu evi” vә bir sıra ictimai binalar onların ixtiyarın­
dadır. Xeyirxah xidmәtlәr bürosunun nәqliyyat vasitәlәri,
sazәndәlәr dәstәsi, stola yaraşıq verәn nәfis servizlәr gәnc lә ­
rin sәrәncamındadır. Toy edәnlәrә kollektiv qayğı, hәm kar lar
tәşkilatlarının yardım kassalarının maddi kömәyi, iri sәnaye
müәssisәlәrindә – fabrik vә zavodlardakı sәmimi, hәrarәtli,
tәvazökar komsomol toyları, bütün bunlar çox gözәl, toy
adәtlәrinә zamanın ruhundan doğan yeni münasibәtdir.

Amma, hamı bunu başa düşürmü? Hamı dәrk edirmi
ki, toy – hay­küy, qarışıqlıq deyil? Hamı hiss edirmi ki, gәlin
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aparmaq әslindә şairanә, kәnardan baxanların belә ürәk
tellәrini ehtizaza gәtirәn bir mәrasimdir? Onu şit, reklam­
vari hadisәyә çevirmәk lazım deyil.

Bәli, bir dә görürsәn ki, “ura”, “bәh­bәh”, fıştırıq sәsin ­
dәn qulaq batır. Hamı eyvanlara çıxır. İki­üç yük maşını,
küçә hәrәkәti qaydalarını poza­poza gәlir.

Bir maşında şifoner, üç­dörd stul, ikinci maşında yorğan­
döşәk vә başqa adicә ev әşyası... Lap qabaqdakında isә bir
dәstә yeniyetmә mәktәb uşağı: klarnet vә nağaranın müşayiәti
ilә, eybәcәr sәslәr çıxara­çıxara cehiz aparırlar. Camaat baxır,
dünyagörmüş qocalar әsәbilәşir, nabәlәdlәr gülә­gülә, riş xәnd
vә istehza ilә bir­birinә, ya da küçәdәn keçәnlәrә deyirlәr:

– Bu nәdir?
Cehiz – mümkün olduğu yerdәn doğma övlada ata­ana­

nın, qohum­әqrabanın verdiyi bәxşiş müqәddәsdir. Lakin,
bunu hay­hәşirlә, qeyri­tәvazökar şәkildә nümayiş etdir ­
mәk, necә deyәrlәr gözә soxmaq heç bir adәt­әn`әnәdә yox­
dur. Bu, heç kimә gәrәk deyildir.

Nә üçün bә`zi vәtәndaşlar, ailә quran oğlan vә qızları­
mız mәdәniyyәtdәn, tәvazökarlıqdan kәnar olan belә “rәs ­
mi keçid”ә yol verir, buna dözürlәr? Özü dә cehiz karvanı
eyni küçәdәn, eyni hay­küylә görürsәn ki, dörd­beş dәfә
keçir vә sanki deyir:

– Baxın, ey camaat, baxın, mәn qızıma bir belә cehiz qoş­
muşam.

Neçә ildir ki, böyük şәhәrlәrdә, әhalisi sıx olan yaşayış
mәntәqәlәrindә, camaatın rahatlığını nәzәrә alaraq, avto­
mobil sürücülәrinә sәs siqnallarından istifadә etmәk qәti qa­
dağan olunmuşdur.

Lakin kimә deyirsәn?
Bә`zәn evdә istirahәt etdiyin zaman vә lap pisi... Yuxu­

nun şirin yerindә tükürpәrdici, arasıkәsilmәyәn “Volqa”
siqnalları sәni diksindirir, әsәblәrin alt­üst olur...
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Nә var, nә var, gәlin köçür. Lap qabaqda, içindә şamlar
yanan gәlin maşını – bәzәkli “Volqa”, arxadan, sağdan vә
soldan onu müşayiәt edәn başqa maşınlar, bütün nәqliy ya ­
tın yolunu kәsәrәk uzun, susmaq bilmәyәn siqnallarla ağır­
ağır keçib gedir. Halbuki, buna qәtiyyәn ehtiyac yoxdur,
әgәr adamın ruhunu oxşayan bir hava çalınsa, hәm bәylә
gәlinә xoş gәlәr, hәm dә başqalarına. İstәr­istәmәz ürә yin ­
dәn keçir:

– Xoşbәxt olsunlar, ancaq bizim günahımız nәdir? Bir
dә, bütün alәm hökmәn bilmәlidir ki, bu adam gәlin köçü­
rür, bu adam gәlin aparır?

İnzibati orqanlar, әlaqәdar tәşkilatlar, bu mәsәlәyә
nәdәnsә göz yumurlar. Axı, nә üçün toylara, onların tәş ki ­
linә başçılıq edәn ata­analar, ağsaqqallar, nәhayәt, bәy vә
gәlin adәtimizә vә mәdәniyyәtimizә yabancı olan belә şit
mәrasimә yol verirlәr?

Qoy hәr gün, hәr evdә toy­büsat olsun, şәnlik olsun,
Azәrbaycanın paytaxtı, әzәmәtli Bakı mahnılar, arzular qa­
nadında ucalsın. Hörmәtli valideynlәr, әziz cavanlar, gәlin
ancaq yaxşı adәtlәrimizi qoruyaq vә yaşadaq.

1967 
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ODLU GÜNӘŞ, NӘĞMӘKAR ÇAY...

İstәyirsәn Günәşin şәklini çәk, çәkmә, ondan söhbәt
aç, açma, onsuz da o yanır, o yaşayır. İstәyirsәn nә ­

hәng bir çaya nәğmә qoş, istәyir qoşma, onsuz da o, musiqili
bir axarla axır, çağlayır, yaşayır. Ancaq hәr şüasında hәyatın
nәfәsi duyulan Günәşә biganә qalmaq olmur. Sәsindә
mә`nalı ömrün ahәngi eşidilәn, lәngәrli axarında dәrin dü ­
şün cәlәrin, şәfәqli arzuların sonsuz cәrәyanı görünәn bir ça ­
ya hissiz, hәyәcansız tamaşa etmәk çәtindir.

Adam fikirlәşir. Günәş vә çay barәsindә böyük şәxsiy ­
yәt lәrin taleyi ilә bağlı şәkildә düşünür. Nizami, Şekspir,
Füzuli, Puşkin, Mirzә Fәtәli, Mirzә Cәlil, Cәfәr Cabbarlı,
Sәmәd Vuğun... Onlar da Günәş vә çay kimidir. Yanırlar,
yandırırlar, sәslәnirlәr, sәslәyirlәr, çağlayırlar, çağırırlar.
Günәş vә çay kimi...

Ancaq xeyr. Bizim ehtiyacımız var. Zamandan­zamana,
dövrdәn­dövrә onların başına yığılıb söhbәt etmәyә, deyib­
danışmağa ehtiyacımız var...

Bizim borcumuzdur ki, hәmin mәclisdә o nәhәng adam­
ların arzu vә әmәllәrinin bәhrәsindәn ibarәt rәngarәng bir
sәrgi açaq vә deyәk: tamaşa edin, ey müdrik babalarımız,
ağıllı atalarımız! Sizin saçınızın da qarası, gözünüzün dә qa­
rası hәdәr getmәmişdir...

Xeyli vaxtdır ki, böyük Mirzә Fәtәli bütün dünyanın
diqqәt mәrkәzindәdir. Hamı onu tәzәdәn vәrәqlәyir, tәzә ­
dәn öyrәnir. Tәzәdәn nәşr edir, tәzәdәn, tәzәdәn... Çünki
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çayın hәr axarında tәzә dalğa var, Günәşin hәr zәrrәsindә
tәzә atәş var. Mirzә Fәtәli özü dә, elә bil, tәzәdәn yaşayıb
yaradır. Vәtәnimizin hәr yerini gәzib­dolaşır. Bakıya gәlir...

Böyük sәnәtkarı kitab sarayına aparırlar. Kitab! Xalqın
maarif, elm, mәdәniyyәt çırağı!.. Özü dә necә kitab! Mirzә
Fәtәlinin arzu etdiyi sadә, anlaşıqlı hәrflәrlә, milli nәşriy ya ­
tımızda çap edilәn kitab! Nәşriyyatın baş redaktoru şair
Әhmәd Cәmil danışdıqca sevincdәn Mirzә Fәtәlinin gözlәri
yaşarır.

– Bu kitabda sizin ölmәz komediyalarınız toplanıb, adı
da “Komediyalar”dır.

“Aldanmış kәvakib!” – sizin böyük arzu vә idealınızı tә ­
cәs süm etdirәn, İran despotizmini ifşa, humanizm vә ma ­
arif pәrvәrliyi tәbliğ edәn әsәr. Görün nә qәdәr nәfis şәkildә
çap edilib. Maral Rәhmanzadәnin rәsmlәri ona xüsusi bәzәk
vermişdir. 

Baş redaktor kitabları göstәrmәkdә davam edir.
Bu kitabı sәnәtşünas Cәfәr Cәfәrov yazıb: “Mirzә Fәtәli

Axundov”. Elmi­kütlәvidir. Rus, ingilis, fransız, fars vә әrәb
dillәrindәdir. Hәlәlik rusca, fransızca çıxıb; o birilәri dә çap­
dadır. Bütün dünyanın sizinlә maraqlandığı, sizin 150 yaşı­
nızı qeyd etmәyә hazırlaşdığı bir vaxtda bu zәruridir.

Böyük şәxsiyyәtlәr mәhdudiyyәt nә olduğunu bil mәz lәr.
Onlar sahilsiz ümmanlara bәnzәyirlәr. Onların әsәr lәrindә
cәmiyyәtin, elmin bütün sahәlәrinә aid mülahizәlәr var.

Bәli, alim Muxtar Mustafayev bu kitabında sizin iqtisadi
görüşlәrinizi şәrh edir. (“M.F.Axundovun iqtisadi görüşlәri”
– rusca) Bu yaxında çapdan çıxacaq başqa bir kiatbda sizin
hüquq haqqındakı fikirlәrinizdәn bәhs edilir, özü dә rus
dilindә: müәllifi A.Rzayevdir.

Әn yaxşı tәdqiqat әsәrlәrini Sizә hәsr etmiş qocaman
әdәbiyyatşünasımız Feyzulla Qasımzadә, Sizin vә hamımı­
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zın әziz bayramı olacaq yubileyә, necә deyәrlәr, hamıdan
әlidolu gәlmәyә sә`y edir. Onun iyirmi iki çap vәrәqәsi
hәcmindә olan tәzә monoqrafiyası belә adlanır: “M.F.Axun­
dovun hәyat vә yaradıcılığı”. Baxın, gәnc әdәbiyyatçı Sadıq
Murtuzayev bu kitabında Sizin dil, üslub xüsusiy yәt lә ri ­
nizdәn danışır.

Böyük sәnәtkar pәncәrәlәri bağçaya açılan geniş, işıqlı
otağın divarlarında öz şәkillәrini görür. Bunlar rәssam
Nәcәfqulunun, Hacıağa Nәzәrovun, Elbәy Rzaquluzadәnin
yubileyә hәsr edilmiş portret plakatlarının nümunәlәridir.
Bәli, Mirzә Fәtәli bütün bunları görür, qәlbi sevinclә dolur,
qәdirbilәn, onun böyük irsinin keşiyindә duran xalqını al­
qışlayır.

Yubiley komitәsinin elmi katibi Mirzağa Quluzadә yol­
daş da ağsaçlı Mirzәnin hüzuruna gәlmişdir. O, Respublika
Elmlәr Akademiyasının bu tarixi gün münasibәtilә hansı ki­
tabları çap etmәsindәn danışır... Kitablar alәmi genişlәnir.
Ağılın, zәkanın bәhrәlәrindәn ibarәt sәrgi daha da zәn gin ­
lәşir. Elmi katib Mirzә Fәtәliyә onun qәlәm sahibi olan öv­
ladları adından hesabat verir:

– Sizin üç cildlik әsәrlәrinizin nәşri başa çatdırılır. Birinci
vә ikinci cildlәr hazırdır. Mәktublarınızdan ibarәt III cild
(fars vә Azәrbaycan dillәrindә) yaxın günlәrdә çapdan çı­
xacaqdır. Rus xalqının böyük dәrdinә şәrik olduğunuzu
bildirәn şe`r incisi – “Şәrq poeması” sovet xalqlarının iyirmi
üç dilindә çap edilir. Tәrcümәlәrin hamısı yaraşıqlı bir ki­
tabda cәm edilmişdir.

Sizin yolunuzu davam etdirәn, ideallarınızla yaşayan,
әdәbi irsinizi qoruyan böyük adamlarımız Sizin haqqınızda
qiymәtli yazılar yazmış, dәyәrli fikirlәr söylәmişlәr. Akade­
miya bütün bunları “M.F.Axundov haqqında mәqalәlәr
mәcmuәsi” adlı kitabda toplayıb rus dilindә çapa vermişdir.
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Mәcmuәdә Firudinbәy Köçәrlinin, Mustafa Quliyevin,
Hәnәfi Zeynallının, Әbdürrәhimbәy Haqverdiyevin, Cәlil
Mәmmәdquluzadәnin, Abdulla Şaiqin, Ağamalıoğlunun,
Cәfәr Cabbarlının, Seyid Hüseynin, Yusif Vәzir Çәmәnzә ­
mәn linin, Sәmәd Vurğunun, habelә sizin yaradıcılığınızla
bilavasitә mәşğul olan müasir tәdqiqatçılarımızın mәqa lә ­
lәri toplanmışdır. Mәcmuәyә, elәcә dә rus, ingilis, alman
şәrqşünaslarının Sizin barәnizdәki qiymәtli, layiqli yazıları
daxil edilmişdir.

Muradxan Cahangirovun “M.F.Axundov dram әsәrlәri
üzәrindә necә işlәmişdir” adlı kitabı çapdan çıxmışdır. Ya­
radıcılığa hәvәs göstәrәn gәnclәr Sizin zәngin tәcrübә niz ­
dәn, bәdii yaradıcılığa olan yüksәk tәlәbkarlığınızdan çox
şey öyrәnmәyә çalışırlar.

Gәnc әdәbiyyatşünas Nadir Mәmmәdovun rus dilindә
çap olunan “M.F.Axundovun bәdii yaradıcılığı” kitabı da
maraqlıdır. Böyük әdib! Onun müәllifi sizin hәmyerliniz,
tә`birinizcә desәk “nuxalıdır”. Qaranlıqlar içindә yeganә
şәfәq, nadanlar içindә yeganә ziyalı şair Hacı Nurunun yüz­
yüz, min­min nәvә­nәticәsindәn biridir.

Böyük vәtәndaşımız, ölmәz müasirimiz Mirzә Fәtәli! Sizin
müqәddәs ideallarınızdan biri dә azәri qadınlarını ziyalı, açıq­
gözlü, hәyat hadisәlәrinә müstәqil münasibәt bәslәmәyi ba­
caran, düşüncәli, öz haqqını, hüququnu mü dafiә etmәyi
bacaran görmәk idi. Siz, Sona xanım obrazında bu cizgilәri
dövrә görә ustalıqla ümumilәşdirmişdiniz. İndi isә... Bәli...
indi isә vaxtilә Sizin üçün arzu olan bir şey hәqiqәtdir.

Budur, azәri qızı, alimi Şükufә Mirzәyeva Sizin estetik
görüşlәrinizdәn rus dilindә kitab yazmışdır – “M.F.Axun­
dovun estetik görüşlәri”.

Mirzә, böyük Vәtәnimizin döyünәn ürәyi Moskva
şәhәrinin nәşriyyatları da Sizin bayramınızda әliboş iştirak
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etmәyәcәklәr. Burada Sizin ictimai­siyasi, fәlsәfi әsәrlәriniz,
seçilmiş әsәrlәriniz, Cәfәr Cәfәrovun hәyat vә yaradıcılığı­
nıza hәsr etdiyi monoqrafiya, N.Mәmmәdovun “M.F.Axun­
dovun dünyagörüşü” әsәri çap edilir. 

Yubilyarın әtrafına “Uşaqgәncnәşr”in, Elmi vә siyasi
biliklәri yayan cәmiyyәtin, ali mәktәb nәşriyyatlarının
nümayәndәlәri dә toplaşmışlar.

– “Aldanmış kәvakib” vә “Hacı Qara” rus dillәrindә.
– “M.F.Axundovun ictimai, siyasi vә fәlsәfi görüşlәri”,

müәllifi Әnvәr Әhmәdovdur.
– M.F.Axundova hәsr edilmiş mәqalәlәr mәcmuәsi.
– Xüsusi xәbәrlәr bulletenlәri vә sairә vә sairә...
Mirzә Fәtәli Xәzәrә baxır, dәnizi dinlәyir, açıq

pәncәrәlәrin şüşәlәrindә payız günәşinin şüaları bәrq vurur.
Gürcüstandan vә Muğan, Mil düzlәrindәn Xәzәrә axan Kür
çayının, dalğaların әbәdi ahәngdar şırıltısı eşidilir. Bәli, eşi­
dilir. Mirzә Fәtәli fikirli­fikirli baxır... Burada o, sanki mil­
yon­milyon insanın böyük sәnәtkara olan dәryalardan dәrin
mәhәbbәtini görür, duyur, eşidir...

1962 
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İNSANLA, TORPAQLA,
RAYKOM KATİBİ  İLӘ ÜZ­ÜZӘ

Әziz vә mehriban dostum Sadıq müәllim!

Uzaqlardan – 49­50­ci illәrdәn yaxınıq. Demәk olar ki,
hәmyaşıq. Buna görә izn verin sizә – “sәn” vә “Sadıq” deyә
müraciәt edim. “İnsanla, torpaqla üz­üzә” (Azәrnәşr, 1989)
kitabını oxudum, belәcә, sәninlә üz­üzә fikirlәrimi bölüş ­
mәk istәyirәm. Sәn katiblәrin әn uzun ömürlüsü, hәm dә
qәlәm sahibisәn. Hәr katib qәlәm sahibi deyil, hәr katib sәn ­
dәn beş dәfә artıq tәcrübәli olsa da, kitab yaza bilmәz! Bu ­
nun filoloji elmlәr namizәdi elmi dәrәcәsi almağına, dilçi,
әdәbiyyatçı olmağına, mәncә, heç bir dәxli yoxdur.

Bәli, Sadıq. Torpaqla, adamlarla üz­üzә durmaq, torpa­
ğın altını üstünә, üstünü altına çevirmәk, әkib­becәrmәk,
qurub­yaratmaq sәnin bәxtinә düşüb. Tәsdiq etmәk, rәdd
etmәk, ilk vә son söz söylәmәk, talelәr, xasiyyәtlәr, zamanın
burulğanında batıb çıxmaq sәnin taleyinә yazılıb. Göstәriş
alıb, göstәriş vermәk, tabe olub, tabe etdirmәk, “başüstә”
de yib, “başüstә” dedizdirmәk, cavabdeh olub, cavabdehlik
tәlәb etmәk sәnin qismәtinә düşüb. Zaman­zaman yeri
gәlәndә dilinlә ürәyinin arasında sәdd çәkmәk, hansısa bir
büro iclasında hәqiqәtini, hissiyyatını, emosiyanı, kövrәk ­
liyini, bәlkә dә gözәgörünmәz göz yaşlarını “situasiya”
deyilәn bir mәcburiyyәtә, çıxılmazlığa boğdurmaq sәnin al­
nına yazılıb.
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...“Heç demә “qoca vәzir” öz qara niyyәti barәdә birinci
katibә dә (MK­nın birinci katibinә) mә`lumat vermiş vә
onun da fikrincә, Mustafayevi partiya sıralarından kәnar
etmәk lazım idi. Bu göstәrişdәn sonra mәn nә edә bilәrdim.
Mus tafayevin çox kәsәrli dәlil vә sübutları da bu әmrin,
MK­nın birinci katibinin әmri müqabilindә gücsüz idi. Büro
mә nim tәklifimlә – buna tә`kid dә demәk olar – Mustafayev
barәdә çox ağır qәrar qәbul etdi o hәm işdәn, hәm dә parti ­
ya  dan xaric edildi”.

Hәmin sәtirlәrin böyründә yazmışam: “Sadıq, sәn dә?!”
Bu cür qeydlәrlә, cızıqlarla kitabını çox qaralamışam. Sәn dәn
üzr istәyirәm. Lakin, bu qeydlәrsiz fikir vә düşüncә lә ri mi
tәqdir vә iradlarımı çәtin ki, bir yerә cәmlәşdirә bilәrdim.

“Torpaq ancaq әli qızıl, fikri qızıl olanlar üçün qızıldır”.
Sadıq, bu fikir sәnin kitabının bel sütunu, ana xәtti, qayәsi,
cöv hәridir. Bütün sәhifәlәrә sәpәlәnmiş hadisәlәr, epizodlar.
İlanlı dağın, Abdal Gülablının, Marxalın kurort­sağlamlıq
sahәlәrinә çevrilmәsindәn tutmuş atçılıq, maldarlıq, qoyun­
çuluq, balıqçılıq, bağçılıq, әkinçilik, mühit, şәxsiyyәt, әxlaq,
tale, natәmizlik, tәmizlik kimi maddi vә mә`nәvi problemlәr
vә bunların hamısının fonunda, nәinki fonunda, hәtta mәr­
kә zindә duran adamlıq, insaniyyәt problemlәri sәnin tez­
tez “ictimai mühit” adlandırdığın şәraitin tö`rәtdiyi
rә  za  lәtlәr, cinayәtlәr, saxtakarlıqlar hәmәn fikrin – “torpaq
ancaq әli qızıl, fikri qızıl olanlar üçün qızıldır” mülahizә si ­
nin, qәnaәtinin әtrafında cәmlәşib.

Çox adamın ürәyi sözlә doludur. Ancaq, az adam, çox
az adam ürәyini vәrәqlәrә boşaldıb kitab bağlaya bilir. Bu,
“çox az”lardan biri dә sәnsәn. Kövrәk vә incә bir әrklә dedin:

“Mәn ömrümdә bir kitab yazmışam. Nә olar, hövsәlәni
topla, oxu...” Әvvәla, elә doğrudan da ömür kitabı bir dәnә
olar. Çünki, insan ömrü dә birdir. Bu kitab sәnin ömrünün

QABİL

74



tam aynası, tam toplusu deyil, ola da bilmәz. Әlbәttә, bu
kitab Xәlil Rza gündәliklәri dә deyil. Bu kitab uzun müddәt
mәs`ul vәzifәli şәxsin, partiya vә dövlәt xadiminin, bu gün
dә, bu saat da Abşeron rayon partiya komitәsi birinci kati­
binin (iki dәfә – bir lap çoxdan, bir lap indi) kreslosunda
әylәşәn Sadıq Murtuzayev yoldaşın – Sәn Sadıq dostumu­
zun ömrünün qayәsini, hәyatının mayasını, fәaliyyәtinin
mәramını әks etdirәn kitabdır. 

“Lap açığı düşünürәm ki, bu kitabı yazmaqda nә dә rә ­
cәdә düzgün hәrәkәt elәmişәm? Hәlә onu da fikirlәşirәm
ki, daim dәyişmәkdә olan hәyatımızın, xüsusilә yuxarıdan
gәlәn cilovsuz göstәrişlәrin, tә`cili әmrlәrin, әcaib koman­
daların tә`siri ilә tez­tez mәcrasını dәyişәn hadisәlәr axını,
mәnim ağır zәhmәtlә başa gәlәn bu qeydlәrimi dә özü ilә
aparmayacaq ki?”

Yox, Sadıq, qorxma aparmayacaq. Çünki, hәqiqәt na ­
zilәr, üzülmәz! “İnsanla, torpaqla üz­üzә” kitabın hәqi qәt ­
lәrlә, özü dә acı hәqiqәtlәrlә vә mәcburi e`tiraflarla doludur.
Tәkrar edirәm ki, sәn kitabını mәnә bağışlayanda әrk ilә
dedin ki, hövsәlәni bas, oxu!

Әrk, әrk... Әrkә qalsa, nә qәdәr yaxınlı­uzaqlı dost, ta ­
nış­biliş, xüsusilә, yazıçılar, jurnalistlәr, alimlәr, müәllimlәr,
saymaqla qurtarmayan cürbәcür mәsәlәlәr, münasibәtlәr
barәsindә sәnә әrklә ağız açıb. Bütün bu adamlar ya hәmişә,
ya çox vaxt xoş sifәtli Sadıq Murtuzayevin kabinetindәn
gülәrüzlә çıxıblar. Tәbii ki, sәn hәmişә “gülәn adam” olma­
mısan, ola da bilmәzdin vә deyilsәn dә. Ancaq, sәnin tәbәs ­
sümün heç kimdәn әvәz, asılılıq tәbәssümü tәlәb etmәyib,
ummayıb.

Sәn bu gün dә böyük vәzifә sahibisәn. Azәrbaycanda әn
çox – 180 min hektar torpaq sahәsi olan Abşeron rayon par­
tiya komitәsinin birinci katibisәn. Gülә­gülә deyirsәn ki,
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raykom aparatının әksәr işçilәri dostların­tanışların oğul­
uşaqlarıdır. Cәfәr Cabbarlının nәvәsini işә götürmәyimә
görә mәnә söz gәlәcәksә, lap dünәndәn gәlsin. Bir dә axı,
atalar “dostbaz” deyib, “düşmәnbaz” demәyiblәr ki...

Sadıq, sәn Atalar sözü adıyla kitabında yazırsan ki,
“kimә yaxşılıq elәdin özünü ondan qoru”. “... Әvvәl­әvvәl
kimin evini yıxırsan? – Mәnә çörәk verәnin”. Mәn belә Ata­
lar sözü eşitmәmişәm. Mәn eşitmişәm ki, atalar deyib: “Yax­
şılıq elәdin – at dәryaya, balıq bilmәz, xaliq bilәr”. Pis
adam  dan, mәrdimazar, nankor adamdan, çörәyi dizinin
üstündә olan adamdan qorxmaq lazımdır, kişi adamdan,
yaxşı adamdan yox!

Sәn kitabının bir neçә yerindә xalq aforizmlәrini birtә ­
rәf li adlandırırsan, düz deyil. Aforizm yerinә görә, mә`na
kontekstinә görә harada, hansı mәqamda vә nә üçün, hansı
münasibәtlә deyildiyinә görә yozulmalıdır. Mәsәlәn: “Mәr ­
din özü gedәr, sözü qalar”. “Söz” burada iş, әmәl mә`na­
sında işlәdilir. Bax, sәn Sadıq katib kimi fәaliyyәt gös tәr diyin
bütün rayonlarda yadda qalan, torpağımızda qalan xoş
әmәllәr, yaxşı işlәr qoyub getmisәn. Dövlәtin plan tapşırıq
vә göstәricilәrini yerinә yetirmәk nә qәdәr vacib vә mәcburi
olsa da, heç bir katib yalnız vә yalnız buna görә adamların
yadında, xatirindә qalmayıb, qalmır, qalmayacaq da...

Hәtta, mә`nәvi dәyanәt, cәsarәt, xalqın, camaatın ağır
gün lәrindә başını itirmәmәk, tәdbir, sәbir, sәbat vә tәmkin,
rәhbәr vә sәrkәrdә hünәri dә yadda qalır. Sәn Ağdamda,
Qarabağda xain vә namәrd qonşunun tö`rәtdiyi millәt yan­
ğınlarından başını itirmәyәn ilk yanğınsöndürәni, baş alıb
gedәn haqlı qәzәb vә ehtiraslar dalğasına, qırğınlar tufanına
ilk sinә gәrәn partiya işçisi olmusan.

Azәrbaycanımızın o ağır günlәrindә vә bu gün dә da ­
vam edәn gәrginlikdә adını çәkәcәyim şәhәr vә rayon par­
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tiya rәhbәrlәrinin – hәmin o Ağdamın, Şuşanın, bütün Nax­
çıvan müxtariyyәtinin vә onun ayrı­ayrı nöqtәlәrinin, әmәlli
başlı cәbhәyә dönmüş Laçının, Kәlbәcәrin, Qubadlının,
Zәngilanın rayon partiya komitәlәrinin birinci katiblәri
katib yox, sadәcә olaraq döyüş komandirlәridir.

Bәli, әmәl, iş, mә`nәvi yadigarlar, qoyub getdiyin üz,
sifәt... Hәlә çoxdan, 1950­ci ildә Qubaya yaradıcılıq e`za ­
miyyәtinә getmişdim. Camaatdan tez­tez belә sözlәr eşidir­
dim: “Qırbasan katib, әşşi, alәm idi o qırbasan Әhmәdov.
Allah ona ömür versin. Hәr dәfә yağış yağanda şәhәrdә pal­
çıq dizә çıxardı. Allah onun ölәnlәrinә rәhmәt elәsin”.

Canım, necә yәni “qırbasan katib?” Sәn demә, uzun illәr
res publikada müxtәlif sәviyyәli partiya vә sovet orqanla­
rında rәhbәr işlәrdә çalışmış, “Yüz borcun bir zәrrәsi” adlı
lirik poemamın qәhrәmanı Ağamirzә Әhmәdov Quba ra ­
yon partiya komitәsinin birinci katibi işlәyәndә ilk dәfә
şәhәrin küçәlәrinә asfalt döşәtdiribmiş. Vәssalam.

Kitabının müqәddimәsindә oxuyuram: “Bizim müxbir ­
lәrdәn biri bir yapondan xәbәr alır:

– Siz adamları hansı cәhәtinә görә işә götürürsünüz?
Yapon cavab verir:
– İlk növbәdә adamlığına görә.
– Bәs ixtisas?
– O әsas deyil. Adamlığı olsa, ixtisası tez mәnimsәyәr.

Adam lığı olmasa, onun ixtisası kimә lazımdır?”
Mәn dә tәrәddüdsüz­filansız sәnin kimi adamı raykom

katibi seçәrdim.
Lakin, burada Mirzә Fәtәli Axundovun bu kәlamı yada

düşür: “Dinә qalsa, din intixab (seçmәk) etmәyә qalsa, İslam
dinindәn yaxşı din yoxdur. Lakin, iş burasındadır ki, mәn
külli­әdyanı (bütün dinlәri) puç vә zay hesab edirәm” (sitatı
öz sözlәrimlә ifadә etdim).
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Sadıq, bax bu tilsimli “lakin” nöqtәsi sizin hamınızı bir ­
lәş dirir, eynilәşdirir. Sözün hәr cür mә`nasında hamınızın –
yaxşınızın, pisinizin, zәrifinizin, kobudunuzun, işi bi ­
lәninizin, bilmәyәninizin, yüksәk vә aşağı sәviyyәlinizin,
in saflı vә sәrt üzlünüzün, bürokrat vә demokratınızın bu
“lakin” nöqtәsindә bir sifәtiniz var. Mikro­padşahlıqmı?
Yox! Onu sizә bağışlayıram. Çünki, bizim ictimai­siyasi qu­
ruluşumuz “Birincisiz” keçinә bilmәz.

Yalnız, “çürümәkdә olan” “üfünәti alәmi başına götür­
müş” azad dünyada, xüsusi mülkiyyәtin, maddi vә mә`nәvi
suverenliyin hökm sürdüyü kapitalist dünyasında “Birinci”
söhbәti yoxdur. Hәr kәs öz işinin, öz sahәsinin Birincisidir.

Yoxsa ki, nә bilim Nikolay Matveyeviç Qriboçov Şәkiyә
gәzmәyә, mәxsusi balıq tutmağa gәlmәsәydi, hәtta Min gә ­
çevir dәnizindә tilovuna ilişdirmәk üçün balıq tәşkil edә
bilmәk mümkün olmasaydı, qayıdıb gedib Moskvadan bizә
kömәk әlini uzatmasaydı, hәmin regionda balıqçılıq tәsәr ­
rüfatına rәvac verilmәyәcәkdi. Eh, ay qardaş, buraxın bu
“Qurbanәlibәyliyi”. Söhbәt sәndә deyil, sәni Qurbanәli
bәylә müqayisә etmәk naxәlәflik olardı.

“Azәrbaycan xalqı şair xalqdır” (N.Tixonov) kәlamı ki ­
mi “Azәrbaycan xalqı qonaqpәrvәr xalqdır” kәlamını da ki­
tabda çox doğru izah vә şәrh elәdiyin kimi hәrfәn, birbaşa
mә`nada yox, xalqımızın zәngin mә`nәviyyat, zövq, sәviy ­
yә, üzügülәr, әli, ürәyi açıq sahilsiz ümmanı barәdә ümumi ­
lәş miş qiymәtdir, tә`yindir.

Yenә “lakin” mәsәlәsinә qayıdıram. Mәn “lakin”in
mö`tәrizәlәrini “Ömür hәblәri” adlı nәsr әsәrimdә ayrı cürә
açmışam... Sәnin mәnә dediyin kimi, mәn dә sәnә deyirәm
ki, “Ömür hәblәri” dә mәnim ilk, bәlkә dә son nәsr әsәrim ­
dir. Nә olar, hövsәlәni topla, sәn dә onu oxu!

Mәnim yazımla “İnsanla, torpaqla üz­üzә” kitabı ara­
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sında onların müәlliflәrinin qәnaәti, düşüncә tәrzi arasında
çox ziddiyәtlәr olsa da, yaxın, oxşar cәhәtlәr çoxdur.

“Hәqiqәt budur ki, fәhlә bu gün divara beş daş qoyubsa,
onun haqqını elә bu gün dә almalıdır”. Ә`la, dәxi ә`la!
Başda misilsiz vәtәnpәrvәr, bütün var­dövlәtini xalqın yo­
lunda qoymuş Hacı Zeynalabdin Tağıyev olmaqla, bütün
Bakı milyonerlәrinin ucaltdığı әzәmәtli, cah­cәlallı binalar
bu prinsiplә – hәr gün ovuca sayılan nağd, cingiltili qızılla
başa gәlib. Bizim quruluşumuz isә buna yol vermir.

Okeanlarda vә sәhralardakı balaca dövlәtlәrin, ada döv­
lәtlәrin, Avropanın kefxanaları sayılan cırtdan dövlәtlәrin
quruluşu isә buna bu saat, bu dәqiqәdә dә yol verir. Sadıq,
ona görә dә biz bu dövlәtlәri, ölkәlәri görәndә, onların
әhalisinin hәr sahәdә, hәr barәdә güzәranını görәndә ağzı­
mızın suyu axır vә axacaq da. Sәn dә elә hey deyirsәn “iqtisa­
diyyat, sosial­tәrәqqi bizim qoşa qanadımızdır, ey ni hüquqlu
proqramımızdır. Bunlar dәmiryolunun iki qoşa relsi kimi
son suzluğa qәdәr yanaşı getmәlidirlәr”. Mәn isә әlavә edi ­
rәm: әn adi hәyat ne`mәtlәrinә, әsil insan kimi yaşamağa
son suz hәsrәtlә getmәlidirlәr. Әliağa Vahidin bir misrası ya­
dıma düşdü:

Vahid, bu xәyal ilә dә axır çıxacaqdır canın...

”İctimai hәyatın qanunlarına, obyektiv tәlәblәrә әsla
bәlәd olmayan savadsız bir kolxozçu bir deputat kimi, xalq
elçisi kimi Ali hakimiyyәt orqanında nә iş görә bilәr?” Bu
da düz! Bәs axı yenә dә deputatlar tәxminәn, lap elә әsasәn
belәcә “seçilir”.

Sәnin kitabında çox­çox yandırıcı, acı hәqiqәtlәr, müdhiş
әhvalatlar var ki, oxuyanda adamın tüklәri biz­biz olur.

“Naxçıvanda rәhbәr işdә çalışan bir partiya işçisi öz
yaxın adamlarından, bәlkә dә köhnә dostlarından birinin
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xahişinә әmәl edә bilmir. Bundan rәncidә olan “dostu”
ondan intiqam almaq qәrarına gәlir. Vә düşünür ki, bu işdә
onun әn yaxın kömәkçisi öz arvadı ola bilәr, yә`ni arvadını
da öz çirkin әmәlinә qoşur. Günlәrin bir günü şәhәr partiya
komitәsinә belә bir әrizә daxil olur. “Mәn, filankәs oğlu
filankәs bu günlәrdә üç­dörd günlüyә Bakıya e`zamiyyәtә
getmәliydim. Çamadanımı götürüb, arvadımla vidalaşıb,
evdәn çıxandan xeyli sonra fikrimi dәyişdim. Axşam, qaş qa­
ralanda evә qayıtdım. Gördüm evin qapısı daldan bağlıdır.
Döydüm. Açan olmadı, arvadımı sәslәdim, cavab ver mә di.
Әlacsız qalıb geri döndüm, bir dәli şeytan mәnә dedi ki, keç
evin dalına, elә onda eşitdim ki, yataq otağının hә yәtә açılan
pәncәrәsi cırıldayır. Özümü ora yetirdim. Bu dәm dә kim isә
özünü atdı üstümә. Kim olsa yaxşıdır? Sizin çox hörmәtli iş­
çiniz filankәsov filankәs – mәnim köhnә dostum...”

Ay Sadıq, bir tәrәfdәn sәnә e`tiraz edirәm ki, millәtimiz,
xalqımız, namus vә qeyrәtimiz üçün xarakterik olmayan bu
faktı niyә yazmısan, niyә ümumilәşdirmisәn. Bir tәrәfdәn
dә deyirәm, yox, elә yaxşı elәmisәn, yaxşı da, düzgün dә
nәticә çıxarmısan: “Mә`nәvi, әxlaqi mühitin belә dәhşәtli
çirkab içindә olduğu bir yerdә hansı tәsәrrüfat uğurların­
dan, hansı yüksәlişdәn, yeni hәyat quruculuğundan, mәn
әlavә edәrdim ki, hansı adamlıqdan söhbәt gedә bilәrdi”.

Әsәrinin çox yerindә bürokratizmi, bürokratları yana­
yana ifşa edirsәn. Vә bürokratiyanın haradan çıxdığını ax­
tarırsan. Bürokratiyanı öz quruluşumuz doğub... Ancaq sәn
deyәndә ki: “Kitabımın bütün sәhifәlәrindә rastımıza çıxan
vә bürokratlar damğası ilә tәqdim etdiyim “nәhәnglәr”
Misir ehramları kimi hәlә dә öz әzәmәtiylә ucalmaqdadır”
– e`tiraz edirәm. Bürokrat hara, әzәmәt hara. Biri dünyanın
yeddi mö`cüzәsindәn biri, o biri isә ancaq bizim sistemә
mәxsus olan ictimai bәla, mә`nәvi eybәcәrlik!
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Kitabın әn yaxşı cәhәti, nazik damarı mәhz ondadır ki, bu­
rada torpaq sırf әkin­biçin, zәmi­tarla sahәsi, tәsәrrüfat mey­
danı, münbit, qeyri­münbit, şoran, qeyri­şoran deyil, Vәtәn,
tale, әqidә, amal, münasibәt, namus, qeyrәt, vicdan, xatirat,
dünәn, bu gün, sabah, ehtiras, vuruşma, çәkişmә, sonsuz
mübarizә, canlı hәyat sәhnәsidir. Mәsәlәn, torpaqla bağlı olan
qolçomaq kampaniyası minlәrlә çörәkli adamın, ac­yalavaca
yardım әli uzada bilәn adamın, Vәtәn anbarına çox­çox ruzu
verә bilәcәk adamın qan boyalı taleyi deyilmi bu kitabda?!

“Vaxtilә sübh tezdәn bütün kәndi oyadan araba cırıltısına
hәsrәtik. Kiçik kәnd e`malatxanalarından gәlәn çәkic sәslәri
daha eşitmirik. Öz işinin mahir ustası olan sәnәtkarların
düzәltdiyi araba çarxı bәrәkәt vә zәhmәt rәmzi idi”.

Yadıma yağışdan sonra mirvari kimi nәm qumların üs ­
tün dә Abşeronda, bağlar arası yollarda fayton, qazalaq,
araba tәkәrlәrinin saldığı, sanki sonsuzluğa aparan qoşa
izlәr, şırımlar düşür. O uzaq, xatirimdәn silinmәz izlәrin
izinә düşüb әncir, üzüm dәrә­dәrә gedәr, gedәrdim. Bәli,
Sadıq, kitabında Bakı­Abşeron bağlarının xarabalıqları,
sonra haram pulla tәk­tәk adamların cah­cәlallı, sonra qor­
xudan yarımçıq buraxılmış tikililәri, hasarları, hovuzları,
sonra tәzә dirçәliş, sonra adamların inamsızlığı, qәzәbi,
tәlәbi, göz yaşı tәbii şәkildә tәsvir edilmişdir.

“İnsanla, torpaqla üz­üzә” oxucunu çox mәsәlәlәr, prob ­
lemlәrlә üz­üzә dayandırır. Zorla, dәb halında bәhsә­bәhsә
ali tәhsil almaq, zorla kәndә tәhkim edilәn şәhәr adamları,
tәşәbbüskarlar vә tәşәbbüs boğanlar, dövlәt vә partiya xa ­
dim lәrimizin taleyi!..

İmam Daşdәmir oğlu Mustafayev haqqında – 45 ya­
şında ikәn Mәrkәzi Komitәmizin Birinci katibi olan çörәk
alimimizin, aşkarlığı vә yenidәnqurmanı çox böyük uzaq ­
gö rәnliklә qarşılayan, torpağı zorlamağın, hәr sahәdә vә
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xüsusәn kәnd tәsәrrüfatında amirliyin, “hәrbçiliyin” әley h ­
darı olan, buna görә dә vәzifәsindәn xaric edilmiş bir adam
barәsindә yazdıqların hәqiqәtdir, can yanğısıdır. İmam kişi
hәm dә İlisuludur, sәnin kәndçindir, özüm bilә­bilә kәndli
yox, kәndçi deyirәm. Belә yerliçiliyә eşq olsun. Siz zahirәn
dә, hәtta sәsinizә görә dә biri­birinizә oxşayırsınız. İmam
müәllim indi dә hәyatımızın ön döyüş cәbhәsindә ayıq­
sayıq, ağlı­huşu yüz faiz başında olan bir ağsaqqaldır.

Ay Sadıq, sәn Vәli Axundovun da adını tez­tez çәkir,
onun taleyi ilә maraqlanır, “axı o nә günahın sahibidir?” de ­
yә tәәssüflә xәbәr alırsan. Mәn dә tamamilә bu fikirdәydim
ki, mәrhum vә sabiq MK katibimiz, doktor V.Y.Axundov gül
kimi, hәlim, tәmiz vә tәvazökar adam idi. Ancaq, sәn demә
o, әslindә çox ağır, çox böyük, heç bir vәchlә bağışlanmaz bir
günahın sahibi imiş. Vәtәn torpağını ermәnilәrә – Ermә nis ­
tana bәxşiş vermәk. Bu günah deyil, bu cinayәtdir! Vәtәnә
xәyanәtdir! Yüzlәrlә adam bunu tәsdiq edir vә hamı bir
nöqtәyә vurursa, mәn nә üçün inanmayım buna? Osman
Sarıvәlli deyir, әlbәttә, başqa bir münasibәtlә deyir: “Elin
sözü әvvәl­axır düz olur”. Belә “sәxavәt”i Kamran Bağırov
da göstәrib. Bu adamlar hәm Vәtәnin taleyinә, hәm dә öz
talelәrinә qara yazını özlәri öz әli ilә yazıb. Xalq öz torpaq­
larını gec­tez geri alacaq. Lakin, o qara yazı qalacaq.

Tarixi sәnәdlәr göstәrir ki, vaxtilә Dağlıq Qarabağ Mux­
tar Vilayәtinin tәşkilindә dә, Zәngәzur, Borçalı, Zәngibasar,
Qafan, Zәngilan, Qacaran kimi Azәrbaycan torpaqlarının da
ermәnilәrә, gürcülәrә verilmәsindә Şaumyan, Kirov, Miko­
yan, Orconikidze, Serebrovski, Mirzә Davud Hüseynov,
Әliheydәr Qarayev canfәşanlıq göstәrib, özbaşınalıq edib,
xәyanәt yoluna keçmiş vә Nәriman Nәrimanovu meydanda
tәk qoymuşdular. Bu gün milliyyәtindәn asılı olmayaraq bu
adamların adından Azәrbaycan torpağında heç bir әsәr­
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әlamәt qalmamalıdır vә bu, tarixin, xalqın, Nәriman ruhu­
nun tәlәbidir.

Tale dedim – kitabındakı bir epizodmu deyim, bir әhva ­
la tmı, bir mәsәlәmi deyim, yadıma düşdü: İki mәşhur Azәr bay ­
can qızının dәfn mәrasimi vә bunlara ayrı­ayrı mü  nasibәtlәrin!
Mәşhur qadın hәkimi, ginekoloq, Sosialist Әmәyi Qәh rә ­
manı Şamama Әlәsgәrova, digәri isә, loru dildә desәk, kol­
xozçu, Sosialist Әmәyi Qәhrәmanı Mina Nәzirova.

İki tәmiz, zәhmәtkeş, neçә­neçә anaya, uşağa hәyat
verәn, neçә­neçә daşlı­kәsәkli torpağa can verәn, ömrünü,
gününü әli qabarlıların gününә­güzәranına hәsr edәn,
qarın, yağışın, yandırıcı şaxtanın vә Günәşin hәrarәtindәn
tәravәtini itirmiş qadınlar, onların dәfn mәrasimi, son borc,
son mәnzilә yola salmaq... Ay Sadıq, ay canım­gözüm, heç
belә şeyi dә müqayisә edәrlәr? Günah deyilmi? Lap olsun
Heydәr Әliyevә görә. Nә olar ki? Axı, atalar da deyib: “Ölü ­
yә hörmәt diriyә görәdir”. Sifәt göstәrmәk – Әliyevә yal­
taqlanmaq vә ya dәfndә iştirak etmәmәklә hünәr göstәrib
seçilmәk Şamama xanımın dәfninә qalmışdı? Yaltaqlıq
әbәdi mәnhus keyfiyyәtdir ki, hәmişә olub, var, olacaq.

Cәfәr Cabbarlının, Üzeyir Hacıbәyovun, Sәmәd Vurğu­
nun, Bülbülün, Әlәsgәr Әlәkbәrovun, Әliağa Vahidin, Şıxәli
Qurbanovun Bakının küçәlәrinә, meydanlarına sığışmayan
dәfn mәrasimi, dәfn izdihamı nә cür mә`na lan dırılmalıdır?!
Xalq mәhәbbәti, xalq matәmi, son borc. Nә tәşkil, e?! Vahidi
camaat Yazıçılar İttifaqından Fәxri dәfn xiyabanına çiyin ­
lәrindә apardı.

Yadıma bir qanlı faciә, dәhşәtli әhvalat da düşdü. Hey ­
dәr Hüseynovun özünü hәlak etmәsi vә dәfni... M.C.Bağı­
rovun sözün hәrfi, fiziki mә`nasında qorxusundan o nadir
iste`dad sahibinin, böyük ictimaiyyәtçi, dövlәt xadimi,
böyük filosof alimi, cәmi 42 il ömür sürmüş Heydәri inqi­
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labdan әvvәl Bakının neft quyularında tәlәf olan qәrib,
kimsәsiz, Cәnubi Azәrbaycandan gәlmiş, әlә salına­salına
“hәmşәri” deyilәn fәhlә, dartayçı, hambal ölüsü kimi üç­
dörd adam aparıb basdırdı. Bu, başqa söhbәt, başqa dövr
idi. Ancaq yenә dә üç­dörd nәfәr ürәkli kişi tapılmışdı ki.

Uzaq Süvagil kәndindә Mina xanımın, bakılılar demiş ­
kәn, bimiqdar kasad dәfnini köks ötürә­ötürә xatırlayırsan,
ürә yin ağrıyır. İnanıram. Bәs axı, tәşkil edәydiniz dә. “Tәş ­
kil” sözü ki, sizlәrin dilindәn düşmür. Yoxsa, Heydәr Әliyev
Bakıdan Zaqatalaya göz ağartmışdı, xәbәr yollamışdı ki,
Mina Nәzirovanı istәdiyiniz kimi dәfn etmәyi sizә qadağan
edirәm?..

Heydәr Әliyevlә oturub­duran, yaxınlıq edәn, onunla
tez­tez müxtәlif tәdbirlәrdә, yığıncaqlarda görüşәn, sәfәr ­
lәrdә bir yerdә olan vә nәhayәt, onun dövründә istәkli, adlı­
sanlı raykom katiblәrindәn biri mәn idim, yoxsa sәn idin?
Sәn, insafәn, e`tiraf etmәlisәn ki, H.Әliyevin kadr si ya sәtin ­
dә qohumbazlığı vә yerliçiliyi Azәrbaycana nә qәdәr ziyan
vurmuşdusa da, aqrar sәnaye siyasәtindә Azәr bay canı çaxır
çәllәyinә döndәrmişdisә dә, pambığın әlindәn bir kol yonca,
bir saçaq ot tapılmırdısa da, sәnәtkarlarımıza abidәlәr dә
ucaldılırdı, müqәddәs şәxsiyyәtlәrimizin ev mu zey lәri dә
açılırdı, respublikamızı hәr yerdә tanıdan mә dәni­kütlәvi
tәdbirlәr, simpoziumlar da keçirilirdi. Ni za minin, Füzulinin,
Nәsiminin, Aşıq Әlәsgәrin, Sәmәd Vur ğunun yubiley
tәntәnәlәri sadәcә olaraq yubiley tәntәnәlәri, sadәcә olaraq
yubiley anlayışından kәnara çıxıb, bu gün әs lindә sabun
köpüyünә dönmüş xalqlar dostuluğunun әsil tәntәnәsinә,
bayramına çevrilmişdi.

Bir dә axı Heydәr Әliyev әn yüksәk mәrtәbәyә qalxan –
Siyasi Büro üzvü olan ilk vә çox güman ki, son Azәrbaycan
oğlu idi, ay Sadıq! İndi Mәrkәzi mәtbuat Voronovun, Semi­
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çastnının, Şelestin, Yeqorıçevin, Acubeyin, Mühitdinovun
vә başqa yüksәk zümrәli partiya vә dövlәt xadimlәrinin,
hәrbi sәrkәrdәlәrin, komendantların – vaxtilә işdәn kәnar
edilmiş belә adamların xatirәlәrini dinlәyir vә bütün dün­
yaya bәyan edir. Biz isә Şamama Әlәsgәrova vә Mina
Nәzirova, eh...

Sәn bundansa, dәfni dәfnә qarşı qoymaqdansa, hәmin
Hey dәr Әliyevin dövründә iki hәmkarının faciәsindәn,
özünü öldürmәyindәn, bunun sәbәbindәn danışaydın gә ­
rәk! Gәrәk bu gün aşkarlığın, yenidәnqurmanın, söz, dil,
dü şüncә cәsarәtinin işığında kütlәlәrә, oxuculara sәhifә­sә ­
hifә bildirәydin ki, Neftçala Rayon Partiya Komitәsinin bi­
rinci katibi Tәvәkkül Xankişiyev vә Beylәqan (keçmiş
Jda nov) rayon partiya kimitәsinin birinci katibi Vahid İsma­
yılov nә üçün, nә sәbәbә özlәrini hәlak etdilәr. Hәrçәnd ki,
o mәrhumlar da, Quba camaatının yadından çıxmayan “qır­
basan” katib dә istinasız “lakin” tilsimindәn kәnarda qala
bil mәmişdilәr... Bu heç...

Tәvәkkülün üzünü dә görmәmişdim. Vahidlәsә – o
cavan, ciddi, sarışın oğlanla Cәbrayılda partorq işlәyәndә
tanış olmuşdum, hәtta bir az ondan incimişdim dә, sonra
dost olmuş, bir­iki tikә çörәk dә kәsmişdik. Vahid Ağca bә ­
diyә tәzә katib seçilmişdi. İş belә gәtirdi ki, Bakıdan rayona
birgә yola düşdük. Soyuq bir qış günü idi. Vahid İsmayılov,
yazıçı Sabir Azәri vә mәn...

Sadıq, dönә­dönә e`tiraf edirsәn ki, özündәn böyüyә,
vәzifәliyә söz deyә bilmirdin, kәsilә­kәsilә susub qalırdın.
İndi gözünün qabağına gәtir ki, 30 ildәn artıq bir müddәtdә,
raykomun birinci katibi olduğun müddәtdә, bu saatın
özündә dә sәnin kabinetinin divarları arasında, sәnin qaba­
ğında kimlәr kәsilә­kәsilә qalmayıb, kimlәr susmayıb vә
qalmır vә susmur! Vә sәn hansı susmayanın, hansı dilotu
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yemişin, hansı haqq­nahaq baş aparanın başını sığallamı­
san? Bu sәnin xarakterindәn gәlmir. Bu, kökdәn, bü növ ­
rәdәn, mexanizmdәn, quruluşdan gәlir, kölәlik, asılılıq,
iqtisadi asılılıqdan gәlir. Nә qәdәr ümumilәşmiş, nә qәdәr
sәciyyәvi, nә qәdәr rәzil vә nә qәdәr dәhşәtli bir e`tiraf
etmәyә mәcbur olmusan. “Zorakılığa әsaslanan ikiüzlü mü­
hitimiz mәni dә qeyri­sәmimi olmağa mәcbur edib”. Bu,
hәm çıxılmazlıq, qaçılmazlıq, hәm dә kişilikdir.

Qorxuram cahana kölәlәr gәlә,
Baxanda oxşaya şahzadәlәrә.
Aldanıb azadә demәyin hәlә,
Zәncirsiz dolanan azadәlәrә.

...Bu sözlәri mәn Nәsiminin diliylә deyirәm. İndi vәziy ­
yәt bir qәdәr başqadır. Vahid deyir:

İndi alәm başqadır, xoş ruzigar istәr könül.

Pәrdәlәrin süzüldüyü, açıldığı, lap götürüldüyü bir
döv rdür. Yenidәnqurma dövrünün katibi özünü yığışdır­
malı, münasibәt vә iş üsulunu ağılla cilalamalı, hәssaslıqla
naziklәşdirmәlidir.

Sәn qorxma! Sәnә zaval yoxdur. Sәn ağıllısan, tәc rü bә ­
lisәn, savadlısan, hәr halda, әdәbiyyatçısan, dilçisәn, bizim
adamsan. Stalinqrad şe`rlәrim barәdә uzaq, saralmış qәzet
sәhifәlәrindә qalan nadir, unudulmaz mәqalәnin müәllifisәn. 

Böyük әdib Cәlil Mәmmәdquluzadә mәşhur “Xatira­
tım”da yazır ki, “gözümü dünyaya açan kimi ilk eşitdiyim
söz “Allahu әkbәr” olub”. Bәli, Sadıq, sәn dә, mәn dә gözü­
müzü dünyaya açan kimi, açan gündәn, yә`ni ağlımız
kәsәndәn e`tibarәn eşitdiyimiz sözlәr bu olub: “Kommu­
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nizm”, “kommunist”, “sovet adamı”. Bunlar bizim bey ni ­
mizә, şüurumuza elә hәkk olunub ki, adına deyirlәr “Köhnә
tәfәkkür tәrzi”. Vә bu “köhnә tәfәkkür tәrzi” әtalәt qanunu
ilә sәni elә döndәrib ki, “kişinin sözü bir olar” kimi böyük,
ümumilәşdirmә gücünә malik olan atalar sözümüzü “kom­
munist bir söz deyәr” kimi әsassız, qondarma bir sözlә әvәz
etmisәn. Axı nә üçün “kommunist” sözü, anlayışı, mәr ­
humu adamlıq, kişilik etalonu olmalıdır? Adam adam olar
da! Vәssalam!

Ay kişi, bәs sәn bu 308 sәhifәlik kitabının hәr vәrәqindә
qorxaqlıqdan, rüşvәtxorluqdan, bürokratizmdәn, vәzifә vә
mәnsәbpәrәstlikdәn, mәslәksizlik vә namussuzluqdan, for ­
malizmdәn, e`zamiyyә vәrәqәsinә “gәldi­getdi” yazıb mö ­
hür vurduğun, iki eşşәyin arpasını bölә bilmәyәn başabәla
mütәxәssislәrdәn, çinovniklәrdәn, gözü әllәrdә qalanlar­
dan, intriqaçı, ikiüzlü, böhtançı adamlardan danışmırsan?
Onların әksәriyyәtindәn dә bir az o yanası kommunist de ­
yil? Vә tez­tez xәbәr alırsan, bilmirәm kimdәn xәbәr alırsan:
Bürokratizm haradan әmәlә gәlib, onun sәbәbi nәdir, kim­
dir? Bilmirsәn? – Quruluş, siyasәt, antidemokratiya, suve­
rensizlik, qorxaqlıq, axtalanmaq! Bir var hәrәmxana xacәsi,
bir dә var siyasәt, rәyasәt, vәzifә xacәsi, xacәlәri! Әlbәttә,
kommunist olmayan bitәrәflәrin dә bişәrәflәri var. Ancaq,
hәyat hәqiqәtimiz, hәyat tәrzimiz sübut edir ki, kommunisti
şәxsiyyәt vә kişilik etalonu kimi götürmәk sün`idir, lazım­
sızdır, qıcıqlandırıcıdır, ikrah doğurandır. Xüsusәn, indiki
zamanda.

Yazırsan ki, xalq hakimiyyәti, xalq demokratiyası, xalq
kütlәlәri kimi qәdir­qiymәtini bilmәdiyimiz ifadәlәr göydәn
düşmәyib. Bu sözlәr Oktyabr bayrağını ucaldan qәhrәman
nәsillәrin istәk vә arzularını ifadә edirdi. Bәli, Sadıq, bu
sözlәr göydәn düşmәyib, gözdәn düşüb. Kitabında oxuyu­
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ram: “Bakıdakı SSRİ xalqlarının Dostluq sarayı (sözgәlişi
deyim ki, bu gül kimi, sәfalı yerdәki restoranı Dostluq sa­
rayına Heydәr Әliyev nahaq yerә çevirmişdi) öz әzәmәtilә
hamını heyran etsә dә, fәaliyyәtilә heç kәsin tükünü belә
tәr pәtmir. Halbuki o binanı necә cazibәdar, necә sehrli ün ­
siyyәt ocağına, görüşlәr mәkanına çevirmәk olardı. Hәqiqi
dostluğun, mehribanlığın әsası elә belә yerlәrdә, dostluq sa­
raylarında qoyulub”.

Hamımızın tanıdığımız, son dәrәcә tәbii insan, xalq
adamı, xalq yazıçımız, qocaman әdibimiz Әli Vәliyev sağ
olsaydı vә sәnin bu sözlәrini oxumuş olsaydı, mәzәmmәtlә
deyәrdi: “Әtin tökülsün, a bala”. Bәli, dostluğun bünövrәsi,
sarayda, saraylarda yox, ürәklәrdәdir, xoş arzularda, xoş
dilәklәrdәdir. E`tibarın, sәdaqәtin çeşmәsindәn su içmiş
çiçәklәrdәdir. Gәl, solğun çiçәklәrә baxıb köks ötürәk...

Sәn bu kitabı müәlliflik, yazarlıq eşqinә düşmәyinә görә
yox, zәrurәtdәn, daxili mәcburiyyәtdәn doğan bir ehtiyaca
görә yazmısan. Yazmısan ki, ürәyini boşaldasan. Eh, o qәdәr
ürәyi sözlü­söhbәtli, sinәsi hekayәtlәr dolu adamlar dünya­
dan köçüb gedib ki...

Zәrurәt isә elә bir şeydir ki, o adamı yalan danışmağa,
әllamәlik elәmәyә qoymur. Sәn dә hәqiqәti demisәn vә bu
mәqamda “kommunistin, qeyri­kommunistin” fәrqinә var­
mamısan. Sәnin әsәrinin qәhrәmanları, necә deyәrlәr,
müsbәt qәhrәmanları mәhz kabinet, vәzifә, göstәriş, buyruq
adamları deyil, torpağı dişiylә, dırnağıyla şumlayan, gözü­
nün yaşıyla, anadan әmdiyi südlә, ürәyinin qanıyla suvaran
vә açıq alınla hәmin torpaqla üz­üzә dayanan insanlardır.
Ulduzlar asimana, onlar da sәnin kitabının sәhifәlәrinә
sәpәlәniblәr: Baramaçı Adışirin kişi, maldar­qoyunçu İdris
kişi, çoban Nuru, kolxoz sәdri İslam Vahabov, xırman gö ­
zәt çisi – bәrәkәt keşikçisi Sәfәr kişi, tәsәrrüfatçı M.Şıxә li ­

QABİL

88



yeva, bağban Mәmmәdağa Kәrimov, taxılçı Baba Sәmәdov,
partiya işçilәri H.Mustafayev, H.İbrahimov, sovxoz direk­
toru Qasım Mәlikov, karxana fәhlәsi Qasım Kәrimov,
tәrәvәzçi Novruz Sultanov, tütünçü Narxanım Әsәdova,
çoban Әli Abbasov, suçu Hüseyn Abbasov...

Sadıq, sәnin öz sözlәrinlә deyirәm ki, onlar heç bir şöh rәt
çәlәngi ummayıblar. Ağsaqqalların isә, sәndәn  – raykomun
birinci katibindәn tәmәnnası bu olub ki, “mәndәn üçotaqlı
mәnzil әvәzinә nә tәlәb etsәlәr yaxşıdır? – Öz atımı zı, ulağı­
mızı qaytarın bizә, bәsimizdir, – dedilәr. – Öküz bo yun ­
 duruğu, xırman vәllәri üçün burnumuzun ucu göynәyir”.

Stalinin, o nadir, misilsiz, tәkrarsız şәxsiyyәtin, hәlә haq­
qında çox­çox kitablar yazılacaq, fikirlәr şaxәlәnәcәk ada­
mın – әllәri milyonlarla günahsız Sovet vәtәndaşının qa nına
bulaşmış bir cәlladın barәsindәki sәhifәlәri hә yә cansız
oxuya bilmәdim. Mәn hәlә hәr şeyi bir qırağa qoyuram. Axı,
Stalin Azәrbaycan xalqının bir nömrәli düşmәni idi.
Әlifbamızı әlimizdәn aldı, Cәnubi Azәrbaycandakı demok ­
ratik hökumәti, hәrәkatı öz siyasәtinә qurban verdi. Hüseyn
Caviddәn tutmuş adını yaza bilmәyәn kolxoz çuyadәk daha
kimlәrimizi yox elәmәdi o?!

Yox, 37­ci ili Stalinә bağışlamaq olmaz, nәyi bağışlamaq
mümkün olsa da. Düz deyirsәn: “Razıyıq, quru çörәkdәn
başqa heç nәyimiz olmasın. Sosializmә lap ibtidadan başla­
yaq, tәki zülm vә әsarәt zәncirindәn azad olaq, 1001 çörәk ­
siz ilimiz olsun, bircә 1937­ci ilimiz olmasın. Düz­doğru!
Ancaq, sosializmә ibtidadan, tәzәdәn başlamayaq. Azadlığın
әn düzgün , әn kәsә, әn real yolu xüsusi mülkiyyәt vә dünya
bazarına sәrbәst şәkildә çıxmaqdadır. Qarbaçov deyir: “Naşe
obşestvo obnovlyaetsya” – Bizim cәmiyyәtimiz tәzәlәnir.

Yenә şәxsiyyәtә pәrәstişin ifşasına hәsr edilmiş sәhifә ­
lә rә qayıdıram. Axı, biz Stalinә inanmışdıq. Böyük şair Sә ­
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mәd Vurğun müharibәnin әn qızğın illәrindә fanatik bir
inamla, sahilsiz bir sәmimiyyәtlә deyirdi:

Bütün xalqlar, qәbilәlәr,
Od içindәn çıxacaqdır.
Stalinin mәrd әlini
Dönә­dönә sıxacaqdır.

Tәkcә Sәmәd Vurğunmu belә fikirlәşirdi, belә düşü­
nürdü? Yox, az qala bütün dünya belә deyirdi.

İnam itib, quruluş qalıb. Sovet hökumәti qalıb, illәr
dәyişib, rәhbәrlәr dәyişib, forma, ifadә tәrzi dәyişib. Cövhәr
qalıb, mahiyyәt qalıb. İnzibati amirlik üsulu hәlә dә qalıb.

Stalinin sür­sümüyünü şaqqıldatmaqla, onun goruna
söymәklә stalinizmdәn, mövcud dövlәt maşınından, anti­
demokratik amirlikdәn uzaqlaşmaq olmaz, kimin hünәri
varsa, bu saat vәzifә sahibini ifşa etsin. Düzdür, Sadıq, sәn
әsәrinin bir neçә yerindә çox sәmimi e`tiraflar edirsәn: “Hәt ­
ta, nә gizlәdim, bә`zilәrinin yetişib yalançı şöhrәt kürsüsünә
qalxmasında şәxsәn iştirak etmişәm, boynuma alıram”. Bәs
onda boynuna alırsanmı ki, neçәsinin dә halal şöhrәt tacını
başından götürüb yerә çırpmısan.

İnsafla bunu da boynuna alırsan: “Bә`zi iş yoldaşlarıma,
xüsusilә tәsәrrüfat başçılarına, idarә rәhbәrlәrinә müna ­
sibәtimdә sәhvlәrә yol vermişәm, dәfәlәrlә yanılmışam”.

Sәmimiyyәtin mәni kövrәltdi. Dövr var, zaman var.
Sәnin dә kitabın dövrün, zamanın diktәsi ilә yazılıb. Oxu­
yuram: “Lenin dühasının hәqiqәt işığına üz tutaq!” Çox
gözәl! Bununla bәrabәr bu günün, müasir dünyanın, bü­
günkü alәmin, ölkәlәr arasında ünsiyyәtin, müqavilә, saziş
vә danışıqların işığına, silkәlәnib oyanan fikrimizin, düşün ­
cәmizin, vicdanımızın işığına üz tutaq, üz tutaq, üz tutaq.
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Biz M.S.Qorbaçovun yandırdığı yenidәnqurma vә aş­
karlıq çırağının işığında stalinizmdәn miras qalmış acı
hәqiqәtlәrlә, insanla, torpaqla üz­üzә dayanırıq.

Sovet hökumәtinin, Kommunist Partiyasının cürbәcür
vә zaman­zaman siyasi iqlimlәrindәn fәhminin qüdrәtilә
sağ­salamat çıxmış vә bu gün dә tәzә abi­hava ilә nәfәs alan,
yeni mübarizәyә, qurub­yaratmağa qol çirmәlәyәn raykom
katibinin bu ibrәtli kitabını maraqla, sәbrlә, düşünә­düşünә
oxuyub başa çıxdım. Siz dә oxuyun bu kitabı, möhtәrәm
oxucular!

... Burda dәrslәri var hәyatımızın,
Burda dәrdlәri var hәyatımızın.
Burda namәrdlәri, nadürüstlәri,
Burda mәrdlәri var hәyatımızın.

1989

P.S: Mәqalә çapa hazırlananda Sadıq müәllim Abşeron
rayon partiya komitәsinin birinci katibi idi.
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OXU, TAR!

“Әdәbiyyat vә incәsәnәt” qәzeti
redaksiyasından reportaj

– Allo, “Әdәbiyyat vә incәsәnәt”dir?
– Bәli.
Danışan respublikanın Xalq artisti, bәstәkar Sәid

Rüstәmov idi. 
– Mәnim bir tәlәbәm var. Adı Murtuzdur, tarzәndir. İstәr ­

dim ki, onunla tanış olasınız. Murtuzu redaksiyaya gәtirәcәklәr.
– Gözlәyirik, Sәid müәllim! Ancaq, bәs nә üçün “gәti­

rәcәklәr?”
– Görüşәndә hәr şey sizә aydın olar.
Bazar ertәsi ağır gündür. İşә tәzә başlamışıq. Mәşğuluq.

Birdәn meşin qapı arxasından tar sәsi gәlir. Hamımız
tәәccüb edirik. “Segah”...”Humayun”... Kağız­qәlәmi yerә
qoyub dinlәyirik. Xeyr, bu lent yazısı, radio, maqnitafon sәsi
deyil. Canlı ifaçının, sәhәr­sәhәr bülbül kimi bura qonmuş
usta tarzәnin hәssas barmaqlarıdır, simlәri ehtizaza gәtirәn
yanıqlı mizrabdır.

Sarı sim kәlmә­kәlmә danışır, әhvali­ruhiyyәmiz tamam
dәyişir. Tar sәslәri ilә bәrabәr elә bil qulağımıza uzaqlardan
Mikayıl Müşfiqin sәsi gәlir. O, şe`r oxuyur:

Oxu, tar!
Sәsindәn әn lәtif şe`rlәr dinlәyim.
Oxu, tar, bir qadar...
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Nәğmәni su kimi alışan ruhuma çilәyim.
Oxu, tar!
Sәni kim unudar?
Ey geniş kütlәnin acısı, şәrbәti
Alovlu sәnәti.

Әmәkdaşlardan bir neçәsi ilә redaktorun otağına keçi­
rik. Burada 23­24 yaşlı bir oğlan gözlәrini qırpmadan... tar
çalır. O bizi görә bilmәdi... Ancaq biz onu gördük, duyduq,
sevdik. Onun daxili alәmini, hәyat vә sәnәt eşqi ilә coşub­
daşan qәlbini gördük. Onun barmaqları mizrab vursa da,
çalan ürәyi idi. O, ifa etdiyi әsәri, melodiyanı sanki tәzәdәn
yaradırdı. Dәfәlәrlә eşitdiklәrimizi elә bil ilk dәfә din lә yir ­
dik... Onun mәharәti, yaradıcılıq qabiliyyәti mәhz bunda
idi. O, nә çaldığını, nәyi çaldığını tәkcә eşitmirdi, hәm dә
bütün incәliklәrinә qәdәr görürdü, duyurdu. Tar onun
sinәsindә gah şәlalәlәr kimi coşur, gah fәvvarәtәk sәslәnir,
gah yarpaqlar kimi pıçıldaşır.

O sarı simlәrin lisanı
Salmazmı heyrәtә insanı...

Murtuz Eynulla oğlu Mehdiyev 1945­ci ildә Mirbәşir ra­
yonunda anadan olub. Beş yaşında ikәn tutulduğu ağır xәs ­
tә lik onu dünya işığına hәsrәt qoyub. Fәqәt insanın öm rü,
taleyi tam ümidsizlikdәn, uğursuzluqdan vә mәh ru miy yәt ­
dәn ibarәt olmur. İşıqlı arzular, hәyat eşqi, cәmiyyәtә fay dalı
olmaq ehtirası, nәhayәt dönmәz iradә ağır günün böyük dost­
larıdır. Balaca Murtuz tar çalmağı tәk başına öyrәndi...

O, Bakıdakı xüsusi internat mәktәbinә qәbul edildi. Bu­
rada tәhsil müddәti on iki il idi. Murtuz doqquzuncu sinifdә
ikәn Üzeyir Hacıbәyov adına Dövlәt Konservatoriyası nәz ­
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din dәki xalq konservatoriyasına daxil oldu vә ümumi tәh ­
sillә yanaşı, üç ildәn sonra oranı ә`la qiymәtlәrlә qurtardı.

İndi Murtuz konservatoriyanın xalq ifaçılıq şö`bәsindә
oxuyur, ikinci kurs tәlәbәsidir. O, ixtisas müәllimi, görkәmli
nәğmә ustası Sәid Rüstәmovun adını razılıq vә iftixar hissi
ilә çәkir. Gәnc tarzәn muğamatımızı, ahәngdar tәsniflәri ­
mizi, şux rәqslәrimizi böyük mәhәbbәt vә orijinallıqla ifa
etmәklә yanaşı, elәcә dә azәri, rus, Avropa bәstәkarlarının
müxtәlif janrlı әsәrlәrini sәdәfli tarında hәrarәtlә çalır.

F.List, V.Motsart, F.Şopen, P.Çaykovski, Ü.Hacıbәyov,
M.Oqinski, Ş.Huno, C.Cahangirov, S.Rüstәmov, H.Xan ­
mәm mәdovun әsәrlәri Murtuzun tarında hәmişә sәslәnir.

O, eyni zamanda, bәstәkardır. Tar üçün kiçik pyeslәr,
gözәl, yaddaqalan mahnılar bәstәlәmişdir. Onun balacalar
üçün yazdığı nәğmәlәr dә maraqlıdır. Murtuz ifaçılıq
fәaliyyәti, tәhsil vә yaradıcılıqla yanaşı, hәmçinin Oktyabr
rayon Mәdәniyyәt Evindәki xalq çalğı alәtlәri ansamblına
rәhbәrlik edir.

– Murtuz, xahiş edirik Cahangir Cahangirovun “Ana”
mahnısını çalasan.

Tar danışır... Ananın böyüklüyünü tәrәnnüm edir. Tar
oxuyur... Ananın övlad yolunda çәkdiyi әzab­әziyyәti, ke­
çirdiyi hәyәcanları, yuxusuz gecәlәri, guşә­guşә, pәrdә­
pәrdә bizә xatırladır. Ana qayğısı! Murtuz çalır, onun tarının
simlәri ürәyinin tellәrinә bağlanıb. Onları bir­birindәn qo­
parmaq olmaz. O tellәr Murtuzun adından deyir: 

– Ana qayğısı, ana nәvazişi var olsun! Onu itirәn nan ­
kor dur. Mәn dә ana qayğısına – Vәtәnimin, xalqımın, mәni
әhatә edәnlәrin sonsuz qayğısına minnәtdaram.

Murtuz çalır... daha parlaq sabahını, ilhamlı yaradıcılıq
illәrini tәrәnnüm edir. Biz ona inanırıq.

1968
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YAŞAMAQ YANMAQDIR

(“Azәrbaycan” jurnalı adından Bәxtiyar Vahabzadәnin
50 illiyinә tәbrik)

Yaşamaq yanmaqdır, yanasan gәrәk,
Hәyatın mәnası yalnız ondadır.
Şam әgәr yanmırsa, yaşamır demәk,
Onun da hәyatı yanmağındadır.

Әziz qәlәm dostumuz, әziz şairimiz Bәxtiyar müәllim!
Bu misraları Sizin 30 ildәn artıq dövrü әhatә edәn hәyәcanlı,
axtarışlı, mәhsuldar yaradıcılığınız üçün leytmotiv hesab
etsәk, düz olar.  Böyük Vәtәn müharibәsi illәrindә Siz әdә ­
biyyata gәldiniz. Kim bilir, bәlkә dә ilk şe`rlәrinizdәki od,
hәyәcan, vәtәndaşlıq qüruru, faşizmlә ölüm­dirim dö yü şü ­
nә girmiş Vәtәnimizin qızıl süngülәrlә yazılmış qәhrә man ­
lıq salnamәsindәn gәlir?! Siz bütün hәqiqi sәnәt sahiblәri
kimi zamanın nәbzini tutmaq prinsipinә hәmişә sadiq qal­
mış, ötәri, xırda hisslәrdәn uzaq olmaq, insanı qanadlandı­
ran böyük idealları, onu saflaşdıran, nәciblәşdirәn zәrif
duyğuları, incә mәtlәblәri qәlәmә almaq Sizin yaradıcılıq
deviziniz olmuş vә olaraq da qalır.

Doğma Vәtәnimizә, şe`r­sәnәt aşiqi müdrik, zәhmәtkeş
xalqımıza, zehni, düşüncәsi işıqlı ziyalılarımıza, torpağa
alın tәri axıdan fәdakar kәndlilәrimizә, fәhlәlәrimizә, haqq­
sә`yi unudulmayan müәllimlәrimizә, qaynar baxışlı, qәlbi
hәyәcanlı gәncliyimizә, gözәlliklәr mö`cüzәsi, sәrgisi olan
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әlvan tәbiәtimizә Siz nә qәdәr gözәl şe`rlәr, әlvan nәğmәlәr
qoşmusunuz, әziz şarimiz!

Siz klassik poeziyamızın әsrlәrdәn bәri davam edib
gәlәn әn`әnәlәrindәn, dünya әdәbiyyatından orjinal şair
kimi öyrәnmiş, ilhamlanmış, istәr elmi, istәrsә dә bәdii
әsәrlәrinizdә bu әn`әnәlәrin ardıcıl tәbliğatçısı kimi çıxış et­
misiniz. Klassik vә müasir rus poeziyasından, qardaş xalqlar
vә dünya poeziyasından etdiyiniz tәrcümәlәr әdә biy yatımızı
zәnginlәşdirmişdir. Beynәlxalq mövzu – oyanmış millәt ­
lәrin, xalqların öz azadlıq vә istiqlaliyyәti uğrunda mü ba ­
rizә motivlәri dә Sizin yaradıcılıq әhatәnizdәn kәnarda
qalmamışdır.

Bәxtiyar müәllim! Siz uzun illәrdәn bәri universitetimi­
zin işıqlı auditoriyalarında Azәrbaycan әdәbiyyatından,
klassiklәrimizin vә müasirlәrimizin hәyat vә yaradıcılığın­
dan, sәnәt vә sәnәtkarlıqdan maraqlı, mәzmunlu müha zi ­
rәlәr oxuyur, ulduzlar kimi saysız­hesabsız gәnclәrimizi
Vәtәnimizin, xalqımızın daha işıqlı sabahı naminә mü qәd ­
dәs, yüksәk ideallara qanadlandırırsınız. 

Qoy iki keyfiyyәt – şair hәssaslığı vә şair ehtirası, alim
müdrikliyi vә müәllim tәmkini ömrünüzün ikinci yarım
әsrindә dә Sizi sәdaqәtlә müşayiәt etsin. 

Әziz dostumuz, qardaşımız Bәxtiyar Mahmud oğlu
Vahabzadә!

Әsәrlәrinizi dönә­dönә çap edәn vә Sizdәn tәzә әsәrlәr
gözlәyәn “Azәrbaycan” jurnalı anadan olmağınızın 50 illiyi
münasibәtilә Sizi ürәkdәn tәbrik edir, Sizә uzun ömür,
möhkәm cansağlığı vә yaradıcılıq uğurları arzulayır.

1975
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DÜNYADA BİR KÜR ÇAYI VAR

(Әliağa Kürçaylının anadan olmasının 50 illiyi
münasibәtilә “Azәrbaycan” jurnalı adından yazdığım

tәbrik)

Dünyada bir Kür çayı var. Arx­arx, qol­qol böyüyüb
genişlәnәn, gah durulan, gah bulanan, coşub­çağlayan, çox­
çox sәhranı çiçәk­çiçәk bәzәyәn, nәhәnglәşib, gurlaşıb,
nәhayәt özünü dәnizә yetirәn, burulğanlı, hәmişә narahat
bir çay – Kür çayı.

Muğanın tәşnә ürәyinә sәrinlik sәpәn bu çayın sahilindә
hәlә yaradıcılıq göylәrindә qanadları bәrkimәmiş bir cavan
şairin ilk nәğmәlәri dünyaya gәldi. O bu nәğmәlәri ilk dәfә
gizli­gizli Muğan torpağına, Kür çayına pıçıldadı, yaradıcı­
lıqda elә bu çay kimi özünә narahat bir ömür arzuladı. İlk
şe`rlәrini bu doğma yerlәrә –  Ana Kürә, Ana Muğana hәsr
edәn şair, öz ömrünü, hәtta öz adını da bu çaya bağladı –
Әliağa Kürçaylı.

Doğrudan da çay ömrüylә şair ömrü biri­birinә çox
bәnzәyir. Adları bir olsa da, yә`ni hamısı çay adlansa da çay­
lar da müxtәlifdir. Hәrәsinin öz daşması, öz çağlaması, öz
tutumu, öz yolu var. Elә şairlәr kimi.

Sәn mәnә ömrüm boyu
Bir bulanıq Kür suyu
Bir söyüd yarpağı ver.

ӘSӘRLӘR

97



Canımdan әziz olan,
Üstündә çiçәk solan
Şor Muğan torpağı ver!

Әziz vә hörmәtli şairimiz Әliağa Kürçaylı!
1960­cı illәrdә ilk dәfә bizim jurnalda çap etdiyiniz

“Adsız şe`rlәr” silsilәniz әdәbi mühitin diqqәtini daha çox
cәlb elәdi.

Müasirlәrimizin düşüncә tәrzilә bağlı, qurub­yaradan
adamlarımızın әhvali­ruhiyyәsini ifadә edәn, vәtәndaşlıq
duyğuları ilә yoğrulmuş ictimai tutumlu şe`rlәriniz – hәya ­
tı mıza vә dünya hadisәlәrinә fәal münasibәt bәslәyәn vә ­
tәn daş bir şairin poetik düşüncәlәridir. Siz hansı mövzu da
şe`r yazırsınızsa yazın – oxucuları düşündürәn mәt lәb lәrә
toxunur, hәmin mәtlәblәri öz üslubunuza mәxsus us  ta lıqla
poeziya dilinә çevirirsiniz.

Müxtәlif mәtbuat sәhifәlәrindә çap etdirdiyiniz
şe`rlәriniz buna sübutdur.

Bir quru adınla könlüm sevindi,
Nә çörәk olmusan, nә şöhrәt mәnә.
Başqa bir peşәni seçsәydim indi,
Bәlkә qismәt idi var­dövlәt mәnә.

Bәli, Sizin var­dövlәtiniz dә, kәdәriniz, sevinciniz dә
poeziyadır, şe`rdir.

Poema sizin yaradıcılığınızın әsas qollarından birini
tәşkil edir. Biri­birinin ardınca yazdığınız “Durnalar cәnuba
uçur”, “Mәhәbbәt”, “Xatirә”, “Ana”, “Qәzәb”, “Bakılı Ko­
lumb”, “Sәn kimsәn”, “İnsan hәsrәti” vә sairә әsәrlәriniz
şair zәhmәtinin әn yaxşı bәhrәlәri kimi әdәbiyyatımızın
ümumi inkişaf axınında özünә sәnәt әsәrlәri kimi layiqli yer
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tutub. Hәmçinin xalqlar qardaşlığına hәsr etdiyiniz bey nә l ­
milәl ruhlu şe`rlәriniz әn nәcib bәşәri hiss vә duyğuları
tәrәnnüm etmәklә poeziyanın aydın mәqsәd vә qayәsinin
әsas cövhәrini göstәrir. “Dünya ovcumdadır” şe`riniz buna
әn parlaq misal ola bilәr.

Biz, burada dram әsәrlәrinizi, musiqi bәstәlәnmiş nәğ ­
mәlәşәn şe`rlәrinizi, Muğan torpağının özünә, adamlarına
hәsr etdiyiniz publisist yazılarınızı, oçerklәrinizi, tәnqidi
mәqalәlәrinizi yada salsaq, Sizin yaradıcılıq imkanlarınızın
genişliyini, yazıçı zәhmәtinizin çoxşaxәli, çoxsahәli oldu­
ğunu bir daha tәsdiq etmiş olarıq.

Elә buradaca Sizin bәdii tәrcümә sahәsindә uğurlu
xidmәtlәrinizi qeyd etmәk yerinә düşәrdi. Tәrcümәsi ilham­
dan әlavә ağır zәhmәt tәlәb edәn dünya klassiki Dantenin
“İlahi komediya”sını, Sergey Yeseninin incә lirizmini, dün­
yanın, millәtlәrin müxtәlif poeziya nümunәlәrini doğma
ana dilindә, Azәrbaycan oxucularına çatdırmaq Sizin
qәlәminizә qismәt olmuşdur.

Әziz qәlәm dostumuz! İndi Siz yaradıcılığınızın әn qay­
nar, ömrünüzün әn müdrik çağlarını yaşayırsınız. Bu xoş
gününüzdә jurnalımızın bütün әmәkdaşları adından, oxu­
cuları adından Sizә cansağlığı, nәğmәlәrinizә, poeziyanıza
Kür ömrü arzulayırıq.

1978
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SӘN TӘRİFӘ LAYİQSӘN

Atalar deyib ki, üzә tә`rif yaxşı deyil. Atalar düz
deyib. Ancaq vә ancaq, üzә deyilәn tә`rif ürәkdәn

gәlirsә, sarsılmaz inamın, dәrin mәhәbbәt vә sәmimiyyәtin
ifadәsidirsә, onda lap yaxşıdır! Axı hansımız dostun­yolda­
şın xoş sözünә mail, lap elә möhtac deyilik?!

Mәn dә istәyirәm ki, әziz dostum, iste`dadlı yazıçı­jur­
nalist Seyfәddin Dağlı barәsindә ürәk sözümü deyim: hәm
әlli yaşı tamam olan yubilyarın özü üçün, hәm dә onun
çoxlu­çoxlu oxucusu üçün.

Seyfәddinin “Zarafatcıl oğlan” adlı bir hekayәsi yadıma
düşdü. Filankәs zarafat­zarafat anadan oldu, zarafat­zarafat
böyüdü, zarafat­zarafat evlәndi vә sairә.

Bәli, zarafat­zarafat illәr keçir... Bәlkә dә zamanın­vaxtın
belә sür`әtlә irәli qaçmasında “zarafatdan” çox bir tәәssüf
var...

Mәn Seyfәddin Dağlıyla 1951­ci ilin fevralında “Azәr ­
baycan müәllimi” qәzetinin redaksiyasında tanış olmuşam.
Bir yerdә işlәmiş, hәmsöhbәt, hәmfikir olmuş, yaradıcılıq
әmәkdaşlığı etmişik. Bir­birimizә әsәr dә oxumuşuq vә
hәmişә hәr şeyi üzә demişik. Seyfәddin müәllimi tanıdığım
ilk gündәn onda hәr adama qismәt olmayan gözәl bir xasiy ­
yәt, xüsusiyyәt görmüşәm: Tәvazö!

İctimai yerdә dә, işdә dә, әdәbi mәclisdә dә, cürbәcür
zi yafәtlәrdә, toylarda da, hüzr yerindә dә, sәfәrlәrdә, tәd ­
bir lәrdә, yollarda da, yaşıdının da, özündәn böyüyün dә,
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özündәn kiçiyin dә yanında Seyfәddin tәvazökar insandır.
Bunun üçün adamda gәrәk geniş ürәk vә tәmkin olsun. Yox,
bu vergidir, ilahinin bәxş etdiyi xoşbәxtlikdir.

Elә adamlar var ki, sәnәtindәn asılı olmayaraq ancaq
özü üçün yaşayır, ancaq özünә dәxli olan işә, mәsәlәyә baş
qoşur. Nә ölüyә hay verir, nә diriyә pay. Belәlәri istә mә ­
diklәri halda belә öz soyuqluğu ilә, biganәliyi ilә neçә­neçә
qәlbә toxunur. Onların soyuq tәbiәti isti ürәklәri üşüdür.

Üzә tә`rif olsun – Seyfәddin hәssas adamdır. Xeyirxah­
dır. Hazırcavabdır, incә zarafatçıdır. Onun bu keyfiyyәtlәri
illәrdәn bәri çalışdığı, baş redaktoru olduğu “Kirpi”dә daha
bariz şәkildә görünür.

O, zәhmәtkeş yazıçıdır. Saçları yuxusuz gecәlәrin qaran­
lığında ağarıb. Deyir ki, yuxusuzluğa lap çoxdan adәt
etmişәm. Müharibәdәn әvvәl “Kommunist” qәzetindә.

Seyfәddin Dağlı taleyini özü kimi tәmiz, tәvazökar bir
ailә ilә bağladı. “Bahar oğlu” romanı onun bu ailәnin şәrә­
finә qoşduğu nәğmә, balalarının babası böyük Cәfәr Cab­
barlıya hәsr etdiyi dastandır.

Mәnim әziz dostum Seyfәddin! Hәmişә canın sağ, kön­
lün şad olsun, yeni­yeni әsәrlәr yaz, xalqına, Vәtәninә,
әdәbiyyatımıza, mәtbuatımıza yenә dә eyni ilham, eyni
vüs`әt, eyni sәmimiyyәtlә xidmәt elә.

1970
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HӘR ŞEİRİMİN TӘRCÜMEYİ­HALI VAR

(“Tәmizlik” kitabıma ön sözüm)

Möhtәrәm oxucular, bu kitabda rast gәlәcәyiniz “İki
şar” vә “Parovoz” şe`rlәrinin necә yaranmağından

sizә qısa söhbәt açmaq istәyirәm. İstәyirәm ki, bilәnlәr bir
dә xatırlasın, bilmәyәnlәr dә bilsin. Hәr bir әsәrin tәr cü ­
meyi­halı olur, bu tәrcümeyi­hal isә müәllifin bilavasitә ba­
şına gә lәn lәrlә, onun müşahidәlәri ilә, bu müşahidәlәrin
gözlәnilmәz nәticәlәri ilә –“yaradıcılıq stixiyası” deyilәn bir
axarın min bir mәcraya düşmәsiylә bağlıdır.

Bir gün yazıçı, dostum Salam Qәdirzadәgildәydim. Son
vaxtlar aramızdan gedәn dostları, tanışları, xüsusәn qәlәm
yoldaşlarımızı xatırladıq. Hәr ikimiz belә düşündük ki,
dostlar azaldıqca onların qәdrini daha çox bilmәli, onların
üstündә daha hәssaslıqla әsib titrәmәliyik.

Mәn bu zaman qәribә müqayisә ilә bilyard oyununu ya­
dıma saldım. Bilyard stolunda şarlar azaldıqca oyun çәtinlәşir,
gәrginlәşir vә lap axırda... iki şar qalanda isә olur kulminasiya!

Müsahibim dedi ki, yaxşı tapmısan, orijinal müqayisә
vә yaxşı müşahidәdir. Bilyard oyunu fonunda dostların
xatirәsinә, dostluğun qәdrinә bir şe`r yaz! Ağlıma batdı.
Yaz dım. Lakin “İki şar” tamam başqa mövzuya, mәqsәdә,
prob lemә hәsr edilәn şe`rә döndü, dünyamızın, kürreyi­әr ­
zi mizin, bәşәr cinsimizin “Ölüm, ya olum!” mәsәlәsindәn
bәhs edәn bir әsәr oldu.
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1981­ci ildә Primorsk vilayәtindә – Vladivostok şәhә rin ­
dә Sovet әdәbiyyatında qәhrәmanlıq mübarizәsi, inqilabi
vәtәnpәrvәrlik әn`әnәlәri vә Aleksandr Fadeyevin yaradı­
cılıq irsi mövzusunda böyük әdәbi mәclis – ongünlük keçi­
rilirdi. Mәn dә iştirakçılardan biri idim. O yerlәri gәzib
dolanarkәn yadıma Uzaq Şәrqdә Vәtәndaş müharibәsi qәh ­
rә manı Sergey Lazo düşdü – ağqvardiyaçıların parovoz oca­
ğında diri­diri yandırdığı Sergey Lazo! Soruşdum ki, hәmin
parovoz o qanlı­qadalı günlәrin, ağlasığmaz dәhşәtlәrin şa­
hidi, yadigarıtәk saxlanılırmı?

– Bәli, Tayqada, Ussuri şәhәrindә – dedilәr.
Ussuridә mәn hәmin parovozu xüsusi rels üstündә,

necә deyәrlәr bütün әzәmәti, dәm­dәsgahıyla gördüm. Ona
yaxından, diqqәtlә baxdım, dörd dövrәsinә dolandım. Pa­
rovoz heç eks ponata, muzey әşyasına oxşamırdı, elә bil
hәrәkәtә gәl mәk üçün himә bәnd idi, elә bil dirsәkli qolları,
nәhәng qırmızı tәkәrlәri tәrpәnirdi. Әtrafdakılar, sәfәr yol­
daşlarım bir ağızdan “Bәli, sәnin Sergey Lazo haqqındakı
şe`rin hesab elә ki, hazırdır” dedilәr. Tәbәssümlә onları
tәsdiq etdim. Lakin... belә olmadı. Әfsanәvi qәhrәmanlığı,
mәtin inqilabçılığı, dönmәzliyi әn gözәl kitablarda, şe`r vә
poemalarda, film vә tamaşalarda tәrәnnüm edilәn Sergey
Lazo – mәnim qәlәmimә onsuz da ehtiyacı olmayan bu
şәxsiyyәt – “Parovoz” şe`rinin mövzusundan konkret olaraq
kәnarda qaldı, yan keçdi. Yaradıcılıq qәribә alәmdir.

Elә bil ömrümdә parovoz görmәmişdim. Parovoz mәnә
bütün varlığı göz qabağında olan açıq alınlı, mәrd, kinsiz,
küdurәtsiz, zәhmәtkeş, tәkliyә, tәnhalığa tab gәtirmәyәn,
tәrәddüdsüz, sәmimi adamları, kişi sifәtli adamları xatır­
latdı. Parovoz mәnә fәhlәni, әkinçini, sәrkәrdәni, döyüş­
çünü xatırlatdı. Balaca bir şe`rdәn cәmiyyәtimizi daima irәli
aparan әsil adamların hәrarәtli nәfәsi gәldi vә bu adamları
xatırladan parovozun fit sәsi eşidildi.
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Belәliklә, inanın ki, çox şe`rimin bioqrafiyasını danışa
bilәrәm.

Müşahidә, janrından, növündәn, mövzusundan, hәtta
bәdii dәyәrinin az­çoxluğundan asılı olmayaraq hәr bir әsәrin
ilk rüşeymi, ilk hüceyrәsidir. Lakin daxili zәrurәt, daxili ehti­
yac vә onun istisi, odu olmasa bu hüceyrә, rüşeym ölәr.
Hafizәmizdәn o qәdәr müşahidә izlәri silinib gedib ki... qeyd
dәftәrlәrimizdә o qәdәr şe`r sәrlövhәlәri, yarımçıq vә bütöv
misralar, tәk­tәk bәndlәr solub­saralıb ki... Bәli, daxili zәrurәt,
ilhamlı mәcburiyyәt, yaradıcılıq iradәsi! Zorakılıq yox!

Bir var mә`nәvi ehtiyacdan, zәrurәtdәn, әqidә vә qәnaәt ­
dәn doğan әsәr. Belә әsәrlәr konkret hәyat hadisәsinin sәnә
göstәrdiyi tә`siri ifadә edir, şәxsi müşahidәlәrinin ümumilәş ­
mәsindәn hasil olur, insan taleyini göstәrir, sәni yandırıb, coş­
durub qanadlandıran, güldürüb fәrәhlәndirәn, düşündürüb
kәdәrlәndirәn hisslәri, әhvali­ruhiyyәni ifadә edir.

Bir dә var bunların hamısının әksinә – elә­belә vәrdişlә
yazmaq, (“Çünki oldun dәyirmançı, çağır gәlsin dәn, Ko­
roğlu”) inadından dönmәmәk, nәyin bahasına olursa­olsun,
harada gәldi tez­tez çap olunmaq, “unudulmamaq”, “göz ­
dәn­nәzәrdәn yayınmamaq” üçün dәridәn­qabıqdan çıx­
maq – bir sözlә qrafomaniya!

Mәn demirәm ki, zәrurәt nәticәsindә meydana gәlәn
әsәrlәrin hamısı hәmişә parlaq olur, müvәffәqiyyәtli olur,
әks­sәdalı olur. Xeyr! Çünki, bu mәsәlә fitri iste`dadın dә ­
rә cәsindәn, necә deyәrlәr, ilham pәrisinin sәxavәtindәn,
qәlәmin qüdrәtindәn asılıdır.

Mәn dә özümü mә`nәvi ehtiyacı dinlәmәyә müntәzir
olanlardan hesab etmәk istәyirәm. Qәlәm yoldaşlarım kimi,
ürәyin sәsinә qulaq asmağa çalışıram. Belә vәrdiş etmişәm,
belә öyrәnmişәm. Әvvәldәn hissini, fәhmini, zövqünü necә
tәrbiyә etdin, elә dә gedәcәk, bu şәksizdir. Qәlәmә alacağım
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bәdii hәqiqәti özümә sübut etmәmiş, tәfәrrüatına qәdәr
gözlәrim qarşısında canlandırmamış işlәyә bilmirәm. Zәifli,
yaxşılı, irili­xırdalı heç bir şe`rimi zorla yazmamışam, hәyә ­
canla, әzab­әziyyәtlә yazmışam.

Mәnim babat şe`rim, nöqsanlı şe`rim!
Tәvazö xәtrinә demirәm bunu.
Bütün qüsuruyla vicdanlı şe`rim,
Gözlә vicdanını, yaşat ruhunu!

İşlәrim “yağ kimi” gedәndә, misralar düşüncәnin mü ­
qa vimәtinә rast gәlmәdәn düzülәndә, şübhәlәnib әl saxla­
mışam vә baxıb görmüşәm ki, şübhәm doğruymuş.

Kişilәrin sözündәdir tәmizlik,
Düz deyәn dil topuq çalıb dolaşmaz,
Gözәllәrin gözündәdir tәmizlik,
Günahsız göz kölgәlәnib bulaşmaz.

Әziz oxucular, hәmin kitaba “Tәmizlik” adını vermәyә
sәbәb oradakı şe`rlәrdәn birinin sәrlövhәsinin “Tәmizlik”
olması deyil. Ad, sәrlövhә tamamilә şәrti söhbәtdir. Tә miz ­
lik әbәdi vә әzәli, sahilsiz, hüdudsuz bir ümmandır. Tә miz ­
lik hәm adi, hәm hәrfidir, hәm mәcazi, hәm rәmzidir.
Tә  m izlik hәm gözlә görünür, hәm fәhmlә, hisslә, duyğuyla.
Tәmizlik bütün mәtlәblәrin mәtlәbi, bütün başlanğıcların
başlanğıcı, bütün zirvәlәrin zirvәsidir. Elә isә gәlin biz dә
“Tәmizlik” kitabını tәmizlik şe`riylә açaq.

1982
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GÖRÜŞӘ BİLMӘDİM, AY MӘMMӘDAĞA

Şair qardaşımız Şәkәr Aslan, sәn hәmişә mәnim Mәm ­
mәdağayla uzun illәr qırılmaz, tәmәnnasız dostlu­

ğuma hәm heyrәt, tәәccüb etmisәn, hәm dә şairanә qibtәylә
ŞŞ

hәsәd aparmısan... Mәn dә hәr dәfә Lәnkәrana gәlәndә sәnә
Mәmmәdağagildәn zәng çalardım. O bizim zәnglәş mә yi ­
mizlә uşaq kimi öyünәrdi... Kim idi Mәmmәdağa Әzizov?
Adicә, sadәcә tanınmaz­bilinmәz, adsız­sansız bir insan,
vaxtilә gәncliyini, ilk mәhәbbәtini, canını Yardımlı dolayla­
rında sınıq­salxaq maşınlarda itirmiş bir kolxoz sürücüsü...

Ay Şәkәr! Yadındadımı Mәmmәdağaya hәsr etdiyim,
“hәsr” yox, onun haqqında yazdığım “Dağlara qalxırsan”
adlı lirik poemamı redaksiyanıza gәtirdim vә sәn onu qeyd­
siz­şәrtsiz, kövrәk bir sәxavәtlә dәrhal çap elәdin.

Mәnim üzümә tanıdığın, öz mülayim tәbiәtinlә xoş mü ­
na sibәt bәslәdiyin Mәmmәdağa torpağa tapşırıldı, bizdәn
xәbәrsiz.

Әzizlәrimizin mәzarını ziyarәt üçün qәbiristana gәl miş ­
dik. Oradan Mәmmәdağanın görüşünә gedәcәkdik. Qәbiris ­
tanın qapısında Mәmmәdağanın oğluyla rastlaşdıq. İşә bax,
tәsadüfә bax... Oğlu Elşәn ağlaya­ağlaya...

– Qabil әmi, Mәdәni (evdә Mәmmәdağanı “Mәdә” ça­
ğırırdılar) bu saat basdırdıq...

Xәstә olmasına çoxdanın xәstәsiydi, şam kimi әrimişdi.
Dәxli yoxdur, dost itkisi ağır dәrddir. Mәnә elә gәlir ki, әgәr
mәn, әgәr sәn Mәmmәdağanı tanıyırıqsa, demәli bütün
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Lәnkәran da onu tanıyırdı. Bu, qәribә hissdir. Bu hiss bizim
dost sәdaqәtinә, dost kişiliyinә, dost qüdsiyyәtinә inamı­
mız, zәmanәtimiz demәkdir.

Kişilәrin hamısı
Barmaqla göstәrilmәz.
Çiçәklәrin hamısı
Axtarılıb, dәrilmәz.
Adamların hamısı
Deyil şöhrәtli­şanlı,
Necә ki, Mәmmәdağa – 
Bir adi lәnkәranlı.

Qardaşım, sәnә müraciәtlә yazdığım bu titrәk sәtirlәri,
bu vida sözlәrini sәnin dә yanğılı ürәk sözlәrin hesab edirәm.

Xatirәsi bizim üçün hәmişә әziz olan Mәmmәdağaya
Allah rәhmәt elәsin!

27 yanvar 1992
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SEYFӘDDİN

(Vida sözü)

İlk görüşümüz 1951­ci ildә “Azәrbaycan müәllimi” qә ­
ze tinin redaksiyasında oldu. Hәrbi geyimli, xoş sifәtli,

qәd di­qamәtli cavan Seyfәddin...
Bu görüş, bu tanışlıq 32 il әrzindә böyük vә әsil qardaş­

lığa çevrildi. Hәm “qardaş” sözünün, “qardaş” tәsәv vü rü ­
nün böyüklüyü, qәdir­qiymәti mә`nasında, hәm dә sadәcә
olaraq kiçiyin böyük qardaşı kimi.

Sәn tәmkininә, rәftarına, incәliyinә görә, hәr şeyin mә ­
qa mını, hәr sözün yerini bilmәyinә görә mәnimlә hәmyaş
qardaşlarının böyük qardaşı idin. Daxilәn nurani olub, gör ­
kәmi dә tez nuranilәşәn Seyfәddin müәllim! Mәslәk, sәnәt
yoldaşımız, duzlu, şirin, oxunaqlı әdibimiz Seyfәddin Dağlı!
Sәn zәhmәtsevәr idin. Mәtbuat orqanlarında pillә­pillә
yüksәlmişdin, fәal, kamil, cәsarәtli, hәrarәtli jurnalistdin.
Sevindirib kәdәrlәndirәn, güldürüb düşündürәn ne  çә­neçә
bәdii әsәrlәrin müәllifiydin. Cәnub mövzusu, Cәnub hәsrәti
sәnin yaradıcılığında ayrıca sәslәnәn sarı simdir. “Kәcl qa­
pısı”, “Mәş`әl” İran Azәrbaycanı hәyatından alınmış silsilә
hekayәlәr. 

Hamıya nәsib olmayan insanlığına görә hamı sәnin
xәtrini istәyirdi. Nә üçün hamımızın sinәsinә әbәdi ayrılıq
dağı çәkdin, ay Mirzә. Ay Seyfәddin! Sәn sözü adamın
üzünә şax deyәrdin, ancaq adamın qәlbinә toxunmazdın.
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Bakı Televiziya Studiyasındakı әmәkdaşlığımız, “Kirpi”
jurnalı redaksiyasındakı sәnin nәfәsinlә isinәn sәmimi mü ­
hit, әdәbi görüşlәr, mәclislәr, sәfәrlәr, xeyir işlәr, şux zara­
fatlar, ömrümüzün tәqvimini bәzәyәn xatirәlәr... xatirәlәr...
vә tәqvimin bugünkü qara haşiyәli varağı, saralıb yerә düş­
müş yarpağı. Bütün xatirәlәrdә әsil insan idin. Necә yәni
“idin”? Dilim necә gәlir demәyә, әlim necә varır yazmağa
ki, sәn qovuşdun zamansızlığa, necә dözәk bu amansızlığa,
Seyfәddin müәllim!

Sәnәtimizin, sözümüzün itkisi. Xoş üzünә, kişi sifәtinә
alış mış gözümüzün itkisi. Sәn nakam olmadın, nisgilli get ­
mәdin. Dönә­dönә qәlәmin cәfasıyla bәrabәr zövq sәfasını
da gördün, oğul­qız toyu da gördün, baba da oldun. Ancaq,
bәs nә üçün yaxşıların ömrü adama qısa görünür?

Seyfәddin qardaşımız! Sәn taleyini Cabbarlı ailәsiylә,
Cabbarlı nәsliylә bağladın. Sona xanımla, Aydın vә Güla­
rayla çiyin­çiyinә Bahar oğlunun müqәddәs qaranquş yu­
vasına, misilsiz әdәbi irsinә sәdaqәtinlә dә, qәlәminlә dә
keşik çәkdin. Biz dә sәnin pak ruhunun, tәmiz adının, qәlәm
yadigarlarının, işıqlı xatirәnin keşiyindә duracağıq, Sey ­
fәddin! Allah sәnә rәhmәt elәsin.

1983
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ŞAİR RӘSUL HӘMZӘTOVA

“Literaturnaya qazeta”da sizin “Mәnim dostum
Nәbi Xә zriyә” adlı mәktubunuzu oxudum. Әl ­

bәt tә, mәktu bu nu za verilәsi, yәqin ki, hökmәn verilmәli olan
cavabın bir mә`nalı mәzmunu, mәğzi hamımıza in di dәn
mә`lumdur. O ki, qaldı hәmәn cavabın şәklinә, ifadә tәr zinә,
uzun­qısalığına, soyuqqanlılığına, coşğunluğuna, açıq lığına,
kәskin li yinә, itiliyinә – bu, cavab verәnin, yә`ni Nәbi
Xәzrinin öz işi dir. Ancaq hәr halda o, adi, şәxsi, tәkcә şәx sәn
onun özünә aid olan bir mәktuba cavab vermәyәcәk axı...

Mәnsә sizә hәmәn mәktubunuz barәdә öz mülahi zә ­
lәrimi yazıram. Siz qeyri­sәmimi adamsınız. Siz artistsiniz.
Siz sәhnәdә aktyor deyilsiniz, siz mәhz artistsiniz.

Sözsüz ki, siz iste`dadlı şairsiniz. Allah sizә vergi verib.
Bәdii söz sizin әlinizdә qıpqırmızı dәmirdir ki, onu hәr şәklә
sala bilәrsiniz vә bilirsiniz dә. Siz bu bacarığınızla da hәmәn
mәktubu yazıb Nәbi Xәzriyә göndәrmisiz.

Rәsul Hәmzәtov, dünyada inkar etmәkdәn, danmaqdan
asan şey yoxdur. İnkar isә hәmişә diqqәt cәlb edir, sensasi­
yaya, hay­küyә sәbәb olur. Bu mә`nada sizin dә obrazlı, emo­
sional bәdii tәfәkkürünüzü, sözlә oynamaq, sözdәn mә ha rәtlә
istifadә edib ürәklәri әlә almaq, adamların nazik ye ri nә to­
xuna bilmәk bacarığınızı inkar etmәk qeyri­sәmimi olardı.

Ancaq böyük yubileylәr, bayramlar, mәrasimlәr müna ­
sibәtilә respublikalara (әlbәttә ki, dә`vәtlә) qastrol sәfәrinә
çıxıb tәntәnәli yığıncaqlarda, milli dillәrdә tutuquşu kimi
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bir neçә xoş söz deyib, tәlxәk kimi camaatı güldürmәklә
hörmәt, mәhәbbәt qazanmağın, sürәkli alqışlar qazanmağın
vaxtı keçdi... Keçmiş ola o zamanlar.

Buyurun, Bakıya indi gәlin. Azadlıq meydanında sizi
min lәrlә gәnc, qoca, qız­oğlan, fәhlә, kәndli, ziyalı, alim,
rәssam, şair, bәstәkar, hәtta alverçi lәyaqәtlә qarşılayar, ba­
şınıza ağıl qoyar.

Rәsul, küsülülәri barışdırmaq çox gözәl, xeyirxah işdir.
İkiüzlü olmaq isә çox pisdir – bәdxahlıqdır. İstәyirsiniz ki,
sizi Yerevan da, Bakı da bağrına bassın. Yerevana söz ola
bilmәz. Qan tökülәn yerdә kişinin bir sifәti olar, illah da ki,
dağlının – Şeyx Şamil övladının.

Siz yazırsınız: “Mәnim Dağıstanım!”. Çox gözәldir, qü­
rurla sәslәnir. Allah vә Şeyx Şamil ruhu sәnә yar olsun.

Biz dә deyirik: Bizim Azәrbaycan, Bizim Qarabağımız –
dağıyla da, aranıyla da...

Olmaya mәnim xalqım haqlı deyil? Bu bizim müqәddәs
Vәtәn, torpaq, yurd hәqiqәtimiz deyil? Әgәr siz bunu dәrk
etmirsinizsә, (çәtin ki) bir tәhәr günahınızdan keçirik. Yox
әgәr, siz bunu inkar edirsinizsә, göydә Allah, yerdә Şeyx
Şamil belinizi sındırsın. Yeri gәlmişkәn, onu da deyim ki,
sizin öz ulu babanız Şeyx Şamilin qüdsiyyәtinә vurduğunuz
lәkәni dünyanın heç bir nәhri yuyub apara bilmәz. Dünya­
nın heç bir şe`r­nәğmә, mәdhiyyә, qәsidә şәlalәsi tәmizlәyә
bilmәz.

Rәsul Hәmzәtov, axı sizin kimә olur­olsun yazdığınız
belә bir mәktub nә demәkdir? Onun nә mә`nası var. Tarixә
nәzәr salmağınızın, klassiklәrә bu mәqamda müraciәtinizin,
özünüzdәn uydurduğunuz xalq müdriki Abutalıba üz tut­
mağınızın Qarabağımıza nә dәxli var?! Siz nә üçün bu mü ­
na sibәtlә böyük adamları, işıqlı başları misal gәtirirsiniz?
Ba şa düşün ki, bizim torpaqlarımızı әlimizdәn almaq
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istәyirlәr, alırlar, azәrbaycanlıları eybәcәr hala salıb öz yurd­
yuvalarından, doğma isti ocaqlarından kütlәvi şәkildә qo­
vurlar.

Nә üçün, hansı mülahizәylә siz dostunuz Nәbi Xәzriyә
müraciәt edirsiniz, o biri dostlarınız Silva Kaputikyana, Zori
Balayana, Aqanbekyana, Xanzadyana müraciәt etmirsiniz?
Sәrfәli deyil? Elәmi, Rәsul! Әgәr doğrudan da hәr iki xalqı
siz bir gözdә görürsünüzsә... bәs nә üçün belә bir mәktubla
o әzizlәrinizә dә müraciәt etmirsiniz?!

Kimdir Forisey, ikiüzlü? Siz nә bu, nә dә başqa bir xalqın
dostu deyilsiniz, siz simasız kosmopolitsiniz, vәssalam!
Lә`nәtә gәlәsiniz deyim, gәlmәyәsiniz deyim, axı siz
müsәlmansınız – biz din qardaşıyıq. Din әxlaqdır, әqidәdir,
simadır, mәktәbdir. Yә`ni belә çıxır ki, heç nәyin, heç şeyin
sizә dәxli yoxdur? Belә çıxmır? Elә belәdir ki, var.

Dağıstanda sizdәn yüz dәfә iste`dadlı şairlәr, mütә fәk ­
kir lәr, sadәcә olaraq abırlı­ismәtli, lәyaqәtli adamlar var.
Ancaq tale sizin üzünüzә güldü dә, Allah sizin üzünüzә
baxdı dә...

Sovet İttifaqı sizi әrköyün uşaq kimi ölkәnin bütün “yolka
şәnliklәrinә” dә`vәt elәdi vә “hәdiyyәlәrlә” yola sal dı. Uşağa
da ki, kim әl qaldıracaqdı? Ancaq, bilmәmiş olmazsınız ki,
uşaq başından yekә qәlәt elәyәndә tutub dilini kәsirlәr.

Siz yazırsınız ki, “balaca xalqın belindә böyük xәncәr ol­
malıdır”. Mәn deyirәm ki, sözün hәr mә`nasında mәnim bö ­
yük xalqıma göy qurşağı boyda yeddi rәnglә cilvәlәnәn ağ,
çәhrayı, buludlu, naxış­naxış ulduz qәbzәli qılınc lazımdır.

Rәsul, yenә tәkrar edirәm ki, siz artistsiniz, qeyri­sә mi ­
misiniz – xüsusilә Azәrbaycan әdәbiyyatına müna sibә ti ­
nizdә. İstәyirәm bir әhvalatı yadınıza salım:

Sәmәd Vurğunun vәfatından bir az sonra siz Bakıda
olarkәn Akademiyanın ağzınacan dolu böyük zalında uca
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kürsüdәn var sәsinizlә dediniz:
– Sәmәd Vurğundan sonra Azәrbaycanda şair yoxdur.
Beş­üç nәfәr sadәlövh, anlamaz sizin bu cәnfәşanlı ğı ­

nıza, “ürәyi yananlığınıza” әl dә çaldı.
Yә`ni siz, Sәmәd Vurğun yaradıcılığına belә dәrindәn

bәlәdsiniz, onun poeziyasının incәliklәrinә belә vaqifsiniz?
Yә`ni siz, Azәrbaycanın başqa şairlәrinin әsәrlәrindәn,

sәnәtkarlıq xüsusiyyәtlәrindәn belә xәbәrdarsınız ki, onları
böyük şairimizlә müqayisә edib belә nәticәyә gәlirsiniz?

Siz bu fitvaçı, su vә könül bulandıran hәrәkәtinizlә,
mәs`uliyyәtsiz bәyanatınızla, sadәlövh kütlәnin nazik da­
marını tutub, camaatın incә, müqәddәs hisslәriylә oynayıb,
әslindә müasir Azәrbaycan әdәbiyyatının, xüsusәn
Azәrbaycan şe`rinin üstündәn qәlәm çәkdiniz.

Sizin – nәinki tәkcә sizin, heç külli Dağıstan әhlinin, Da­
ğıstan yazıçılarının, ictimai fikrinin buna ixtiyarı, mә`nәvi
haqqı yoxdur. Dağıstan axı belә şey elәmәz dә.

Onda hәmәn dәqiqә Xalq şairlәrimiz Mәmmәd Rahim,
Rәsul Rza vә başqaları kişi kimi, yüksәk mәdәni vә mәntiqi
şәkildә sizin cavabınızı verdilәr. Pәrt olub bunu qonağa
hörmәtsizlik kimi qәlәmә verdiniz. Hәtta “qonaq” mәsә ­
lәsinә görә Rahimi, Rәsulu mәzәmmәtlәyәnlәr dә tapıldı.

Bax, o zamandan bu әhvalat ürәyinizdә kin­küdurәt
bağlayıb, Azәrbaycan xalqına qarşı diş qıcıyıb, bizi sanc­
mağa zәhәrli ilan kimi fürsәt güdürsünüz. İndi әlinizә
fürsәtmi düşüb, ay kәmfürsәt adam!

Dostum Nәbi Xәzriyә mәktubda cidanı çuvalda gizlәdә
bilmәdiniz. Hәlә Nәbi müәllimә, doğrudan da sizi özünә
dost seçib, dost bilәn bir adama “dostum” deyirsiniz?

Nәbi Xәzri onsuz da kiçicik bir eyhama, saxtakarlığa,
qeyri­sәmimi, boğazdan yuxarı sözә dözәn adam deyil.
O, ki, qaldı sizin bu mәktubunuz ola...
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Yazırsınız ki, Azәrbaycanda sizin kitablarınızı yandırır­
lar. Heyf, nahaq yerә. Sizin kitablarınız nifrәt, qәzәb tonqal­
larımızın müqәddәs alovlarına layiq deyil. Azәrbaycan
atәşpәrәstlәri öz odlarını murdarlaya bilmәz. Bakının xәz ­
risi Mahaçqaladan, Dağıstanın Xalq şairi Rәsul Hәmzәtovun
evindәn, nәfәsindәn gәlәn acı tüstünü, zәhәrli toz­torpağı
dağıtmalıdır. Dağıdır da... Rәsul Hәmzәtov, heyf Dağıstan­
dan, dağlardan, dağlılardan, Şeyx Şamildәn sizinçün, heyf!

1988
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ӘDALӘT TӘLӘB EDİRİK

Mәn heç bir şe`r yazmasam da,
Arif olan duyur mәni.
Şairin şah әsәridir,
Şәxsiyyәti, lәyaqәti.
Vaxt oldu ki, pәrt yaşadım,
Bir az ağır, sәrt yaşadım,
Fәqәt bilәn yaxşı bilir
Ömrümün hәr qırpımını.
Çiyni uca, mәrd yaşadım.

Bu sәtirlәri mәn Xәlil Rzanın kitablarından xüsusi bir
sә`ylә axtarıb tapmamışam. Bu motiv, bu ruh onun bütün
yaradıcılığına aiddir. Mәşhur “Davam edir 37” şe`ri dә xü­
susi, tәsadüfi bir ovqatla, sensasiya, reklam xarakterli qә ­
zәb lә yazılmamışdır. Bu hәlә otuz il әvvәl “Azadlığı is tә ­
mirәm qram­qram” deyәn gәnc Xәlilin mövqeyi, әqidәsi,
hәyata, tarixә, hәqiqәtә vә yalana olan münasibәti idi, bәdii­
estetik mövqeyi idi, vәtәndaşlıq qәnaәti idi.

Alnıaçıq, üzüağ, ürәyi ipәk, iradәsi qranit Xәlil Rzamız!
Nәinki qarışqaya, hәtta bağda tәnәklәrin dibini açarkәn
ilana, әqrәbә dә qıymayan bir şairi, alimi, ziyalını millәt lәr ­
arası nifaqda, iğtişaşda günahlandırıb zindana saldılar.

Әdәbi әlaqәlәrdәn elmi әsәrlәr yazan, dünya xalqlarının
әn gözәl poeziya yarpaqlarını dilimizә tәrcümә edib cild­
cild kitablar çap etdirәn, dahi Nizaminin “Xәmsә”sinin
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böyük bir qismini azәrbaycanca sәslәndirәn bir qәlәm, elm,
zәka sahibini, hәtta respublika әrazisindәki hәbsxanalarda
saxlamağa da e`tibar etmәdilәr. Axırıncı dәfә onu qanlı yan­
varın 23­dә Akademiyanın Kommunist küçәsindәki binası­
nın böyük zalında, kürsüdә gördüm. Onda hamı
ol dlu­alovluydu. Sonra çoxunun odu söndü... külü qaldı.
Xә lilin odu sönmәdi. Xәlil dediyindәn dönmәdi. O hamımı­
zın ürәyindәn dedi. Ancaq hamımız, içi mәn qarışıq ona
xilas әli, mәhz xilas әli uzada bilmәdik.

Fikir, kin, qәzәb, nifrәt ifadә etmәk axı heç hüquqi cәhәt ­
dәn dә cinayәt, maddi әmәl hesab edilә bilmәz.

Qoy indiyә kimi vә heç vaxt, heç kәsә qıymayan, hamıya
havadar olan Xәlil Rza kimi bir şәxsiyyәti vәhşi bir rәftar vә
amansızlıqla qorxulu bir cani kimi svetoforun qırmızı işığında
dayanan maşından yerә salıb, başqa maşına basıb hәbsә alan­
lar, onu mühakimә edәcәk möhtәrәm hakimlәr min bir qana­
qırğına bais olmuş, olan vә olmaqda davam edәn ermәni qatil
ziyalılarını – şairlәrini, alimlәrini, mәh bәs dә deputat seçilmiş
liderlәrini dә, Xәlil Rzanı da, Azәr bay canın Xәlil Rzalar kimi
günahsız müqәssirlәrini dә gözlәrinin qabağına gәtirsinlәr,
müqayisә etsinlәr. Hüquqi, ictimai qiymәtdә vә cәza tә`yi nin ­
dә insaflı, vicdanlı vә obyektiv olsunlar!

Lap axırıncı dәfә isә mәhbus (adamın dili gәlmir) Xәlil
bәyi, Mәrkәzi televiziya ekranında gördük. “Silva xanım...”
sözünә görә ona çox adam “dönük” dedi. Lap elә mәnim
dә ürәyimә xal düşdü. Şairin vәkili, qocaman, tәcrübәli hü­
quqşünas Hacı Rәhmanov deyir ki, bәs, Azәrbaycanın mәş ­
hur әdәbi şәxsiyyәti, elmlәr doktoru, qüdrәtli, insanpәrvәr
şairi nә deyәydi, necә deyәydi. Bütün ölkә vә dünya qarşı­
sında söyüşmü söyәydi, kobudmu danışaydı. Onsuz da
mәrkәzi mәtbuatın vә bütün informasiya vәsitәlәrinin iftira
vә böhtanlar yağdırdığı xalqımızın başını aşağı salaydı?
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Tamamilә doğrudur! Xәlil kimi adam yaltaq, qorxaq, la­
qeyd, ikiüzlü olsaydı, bu qәdәr bәlalara düçar olmazdı,
hәbsdә yatmazdı vә günahsız müqәssir kimi mәhkәmәyә
gәtirilmәzdi. Yox, mәn o fikirdәn çox uzağam ki, hamı üçün
Xәlil vә Xәlil emosiyası etalon, me`yar olmalıdır. O da qәtiy ­
yәn vacib deyil ki, hünәr vә cәsarәt sahibi hökmәn hәbs xa ­
naya düşmәlidir. Bu dünyadır, taledir, min cür sәbәb var,
şәrait var.

Ancaq, qorxaqlıq vә cәsarәt insanın cövhәrindә, qa­
nında, canındadır ki, bәd ayaqda o saat üzә çıxır.

Qardaşımız, qәlәm dostumuz, coşğun, üzügülәr, qaya
kim sәrt vә şirindil Xәlil Rza ilә mәhkәmә salonunda
görüşmәk hamımız üçün çox ağırdır.

Gәlin, bir sәslә әdalәt mәhkәmәsindәn, haqq divanın­
dan әdalәt, insaf­mürüvvәt tәlәb edәk.

Xәlil Rzaya Azadlıq!

1990
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BİR POEZİYA MӘCLİSİNDӘ ÇIXIŞ

Zәrgәrә müraciәt edәndә ki, bu qızıldan, mәsәlәn,
üzük çıxar, ya çıxmaz? Zәrgәr deyir: Әvvәlcә baxım

görüm bu qızıldır, yoxsa yox... Biz dә әvvәlcә gәlin, şe`rin
şe`r olduğunu tә`yin edәk, sonra qalsın onu bәyәnib,
bәyәnmәmәyimiz vә elәcә dә nöqsanlı, mübahisәli cәhәtlәri.
Axı e`tiraf etmәliyik ki, redaksiyalara gәtirilәn yazıların ha­
mısı şe`r deyil. Buna görә dә onların çap edilmәmәsi dә
tәbiidir. Bә`zi müәlliflәr öz sәhvlәrini, zәif cәhәtlәrini başa
düşmәk, onları islah etmәk vә yaxud birdәfәlik öz iste`dad­
sızlığını e`tiraf etmәk әvәzinә elә hey şikayәtlәnirlәr.

Biz qayğıdan çox danışırıq. Mәn dostum şair Xәlil Rzaya
cavab vermәk istәyirәm: axı, kor­koranә, hamıya qayğı
göstәrmәk dә düz deyil. Axı, iste`dadsıza nә qayğı! Mәncә,
söhbәt ümumiyyәtlә bütün yazanlara qayğıdan yox, mәhz
sәnәt, poeziya eşqi ilә yananlara qayğıdan getmәlidir. Biz şair
“yetişdirmәli” deyil, әsil bәdii әsәrlәri mühafizә etmәliyik.

Müzakirәmizdә forma mәsәlәsinә dә toxunuldu. Mәn ­
cә, şәrt formada deyil, mәzmundadır. Yaxşı şe`ri sәrbәst,
әruz vә heca vәznindә dә yazmaq olar. Mәgәr heca, әruz
vәznindә yazılan şe`rlәrin hamısı yaxşıdırmı? Mәsәlәn, mәn
bu gün, xüsusәn Әliağa Vahiddәn sonra qәzәl çap etmәyin
әleyhinәyәm. Mәn forma vә janr kimi yox, epiqon qәzәlin
әleyhinәyәm. Qәzәl ki, sәrbәst şe`r deyil!..

Gәlin, biz zәif әsәrә münasibәtimizi – “zövqlәr müx ­
tәlifdir” deyә gizlәtmәyәk. Mәsәlәn M.Ә.Sabir, C.Cabbarlı
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irsinә qarşı nә “müxtәlif zövq”? S.Vurğun, M.Müşfiq, S.Rüs ­
tәm, R.Rza, M.Rahim, Ә.Cәmil vә Ә.Kәrimin elә әsәrlәri var ki,
burada “müxtәlif zövq” söhbәti keçmәz! Bu әsәrlәrә, şe`r sәnәt
incilәrinә qarşı münasibәt haçalanmayıb, haçalanmaz da...

Rәsul Rza bizim hörmәtli, müdrik, ağsaqqal, Xalq şairi­
mizdir. Şair hәm heca, hәm dә әruz vәznindә şe`r nümunә ­
lәri yaratmış vә istәsә... yenә dә yaradar. Ayrı­ayrı gәnclәrin
onu yamsılamasında, ümumiyyәtlә, iste`dadsız olmasında
bu sәnәtkarın nә günahı?!

Lap tutaq ki, o sәni öz tә`sirinә salmaq istәyir. Sәn әgәr
müstәqilsәnsә, orijinalsansa, bu tә`sirә düşmә!

Axı R.Rza heç kәsin qolundan tutub sәrbәst vә qeyri­
sәrbәst şe`r yazdırmır... Halbuki bә`zәn sәrbәst şe`r adı al­
tında rebuslar yazan, әllamәlik elәyәn gәnc müәlliflәrin
tәq sirini mәhz sәrbәst şe`rin üzәrinә atırlar. Bu kökündәn
yanlış vә sәhvdir.

Әdәbi tәnqid, әdәbi ictimaiyyәt zәif vә qüsurlu yazılar
barәdә qoy rәsmi mülahizә yürütsün. Lakin, zay mәhsulun
qarşısını bilavasitә almaq redaksiyaların borcudur. Pis ya­
zını çap etmә, vәssalam! Nәzәriyyә sonrakı işdir...

(60­cı illәr – red.)

ӘSӘRLӘR

119



MӘN DӘ ONU BELӘ TANIYIRAM

Bәlkә mәn sәhv edirәm. Bәlkә mәndәn әvvәl bu
fikirdә, qәnaәtdә olan da sәhv edir. İki cür şair var:

şairlәr üçün şair, lap yaxşı mә`nada xiridarlar üçün şair, bir
dә ki, var hәm şairlәr üçün, xiridarlar üçün, hәm dә hamı
üçün şair, hәm yer üçün, hәm mәqam üçün şair!

Ümumilәşdirmәyә ixtiyarım yoxdur; özlüyümdә deyә
bilәrәm ki, xüsusәn bәstәkar vә rәssam da, alim vә tәdqi ­
qat  çı da belәdir. Әlbәttә, mәn az­çox bәlәd olduğum filolo ­
gi  ya, dilşünaslıq, tarixçilik, әdәbiyyatşünaslıq elmini, ali  mi­
ni nәzәrdә tuturam. Bәkir Nәbiyev ikinci qism xoşbәxt
“şair lәrdәn”, alimlәrdәndir. Az qala qırx il olar ki, tanıdı­
ğım, aramızda gül yarpağıycan inciklik olmayan, әrk vә za­
rafatla, Bakı lәhcәsiylә bir­birimizә “qәdeş” deyә müraciәt
etdiyimiz Bәkir müәllim!

O, әdәbiyyat tarixçiliyimizin, müasir әdәbiyyatşünas ­
lığımızın, әdәbi tәdqiqatçılığımızın, tәnqidçiliyimizin, necә
deyәrlәr, әzilib­büzülmәk bilmәyәn, qolu çirmәkli fәh lә ­
sidir. Tәqvim vәrәqlәrini güdәn, izlәyәn (heç bu da pis
deyil) yox, o vәrәqlәrә – tarixin uzaq, yaxın, bugünkü yar­
paqlarının titrәyişinә әks­sәda verәn alimdir. Әşşi, mәn san­
ballı monoqrafiyalar, tәdqiqatlar müәllifiyәm, akademikәm,
Elmlәr Akademiyasının Rәyasәt Hey`әtindә vәzifә sahi bi­
yәm – deyә, konkret әsәrlәrә, lap bir şe`rә, balaca hekayәyә
qәzet resenziyası yazmağı özünә kiçiklik, xırdalıq bilmәyәn
Bәkir. Yubileylәrdә, әdәbi mәclislәrdә sadә, ağıllı, duzlu çı­
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xışlar edәn, umacaqlı, ictimai xahişlәri mümkün qәdәr rәdd
etmәyәn, әdәbi elmi mühitә, prosesә, ayrı­ayrı müәlliflәrin
(layiq vә lazım bildiyi) yaradıcılığına işıq tutan Bәkir
müәllim! Canlı, çevik, tәvazökar alim!

O mәnim barәmdә dә hәm mәnim arzumla, hәm dә öz
könül xoşluğuyla az yazmayıb, az danışmayıb. Mәnә  “Xalq
şairi” fәxri adı verilәndә Bәkir müәllim “Mәn onu belә ta­
nıyıram” sәrlövhәli iri hәcmli, mәzmuna görә çox әhatәli,
ifadәsinә görә çox sәmimi portret­mәqalә yazdı. Yüksәk
Dövlәt sәviyyәsindә keçәn yetmiş illik yubileyimdә dә o,
mә`ruzә elәdi – ürәk sözlәrindәn ibarәt mә`ruzә!

Bәkirlә mәn uzaq­yaxın yollarda müsafir dә olmuşam,
biri­birimizә can deyib can eşidә­eşidә hәmpiyalә dә olmu­
şam. Ömür vәfa elәsә yenә dә olacağıq...

Uzun illәr әrzindә çox vaxt yazılarımın ilk oxucusu da
Bәkir olub. Onun hәlimliklә dediyi tәnqidi fikirlәr, tutduğu
iradlar mәnә bә`zi­bә`zi başqalarının dediyindәn daha tez
çatıb. Sәmimiyyәtә, sәmimi adama can qurban!

Bu sәhәr bu sәtirlәri yazan yerdә telefon sәslәndi. Bәkir
idi:

– Qәdeş, salam. Әşşi, sәn Anar haqqında nә gözәl şe`r
yazmısan. “Azәrbaycan” qәzetindә oxudum. Xalçada port­
ret toxuyan kimi sözlә­şe`rlә onun şәklini çәkmisәn. Tәbrik
edirәm!

6 fevral 1998­ci il sәhәr­sәhәr ilk oxucunun ilk şad
xәbәri: dost sözü, xiridar sözü, Bәkir gözü!

Kim özünü dartır, çәkir,
Qoy yadına düşsün Bәkir.
Fikirlәşsin yaxşı­yaxşı,
Gәrәk sadә olsun kişi.
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Bәkir bakir sözündәndir,
Bәkirimin bәkirliyi,
Bәkirimin tәmizliyi
Adından yox, özündәndir.

Zәhmәt onun cövhәridir,
Elm onun kәsәridir.
Oxu alın yazısını,
Ömrün dolğun illәridir.

Çox yaşasın innәn belә,
Zәr qәdrini bilә­bilә.
Nә olar... gah gözü yaşlı,
Nә olar... gah gülә­gülә.

Gödәk deyil dilin, Qәdeş!
Uzun deyil әlin, Qәdeş!
Sәn ki, gәlmisәn bu yolu...
Haqq yoludur yolun, Qәdeş!

Ömür qaş­göz arasında,
Biz dә növbә sırasında.
Sükan Allah әlindәdir,
Gәmi fәlәk dәryasında.

(“Ömür qaş­göz arasında” ithaf şeiri)

6 fevral 1998
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ÇİN SӘDDİ

Dünyanın, iradәnin, zәhmәtin, mәkrin­mәhәbbәtin,
ögey­doğmalığın, ayrıseçkiliyin heyrәtamiz mö`cü ­

zә si – tarixin Çin sәddi! Pekindәki iqamәtgahımızdan
sәksәn beş kilometr aralı Çin sәddi! Mehmanxanamızdan
yox, mәhz iqamәtgahımızdan. Çünki biz hökumәtlәr, döv ­
lәt lәrarası әn yüksәk sәviyyәli nümayәndә hey`әti sayılırdıq,
müstәqil, döyüşәn ölkәmizin, respublikamızn pre zi denti
Heydәr Әliyev yoldaşı müşayiәt edәn şәxslәrdik.

Çin sәddi! Onsuz da tәbii sәdd, sәrhәd sayılan, aşıq
Әlәsgәr demişkәn, qüdrәtdәn sәngәrli­qalalı dağlar sayılan
vә Nәbi Xәzri demişkәn (Ey bizim çinara bәnzәyәn çinar...),
bizim dağlara bәnzәyәn Çin dağlarının arasıyla uzanan Çin
sәddinin ölçüsü haqqında hәrә bir söz deyir, bir rәqәm, bir
mәsafә söylәyir.

– Uçulub dağılışıyla on bir min kilometr.
– Yarı salamat qalmışıyla yeddi min kilometr.
– “Lap bu saat, bu dәm” – Sәmәd Vurğun demişkәn, üç

min, iki min beş yüz kilometr Çin sәddi. Әlbәttә, istәsәlәr
indi müasir texnikanın imkanlarıyla bu “mәsәlә”ni çox tez
aydınlaşdırarlar.

Ancaq, iş burasındadır ki, rәvayәtlәr, әfsanәlәr tәftiş
edilmir, dәqiqlәşdirilmir...

Dünyanın atalar sözünә çevrilmiş, bәşәriyyәtin zәrbül­
mәsәlinә dönmüş Çin sәddi! Hәlә eramızdan әvvәl inşasına
başlanan bu sәdd sözün bugünkü mә`nasından daha böyük
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mә`nada türk dünyasının, türk xalqlarının, türkdilli döv ­
lәtlәrin, millәtlәrin basqın vә hücumlarına qarşı çәkilmişdi.

Әfsus ki, bu gün hәr cür istehkamı, sәddi, sәrhәdi vu ­
rub­dağıdan, aşıb­keçәn müharibә dә var, münaqişә dә var,
hücum da. Müasir hәrbi texnika, insan ağlının bugünkü ix­
tiraları istәsә, Çin sәddini heç vecinә dә almaz. Yox, bu, söz
olmadı. Ona qalsa beş­üç müasir tank bütün Napoleon or­
dusunun axırına çıxa bilәrdi. 

İliklәrә işlәyәn şaxtalı külәk, sәrt yoxuş... Adamlar töy­
şüyür, nәfәs qaralır... Yarı yoldan qayıdıb özünü maşına, av­
tobusa salmaq istәyәnlәr var.

Sәfәr yoldaşlarım Әmir Mustafayevi, Hüseynağa Qәni ­
yevi, Sabir Rüstәmxanlını, Eldar Quliyevi, Xıdır Alovlunu
vә digәrlәrini әrklә danlayıram:

– Nә üçün başı açıqsınız, hanı papağınız? Әsim­әsim
әsirsiniz ki. 

– Qabil müәllim, bir ona baxın, – deyә, maşallah, heç bir
mübaliğәsiz­filansız yoxuşu rahat qalxan, başıaçıq Heydәr
Әliyevi göstәrdilәr.

Bәli, Türkdәn – Türkiyәdәn yox, böyük, geniş mә`nada,
dәrin mә`nada türkdәn qorunmaq üçün çәkilmiş Çin sәd ­
dinin üstündә Azәrbaycan oğlu dayanmışdı. Vüqarla, әzә ­
mәt lә, sadәcә bir insani fәrәhlә dayanmışdı. Bir milyard üç
yüz milyon әhalisi olan bir ölkәnin torpağında yeddi mil­
yonluq bir xalqın rәhbәri dayanmışdı. Nә olar ki, biz bu
qәdәrik. Nә olar ki... tilsim qırıldı. Nә olar ki... Böyük Çin
Xalq Respublikasıyla bizim Azәrbaycan arasından Çin sәd ­
di götürüldü. Ümumiyyәtlә, yüksәk sәviyyәdә qarşılanma­
lar, söhbәtlәr, danışıqlar, prezidentimizin şәrәfinә açılan
әlvan­әlvan, dolub­daşan süfrәlәr, tәntәnәli ziyafәtlәr, gәrәk
birinci onu deyәydim, rәsmi keçidlәr, yaylım atәşlәri, yalın
qılınclı – ehtiram әlamәtlәri olan hәrbi tә`zimlәr hamımızın
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yadındadır. Bizim yadımızdan çıxsa da, kinoxronikaların,
video­kassetlәrin, mәtbuat sәhifәlәrinin yadında qalacaq...

Çin sәddi! Alimlәrdәn, müәllimlәrdәn, hәkimlәrdәn,
Milli Mәclisimizin üzvülәrindәn, yazıçılardan, әlbәttә ki,
Xarici İşlәr nazirliyinin işçilәrindәn, jurnalistlәrdәn ibarәt
nümayәndә hey`әtimiz Allahu­Әkbәrin bu qurtaran yerin ­
dә, yәni әn uzaq bir yerdә prezidentimizin әtrafında, döv rә ­
sindә dayanmışıq, hәm hәrfi, hәm dә mәcazi... Ya vaş­yavaş
iqlimә alışırıq... Çin sәddi soyuqla, külәklә aramızdakı sәddi
götürür. Deyirik, gülürük, zarafatlaşırıq, fotoaparatlar çıq­
çıq çıqqıldayır. Prezidentimiz dәsmalı gözlәrinә aparır.
Külәkdәn, şaxtadan yaşaran gözlәrini silmәk üçünmü, ya
bu ulu, möhtәşәm abidәnin – Çin sәddinin üstündә Vәtәn
torpaqlarına qurban gedәn igid, nakam şәhidlәrimizin pak
ruhunu yad elәyib dolan gözlәrini silmәk üçünmü?

Çin sәddini enirik:
Sәrt yoxuşun enişi dә
Sәrt olur...
Bәrkә­boşa düşmәyәnә
Dәrd olur...
Kişi kimi pillә­pillә
Çıxanlar
Pillә­pillә düşәndә dә
Mәrd olur!

12 mart 1994 
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AXI NӘDӘNDİR NARAZILIĞIN

Hörmәtli Telman Hüseynoğlu vә sәhv etmirәmsә
Qafarov!

Uşaqların anasıyla Әmir Mustafayevin 60 yaşının ziya ­
fә tinә getmәyә hazırlaşırdıq. Evdәn çıxar­çıxmaz telefon
zәng çaldı. Oxucularımdan biri idi. Dedi ki, “Qabil müәllim,
“İki sahil” qәzetindә sәnin barәndә yazı çıxıb”.

Sevindim. Dedim ki, yәqin qәzet 70 yaşımın tamamı
әrәfәsindә mәnә bir sürpriz­әrmәğan bәxş edib. Lakin oxu­
cum susdu, udqundu vә dedi: “Yox, әrmәğan bәxş etmәyib,
haqsızlıq, әdalәtsizlik edib. Tәxminәn bir il bundan qabaq
“Günay” qәzetindә dәrc olunmuş “Nәsimi bazarında” adlı
şe`rinizi bu günlәrdә oxuyub vә qeyzlәnib”.

Yolda qәzetinizin 30 mart 1996­cı il tarixli nömrәsini
aldım vә “Narazılıq” başlığı altında “Kәs, ey külәk” sәr löv ­
hә li yazını oxudum. Әlbәttә, mәnim şe`rimdә belә misra
yox dur. Nә isә... şairi tәnqid dә edәrlәr, tәhrif dә edәrlәr, bu­
rada tәәccüblü bir şey yoxdur.

Evә qayıdanda әylәşib sәnә cavab yazmaq istәdim. Am ­
ma evdәkilәr dedilәr ki, “cavab vermә! Yazıb, yazıb dә nә
ol sun! Sәn ki belә şeylәri çox görmüsәn. Hәm dә Telman
Hü seynoğlu öz yazısında sәnә böyük sәnәtkar deyir, yara­
dıcılığını yüksәk qiymәtlәndirir. Belәliklә, yazı müәllifinin
özü öz ittihamlarına qәlәm çәkir”. Әvvәlcә razılaşdım.
Sonra isә yadıma bir hadisә düşdü. Möhtәrәm Telman Hü­
seynoğlu Qafarov, sәnә cavab yazmağa da mәni hәmin ta­
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rixi әhvalat vadar etdi. Hәrçәnd ki, Böyük Aşıq Әlәsgәr
deyib:

Keçәn sözü çәkmә üzә
Keçәn keçdi, olan oldu.

“Azәrbaycan” qәzetinin (Qarabağa Xalq Yardımı Komi ­
tәsinin orqanı, baş redaktoru Sabir Rüstәmxanlı) 19 oktyabr
1990­cı il tarixli nömrәsindә o vaxtkı prezident Ayaz Mütәl ­
libova 24 sualım çap edilmişdi. Vә ildırım sür`әtilә bütün
respublikaya yayılmışdı. Lap bu günün, bu saatın özündә
dә xeyli qismi qüvvәdә qalan, xalqın, Vәtәnin taleyilә bağlı
çox incә mәtlәblәrә toxunan, çox ictimai­siyasi problemlәri
әhatә edәn bu sualın cavabı öz içindәydi. Bu suallara ünvan
sahibindәn başqa... az qala bütün xalq cavab verdi. “Otklik”
deyilәn rә`ylәr dәrc edildi, ünvanıma mәktublar yağdı –
mәhz yağdı. Mәrhum qәlәm dostum Gәray Fәzli mәtbuatda
geniş, әhatәli, emosional mәqalә ilә çıxış edib, sual şәkilli
aşkar hәqiqәtlәrimi sәndәn vә sәnin kimi hökumәt canfә ­
şan larından müdafiә etdi. Çünki sәn Telman o zaman tele ­
viziyanın Xәbәrlәr baş redaksiyasındakı vәzifәndәn istifadә
edib, mәnim әleyhimә kәmfürsәtliklә, isti­isti kampaniya
tәşkil edib “Günün ekranı”na çıxartdın. Mikrofonu ictimai
yerlәrdә az qala camaatın ağzına soxub (ifadәmә görә üzr
istәyirәm) söz alır, dillәndirirdin. Dedirdirdin, deyirdilәr:

– Әşşi, şairdir, şairliyin elәsin dә.
– Onun siyasәtdә nә azarı?
– O kimdir ki, prezidentin işinә qarışır, getsin şe`rini

yazsın.
Xudanәkәrdә, sәnә böhtan­zad atmıram ki, ay mәnim

köhnә “xeyirxahım”?! Şair Rüf`әt Zәbioğlu demişkәn, tanı­
yıram sәni mәn. Hәlә dә ürәyin soyumayıb?!
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Doğrudur, şair şe`r yazmalıdır. Ancaq baxır necә şe`r...
Әgәr bir şe`r ki, bu zәmanәdә, günün­ayın bu vaxtında,
hәtta üstündәn bir il keçәndәn sonra od olub oxucunu yan­
dıracaqsa, әhsәn belә şe`rә – müәllifindәn asılı olmayaraq.

Sәnin sәmimiyyәtinә necә inanım ki, qalmısan isti
ürәyinlә soyuq mühakimәnin – başqa sözlә, odla suyun ara­
sında. Şe`ri bәyәnә­bәyәnә, “bir oxucu kimi Qabilin şe`rini
bәyәnirәm” deyә­deyә başlamısan mәnә dәrs demәyә.

Bәlkә çeçen qanından
Qan vuraq qanımıza.
Ya çeçen vicdanından
Vicdan calaq eylәyәk
Sabirlәrә dağ çәkәn
Bu kor vicdanımıza?!

Yazırsan ki, “Vallah, sizin bu misralarınızdan qan iyi
gәlir”. Yox, mәnim acı hәqiqәtlәrdәn danışan, әli silah tutan
kişilәri qeyrәtә, Vәtәn tәәssübünә çağıran misralarımdan qan
iyi gәlmir, amma sәn qaşınmayan yerdәn qan çıxardırsan.

Sәni and verirәm Allaha, de görüm “Nәsimi bazarında”
nәyi yalan demişәm? Camaatın hansı yaxşı gün­güzәranını
kor olub görmәmişәm? Yoxsa sәn Aydan enmisәn yerә? Hә?
Yox, mәn xırdalığa getmәmişәm.

Nәsimi dönmәzliyi
Axtarıram bu saat.
Nәsimi sönmәzliyi
Xalqa lazım, camaat!

Bu fikrә, bu hissә, duyğuya xırdalıq deyirsәn?!
Bәli, mәn bir ovuc çeçen xalqına, onun yeddibaşlı әjdaha
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qabağında sarsılmayan iradәsinә, qәhrәman oğullarına qib ­
tә edirәm. Tәbliğatsız, şe`rsiz, zurna­qavalsız kütlәvi qәh ­
rә manlıq!!! Mәn bunu istәyirәm. İstәmәyim?!

Ay Telman, sәnin yazında “Nәsimi bazarında”ya zәrrә
qәdәr qәzәb vә nifrәt yoxdur. Axı bu hisslәr dә emosiyanın,
sә mimiyyәtin ifadәsidir. Sadәcә olaraq, sün`i, populist “vәtәn ­
pәrvәrlik” sәni qoymur ki, bu şe`ri – bәdii sözü hәzm edәsәn.

O ki qaldı general mәsәlәsinә – mәn general deyәndә
sәrkәrdәliyin, döyüşçülüyün, hәrbi sәviyyәnin, cәsarәtin
ümumilәşmiş simvolunu nәzәrdә tuturam. Mәnim konkret
adı, famili­soyu olan general cәnablarında nә işim?! Şair
Vahid Әziz dә elә. O ki qaldı bu fikrin mayasına, bu maya
şe`rdәn yox, şe`rә hәyatdan gәlir.

Bәli, atәşkәs qәlәbә deyil, vәziyyәtdәn çıxışdır. Bunu
hörmәtli, sәbirli, tәdbirli Prezidentimiz Heydәr Әliyev az
qala hәr çıxışında deyir, özümüzә dә deyir, özgәlәrә dә. Pre­
zident onu da deyir ki, әgәr bütün tәdbirlәr, sülh mәramları,
danışıqlar baş tutmasa, torpaqlarımızı azad etmәk üçün vu­
ruşmaqdan, döyüşmәkdәn başqa çarәmiz qalmayacaq. Bәs
mәn “Nәsimi bazarında” nә deyirәm?

Atәşkәslә nә sayaq
Sakit olsun ürәklәr?!

Telman müәllim, yalan deyirәm? Narazılıq deyәndә
nәdәn narazısan? Böyük Sabir bu arada deyib ki: 

“Niyә bәs böylә bәrәldirsәn, a qare, gözünü? 
Yoxsa bu ayinәdә әyri görürsәn özünü?”

Sәn hәr halda lap sıravi oxucu da deyilsәn axı! Şairin da­
marlarında yanan qanın iyini duymalısan.
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Neynәyim, dillәndirir
Aşkar hәqiqәt mәni,
Ağlar hәqiqәt mәni
Nәsimi bazarında,
Nәsimi bazarında.

Mәhz Nәsimi bazarında! Nәsimi axı kişi olub!
Bu gün mәni – geniş xalq kütlәsinin yaxşı­yaxşı tanıdığı

Xalq şairini xalqın ünvanına alçaldıcı söz demәkdә ittiham
etmәyә sәnin mә`nәvi vә fiziki haqqın, әsasın yoxdur! Düz
deyirsәn ki, “Nәsimi bazarında” şe`ri, bir gün üçün yox,
tarix üçün yazılıb. Tarixinsә yaddaşı da korşalmazdır, gözü
dә hәmişә sәrrast, sәrraf gözüdür. O, yaxşını yamandan,
haqqı nahaqdan ayırıb, ayırır, ayıracaq...

1996
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QAFİYӘLӘR ALӘMİNDӘ

Balasadığın “Rәvayәtli meyxanalar” kitabı haqqında

“Rәvayәtli meyxanalar” kitabına çox sәmimi ön söz
bәxş edәn Vaqif Sәmәdoğlu yazır: “Dostum,RR

qәlәminә vә şәxsiyyәtinә dәrin hörmәt bәslәdiyim şair Ba­
lasadıq özünün dә xәbәri olmadan mәnә misilsiz, qiymәtli
hәdiyyәlәr verib, ürәyimi açıb, beynimә gümrahlıq gәtirib”.

Hamı tәsdiqlәr ki, “özünün dә xәbәri olmadan” ifadәsi,
naşılıq, bilmәmәzlik mәnasında işlәnmir. Әksinә, bu söz fit ­
ri istedad, qeyri­ixtiyari müşahidә, rәvan tәb, anadangәlmә
vergi demәkdir. Uşaqlıqda mәn bu sözü, dünyadan çox
cavan getmiş Bәbir Mәmmәdzadәnin, sonralar Әliağa Va­
hidin, Sәmәd Vurğunun dilindәn eşitmişәm. Heç bilmәdim
necә gәldi, heç bilmәdim necә dedim, heç bilmәdim necә
yazdım... vә sairә.

Balasadıq da yetmişi haqlaya­haqlaya elәcә “özünün dә
xәbәri olmadan” yazır – sözünü deyir. Bu yaşda, bu qәzet
bolluğunda da... bәzәn bir­iki balaca şeirinin çapını aylarla,
intizarla gözlәyәn şair dostum. “Rәvayәtli meyxanalar”
mәhz Bakı­Abşeron koloritli, könülaçan bir kitabdır vә Ba­
lasadıq şeirinin başqa şәkildә davamıdır.

Biz tez­tez görüşlәrdә, әdәbi mәclislәrdә, lap ziya fәt ­
lәrdә oluruq. Camaat şairlәrdәn şeir istәyәndә vә növbә Ba­
lasadığa çatanda әrk ilә qulağına pıçıldayıram: ““Balaca bir
daxma”nı oxu!”

ӘSӘRLӘR

131



Nә üçün? Çünki bu balaca sadә şeir incisi (zövqümә ina­
nırsınızsa) Balasadıq yaradıcılığının dayaq nöqtәsi vә çıxış
nöqtәsidir. Xalqımızın gül kimi әxlaqı, vәfa vә kövrәkliyi,
haqqa tapınmağı, böyük­kiçik pillәkanına palçıqlı­palçıqlı
ayaq basmamağı vә daha çox­çox mәnәvi qaş­daşları bu şeirә –
“Balaca bir daxma”ya cәm olmuşdur. Lap tәzәcә işıq üzü gör­
müş “Rәvayәtli meyxanalar” da mәhz bu daxmadan gәlib:

Balaca bir daxma – bәmbәyaz, dümağ,
Döşәmә dә suvağ, tavan da suvağ.
Әlli il yaşadı bizim qocalar,
Sirli tәbәssümlәr, xoş atmacalar.
Qadına ehtiram, әrә sәdaqәt,
Deyirәm bumudur görәn mәhәbbәt.

“Rәvayәtlәr”in qәhrәmanı – bütün epizodların  – әhva ­
lat ların aparıcısı müdrik, tizfәhm (ağlı iti) sinәdәftәr şair
Mәmmәdәli kişi – әslindә Balasadıq mәhz bu әhәnglә su ­
van  mış balaca bir daxmadan çıxıb. Bu daxma mәrdlik, lә ­
kә  siz әxlaq, mehri­ülfәt, әziz xatirәlәr simvoludur. İndi,
gö zü müz görә­görә yaman günә qalmış dünәnimizin mü ­
qәddәs, billur, saf rәmzidir.

Getdi daxmamızın o bәyazlığı –
Ocağın istisi, odu dәyişdi.
Lәziz tәamların dadı dәyişdi.
Söz dedim, xәtrinә dәydi anamın...
Ayrılıq qәddini әydi anamın.

Ay Allah, sözlә ananın xәtrinә dәyә bilmәkdәn qorxan
övlada bax, bu gün atanın, ana­bacının üstünә xәncәr­bıçaq
çәkәn nacinslәrә bax!
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Meyxana Azәrbaycan şeirinin qәdim Abşeron qoludur.
Bәli, ön sözdә qeyd edildiyi kimi vaxtilә rәsmi әdәbiyyatda
(tәk­tük müәlliflәr Vahid, Şahid, Bәbir Mәmmәdzadә,  Se yid­
zadә Bәdri vә bәlkә dә başqaları istisna edilmәklә), rәsmi
dairәlәrdә, ictimai fikirdә şeirin “küçә uşağı”, “qәdeş şeiri” ad­
lanan meyxana әmrlә, möhürlә olmasa da, bir növ qadağan idi.

...Qızxanım Mәmmәdәli kişinin köhnә gözaltısıymış. Bir
gün bu Qızxanım arvad әlindәki bir cırıq manatla gәlir
Mәmmәdәlinin pinәçi budkasına (budka köşk deyil) ki, bәs
al bu manatı yapışdır. (Bәlkә dә zarafata, sataşmağa gәlir,
bәlkә dә köhnә xatirәlәri tәzәlәmәyә gәlir) Mәmmәdәli dә söz
altında qalmır, – Bir manatı bir manata yapışdırıram, – deyir.

Manatı bir manata, a Qızxanım!
Dadına tanrı çata, a Qızxanım!

Sәni Allah bәzәyib xanım­xatın,
Demә ki, ta oxunubdur bayatın,
Dadlıdır tәzәliyintәk boyatın.
Ağzımız gәldi dada, a Qızxanım!
Tәzәdәn düşdüm oda, a Qızxanım!

Özünә gәlmir hәlә ayaqlarım,
Küçәnizdә yırtdığım çarıqlarım,
Yan­yana düzsәn әgәr qırıqların –
Uzanar Ordubada, a Qızxanım!
Ömrümüz getdi bada, a Qızxanım!

Yenә dә “Daxma”nın kövrәk misraları yada düşür:

– Axı çatışmayan daha nәyim var –
Deyәndә qocalar düşür yadıma.
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O xoş atmacalar düşür yadıma.
Sirli tәbәssümlә mәzәlәnәnlәr,
Yanıb bir ocaqda közә dönәnlәr...

Mәrdәkanda – Abşeronun bu qәdim guşәsindә konkret,
sinәdәftәr, şair, hәr adama, hәr әhvalata, hәr vәziyyәtә dәr ­
hal dadlı­duzlu yumorla rәvan­rәvan söz qoşan Mәmmәdәli
olmayıb. Xәzәr sahili bütün Abşeron yaşayış mәskәnlәrindә
Mәmmәdәlilәr olub. Bütün bu adamların, fitri, anadan ­
gәlmә istedadların ümumilәşdirilmiş surәtini yaradan, on­
lara bәdahәtәn әlvan qafiyәli, tez­tez dәyişәn, qıfılbәnd kimi
çәtin qafiyәli meyxanalar dedizdirәn,  onları söz, fikir,
mәntiqli (lәntәrani yox) qafiyә imtahanlarına, sınaqlarına
çәkәn şair Balasadıqdır.

Mәn toylarda vә başqa münasib mәclislәrdә diz vurub
çırtma çala­çala, nağara dınqıldada­dınqıldada meyxana –
әsil meyxana deyәnlәrin heç әleyhinә deyilәm. Necә ki, aşıq
deyişmәsinin.

“Rәvayәtlәr”dә oxuyuram ki, mavi Xәzәrin lap lәpә dö yә ­
nin dә, qızıl ovxağını xatırladan narın qum üstündә beş nәfәr
müx tәlif yaşlı adam dairәvi şәkildә diz vurub meyxana deyir:

Dini­imanımızdır eşq,
Dinimizә biәt edәk.

Rind әhliyik, meyxanәyә
Cani­dildәn hörmәt edәk.
Huş ilә mәntiq axtaraq,
Ölçüsünә diqqәt edәk.

Bu meyxanaları deyәn, yox, deyәn yox, әlinә qәlәm gö­
türüb yazı stolunun arxasına keçib yazan, bu olmuş, olmuşa
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oxşar vә ya heç olmamış rәvayәtlәri, әhvalatları lәtifәlәr,
hekayәtlәr şәklindә  kәhrәba tәsbeh danәlәri kimi sapa dü ­
zәn Balasadıqdır. Mәmmәdәli kişi – Molla Nәsrәddindir,
Bәhlul Danәndәdir, Ostap Benderdir, Rәsul Hәmzәtovun
“Mәnim Dağıstanım” kitabındakı Abutalıbdır. Abşeron
tәsvirli, Abşeron koloritli mәnzәrәlәrin, hadisәlәrin mәrkә ­
zindә dayanan, dünyagörmüş, başı dilindәn bәlaya düşmüş
Mәmmәdәli kişi xalq müdrikliyinin, hazırcavablığının par­
laq nümunәsidir.

Halallıq sözü dilinin әzbәri, halallıq özü andı­imanı olan
Mәmmәdәli kişi bir gün eşşәyinә süvar olub sahilә gәlir vә
yarıyacan quma batmış, atılmış axur görür. Nә isә böyük
çәtinliklә eşşәk güc gәlib daş axuru dartıb qumdan çıxarır,
lap gediş­gәliş yolunun kәnarınacan sürüyür. Axurun
yerindәn üstәlik dә üç qızıl onluq tapan Mәmmәdәli kişi
üzünü fәrasәtli eşşәyә tutur:

Sәn çevirdin mәni bir anda bәyә –
Daha dilim gәlmir eşşәk demәyә.
Sәnә innәn belә tәhqirdü bu ad,
Vә başından çıxart “eşşәk” sözün, at!

Bu, Mәmmәdhәsәn әminin vә onun balaca oğlunu gö­
züyaşlı qoyan Xudayar bәyin satdığı eşşәk deyil. Bu, dil bi ­
lәn, söz qanan eşşәkdir. Mәmmәdәli kişi bir yaxşı qoç alıb
ha lallıq üçün axurun vә üç qızıl onluğun sahibinә ehsan verir.

Çalış, sәxavәtә minnәt gәlmәsin –
Sәxavәt әnamdır, Allah әnamı.

“Rәvayәtli meyxanalar”, әstәğfürullah, göydәn düşәn,
heyrәtamiz bir şey deyil. O qәdәr kitab oxumuşuq ki... Bu
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kitab çox sәmimidir. Şit deyil. Ürәkaçandır, doyunca gül ­
mәlidir.

...Artyom – Pirallahı adasından fil boyda Varvara adlı
rus qadın, tәnbәllik elәmәyib basa­basa gәlir Mәrdәkana.
Uzundәrә deyilәn yerdә mal haqq­hesabına baxan Mal
Qulam lәqәbli elә özü boyda zorba kişini yaxalayır.

– Kulam, tı?
– Hә, nә olsun?
– Ya ot tebya beremenna.
Bu qısa sual­cavabdan sonra kәnd camaatı görürmüş ki,

Varvara hәftә sәkkiz­mәn doqquz Mal Qulamın naxırından
bir dananın çatısından darta­darta aparır – “eto avans ali­
menta” – deyә­deyә.

Gülmәkdәn gözlәrim yaşarır. Yaşaran gözlәrimin önünә
o mәnzәrәni gәtirir, gәtirә­gәtirә fil boyda Varvaranın sürüyә­
sürüyә apardığı cöngәnin dalınca baxan, bakılı de miş kәn
matı­qutu çәkilmiş Mal Qulamı süzә­süzә tәzәdәn gülürәm.

Kәnddә bir nәfәr veyil, qorxaq, saçında qaşqa kimi ağ
zolaq olan acgöz adamın adı Sovet imiş. Hökumәt Soveti
adam Sovetlә eynilәşdirdiyinә görә Mәmmәdәliyә mü ha ­
ribә vaxtı nә az, nә çox, on il iş kәsirlәr. Hәmin Sovet ac göz ­
lüyündәn, qarınqululuğundan, havayı olduğuyçun, qә ni mәt
bildiyi üçün yayın cırhacırında nә az­nә çox düz üç kasa keçi
bozbaşını ötürüb düşür xәstәliyә. Mәhkәmәdә Mәmmәdәli
kişi ha and­aman elәyir ki, bu Sovet o Sovet deyil. Xeyri
olmur.

O qaçan başqa Sovetdir, a kişi,
O Sovet qaşqa Sovetdir, a kişi.
Atası addu qoyub bәdbaxta,
Sәhvdür, cümlә qәlәtdür, a kişi.
Atasu addu qoyub bәdbaxta,
O Sovet başqa Sovetdir, a kişi.
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Sәnәtkarlıq, tapıntı, assosiasiyanı yaradıb ondan mә ha ­
rәtlә istifadә edә bilmәk budur. Azmı belә acı hәqiqәtlәr
olub, azmı bir söz üstündә güdaza gedәnlәr olub?

“Rәvayәtli meyxanalar” әvvәla, tamamilә yeni vә oriji­
nal bir janrdır – meyxana nә qәdәr bir ağız şeiri kimi qә dim ­
dirsә, hekayәtli, hadisәli, personajlı, iştirakçılı, dramatik
ha disәli meyxanalar tәzәdir, orijinaldır. İkincisi, bu әsәrdә
xırdaçılıq, sırf mәişәtçilik (mәişәt lövhәlәri olsa da), şәxsi­
qәrәzlik, tәhqir, şәxsi alçaltmaq söhbәti yoxdur, ictimai mә z ­
mun, motiv, insani münasibәtlәr, adi vә dәrin hәyat
fәl   sәfәsi, hәyatın ibrәt dәrslәri var. Әlbәttә, kökü hәyatdan
gәlәn bu әhvalatlar yazıçı­yaradıcı tәxәyyülünün mәh su ­
ludur. Әhvalatlar vә onları vәziyyәtә uyğun müşayiәt edәn
meyxanalar lap bu günün, bu saatın söz­söhbәtidir. Müxtәlif
yollarla, vasitәlәrlә gәlib deputat olmuş adamlar, sui­istifa ­
dәçilәr layiqlilәr arasında olmaya ki yoxdur?

...Artıq Qıllı Sәmәd deputatdı. Bir gün Mәmmәdәli
nәdәnsә piyada, deyinә­deyinә bağa gedәndә onunla üz­
üzә gәldi:

Görmәdik bir çıxa mәrddәn deputat,
Әşşi, bu Qıllı Sәmәddәn deputat?!
Xırmanı satdı­sovurdu – bu belә.
Mәmmәdә arpa qıymadı bi belә.
Qorx ki, bu kәnd dә Sәmәdkәnd olsun.

“Rәvayәtli meyxanalar”dakı obrazlar hadisәlәrin işti­
rakçıları – İbrәt kişi, köhnәdәn qalma malakan Xariton,  nal ­
bәnd Hәsәn, Gombul Hәsәn, Qıllı Tofiq, Mәdәd kişi, milis
rәisi, mayor Yәhyayev, Maldar Mirzә, Zeybә, Qızxanım,
Mәrdәkanda rusluğundan bir şey qalmayan Timofey, molla
Qafar, Sadıqoğlu, prokuror, sahә müvәkkili, mәzәli, tәrs
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lәzgi Qasım – әlbәttә ki, hәyatda oxşarları olan, müәllifin
bәr­bәzәklә yaratdığı, hazırcavab­hazırcavab danışdırdığı
adamlardır. Onların hamısı müxtәlif mәqamlarda Mәm ­
mәd әlinin şirin, rәvan, tutarlı meyxanalarının hәdәflәridir.
Molla Qafardan acığı gәlәn Mәmmәdәli, onun acgözlü­
yünü, tamahkarlığını sübut elәmәk üçün, axşamüstü axu­
run altından tapdığı üç qızıldan birini ona uzadır. Molla
soruşur:

– Bu nәdir?
Mәmmәdәli deyir: 
– Yasin puludur, Әlimirzәyçin.

Mәrhum Әlimirzә verdi üç onluq,
Bir dә sal daşdan axur – üç tonluq.
Dedi: – Al, sәn ikisin xәrc eylә,
Biri dә Molla Qafarçun donluq.

Molla qәti qәrara gәldi ki, şair, Әlimirzәnin bağından,
axurun altından üç onluq yox, xәzinә tapıb.

– Yox, Mәmmәdәli kişi, mәrhum yuxuda tapşırmışdı
sәnә ki, xәzinәnin yarısını mәnә vermәlisәn. Sözünә әmәl
elә!

Mәmmәdәli onluğu qaytarıb cibinә qoydu:

Tale dәn atdı bir quşa,
Dimdiyindәn dәn ötmәdi.
“Qismәtdәn artıq” odur ki,
Hәzmi­rabedәn ötmәdi.

Kәndin ilk işıqçısı “Zәrif” lәqәbli Mәhәrrәmә nәinki
Mәm mәdәli kişinin, hәtta Zeybә arvadın qoşduğu hәm
tәrifli, hәm rişxәndli meyxanalar qiyamәtdir. Әvvәl:
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A gözüm, Zәrif Mәhәrrәm,
Әhvalı şәrif Mәhәrrәm.
Üzürük işıq gölündә –
Sәnә min tәrif, Mәhәrrәm.

Sonra – işıqlar tez­tez kәsilәndә:

Bu nә әngәloza oldu,
Ay Zәrif­zülüm Mәhәrrәm.
Şәninә tәrif deyәndә,
Yanaydı dilim, Mәhәrrәm.

Bu saat kim ki, bir gözәgәlimli, az­çox tanınmış, vәzifәli
adamı, siyasәtçini lәkәlәmәk, tora salmaq, gözdәn salmaq
is tәyirsә, iki kәlmә söz deyir, söz yazır: “Filankәs er mә ­
nidir”. Vәssalam.

Molla Qafarın milliyyәti nәdir? Ağzında Molla Qafar
deyirsәn, özü dә haranın ola? Mәrdәkanın mollası. 

Kitabın 75­ci sәhifәsindә oxuyuruq. Mәmmәdәli kişi:
– Budka!
Milis rәisi tәәccüblә:
– Nә budka, budkanı neynirsәn?
Mәmmәdәli kişi:
– Pinәçilik edәcәyәm, daha bәnnalığa gücüm çatmır.
Rәis:
– Әşşi, başüstә, lap icazәsini dә alaram, ancaq bir xahi­

şim var, Molla Qafarda işin olmasın.
...Xeyli sonra mәlum oldu ki, Molla Qafar 1918­ci ildә

xüsusi tapşırıqla İrandan bәri ötürülәn ermәnilәrdәnmiş. 50
ildәn artıq kәnddә – gözdәn uzaq yerdә yurd salıbmış.

Bәli, bu gün, bu saat da hәmin milis rәisi kimi rәislәrin,
әlaqәdar şәxslәrin, notarius, pasport vә sairә işçilәrinin
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“mәrhәmәti”, tamahkarlığı, vәtәndaş qeyrәtsizliyi üzündәn
(hәlә rәsmi qarışıq nigahları demirәm) aramızda Qeybulla,
Nәzәrәli vә Molla Qafar adlı ermәnilәr arxayınca yaşayır, qu­
lağımızın dibindәcә casusluqla, tәxribatla mәşğul olurlar:

Kişinin fal kasası, fal tası var –
Adamı bağlaması, açması var.
Hәr kәsin boynu üçün xaltası var.
Mәkrdә şeytanı ürkütdü Qafar,
Daha Nәsrullahı da ötdü Qafar.

Meyxanaların hәr sözündәn Abşeron naz­nemәtlәrinin
bәrәkәti yağır. Abşeron yemәklәrinin әtri gәlir. Mәmmәdәli:

Mәmmәdәli neynәyәr
Canda tabı olmasa;
Qışda xәşil, yaydasa
Göy qutabı olmasa.

Tәrәfi­müqabil:

Göy qutabı yaxşıdır –
Gәl әzabı olmasa.

Yeri gәlmişkәn qeyd etmәliyәm ki, “Rәvayәtlәr”in nәsr
dili çox sadә, aydın vә yenә dә Abşeron lövhәlәrinin şәklini
çәkәn söz fırçasıdır:

...Payızın ortalarıydı. Demәk olar ki, kәndin bütün hә yәt ­
lәrindә xәzәl yandırırdılar. Quru yarpaq yanığının iyi dәniz ­
kәnarı bağlara kimi gedib çıxmışdı – bu, kәndin payız әtriydi...

Mәrhum yazıçımız Salam Qәdirzadәnin mәşhur “Xәzan
yarpaqları” hekayәsi yadıma düşdü.

QABİL

140



Sonuncu rәvayәt – Qırmızı bayraq әhvalatı. “Uzun dәrә ­
dә” – görünmәmiş yarış – uzunqulaq yarışı. Yaxşı, bәs Qır­
mızı bayraq nә mәsәlәdir?!

Mәşhur, müdrik Molla Nәsrәddin lәtifәlәrindәki adam
kimi dilbilәn eşşәkdәn törәmiş bu eşşәyini Mәmmәdәli kişi
ispan öküzü kimi qırmızıya – qırmızı parçaya öyrәtmişdi.
Elә buna görә dә heyvan qalib gәlir. Bunun zurnası sonra
çalınacaq. Fikir verin tәdbirin sözaltı vә apaçıq mәnasına.
Mәmmәdәli:

Meydan eşşәklәr üçündür, yarışır eşşәklәr,
Qaynayıb bir­birinә xob qarışır eşşәklәr.

Qonşusu Qәşәm:

Bizә noolub ki, bir halda barışır eşşәklәr.
Mehribanlıq budu, qoy eşşәk adam dәrs alsın,
Yoxsa çox yerdә hәddin aşır eşşәklәr.

Bizim bir ağsaqqalımız, qocaman jurnalist, tәmiz adam,
ömrünü “Әdәbiyyat qәzeti”ndә әmәkdaşlığa hәsr etmiş
Mәmmәd Әkbәrimiz vardı. Kefi kök olanda ondan tez­tez
eşidәrdik: “Eşşәk ol, eşşәklik et, eşşәklәrin bayramıdır”.

Tәәssüf ki, bu dәqiqә ikinci misrası yadımda qalmayan
bu sarkazmın müәllifi Mәmmәd Әkbәr deyildi. Hәm dә lap
elә Mәmmәd Әkbәr idi. Allah ona rәhmәt elәsin. 

...Hә “yarış”ın, bu gözәl günün sәhәrisi Mәmmәdәli ki­
şinin qapısını milis kәsdirdi:

– Sәni rәis çağırır.
Mәlum oldu ki, eşşәklәrin yarışında Dövlәt bayrağından

istifadә etmәklә Dövlәtә sataşıb Mәmmәdәli kişi... Katib dә
hirslә ayağa durdu:
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– Sovet bayrağı.
Әziz oxucu, izaha ehtiyac varmı? “Rәvayәtli meyxana­

lar”ın әsil xiridarı, qiymәt verәni siz olmalısınız. Yox, sö­
zümü qurtarmamışam, sәbr elә!

...“Tәәssüflәr olsun ki, indilәrdә peyda olmuş bәzi
“mey xana deyәnlәr” әn adi qәzet mәqalәsini dә “meyxana”
şәklindә çırtmaya tutub camaata sırıyırlar. Rus sözlәrindәn
qafiyә tutmaq da dәbә düşüb (Ön sözdәn)”. Hәtta ara­sıra
mavi ekrandan da (“Qulp”­ ANS) әxlaqımıza sığmayan,
ikrah doğuran qafiyәli­rәdifli “meyxana” da sәslәnir. Acı
hәqiqәtlәrin özünün dә әdәb­әrkanlı ifadә qaydası var. Açıq
danışaq. Doğma, әziz, qәdim şәhәrimizin mәnzәrәsi nә
gündәdir? Üstәlik dә meydanlarda, bazarlarda, dayanacaq­
larda, ay Allah! Әtrafı zibilliyә dönmüş vağzallarda cama ­
atın qulağının pәrdәsini deşәn, zövqünü korlayan xırıltılı,
nәşәxor sәsiylә yazılmış lәntәrani, mәnasız, mәntiqsiz, ba­
yağı “meyxana” kassetlәri... heç müqayisә etmәk insafdır ­
mı? Balasadığın tiplәrin, obrazların dilindәn dediyi mey xa ­
nalarda bir dәnә dә olsun tәhrifli, mәntiqә, mәnaya sığma­
yan, әruz vәzninin ahәngini pozan qafiyәyә rast gәlә bil mә z ­
siniz.  Meyxanaların dilinin, bütün poetik kom po  nent­
lә rinin yaraşığı Abşeron lәhcәsi, Abşeron dialektidir. Tәbii
axar, tәbii danışıq, tәbii yumor vә hәyat eşqi.

Azәrbaycan Yazıçılar Birliyinin “Oğuz eli” adlı bir qә ­
zeti vardı. İndi yoxdur.  Ancaq “podşivka” deyilәn toplular,
onun redaksiyası ilә, baş redaktoru Vaqif Sәmәdoğlu, redak­
toru Azәr Abdulla vә mәnim dә qoşulduğum әmәkdaşlarla
bağlı xatirәlәr unudulmazdır. Şirin söhbәtlәr, mübahisәlәr,
küsüb­barışmaq, xudmani mәclislәr, sәfәrlәr yaddan çıx­
mazdır. “Rәvayәtli meyxanalar”ın ilk silsilәsi “Oğuz eli”ndә
işıq üzü görüb (ilk naşir Mövlud Süleymanlı olub).

“Rәvayәtli meyxanalar” necә deyәrlәr, mәnә ayaq verdi
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ki, ağsaqqal, şair dostum haqqında ilk dәfә rәsmәn beş­on
kәlmә söz deyim. Әslindә bu günün әdәbi yaradıcılıq
mühitindә – sәnәtkarlıq alәminә, istedad söhbәtinә ağsaq­
qallığın, qarasaqqallığın da dәxli yoxdur. Var istedad –
vәssalam! Gәlin yenә dә әyilib “Balaca bir daxma”nın alçaq
qapısından içәri girәk.

Köçdü qoca atam bir payız çağı,
Ayrılıq qәddini әydi anamın.
Söz dedim... xәtrinә dәydi anamın.

Dünyada anaya hәsr edilmiş, yox, hәsr yox, bәxş edilmiş
xәzinә­xәzinә qaş­daşlar içindә xırdaca bir mirvari dәnәsi,
çox nazik bir söz: Xәtrinә dәymәk ehtiyatı. Xәtrә dәy mәk ­
dәn qorxmaq mәhәbbәtin, ehtiramın göz muncuğudur, sarı
simidir. Sadәcә, hamının söylәdiyi söz: “xәtrinә dәymәdi
ki...”, “xәtrinә dәymәdim ki...”

Bu müasirliklә, sadәliklә yanaşı Balasadığın deyimindә,
bәdii tәfәkkür tәrzindә, poetik ifadәsindә bir qәdimlik ov­
qatı var. Elә bil, bir әsr bundan әvvәl yaşamış bir şairin şei­
rini oxuyursan:

Әllәrim sәma görәndә açılıb pәrvәrdigarә,
Öyrәdibdir әl açmağa, özünü çәkib kәnarә,
Asiman mavi qübbәmdir, qollarım qoşa minarә,
Bu mәnә yetәr ki, Allah evinin bir daşıyam mәn.

...Hökm elә sәn min qәrar yaz,
Min qәrarı bir pozan var.
Taleyә qәlәm qatılmır,
Tәkcә bir tale yazan var.
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vә ya

Gözәllik kişiyә yaraşmır, ancaq
Yaraşır gözәlә kişi qeyrәti.

...Qәribә bir әhvalat: Mәrhum Cәfәr Rәmzi istәr tanın­
mış, istәr tanınmamış, istәr qәdim, istәr müasir, lap küncdә­
bucaqda itib­batmış Abşeron şairlәrinin şeirlәrindәn ibarәt
“Deyilәn söz yadigardır” adlı bir kitab buraxdırıb, özü dә
sovet vaxtında, iki cilddә. Bu kitaba tәxminәn 130­140 il әv ­
vәl Bilәcәri kәndindә doğulub­yaşamış Balasadıq adlı bir
şairin şeirlәri dә daxil edilib. Qapı qonşularından biri әlindә
hәmin kitab sevinc vә hәyәcanla Balasadığın qapısını döyüb
ki, bәs şeirlәrini oxudum, çox xoşuma gәldi, tәbrik edirәm.
On suz da qırmızı olan Balasadıq bir az da qızara­qızara
gülmәyini xәfif­xәfif tәbәssümlә güclә saxlayıb, üstünü vur­
madan deyib:

– Çox sağ ol, ay qonşu, görürsәn dә...
Mәrhum xanәndә – ustad müәllim Hacıbaba Hüseynov

öz şirin, mәlahәtli, bәlağәtli, aydın tәlәffüzlü sәsiylә klassik
muğam ifaçılığıyla müasir muğam ifaçılığı arasında bir
körpü idi. Mәn belә bir analogiyanı, belә bir oxşarlığı, belә
bir körpünü Balasadıq sәnәtindә – poeziyasında görürәm.
Qәdimliyin dayaqları, sütunları üstündә qәrar tutan körpü
nәinki bu günümüzün, hәtta sabahımızın da şeir, sәnәt kar­
vanı üçün etibarlıdır.

Mәrdәkana bitişik Şağan kәndindә dünyaya gәlmiş,
1942­ci ilin qarlı bir qış günündә Mәmmәd Sәid Ordubadi­
nin, Sәmәd Vurğunun, Süleyman Rüstәmin, Mәmmәd Ra­
himin, Әli Vәliyevin çiynindә hәmin kәnddәcә 28 yaşında
tor pağa tapşırılmış, nәsilliklә sinәdәftәr, “Әdәbiyyat qә ze ­
ti”nin vә başqa qәzetlәrin hәr nömrәsindә felyeton­meyxa­
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nalarıyla alman faşistlәrini ifşa edәn, şair Bәbir Mәm mәd ­
za dәnin xatirәsinә hәsr etdiyim “İlk qafiyәlәr” adlı bir şei­
rim yadıma düşdü. Uzaq qohumluğu çatan Bәbir mәnim ilk
dәfә gördüyüm canlı şair idi. Ondan öyrәndiyim ilk uzaq
qafiyәlәr... indi dә qulağımdadır. Bu yazımı hәmin şeirimin
son sәtirlәriylә – mövzumuzun ruhuna uyğun misralarıyla
qurtarmaq istәyirәm.

Yaxınlıqda hәzin­hәzin sәslәnir dәniz,
Sahillәrә qatar­qatar gәlir dalğalar.
Pozulmaz bir qafiyәylә ömr edirik biz...
Yerlәrin dә, göylәrin dә qafiyәsi var.

P.S. 1994­cü il sentyabrın birinci ongünlüyündә çox
böyük bir dәstәylә Mәhәmmәd Füzulinin 500 illiyini qeyd
etmәk üçün İraqa – nağıllarımızın şәhәri Bağdada gәldik.
Bir gecә mehmanxanada Dәclәyә baxan otağımın pәncә ­
rәlәrini taybatay açıb kef üstündә qışqırdım: – Balasadıq!

Dәclә eşitdi, aylı­ulduzlu, әsrarәngiz Bağdad gecәlәri
eşitdi, yüz nәfәrlik dәstәmiz eşitdi. Balasadığın xәtrini çox
istәyәn Vaqif Sәmәdoğlu lap aydın eşitdi... Bәs Fikrәt Sadıq?
O hamıdan әvvәl eşitdi. Gümüş çәliyilә qapımı taqqıldatdı.
Açdım.

– Sәndin Balasadığı çağıran?
– Bәli.
– Әla!
– Görәsәn eşitdi?
– Necә yәni – bәs dost dostu eşitmәz? Әlbәttә eşitdi...
– Bağdaddan Bakıya sәs gedәr?
– Gedәr. Baxır kimin sәsi.

1999

ӘSӘRLӘR

145



GӘLMİŞİK, GEDӘSİYİK... 

Tәxminәn üç hәftә bundan әvvәl Fikrәt Sadıq Ana
haqqında, şeirimizdә Ana obrazı – Ana surәti haq­

qında gözәl, tutarlı, müdrik vә kövrәk bir yazı yazmışdı. Bu
yazının sarı simi Balasadığın dillәr әzbәri olan, mәşhur,
iyirmi altı misralıq “Balaca bir daxma” şeiri idi. 

Adsız­filansız, umu­küsüsü ürәyindә qövr elәyәn, şeir ­
lә rinin çapını bәzәn aylarla gözlәmәkdәn hövl elәyәn şair
qardaşımız Balasadıq. Klassik şeirimizlә, klassik şeirimizin
ifadә tәrziylә busaatkı – müasir şeirimizin arasında öz ya­
radıcılığıyla körpü salan әsil, anadangәlmә, çox rәvan tәbli
şairimiz Balasadıq!

Bu sözlәri mәn onun sağlığında dönә­dönә demişәm dә,
yazmışam da.

Qırx illik әziz dost! İnsana, kişiyә yaraşan bütün mәnәvi
yaraşıqların tәcәssümü Balasadıq. Gözümü yumub xәyala
gedirәm. Uzun illәrin xatirә axarı mәni aparır, aparır. Mәn Ba­
lasadığın әsil qayğıkeşi olmuşam. Min dәfә halal xoşu olsun.
Balasadıq elә mәclis, elә yığıncaq, elә xudmani üz bә surәtlik
olmurdu ki, orda demәsin: – Mәni әdәbiyyata Qabil gәtirib.

Әlbәttә, bu qәdirşünaslığına görә ruhu şad olsun. Ancaq
onu әdәbiyyata Allahın verdiyi istedad, özü dә fitri istedad
gә tirib. Balasadıq az ömür sürmәdi, dünyadan nakam get ­
mә di... ancaq gәrәk getmәyәydi.

Balasadıq iradәli, dözümlü adam idi. O, cәrrah, yazıçı,
mәnim yaxın qohumum Ramiz Әkbәrin xüsusi qayğısıyla,
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maddi vә mәnәvi kömәyi ilә ağır, üzücü xәstәlikdәn yaxa
qurtarıb ayağa durdu, işә­gücә, yaradıcılığa qayıtdı, gözәl­
gözәl şeirlәr yazdı...

Mәn dә lap bu yaxınlarda “Hәmid” adlı hekayә yazdım,
bu il fevralın 14­dә “Әdәbiyyat qәzeti”ndә çap etdirdim. Bu
şirin yumorlu yazıda Balasadığın surәtini, xasiyyәtini tәsvir
etdim. Mәni tanıyanlar bilir ki, yalançı deyilәm, “Hәmid”ә –
Balasadığa görә bu yazı saysız­hesabsız oxucu rәğbәti qa­
zanmışdı. Heç bir şeirimә görә mәnә bu qәdәr zәng edәn
olmamışdı.

Saysız­hesabsız toy­nişan, cürbәcür  mәclislәr, әdәbi gö ­
rüş lәr, sәfәrlәr, gәzintilәr, bizim evdә, onların evindә ye ­
mәk­içmәk, Xәzәrin qumlu sahil seyrangahı, müba hi sә­
lәrimiz, qızışıb soyumağımız... Hamısı gözümün qabağın­
dadır. Durna qatarı üç olur. Biri ortada, biri sağda, biri solda.
Ortada mәn idim, sağda Fikrәt Sadıq idi, solda Balasadıq.
Balasadıq qatardan ayrıldı... sәf pozuldu.

“Şurikin macәraları” adlı yumorlu bәdii film var. Dost­
lar bizim üçümüzә bir yerdә – xüsusilә Fikrәt Sadığa vә Ba­
lasadığa “Şuriklәr” deyәrdilәr.

Bizim ilk çәk­çevirli tanışlığımız “Әdәbiyyat qәzeti”nә
(mәn redaksiyada şeir şöbәsinә baxırdım) gәtirdiyi şeirlәrә
münasibәtimlә başlandı. Növbәti gәlişindә Abşeron bağla­
rının payızını tәsvir edәn şeirinin gözәlliyi, әsil poeziya
nümunәsi olmağı mәni valeh etdi vә o gündәn yaradıcılıq
ünsiyyәtimizin tәmәl daşı qoyuldu. Çox­çox sonralar isә
(1991­93) “Oğuz eli” qәzetindә әmәkdaşlığımız müddәtindә
onun istedadının  müxtәlif çalarlarına, pәrdәlәrinә bәlәd ol ­
dum. Hәmin qәzetin sәhifәlәrindә çap etdirdiyi “Rә va yәtli
meyxanalar” silsilә şeirli novella­hekayәlәri әl­әl gәzdi, ona
şöhrәt gәtirdi. Sonralar hәmin silsilә “Rәvayәtli mey ­
xanalar” adlı iri kitabında cәmlәşdi. Şair Balasadıq әslindә
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hәm dә gözәl nasir idi. Onun Hacı Zeynalabdin Tağıyev
haqqında yazdığı sәnәdli povesti – sәnәdli olmağıynan ya­
naşı, sadә dilli, maraqlı tәhkiyәli, dramatik epizodlarla
zәngin, rәvan oxunaqlı bәdii әsәr idi. Bu vida sözündә heç
bir şey yaddan çıxmamalıdır.  Balasadıq “Vahid” poeması­
nın müәllifi idi. “Vahid” mükafatının laureatı idi. “Qәzәl ­
xan” filmindә Vahidin dilindәn deyilәn meyxanaları Ba la­
 sadıq yazmışdı. Heç sәsini dә çıxartmamışdı. Bunu mәndәn
başqa heç kim bilmirdi...

Mәn dә bu münasibәtlә “Qafiyәlәr alәmindә” adlı mә ­
qalә yazdım. Balasadığa hәr cәhәtli dost, qardaş, qәlәm yol­
daşı kimi  ürәk sözlәrimi dedim. Әgәr mәn Balasadığın qırx
illik dostu idimsә, Fikrәt Sadıq da iyirmi beş illik dostu idi
– Sadıqlar – sadiqlәr.

Balasadıq dostluq, qardaşlıq, haqq­say әmanәtini özüylә
apardı. Fikrәt dә, mәn dә hәmin bu әmanәti günlәrin bir
günü özümüzlә aparacağıq.

Gәlmişik – gedәsiyik, Balasadıq!..
Başqa nә edәsiyik, Balasadıq?!.

24.05.2003  
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BÜLBÜL YUVASI 

El arasında bülbül müqәddәs quş sayılır. Zәrәrsiz,
şux nәğmәli, sarı donlu, zәrif bir quşcuğaz. Onun

yuvası da özü kimi zәrif vә kiçikdir. Bülbülün nә özünә to­
xunarlar, nә dә yuvasına. Yazıçı dostum Әli Sәmәdlinin
Mәrdәkanda kiçik bir bağı var. Tәmtәraqdan uzaq, bir mәr ­
tә bәli kürsüsüz evi, kiçik külafirәngli çardağı, sadә çarho­
vuzu, iri şaxәli tut ağacı vә bir dә ona doğma olan Göy çay ­
dan gәtirib әkdiyi nar ağacları. Bu binada kimlәr olmayıb,
Әli kimlәrә burda süfrә açmayıb. Әnvәr Mәmmәdxanlı, İs­
mayıl Şıxlı, İshaq İbrahimov, Әli Kәrim, İrfan Nәsrәd din ­
oğlu (Türkiyә), Әli Daşqın (İran), Sabir Rüstәmxanlı, Aydın
Mәmmәdov, Abbas Abdulla, Fikrәt Sadıq, Balasadıq, Azәr
Abdulla, Әli Hәsәnov, Rüfәt xalaoğlu, Fikrәt Fikirli, Rafiq,
Qabil... Siyahı bununla bitmir, onu uzatmaq da olar. Hәmişә
biz Әlinin bağına yığışanda, oranı bülbül yuvasına bәn zә ­
di rәm. Yığcam, sadә, tәmiz, sәliqәli olan bu bağ Әlinin qәlbi
kimi hamının üzünә açıqdır. Burada yeyib­içmәk dә, deyib­
gülmәk dә, istirahәt etmәk dә adama xoş gәlir.

Belә bir rişxәndli, istehzalı ifadә var: “yemәk dostu”.
An caq biz Әli müәllimlә “yemәk dostu” yox, “duz­çörәk”
dos tuyuq. Çörәk dә ki, mübarәk peyğәmbәrimizin buyur­
duğuna görә, Qur`andan  müqәddәs, Qur`andan irәlidir.
Demәli, biz çörәk kәsib Qur`ani­Şәrifә әl basmışıq ki, Әli
müәllimlә hәqiqi, sadiq dostuq. Bәli, hәmin o müqәddәs
çörәk bizim üçün Әli Sәmәdlinin mәnәvi dünyasına, daxili
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alәminә yol açdı. Uşaq dili bülbül dili, quş dilidir. Bu quş
dilini Süleyman peyğәmbәrdәn sonra az­az adam, az­az
qәlәm sahibi bilir ki, onlardan biri tanınmış uşaq yazıçımız
Әli Sәmәdlidir. Әli müәllim uşaqlar üçün yüzlәrlә nağıllar,
hekayәlәr, povestlәr, tapmacalar, pyeslәr yazıb. Başqa xalq­
ların dilindә beş uşaq kitabı çap olunub. Әli nәinki quşları,
heyvanları, hәtta dağı­daşı, ağacları, meyvәlәri belә öz
dilindә danışdıra bilir. Ona görә balalarımız onun kitabla­
rını sevә­sevә oxuyurlar.

Әli Sәmәdlinin bugünlәrdә yetmiş yaşı tamam olur.
Ancaq buna heç birimiz inanmırıq. Çoxdan tanıdığımız bu
cavan görünüşlü, az danışan, tәvazökar, yazıçı­publisist,
xeyriyyәçi, maarifçi, memuarçı, qәlәmiylә, bәdii sözüylә,
mәhz bülbül dili, quş dili ilә uşaq alәminә nüfuz edә­edә bu
günә kimi irili­xırdalı otuz kitab yazmış, dövlәt teatrında
iyirmi altı pyesi tamaşaya qoyulmuş Әli Sәmәdlini, sәn
demә, biz tәzә tanımışıq! Demәli, әslindә duz­çörәk bir
şәxsin balaca bir qiymәtini kәşf etmәkdә bizlәrә bәlәdçi
oldu. Әli Sәmәdli ilә bizim aramızda ünsiyyәt körpüsü ya­
ratdı.

...Xәzәrin bizә doğma vә әziz olan sahilindәyik... Sahilin
yastı­çopur qayaları üstündә süfrә açmışıq. Xәzri әsir. Xәzri
istәyir ki, lәpәlәr büllur qәdәhlәri әlimizdәn qoparıb dәnizә
tullasın. Ancaq bunu elәmir. Xәzri Abşeronun – Bakının kişi
külәyidir. Kişilәr heç vaxt heç kәsin keyfini pozmaz.
Növbәti sağlığı deyirәm:

– Dostlar, gәlin bu badәlәri dostumuz Әli Sәmәdlinin
sağlığına qaldırıb, yollanağın onun bülbül yuvasına
bәnzәyәn bağına.

Hamı hәvәslә nuş edir badәsini. Vә sonra da bәdahәtәn
bu misraları söylәyirәm: 
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Duz­çörәk dostluğunu
Qoymayaq lağa.
Әli Sәmәd gözlәyir,
Tәrpәnәk bağa...
Qaçaq qara­quradan,
Qeybәtdәn uzaq.
Bülbül yuvası bağa
Cәh­cәhlә qonaq.

20.12.1999
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HÖRMӘTLİ QӘLӘM DOSTUM,
“ULDUZ”UN BAŞ REDAKTORU

ӘLӘKBӘR SALAHZADӘYӘ

Hiss edirәm ki, siz dә mәnim 75 yaşımın tamamını
hәr halda qeyd etmәk istәyәcәksiniz. Kağız­kuğu­

zumu eşәlә yәndә çoxdan­çoxdan saralıb, amanı getmiş,
cırıq­cırıq bir vәrәq tapdım. Bu mәnim 1945­ci ildә, müha ­
ri bәnin hәlә başa çatmadığı bir vaxtda “Qabil Nikbin” im­
zasıyla yazdığım, tәbii ki, heç yerdә çap olunmamış, unu ­
 dulmuş “Sәhәr” adlı ilk gәnclik şeirim idi. Atalar deyib: “Sax ­
la samanı, gәlәr zamanı”. Bu gün, bu yaşımda әlbәttә, tәk cә
yaşa görә yox, mәni yaxşı­pis tanıyan çoxdur. Qoy gәnc lik
jurnalımızın oxucuları 18­19 yaşlı Qabillә dә tanış olsunlar.
Әlәkbәr, sәn orijinallığı sevәn adamsan. Bu tәqdimatın özü
dә bir orijinallıqdır.

SӘHӘR

Sәn ey zümrüd sәma, yaqut üfüqlәr,
Fәcri­al deyilәn dilruba sәhәr!
Qәlbimin gözüylә daldıqca sәnә,
Gözümdә birbәbir canlanır yenә
O sevgi anları... o çatma qaşlar,
Soyuq nәvazişlәr... süzgün baxışlar...
Bağrımı yandıran hicran hәsrәti...
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Bәzәn nuş etdiyim vüsal şәrbәti.
Ürәk döyüntüsü, min bir iztirab,
Önündә titrәyib çәkdiyim әzab –
Gözümdә birbәbir canlanır yenә,
Ey sәhәr! Daldıqca sәnin seyrinә.
Sәn cahan mülkünә gülümsәyәndә
Ey dilruba sәhәr, ey hüsnü­әzәl!
O qız keçәn yola çıxaraq mәn dә
Görәrdim ki, gәlir sevdiyim gözәl.
Gözlәrim gözünә sataşan zaman
Ürәyim dönәrdi bir kәbutәrә1.
Ey dostum! Bilirәm, aşiq olmayan
Zәrrәcә inanmaz deyilәnlәrә.
Sәn bu macәraya şahidsәn, sәhәr!
Mәn onun yolunda nәlәr çәkәrdim.
Hilalvari qaşlar, qayğısız gözlәr,
Sizi görmәsәydim artardı dәrdim.
Mәn ona açarkәn nәcib eşqimi,
Dünya gözlәrimdә duman olardı.
Hәyәcan olardı qәlbim hakimi,
Ömrümün baharı xәzan olardı.
Lakin bu әzablar, bu işgәncәlәr...
Mәnә nәş`ә dolu bir cam verәrdi,
Qol­qanad verәrdi, ilham verәrdi.
Sәn buna şahidsәn, ey gözәl sәhәr!
O anlar mәni çox sevindirәrdi.
O zöhrә ulduzum, o doğan ülkәr,
Sәhәr! Şәfәqinlә işıqlanardı.
O xurmayı saçlar, o qumral gözlәr
Dilimdә dolaşar, dastan olardı.
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Sәhәr... çatma qaşlar... ey ilk mәhәbbәt...
Nә qәdәr müşküldür sizi unutmaq.
Mәnә bәxş etdiniz böyük sәadәt,
Ruhumda alışdı sönmәyәn çıraq.
Onun şölәlәri mәnә can verir,
Bütün varlığıma hәyәcan verir.
Әzizim, sanma ki, bir xatirәdir
Böyük tәәssürlә danışdıqlarım.
Zaman dolandıqca o da silinir,
Yox, hәlә solmamış mәnim baharım.
Yenә görüşürәm onunla hәrdәn,
Taleyimiz kimi gülgün sәhәrdә.
İlk mәhәbbәtimi oxuyuram mәn
O çatma qaşlarda, qumral gözlәrdә.
Sönmәz ilk eşqimin nurlu ulduzu,
Üfüqlәr geysә dә qapqara libas.
Dünyaca sevdiyim vәfalı qızı
Alәmdә ürәyim bir an unutmaz.
Bәlkә olmasa da o mәnә qismәt,
Әhdimi­eşqimi unutmam әlbәt.
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NӘRİMAN HӘSӘNZADӘDӘN QABİLӘ VӘ
QABİLDӘN NӘRİMAN HӘSӘNZADӘYӘ

HÖRMӘTLİ QABİL MÜӘLLİM!

Mәqalәnizlә әlaqәdar fikrimi qısaca bildirmәk istәyirәm:
Mәzuniyyәtdәn qayıdan kimi (avqustun 29­da işdә

idim) birinci gün Sizin mәqalә ilә maraqlandım. Doğrudan
da lәngiyirdi. Öz arzunuzla Ayaz çapa hazırlamışdı, Vidadi
oxuyub qol çәkmişdi. Amma Sizsiz mәtbәәyә göndәril mә ­
mişdi. Müәllifin razılığı mütlәq lazımdı.

Sentyabrın birinci günlәrindә (günü yadımda deyil) re­
daksiyada (red.­ “Әdәbiyyat vә İncәsәnәt” qәzeti) görüşdük.
Mәqalәni istәdiniz ki, bir dә baxasınız, – şәklimi dә üs tә
qoyub gәtirәcәyәm, – dediniz. Mәn gördüm ki, o şә kil dә ça­
pına razı deyilsiniz. Mәqalәni apardınız ki, işlәyib gәtirәsiniz.

Şeyxzadәnin yubiley gecәsindәn çıxanda görüşdük. Xa ­
hiş etdim ki, mәqalәni göndәrin. Gәnclәr qәzetini gös tәr ­
diniz, – çap edilib, – dediniz. Hәm dә çox әsәbi danışdınız.
Mәn bunu gözlәmirdim. Öyrәndim ki, bizdә çapa hazırlan­
mış mәqalәnin bir nüsxәsini hәlә avqustun әvvәllәrindә
ikәn “Azәrbaycan gәnclәri”nә dә tәqdim etmisiniz.

Hәr halda mәqalәni bizdәn götürüb başqa qәzetdә çap
etdirmәyiniz bizim başımızın ucalığı deyil. Bacarırsınızsa, ba­
ğışlayın. Sizin ürәyiniz pakdı, o ürәyi incitmişik. Şair li yinizә
dә, publisist qәlәminizә dә böyük hörmәtim var. Siz qәzetdә
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işlәyәndә mәnә daima kömәklik göstәrmisiniz. Özünüzә bu
barәdә dәfәlәrlә razılıq hissi ilә demişәm. Unutmamışam.

“Seçilmiş әsәrlәri”niz barәdә mәqalә verәcәyik. Başqa
yazılarınızı da göndәrin.

Bacıya salam deyin, Mahiri öpün.

Nәriman Hәsәnzadә
30 sentyabr 1988

NӘRİMAN! (mәhz salamsız­kәlamsız, müәllimsiz, fi­
lansız...)

Mәktubunu aldım. Başa düşә bilmirәm ki, necә olub ki,
sәn şair olmusan. Qeyri­sәmimilik – özü dә çox geniş mә na ­
da qeyri­sәmimilik, bütün ürәkbulandırıcı üfunәt vә kә sa ­
fәtiylә qeyri­sәmimilik hara, şairlik hara?! Sәn şairsәn!
Mәn  dәn artıq şair deyilsәn, ancaq şairsәn – adamın allahı var.

Sәnin süni surәtdә hәyasızcasına özünü müdafiә etmә ­
yin, mәni borclu çıxarmağın – mәqalәni vermәmәyindәn
beş qat artıq mәni yandırdı. Mirzә vә İsmayıl müәllimdәn
(red.­ AYB sәdri Mirzә İbrahimov vә AYB­ın 1­ci katibi İsma ­
yıl Şıxlı) ayrılandan sonra küçәdә gördüm başım gicәllәnir...
evә güclә çatdım, sәn demә qan tәzyiqi işini görübmüş...

Әşşi, kişi kimi etiraf etsәydin ki, “Nәyi­nәyi vermә sәy ­
dim dә, gәrәk o yazını verәydim – Azәrbaycan xalqının,
Azәrbaycan dilinin bugünkü, sabahkı taleyi xatirinә. Qabil
cәhәnnәmә, Qabili gözüm götürmür. Vicdansızcasına sәhv
etmişәm.” – sәni qucaqlardım. Mәn kinsiz, kövrәk adamam.

Dörd ay futbol topu kimi yazını ötür­ötürә salmağınız,
kәsib, kәsib müsәlman  ....... döndәrmәyiniz bәs deyil? Mә ­
şәdi İbad demişkәn mәnә meymun demәyin bәs deyil, hәlә
mәni mәhkәmәyә dә verirsәn? Hәlә mәni mәzәmmәt dә
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edirsәn ki, nә üçün yazını apardım? Bәlkә sәndәn icazә alıb,
sonra başqa yerә vermәliydim? Sәn özün olsaydın neynә ­
yәr din? Sәnә hәyasız adam lazımdı ki, gәlib kabinetindә
nәfәsini kәsәydi, Qabil yox!

Nәriman, iki­üç nekroloqaltı vida sözünü, bir­iki şәxsәn
öz sifarişini çıxmaq şәrtilә sәn redaktor olduğun illәrdә hә ­
mişә mәnim qanımı qaraltmısan, elә çap elәmisәn ki, elә­
mә sәydin yaxşıydı. Vallahi­billahi! Sәbәbini bilmirәm! Nә
yaxşı ki, mәnim kitablarımın, poemalarımın, iri tәrcü mә ­
lәrimin, silsilә şeirlәrimin taleyi sәndә olmayıb. Hәrçәnd ki,
deyirsәn (yeri gәlәndә) “Jurnalda “Nәsimi”ni mәn çap elә ­
mi şәm”. Özüm ölüm gözünün içinәcәn yalan deyirsәn! Sәn
birinci hissәni oxuyandan sonra sözün bu oldu: “Ay canım,
nә qәdәr әnәlhәq demәk olar!” Mәn әsәri sәnin әlindәn al ­
dım. Bir dә axı o vaxtı sәn kim idin ki... Allah rәhmәt elәsin
Cәlal Mәmmәdova (red. ­“Azәrbaycan” jurnalının baş re­
daktoru), sağ olsun Ağacavad (red.­ şair Ağacavad Әlizadә)
vә Novruz (red.­ şair Novruz Gәncәli). Düzdür, әsәr çap
olunandan sonra, alәmә yayılandan sonra sәn ona aid dip­
lom işi yazdırdın. Әgәr yalan deyirәmsә...

İlin­ayın bu vaxtında, mәnim bilavasitә doğma qәzetim ­
dә, mәnim şair ziyalı yoldaşımın  – “Nәriman” vә “Atabәy ­
lәr” müәllifinin bu naxәlәfliyi heç yerdә, heç kimә deyilәsi
deyil. Bir dә guya gedib şikayәt edәcәyim adamlar sәndәn
yaxşıdılar! Eh!..

Başa düş, istәr vәzifәli, istәr vәzifәsiz  – adam kişi olar.
Kişiliyә ancaq bir bucaq altında baxmaq olmaz. Ona qalsa
bütün canlıların erkәyi var dә...

Yenә yaxşı ki, dolayısıyla da üzr istәyirsәn – bacarırsan
bağışla – deyә. Nә olar. İ na to spasibo!

“”Seçilmiş әsәrlәri”niz barәdә mәqalә verәcәyik. Başqa
yazılarınızı da göndәrin!”
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Әşşi, nә danışırsan?! Doğrudan?! Sәnin mәktubun
mәnim odumun üstünә hәm su tökdü... hәm dә yağ...

Bacıya salam demirәm!  Mahiri sәnin sözünlә, yәni
sәnin әvәzindә öpmürәm!

QABİL
30 sentyabr 1988­ci il.
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BEŞ GÖRKӘMLİ YAZIÇININ 
HEYDӘR ӘLİYEVӘ ÜNVANLADIĞI

MӘKTUB

Azәrbaycan Respublikasının Prezidenti Zati­alilәri
Möhtәrәm Heydәr Әliyev cәnablarına

Hörmәtli Prezident!
Nә vaxtdır ki, Azәrbaycan xalqı çox gәrgin günlәrini ya­

şayır. Ölkәdәki iqtisadi çәtinliklәrә, keçid dövrünün ağırlıq­
larına sәbrlә sinә gәrir. Siz Azәrbaycana qayıtdıqdan vә
Prezident seçildikdәn sonra bizdә gәlәcәyә inam vә Qara­
bağ münaqişәsinin әdalәtli hәllinә böyük ümid yarandı. Siz
bütün çıxışlarınızda bәyan etmisiniz ki, әgәr torpaqlarımızı
danışıqlar yolu ilә azad etmәk mümkün olmasa Azәrbaycan
xalqı hәrb yoluna müraciәt etmәk mәcburiyyәtindә qalacaq.

Son vaxtlar mәsәlәnin sülh yolu ilә hәll olunması üçün
kompromisin vacibliyini bәyan edirsiniz. Ancaq Azәr bay ­
can ictimaiyyәti bu güzәştin nәdәn ibarәt olmasından
xәbәrsizdir.

Azәrbaycandan kәnardakı bәzi mәnbәlәrdәn belә mә ­
lu matlar yayılır ki, Minsk qrupunun yeni tәkliflәrindә
Azәr  baycanın ilkin şәrti hesab olunan әrazi bütövlüyü prin­
sipi qoyulmayıb. Şübhәsiz ki, belә sülh müqavilәsinә qol
çәkә bilәcәyinizә inanmırıq.

Lakin ölkәdә gedәn bu söz­söhbәtlәrә son qoyulması
üçün Sizin Qarabağ münaqişәsinin nizamlanması barәdә
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mümkün qәdәr geniş açıqlama vermәnizi vә Xalqın nara­
hatlığına, hәyәcanına son qoymağınızı xahiş edirik.

Anar
Hüseyn Abbaszadә
Qabil
Fikrәt Qoca
Bәxtiyar Vahabzadә

(1999 – red.)
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SӘHV DÜŞMӘSӘ YERİMİZ,
YAŞAMAĞA NӘ VAR Kİ!

(“Ulduz” jurnalına müsahibә)

– Qabil müәllim, iyirmi beş ildәn çoxdur ki, Sizi şәxsәn
tanıyıram – bir şair kimi, bir insan kimi. Hәr dәfә Sizi
görmәk, söhbәtinizә qulaq asmaq, şe`rinizi dinlәmәk mә ­
nim üçün nә qәdәr xoşdursa, bir o qәdәr dә çәtindir, çünki
hüzurunuzda adam özünü yığışdırmalı olur, oturuşuna­du­
ruşuna, dediyi sözә, etdiyi hәrәkәtә fikir vermәli olur. Bәlkә
dә, bu Sizin şәxsi insani keyfiyyәtinizlә – tükü­tükdәn
seçmәyinizlә, hәqiqi söz sәrrafı olmağınızla әlaqәdardır!

– Qardaşım Әhәd, bu hәr şeydәn әvvәl sәnin öz xasiy ­
yәtindәn irәli gәlәn bir münasibәtdir mәnә qarşı... Ataları­
mızın bir sözü var: Әvvәl adam öz­özünә qiymәt qoy malıdır
ki, başqalarının da qәdrini bilsin. Sәn tәxminәn gözümün
qabağında dördüncü nәslin nümayәndәsi kimi әdәbiyyata
gәlmisәn... Sonra növbә beşinci nәslә çatıb vә çox tәәssüf ki,
bu nәsildәn olanların çoxunu dahi adlandırıb, qalanlarına
qarşı qoyurlar. Nә isә... uzun müddәt mәtbuatda işlәyәndә
heç kimi nә yalandan tә`riflәmişәm, nә dә pislәmişәm.
Özümә qarşı da, başqalarına qarşı da tәlәbkar olmuşam.
Unudulmaz şairimiz Mәdinә Gülgün deyәrdi ki, mәn hә ­
mişә Qabilә şe`r oxuyanda elә bil imtahan verirәm... Bәlkә,
bütün bunlara görә sәnә elә gәlir ki, mәn “zәhmli” ustad­
lardan biriyәm, hәr şey qarşılıqlıdır.
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– Mәlumdur ki, şairlәrin çoxu şair kimi tanınana qәdәr
başı daşdan­daşa dәyir, neçә­neçә maneәni, sәddi keçir, min
cür әzab­әziyyәtә qatlaşır, az­çox inandığı, ümidli sandığı
yazılarını oxuculara çatdırınca saysız­hesabsız mәhru miy ­
yәtlәrә düçar olur... Sizdәmi belә yol keçmisiniz, yoxsa ba­
şınızı sığallayan, әlinizdәn tutanlar olub?

– Mәnim ixtiyarım yoxdur ki, deyәm başım daşdan­daşa
dәyib. Dәymәyib dә, durub deyim ki, yox, dәyib? Ancaq bu
heç dә o demәk deyil ki, başın baş olduğunu sınamaq üçün
o, daşa dәymәlidir. Başımı sığallayan da olmayıb. Mәnә
qarşı çox tәlәbkar olan, bir az da mәndәn vaxtilә xoşu gәl ­
mәyәn, hәm dә mәni Müşfiqә oxşatdığına görә xoşu gәlәn
sәrt tәbiәtli, unudulmaz şairimiz Rәsul Rza Natәvan klu­
bundakı böyük bir mәclisdә “Yarpaqlar tökülür”, “Külәkli
havalarda, yağışlı havalarda”, “Mәhәbbәt deyil” şe`rlәrimi
әdәbi kәşf adlandırmışdı. Qlavlitdә o dövrdә mәnim kimi
şe`rlәri ilişәn şairlәr, bәlkә dә bir idi, iki idi. Bәxtiyar Vahab ­
zadә, mәrhum Әliağa Kürçaylı... Mәni “Solo”, indi camaatın
dilinin әzbәri olan “Sәhv düşәndә yerimiz”, “Tramvay
parka gedir”, “Pullar vә düşüncәlәr” vә s. şe`rlәrim  dö nә­
dönә sәhifәlәrdәn, mәtbәәlәrdәn qadağan edilib üstü mә
qaytarılmışdı. Hәtta sәnin yadına gәlmәmiş olmaz ki, “Sa ­
man çöpü” lirik poemama görә sizin jurnalın tirajını dayan­
dırmışdılar. Bu işi yoluna qoymaqda, senzorun iradәsini
qırmaqda әmәkdaşlarımızın rolunu yadımdan çıxara bilmә ­
rәm. Әsas әsәrdir. Әsәrin varsa, sәbrin varsa, hәr şey düzә ­
lәr. Mehdi Hüseyn kimi bir yazıçının “Şeyx Şamil” әsәri
ölümündәn sonra çap olundu. Olundu ki? Bulqakov sağlı­
ğında bir әsәrinin dә çapını görmәdi...

– “Mehparә” ilә “Nәsimi” arasındakı vaxtda әn bәdbin
vә әn nikbin günlәriniz olubmu?

QABİL

162



– Dediyin dövrdә әn bәdbin günüm anamı itirmәyim
olub, әn xoşbәxt günüm isә oğlumun dünyaya gәlmәyi olub.
Axı “Mehparә”ni dә çap elәmirdilәr. Onu Amerika imperia­
lizminin dәyirmanına su tökmәk kimi qiymәtlәn di rir dilәr vә
yadımdadır, Xalq yazıçısı Süleyman Rәhimov dedi ki, yәni
ame rikan imperializmi o qәdәr laxlayıb ki, Qabilin poeması
onu yıxsın? Mәn şe`rlәrimin birindә yazmışam ki, şe`rim,
qәzetlәrin küncündә yox olmamısan... Әlbәttә, şe`rim hadisә
olmasa da, söz­söhbәtә sәbәb olub. Әn ağır ya ra dıcılıq әzabını
öm rümün on ilini sәrf etdiyim “Nәsimi”dә çәkmişәm. Bir
müd dәt yazıçıların Maleyevkadakı yaradıcılıq evindә qalmı­
şam. Ayrı­ayrı parçaları balaca kağızlara yazıb göndәrirdim
Ey vaz Borçalının ünvanına – fikir lә şir dim ki, birdәn tәyyarә
qә  zasına düşәrәm... Eyvaz da bir üzünü verirdi “Azәrbaycan”
jur nalına, bir üzünü dә Abram Plavinikә tәrcümә üçün. On dörd
fәsil – on dörd mәktub göndәrmişәm Maleyevkadan Eyvaza...
Ümumiyyәtlә, hә mişә әlimә qәlәm götürәndә, xüsusәn “Nәsi ­
mi”ni yazanda özümә demişәm ki, sәn sovet höku mә tin dә ya­
şamırsan, mühacirәtdәsәn... Yaradıcılıq azadlığı mә`nasında...

– “Nәsimi”ni indi yazmış olsaydınız, nә kimi әlavәlәr
vә ixtisarlar edәrdiniz?

– Heç nә. Mәnim heç bir әsәrimin variantı yoxdur.
Mәgәr Nәsimi öz әqidәsini dәyişmişdi ki, mәn dә onun haq­
qında yazdıqlarımı dәyişәm?

– Yadımdadır, bir sıra hәmkarınız “Ulduz”a demәk olar
ki, hәmişә silsilә yazılar tәqdim etdiyi halda, Siz çox vaxt
bir şe`rlә redaksiyaya gәlirdiniz vә o şe`ri oxuyub, hansı
nömrәdә gedәcәyini bilmәmiş rahat olmazdınız...

– Çünki mәn çox konkret adamam. Redaksiyalara dәstә­
dәstә şe`r gәtirәn adamlardan xoşum gәlmir. Kitaba dәstә­
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dәstә şe`r verәrlәr. Yoxsa... yaxşı pisә qarışır, orta yaxşıya
qarışır. Ömrümdә әlimә tüfәng alıb güllә atmasam da, bi li ­
rәm ki, snayper hәdәfi tәk­tәk nişan alır. Mәn dә tapdığımı,
gördüyümü, düşündüyümü tәk­tәk şe`rә köçürdüyümә
görә (kasıbın olanından) verirәm çapa...

– Qabil müәllim, siz dil cәhәtdәn, mә`na cәhәtdәn on­
larla gözәl şe`rin müәllifisiniz vә mәnә elә gәlir ki, hәm kar ­
larınız arasında bu mә`nada Sizinlә yarışa bilәn çox az adam
var. O şe`rlәrdәn bә`zilәrinin necә yarandığı barәdә danış­
mağınız, daha doğrusu, bә`zi incә (bәlkә dә gizli) mәtlәblәrә
toxunmağınız oxucuların da ürәyindәn olardı...

– Ümumiyyәtlә, mәn onu deyim ki, rәssam әvvәlcәdәn
fikirlәşir nәyi tәsvir edәcәk, tutaq ki, alma, dәniz... o şeylәr
öz rәnglәriylә gәlib dayanır onun gözünün qabağında, şe`r
dә belәcә. Sün`i olmayanda hәr şey tәbii alınır. Rәhmәtlik
Tofiq Bayram deyәrdi ki, bu saat dilsiz şairlәr әmәlә gәlib...
Doğrudan da müsibәtdir, adını şair qoyasan vә dili bilmә ­
yә sәn. Mәn heç vaxt qabağımda mәqsәd qoymamışam ki,
şe`rimin dili yaxşı olsun. Bu, hecanı saymaq kimi bir şeydir.
Mәn açıq, mәrd, hәr şeyi göz qabağında olan, dili ilә ürәyi
bir olan, hissi, hәyәcanı aşkar olan adamları parovoza oxşat­
mışam. Tәbii ki, “Parovoz” şe`rimi yazanda mәn parovozun
bütün detallarını gözümün qabağına gәtirib tәsvir etmişәm.

“Sәhv düşәndә yerimiz”in tarixi. İsti yay günlәrinin
birindә bir su köşkünә yaxınlaşdım (gәrәk ki, 68­ci il idi).
Gördüm ki, tәxminәn әlli­әlli beş yaşlarında bir kişi su satır.
Dedim bir limonad aç. Açanı asmışdı boynundan. Dedim
ki, bu nәdi, xaça oxşayır. Dedi belә rahatdır. Nә isә... dedi
çәk qәmişini... sәnә bir yeşik limonad verim çıx get... Onda
yazmışdım ki, bir qeyrәtsiz limonad satar... sonra dәyişdim.
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Ağ bilәklәr, gül әllәr
Tarlada qabar.
Bir qeyrәtsiz yekәpәr
Qızılgül satar.
Qeyrәtsiz oluruq biz
Sәhv düşәndә yerimiz!..

Әlbәttә, bunun 20 yanvarda gül satanlara dәxli yoxdur...
Komponent deyilәn bir söz var – bütövlük mә`nasında. Yәni
qaşı­gözü, ürәyi olan adam. Belә dә doğulmalıdır, yoxsa
şikәst olar.

Bә`zilәri şe`rlәrini bir kitabdan o birinә salanda yenidәn
işlәyir, pozur, dәyişir. Mәn “Nәsimi”ni qurdalasaydım,
içindә itib batardım...

– Rübailәrinizin hamısından razısınızmı?
– Xeyr. Ә`laları da var, yaxşıları da, zәiflәri dә. Mәz mun ­

ca rübaiyә dәxli olmayanları da var. Füzulidә İsa İsma yıl ­
zadәnin yanında bir oxucu әlli rübaimi әzbәr dedi. Әzbәr
deyirsә, demәli, yaxşıdır ki, deyir dә.

– Ustad, әruzu beş barmağınız kimi bilmәyiniz ailә
tәrbiyәnizlә, tәhsilinizlә, yoxsa yaradıcılıq sә`yinizlә bağlı­
dır? Ümumiyyәtlә, azәrbaycanlı şairin әruz vәznini bil mә ­
mәsinә necә baxırsınız?

– Әvvәla, mәn әruzu beş barmağım kimi bilmirәm, say­
sız­hesabsız bәhrlәrindәn ikisini­üçünü bilirәm. Әruz vәzni
nәzәriyyәsi bir dәryadır vә o dәryanın әn mahir üzgüçüsü
mәrhum professor Әkrәm Cәfәr idi. Musiqidә slux olduğu
kimi, Allah­taala mәnә dә slux verib. Әruz başdan­başa
ahәn gi tutmaq demәkdir. Bu barәdә akademik Bәkir Nә ­
biyevin “Әdәbiyyat qәzeti”ndә dәrc etdirdiyi “Mәn onu
belә tanıyıram” portret yazısında ayrıca yazılıb.
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Mәnim dilim gәlmir deyim ki, şairin әruzu bilmәmәsi
qәbahәtdir. Çünki bizim folklor nümunәlәrimiz, aşıq şe`ri
incilәrimiz heca  pәrdәsindә köklәnib. Amma Füzuli vә Sabir
dühalarının sәmasında qanad çalan hәr şair (hәtta iste`dadı­
nın dәrәcәsindәn asılı olmayaraq) öz әruz ahәngi ilә ulu ba­
balarına yaraşsa, yaxşı olar. Sözümün canı budur ki, şair
gәrәk әruzu bilә. Hansı böyük şairimiz әruzu bilmәyib?
Klassiklәrimizdәn tutmuş bu günә qәdәr. Böyük vә mәşhur...

– Altmışıncı illәrdә Fikrәt Qocanın şe`rlәri barәdә “Şe`r
vә rebus” mәqalәsi yazmısınız. İndi dә o fikirdәsinizmi?

– Qәtiyyәn. Fikrәt bizim әn gözәl, dәrin düşüncәlәr,
fikirlәr şairidir. Mәn Fikrәti Azәrbaycanın әn qüdrәtli
şairlәrindәn biri sayıram. O vaxt yazdıqlarımdan asılı olma­
yaraq. O bu yaxınlarda Astarada İran şairlәri ilә görüş za­
manı tәxminәn bәdahәtәn bir şe`r dedi ki, o şe`ri yalnız
Fikrәt Qoca kimi bir şair yaza bilәrdi. Bir bәndi belәdir:

Bu kәsilәn el yoludur,
Hәzrәt Abbasın qoludur.
Göyün sinәsi doludur,
İldırımlar himә bәnddir,
Çaxıb qurtarmır, neylәyim...

Elә şe`r var ki, onun qiymәtini әl çalmaqla ölçmәk ol ­
maz. Oxucu zövqü cürbәcürdür. Bә`zi poetik nümunә lәrin
dәyәrini yalnız şairlәr qiymәtlәndirmәlidir. Necә ki, zәr
qәdrini zәrgәr bilәr.

– Yazıçılardan kimә zәmanәt vermisiniz?
– Bir Balasadıq yadımdadır, qalanlarını unutmuşam.

Ancaq bilirәm ki, aralarında nasir dә vardı...
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– Ürәyinizi göynәdәn әn ağır itki?
– Ümumi görünsә dә, hәtta bir az şablon çıxsa da, na ­

kam gedәn şәhidlәrimiz. Torpaqlarımız. Konkret düşü nәn ­
dә – qәlәm dostlarım. Salam Qәdirzadә, Әliağa Kürçaylı
vә... Әli Kәrim ki, bu saat onun üzünü görmәyәnlәr haq­
qında xatirә danışır... Bir dә әzizlәrim, dostlarım... İsrail
Mustafayev – tәnqidçi, alim dostum. “Seçilmiş әsәrlәr”imә
dәyәrli bir mәqalә yazıb, әsl elmi işdir...

– Dünyasını dәyişmiş hansı dostunuz haqqında “xatirә”
yazardınız?

– İnanın ki, itirdiyim bütün dostlar haqqında xatirәm
var – Әliağa Kürçaylı, Salam Qәdirzadә, Әlfi Qasımov, Atif
Zeynallı... Tәkcә Әhmәd Cәmil haqqında yazdığım çap olu­
nub...

– “Nәsimi” kimi böyük dastandan sonra nәsrә keçmә ­
yinizin sәbәbi?

– Әvvәlcә onu deyim ki, “Nәsimi”dәn sonra Cavad xan
haqqında poema yazmaq fikrinә düşdüm. Amma qorxdum,
çünki yorulmuşdum. Bir bәhanә axtarırdım ki, vicdan
әzabından qurtarım. Öz­özümә dedim: ruslarda vuruşub,
çap etmәyәcәklәr, yazma. Yazmadım, amma indi peşma­
nam. Mәcburi deyildi ki, “Nәsimi” boyda olsun...

Mәn lap ilk gәncliyimdә nәsri şe`rdәn çox oxumuşam.
Bu saat da Çingiz Әlәkbәrzadәnin “Zindan” romanını oxu­
yuram. Bәlkә dә, bu ona oxşayır ki, qәnnadı fabrikindә işlә ­
yәnin şirnidәn zәhlәsi gedir. Bәlkә dә bu, peşәkar şairlikdәn
irәli gәlir.

Xәlil Rzanın bir mәşhur misrası var: “Hәyat belә qala
bilmәz o sahildә, bu sahildә...” Mәn dә fikirlәşirdim ki, (70­
ci illәrdә) bu quruluş belә qala bilmәz. Gördüm ki, bunu
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şe`rlә yaza bilmәrәm, yazsam da, kim çap edәcәk, demәli,
özüm üçün yazıram... Bütün fikirlәrimi, düşüncәlәrimi 75­
80­ci illәrdә yazdığım vә yazıb pünhan yerdә saxladığım
“Ömür hәblәri” adlı әfsanәvi, satirik­fantastik әsәrimdә
bildirmişәm. Әgәr bu әsәr heç olmasa 86­cı ildә çap olun­
saydı, bütün әdәbi ictimaiyyәtdә, bütün Azәrbaycanda
bomba kimi partlayardı. Heyf ki, çapı gecikdi... İsmayıl Şıx­
lının bir müqәddimәsi var o kitabda, dәhşәtdi...

– Yeganә övladınız Mahirin işlәri necәdir?
– Mahirin ev­eşiyi var. Öz halal pulumuzla ona bir ko ­

operativ mәnzil tikmişik. Filoloqdur, amma öz ixtisası üzrә
yox, hәyatın, güzәranın tәlәb etdiyi bir sahәdә işlәyir. İki
nәvәm var. Birinә anamın, birinә dә Mahirin anasının adını
qoymuşuq – Suğra vә Bәyim. Gәlinimiz Sevinc xanım
hәkimdir. Mahirin anasını hardan gәtirmişәmsә, gәlinimi
dә oradan gәtirmişәm – Yardımlı dağlarından. Mәn Mahiri
köhnә kişilәrin qaydası ilә evlәndirmişәm. Dedim, filan ­
kәsin qızını alıram sәnә, dedi, başüstә...

– Әdәbi mükafatlar vә fәxri adlar barәdә fikriniz?
– Bu saat o adamlar ki, iqtidara xoş gәlmәk üçün vaxtilә

aldığı fәxri adları nanәcibliklә gözdәn salıb, onlardan
mәmnuniyyәtlә imtina elәdiklәrini bildirirlәr, mәn onların
sәmimiyyәtinә qәtiyyәn inanmıram. Axı onlar hәmin mü­
kafatları almaq üçün min bir cildә giriblәr... Ad әsәrә görә
verilir, zәhmәtә görә verilir, xalqa xidmәtә görә verilir. Ve­
rilib vә bu gün dә verilir. Qәti surәtdә fәxri ad alanları göz ­
dәn salmaq, fәxri adları lağa qoymaq, onları totalitar rejimin
ifadәsi kimi mә`nalandırmaq düzgün deyil. Mәnә ki, bu adı
yeni kökumәt verib, buna nә deyirsәn?
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– Qeyrәtimizә meydan oxuyan Qarabağ müharibәsinә
münasibәtiniz?

– Mәn bu müharibәnin konkret tәqvim mә`nasında so­
nunu görmәsәm dә, nәticәsini bilirәm. Azәrbaycan torpağı
heç kimә qismәt olmayacaq. Gec­tez. Beş qurban bahasına,
yüz qurban bahasına. Qarabağ bizimdir. Ancaq mühari ­
bәnin qәlәbәsi üçün müharibә dövrünün sәrt vә amansız
qanunları tәtbiq olunmalıdır. Soruşa bilәrlәr nә üçün bu saat
şairlәrimiz Qarabağ müharibәsinә Böyük Vәtәn müharibәsi
dövründәki sәviyyәdә çox alovlu şe`rlәr hәsr etmirlәr?
Bunun sәbәbi odur ki, camaat yaxşı bilir kiş­kiş ilә donuz
darıdan çıxmaz. Balalarımızı әlimizdәn alan bu mühari bә ­
nin qabağını qanuni, mütәşәkkil ordu almalıdır. Eyforiya­
dan keçib, şe`r çağırışından keçib...

– Bazar iqtisadiyyatı şәraitindә şairlәrin kitab buraxması
müşkül mәsәlәdir, çıxış yolunu nәdә görürsünüz?

– Qabaqlar az qala hәr küçәdәn keçәn nәşriyyata girirdi
vә kitab çap etdirirdi. Bu, qәtiyyәn düzgün deyildi. İndi dә
heç kimin kitabını buraxmırlar. Bu da qәtiyyәn düzgün
deyil. Tanınmış, tәsdiq olunmuş, geniş oxucusu olan yazıçı­
nın әsәrini, nәinki әsәrini, hәtta qiymәtini itirmәmiş, yazılış
tarixinә görә köhnә, mәzmununa görә köhnәlmәyәn әsәrini
nәşriyyat tәkrar çap etmәlidir... Axı bu hәyatın mә`nәvi tәrәfi
varsa, bir maddi tәrәfi dә var. Yazıçını qapılara salıb tiraj yığ­
mağa vadar etmәk nә dәrәcәdә düzgündür. Yazıçını bir
tәrtibatçı kimi dә nәşriyyata cәlb etmәk olar, ona sifariş verilә
bilәr... Yazıçının ayağını nәşriyyatdan kәsmәk olmaz! Söhbәt
әsl yazıçıdan gedir. Qrafomanlardan yox...

– Hәr şairin yaradıcılıq manerası, üslubu var. Allahın
bәxş etdiyi ilham payı var, bir dә әsәrlәrinә nisbәtәn son
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dәrәcә qısa ömrü var. Bu qısa ömür dә ki, bitmәz­tükәnmәz
qayğılarla  doludur. Hәtta bә`zilәri yazdıqları ilә gördüklәri
arasındakı kәskin tәzadlara dözә bilmәyib bәdbinlәşir, ruh­
dan düşür vә... nәhs günlәrin birindә ya venasını kәsir, ya
özünü suya atır, ya da asır... Eşidәn bilәn dә hәmin intihar
edәni qınayır, ruhi xәstә, zәif iradәli adam sayır... Şe`ri sәrt,
amansız, haqqın üzü kimi dönmәz, qәlbi isә yuxa, dostcanlı,
mehriban bir insan kimi tanıdığım şair Qabilin bu hәyat
faktı ilә bağlı fikrini bilmәk çox maraqlıdır.

– Әvvәla, hәr adam özü özünü öldürә bilmәz. Bunun
özü dәhşәtli bir cәsarәtdimi deyim, iradәdimi deyim,
bilmirәm. Bәli, ilham payı kimi Allah­taala hәrәyә bir ömür
payı verib. Әlbәttә, bizdә sözün hәrfi mә`nasında Maya­
kovski kimi, Yesenin kimi, Qarşin kimi, Fadeyev kimi özünü
öldürәn yazıçı yoxdur. Mәn bilәni olmayıb. Amma Әli
Kәrim, Sәrdar Әsәd, İslam İbrahimov, Rüf`әt Zәbioğlu kimi
adamların faciәli taleyi yadımızdadır. Onlar vaxtsız getdilәr.
Mәn o fikirlә razı deyilәm ki, özlәri özlәrinә elәdilәr! Heç
kim özü özünә heç nә elәmәz. O fikir dә düz deyil ki, mühit
onlara elәdi. Mühit Sәrdara neylәmişdi ki? Rüf`әt Zәbi ­
oğluya neylәmişdi ki? Mәgәr biz hәmin mühitdә yaşama­
mışıq? O әzab­әziyyәtә biz dә dözmәmişik? Mәgәr biz
ha zırın naziri olmuşuq? Yox, mәn dünyadan getmiş bu qә ­
lәm dostlarımı günahkar saymıram. Kim bilir, bәlkә dә on­
ları әcәlin cәnginә verәn anlaşmazlıq dәrdidir... Cәmiyyәt
bu dәrdә mübtәla olanda nәinki yaşamaq, lap elә ölmәk dә
sitәmә dönür... Mәn yenә deyirәm: dünya var, tale var, hәr
kәsin öz qismәti var. Biri dözür, biri dözmür. Biri qalır, biri
qalmır. Hәtta bu saat әsәrini oxuduğum istәkli yazıçı Çingiz
Әlәkbәrzadәnin başına gәlәn әhvalatların özü dә yazıçı
şәxsiyyәti üçün ibrәtli hәyat sınağı, hәyat mәktәbi olmalıdır.
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Ümumiyyәtlә, axı şair, yazıçı, sәnәt adamı әslindә çox
zәrif, çox kömәksiz adamlar olurlar. Onların hәqiqәtinә,
sәmimiyyәtinә inananlar tapılır. Bu arxa, kömәk olmayanda
elә faciәlәr baş verir.

– İndi ki, söhbәt xasiyyәtinizdәn düşdü, xahiş edirәm
dostlarınız vә әgәr mümkünsә, düşmәnlәriniz barәdә danı­
şın.

– Mәnim düşmәnim yoxdur. Çünki mәn heç kәsә qarşı
elә bir kin­küdurәt bәslәmәmişәm ki, düşmәnlәrim olsun.
Hәrçәnd deyirlәr ki, kişinin düşmәni olar. Nә olsun. Düş ­
mә ni tәşkil etmәk olmaz. Amma konkret acığım gәlәn, zәh ­
lәm gedәn adamlar da var. Hәyatda artistlik edәnlәrdәn,
iki üzlülәrdәn, qorxaqlardan, qeyri­sәmimilәrdәn, özü haq­
qında böyük fikirdә olanlardan acığım gәlir. Mәn dә söz da­
nışdım da! Bunlardan guya başqalarının xoşu gәlir...

Elә dostlarım var ki, onların qәtiyyәn әdәbiyyata dәxli
yoxdur. Dәxli olanı da var, olmayanı da. Qocaman müәllim,
alim Mirabbas Aslanov da, ilk vahidşünasımız, maştağalı
Mәmmәd Nuru oğlu  da, akademik Hacıbәy Sultanov da,
şair Balasadıq da, Ağasәfa da, Әhәd Muxtar da, Fikrәt Sadıq
da, yaşıdlarımdan Nәbi Xәzri, Bayram Bayramov, İsmayıl
Şıxlı da, әdәbiyyata dәxli olmayan, heç kimin tanımadığı
mәrdәkanlı Zakir dә, lökbatanlı İsmayıl Babayev dә, Әli
Bayramlıdan Bәylәr dә, şamaxılı Malik dә dostlarımdır.
Azәrbaycanın çox yerlәrindә çörәk kәsdiyim adamlar var
ki, onları sәdaqәtinә görә, insaniyyәtinә görә dostlarım sa­
yıram (telefon zәng çalır, dәstәyi qaldırır). Yaz, Nәriman
da... Nәriman Kәrimov. Uşaqlıq dostumdur. Dostluq adam­
lığa görә olmalıdır. Әgәr sәnәti dә bura әlavә etsәk, halvaçı
qızı daha şirin...
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– Әn çox istәdiyiniz şair, әn çox oxuduğunuz nasir, әn
çox hörmәt etdiyiniz tәnqidçi?

–  Әn çox istәdiyim şair: Bәxtiyar Vahabzadә, Qasım Qa ­
sımzadә, sonra Ağasәfa, Nәbi Xәzri, mәrhum Hüseyn Arif...
Fikrәt Qocanı yazdın?  Kim qaldı? Fikrәt Sadıq, Cabir Nov­
ruz vә adlarını çәkmәdiyim nә qәdәr gözәl şe`r müәllifi var,
hamısı.

Nasirlәrdәn әn çox oxuyuram İsi Mәlikzadәni. Heka yә ­
lәri çox xoşuma gәlir... Şairlәrin sırasına Sabir Rüstәmxanlını
da yaz... İsmayıl Şıxlını oxuyuram, Sabir Әhmәdovu, Hüseyn
Abbaszadәni, Әmir Mustafayevi, Bayram Bayramovu...

Tәnqidçilәrdәn Bәkir Nәbiyevi, Nizami Cәfәrovu qeyd
elә. Mәnim tәdqiqatçı­tәnqidçi Rәfail Hüseynova, bir dә bir
oğlan var. “Yazıçı” nәşriyyatında işlәyir, Mәmmәd Әmin
Rәsulzadәdәn әsәr dә yazıb... Hә, Nәsiman Yaquba da hör ­
mә tim var. (Müsahibәdәn bir gün sonra zәng vurub xahiş
et di ki, şairlәrdәn Mәmmәd Arazı vә Musa Yaqubu, na ­
sirlәrdәn isә Gülhüseyn Hüseynoğlunu vә Vidadi Babanlını
da bu siyahıya әlavә edim).

– Әn yaxşı şe`riniz?
– Konkret deyә bilmәrәm. Onu başqaları demәlidir, mәn

yox. Elә deyilmi?

– Qabil müәllim, şәxsәn mәnә qalsa dissertasiya mü da ­
fiә etmәdәn Sizә filologiya elmlәri doktoru adını verәrdim
– “Azәrbaycan müәllimi” vә “Hәyat” qәzetlәrindә dalbadal
dәrc etdirdiyiniz silsilә mәqalәlәrә görә! Dilimizin gözәl ­
liyinә xәlәl gәtirәn bir belә faktı yığıb­yığışdırmaq, qruplaş­
dırmaq vә tәhlil etmәk necә dә çәtin vә mәs`uliyyәtli işdir.
Sizin buna hövsәlәniz necә çatdı?

–­ Dili korlayanlara qarşı nifrәt vә qәzәbimdәn yarandı
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bu hövsәlә. Çörәyi qәlәmdәn çıxaranların, dildәn çıxaran­
ların dili bilmәmәyini, sözün yerini bilmәmәyini mәn faciә
hesab edirәm, bәdbәxtlik sayıram. Qәzәbim dә tutur onlara,
yazığım da gәlir. İxtiyarım olsaydı, onların әlindәn qәlәmini
alardım. Bә`zәn birinә irad tutursan ki, düz danışmırsan, deyir
mәn әdәbiyyatçı deyilәm. Bunun mәsәlәyә nә dәxli var?

– Yenә maşın sürürsünüzmü?
– Hәrdәn sürürәm, bәli. Az­az. Hövsәlәm qalmayıb,

maşın da iri maşındır, döndәrә bilmirәm...

– Haqqınızda çoxlu lәtifә eşitmişik, oxumuşuq. Deyirlәr
ki, elәlәri dә var ki, “xoruz sәsi” eşitmәyib.

– Onu İsmayıl Şıxlıdan soruşun. Amma yeri gәlmişkәn bir
şeyi deyim ki, mәnim bir opponentim bostanıma daş atdı ki,
adam gәrәk yaradıcılığıyla tanınsın, lәtifәlәri ilә yox. Axı lәtifә
küçәdәn keçәnә qoşulmur, mәşhur adamlara qoşulur, xalqın
istәdiyi adama qoşulur, müqayisәsi mәndәn uzaq, dahilәrә
qoşulur. Lәtifә dә xalq mәhәbbәtinin bir tәza hürüdür.

...Bir gün ayağım bәrk ağrıyırdı. Girdim bizim bu polik­
linikaya. Gördüm diş hәkimindәn savayı, heç kim yoxdur.
Getdim yanına. Oturdum kresloda. Dedi, ağzını aç. Ayağımı
açdım. Dedi, neynirsәn? Dedim, ayağım bәrk ağrıyır, hәkim,
öldürür mәni. Diş hәkimi bir üzümә baxdı, bir ayağıma
baxdı vә... mәlhәm sürtdü. Xeyli zarafatlaşdıq, çıxıb getdim
işimin dalınca...

– “Durğunluq dövrü” deyilәn sözә münasibәtiniz? İndi
yazdığınız şe`rlәrlә beş­on il әvvәl yazdığınız şe`rlәr arasın­
dakı fәrqi necә izah edәrdiniz?

– Şair qәlbi durğunluq başa düşәn şey deyil. Ümman ki­
midir. Mәnimçün durğunluq olmayıb. Allah haqqı. Bu necә
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durğunluq illәri idi ki, “Nәsimi”ni yazdım? Sәmәd Vurğun
üçün, Rәsul Rza üçün durğunluq illәri olub?

Sakit okeana Bәhri­mühit dә deyirlәr. Mühit ümman
kimi bir şeydir. Bu ümmanın dalğalı vaxtı da olur, sakit
vaxtı da. Dәryada balıqçının tilovuna sakit havada da balıq
düşür, dalğalı havada da.

– Әdәbiyyatımızın sabahı üçün nә etmәliyik, cavanlara
sözünüz? 

– Buna da konkret cavab vermәk olmaz ki, sayasan bir,
iki, üç. Burda da yenә hәr şeyi iste`dad hәll edir. Bir var ötәri
şe`r çap elәtdirmәk hәvәsinә düşmәk, bir dә var iste`dad vә
iste`dadın alın yazısı. İste`dad öz sözünü deyәcәk. Elә bir
dövr gәlәcәk ki, әsәr yazılanda qәti surәtdә qonorar yada
düşmәyәcәk. Deyirlәr böyük Floberin әsәrlәrindәn gәlir
gәlmirmiş o qәdәr dә. Onun kәrpic zavodu varmış... Yәni
ürәyindә әsil sözü olan adam: daha doğrusu, әsil әdәbiyyat,
әsil sәnәt nümunәlәri heç bir bazar iqtisadiyyatından asılı
olmadan yaranacaq vә dövrün, mühitin aynasına dönәcәk.

Cavanlara bircә sözüm var ki, özlәri özlәrinә qiymәt
qoy mağı bacarsınlar. İnsanın birinci tәnqidçisi özüdür.
Özün bilmәlisәn ki, qabında nә var. Bәxtiyar müәlimin bir
sözü yadıma düşdü. O deyir ki, hәr hansı bir şe`rimi oxu­
yanda, Allah haqqı, onun zәif misraları üstündәn elә sükut ­
la keçirәm ki, heç kim eşitmәsin, astadan oxuyuram o
mis raları. Yәni hәr kәs özünü dәrk etmәlidir, bilmәlidir ki,
nәyә qabildir. Ay mәn tәzәyәm, sәn köhnәsәn, sәndәn yax­
şıyam... belә olmaz. Mәhәbbәtin dә, sәnәt әsәrinin dә yaşı
yox dur, әbәdidir. Әsәr yazıldığı tarixinә görә yox, necә ya­
zıldığına görә qiymәtlәndirilir. 

– “Ulduz”a dair tәklif vә iradlarınız?
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– Bir söz deyәcәyәm, xoşunuza gәlmәyәcәk. Redaksiya­
nın qapılarını çox geniş açmayın. Hәr adamın hәr yazısını
dәrc etmәyin. Qoy müәllifin çap üçün burnunun ucu göy ­
nә sin, hәsrәt çәksin, ideal bilsin çapı. Yaxşı şe`ri növ bә dәn ­
kәnar da çap etmәk olar. Yaxşı olar irihәcmli әsәrlәrә mü ra ­
ciәt edilmәsin. Tәrcümә az verin. Folklor nümunәlәrinә ya ­
şıl işıq yandırın. Klassiklәrin, namә`lum müәlliflәrin arxi vi ­
nә baş vurmaq lazımdır.

Tәlәbkarlığı qәddarlıqla, gözügötürmәzliklә qarışdır­
maq olmaz. Qoy hәr bir cavan müәllif “Ulduz” jurnalında
çap olunan әsәrini öz hәyatındakı tarixi hadisә kimi yadında
saxlasın. Cәfәr Cabbarlı ilk şe`rini neçә dәfә qaytarıldıqdan
sonra “Babayi­Әmir” jurnalında çap olunanda böyük
pyeslәrinin sәhnәyә qoyulmasından çox sevinmişdi, çünki
o şe`ri dönә­dönә qaytarmışdılar. Qocaman buzovnalı şair
Mәşәdi Azәr danışardı ki, cavan Cәfәrin “Bahar” şe`rini
bәyәnәndә müәllifin sevinci dünyaya sığmırdı...

–  Xalqımızın әdәbiyyat sәmasında Nizami, Nәsimi, Fü­
zuli, Sabir, Hüseyn Cavid kimi parlaq ulduzları var... Bu si­
yahıya әsrimizin yazanlarından daha kimi әlavә edәrdiniz?

– Cәfәr Cabbarlını, Sәmәd Vurğunu, Rәsul Rzanı, Süley­
man Rüstәmi.

– Belә hesab edirәm ki, bu müsahibәmizdә nәyisә unut­
dum, hansı mәtlәbәsә toxunmadım, öna görә xahiş edirәm,
sonuncu sualı özünüz verin.

– Qabil müәllim, nә üzәrindә işlәyirsiniz? – Mәn belә
bir sual verәrdim. Cavabı: Bu vaxtacan “Nәsimi” poeması
is tisna olmaqla, mәn heç vaxt sabah nә yazacağımı bilmә ­
mişәm, indi dә bilmirәm. Gözümün aynasında nәyin әksi
qalırsa, ürәyimin tellәrini titrәdirsә, qәlәmә nә gәlirsә, onu
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da yazmışam, yazacağam da. Ya qismәt. Plan sözündәn
zәhlәm gedir. Әvvәla, xeyli şey yazmışam, parlament haq­
qında yazmışam, qaboy sızıltısı haqqında yazmışam... Bu
gün döyüş vaxtıdır, idman vaxtı deyil mә`nasında şe`r yaz­
mışam. Qırx beş ildәn sonra qızının görüşünә İrana gedәn
Balaş Azәroğlu haqqında, aramızdan vaxtsız getmiş Tofiq
Mütәllimov haqqında yazmışam...

Mәnә Xalq şairi kimi yüksәk ad nә edәcәyimә görә yox,
nә elәdiyimә görә verilib. Sağlıq olsun, yaşayarıq görәrik.
Hәr şairdәn bir yarpaq da qalsa, xalqın bәsidir...

– Mәn dә bu dәyәrli cavablara görә minnәtdarlığımı
bildirirәm Sizә.

Müsahibәni apardı: Әhәd Muxtar
(“Ulduz” jurnalı, № 3­4, 1993.)
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“BӘY VERӘN ATIN DİŞİNӘ BAXMAZLAR”

(“Azadlıq” qәzetinә müsahibә)

“Azadlıq”ın “Çay süfrә”sinin bu dәfәki qonağı Xalq
şairi Qabildir. Zarafatcıl, deyib­gülmәyi xoşlayan,

70­in kürәyini yerә vursa da, 50­dәn artıq yaş vermәdiyimiz
Qabil müәllim.

Qabil müәllim, 70 illik bir ömür yaşamısınız. Dönüb ar­
xaya baxanda ürәyinizdәn hansı sәhvlәri, hansı günahları
e`tiraf elәmәk keçir?

– Mәnә elә gәlir ki, insan kimi ictimai­siyasi mә`nada elә
bir sәhvim olmayıb. “Avtoportret” şe`rimdә yazmışam ki,
hәtta zәrrәcә sәhvimә görә uşağın qarşısında da diz çöküb
üzr dilәmәyә hazıram.

Mәsәlәnin siyasi tәrәfinә gәlincә, bә`zilәrindәn fәrqli
olaraq mәn heç nәyi gizlәtmirәm. Kommunist Partiyasına
da, Stalinә dә, Leninә dә şe`r hәsr elәdiyim vaxtlar olub.
Bunların heç birinә tәәssüflәnmirәm. Çünki o dövrün yara­
dıcı adamları arasında belә “günah” işlәtmәyәnlәr az olardı.

– Bu gün Azәrbaycan adlı mәmlәkәt dә, onun sakinlәri
dә kәlәfin ucunu itirib. Elә qarmaqarışıqlıq, elә xaos yaranıb
ki, ağız deyәni qulaq eşitmir. Belә cәmiyyәtdә Siz özünüzü
necә hiss edirsiniz?

– 1 May bayramlarının birindә Әliağa Vahidә deyirlәr
ki, qәzәl yazdığın bәsdir dә, bәs belә bayramları nә vaxt vәsf
elәyәcәksәn? Qayıdır ki:

ӘSӘRLӘR

177



Tutalım, әsrimizin
Hәzrәti­Musası mәnәm –
Bu keşakeşdә necә
Mö`cüzә icad elәyim?

Vahidin sözü olmasın, bu qarmaqarışıqlıqda mәn dә
bә`zәn başımı itirirәm. Daim camaat arasında oluram –
çoxlu sual verirlәr. Әhalinin yaşaması cәhәnnәm әzabına
dönüb. Bütün bunlar ondan irәli gәlir ki, “ölkәdә müharibә
gedir” adı altında hәr şey alınıb­satılır. Әvvәla, iki ildәn çox­
dur ki, müharibә dayandırılıb – atәşkәsdir. Atәşkәs pisdir,
ya yaxşıdır – bununla işim yoxdur. Әsas olanı odur ki, qan
tökülmür. Amma bu mәsәlәdәn sui­istifadә edәnlәr çoxdur.
İkincisi, korrupsiya, rüşvәtxorluq baş alıb gedir. Nәticәdә
çomağın ağır tәrәfi yenә camaata dәyir, minüzlü ehtiyac
onu göz açmağa qoymur. Bununla belә, mәn ümidsiz de yi ­
lәm, vәziyyәtin nә vaxtsa düzәlәcәyinә inanıram.

– Yәqin razılaşırsız ki, hәqiqi ziyalılar, yaradıcı şәxslәr
hәmişә kütlәdәn bir­iki pillә yuxarıda dayanıb, onun
yolgöstәrәni kimi çıxış elәyiblәr. Nә yazıq ki, bu gün xalqın
belә ziyalıları barmaq sayı qәdәr azdır. Bunu qoyaq bir
kәnara. Adamı ağrıdan odur ki, dünәn әtәyindә namaz qıl­
dığımız şairlәrin, yazıçıların bir çoxu bu gün mәdhnamәlәr
yazmağı, kimlәrәsә yarınmağı, yalmanmağı özünә peşә
seçib. Vә o adamlar Sizin hәmkarlardır...

– Mәdhiyyә deyәndә siz yәqin dövlәt başçısının adına
yazılan tә`riflәri nәzәrdә tutursuz. Bilirsiniz, mәn müxtәlif
tәdbirlәrdә, görüşlәrdә möhtәrәm Heydәr Әliyevin ünva­
nına şәhid atasının, şәhid valideynlәrinin şe`r demәsini
qәbul edirәm. Buna pis baxmıram vә ürәyini o cür soyudan
adamı başa düşmәyә çalışıram.
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O ki qaldı bizim professional şairlәrә, әgәr onlar dövlәt
başçısının şә`ninә yüksәk sәnәtkarlıqla, bәdii sözün tutumu
sәviyyәsindә şe`r hәsr edirlәrsә, burada da pis şey yoxdur.
Yox, әgәr bu tәriflәr sәmimiyyәtdәn uzaqdırsa, sırtıqlıqla,
yaltaqcasına deyilirsә vә hәr hansı şәxsi problemi hәll etmәk
mәqsәdi güdürsә, bu pisdir.

– Onda icazә verin soruşum: bu tipli şe`rlәrin, poema­
ların ömrü nә qәdәr olur?

– Tarix boyu padşaha, hökmdara yazılan poeziya nü mu ­
nәlәri hörmәt әlamәti sayılıb. Qur`ani­Kәrimdә deyilir ki,
padşah Allahın yerdәki kölgәsidir. Padşahı, dövlәt başçısını
lağa qoymaq, onu tәhqir elәmәk günah sayılır.

Amma nә yaxşı ki, bizim şairlәr arasında dövlәt başçı­
sına şe`r qoşmaq kütlәvi xarakter  daşımır. Çünki o şairlәr
yaxşı başa düşürlәr: bizim dövlәt başçısı tükü­tükdәn seç ­
mә yi, yaltaqlıqla sәmimiyyәti bir­birindәn fәrqlәndirmәyi
bacarır.

– Qabil müәllim, bu yaxınlarda qaçqınlara müraciәtlә
yazdığınız “Çadırlara alışmayın” şe`rinizi oxudum. Zәn ­
nim cә, heç bir qaçqın öz kәndini, el­obasını atıb ilan mә ­
lәyәn çöllәrdә, Bakının, Sumqayıtın yataqxana künclәrindә
miskin ömür sürmәk istәmәzdi. Amma o binәsiblәrin Siz
yazan kimi, çadırlara alışmaqdan başqa çarәlәri yoxdur, axı
geri – doğma yurda aparan bütün yollar bağlıdır. O yolları
açmalı olanlar isә...  

– Cığallıq elәmәyin, o şe`ri yazanda mәn başqa şeyi
nәzәrdә tutmuşam. Bilirsizmi, eşidәndә ki, qaçqınların
mәskunlaşdığı hansı çadır şәhәrciyindәsә evlәr tikilir, qәsә ­
bәlәr salınır, mәnim bağrım çatlayır. Hәmin şe`rlә qaçqın­
lara demәk istәdiyim budur ki, müvәqqәti sığındığınız o
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yerlәrә әbәdi gәlmәmәsiniz, geri qayıtmaq üçün daim yollar
arayın, mübarizә aparın, hümanitar yardıma – dilәnçi pa­
yına bel bağlamayın. Özü dә mübarizәyә çağırışım yalnız
qaçqınlara yox, hamıya – orduya, iqtidara, müxalifәtә, par­
tiyalara, ziyalılara... aiddir. Bir sözlә, Vәtәni azad elәmәk la­
zımdır.

– Siz “Nәsimi” poemasını yazmısınız. Nәsimi әqidә si ­
nin, haqq sözünün yolunda qurban gedәn şairlәrdәndir.
Amma mәn son iki­üç әsrdә, nә dә iyirminci yüzillikdә
әqidәsindәn, sözündәn dönmәdiyinә görә asılan, yaxud
dәrisi soyulan şair haqqında nә eşitmiş, nә dә oxumuşam...

– (Ürәkdәn gülür). Görünür, müasir şairlәrin dәrisi
qiymәtli deyil dә, yoxsa soyardılar... Zarafat öz yerindә,
amma bir haşiyә çıxmaq istәyirәm. Elә bilirsiz ki, Nәsiminin
dәrisini dәrhal soyublar? Yox, belә deyil. Arxivlәrdәn, tarixi
materiallardan öyrәndiklәrim budur ki, Nәsimiyә әvvәlcә
Hәlәbin valisi olmağı tәklif elәyiblәr. Bu şәrtlә ki, o, “әnәl ­
hәq” demәsin. Razılaşmayanda başqa tәklif irәli sürüblәr:
gәl, dәvә karvanını qızılla yüklәyib sәni Şamaxıya yola sa ­
laq. Şair yenә e`tiraz elәyib. Yalnız bundan sonra Nәsiminin
dәrisinin soyulması haqda fәrman verilib. “Nәsimi” poema­
sında şair o yerdә qayıdır ki:

...Sәhv yola gedәnlәr tövbә elәyәr,
Min xәta edәnlәr tövbә elәyәr.
Südә su qatanlar tövbә elәyәr
Namusu satanlar tövbә elәyәr.
...Sәlәmlә pul verәn tövbә elәyәr,
Yetimә dil verәn tövbә elәyәr.
...Bәs mәnim tövbәmin nә olsun adı,
Hansı xәta çıxıb әlimdәn, deyin?
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Qәbul elәdiyim bir e`tiqadı – 
Zorla hökm edirәm sizә mәn, deyin?

– Qabil müәllim, sovet rejimi dövründә şairlәrә, yazıçı­
lara xüsusi imtiyazlar verilmişdi – bağ, maşın, rahat evlәr,
әsәr lәrinin maneәsiz vә yüksәk tirajla çapı vә s. Xahiş edi ­
rәm, deyin: bu gün içinizdә o dövr üçün nostalgiya varmı?

– Var. Mәndә var. Amma bir şeyi deyim ki, “Ömür hәb ­
lәri” adlı bir fantastik roman yazmışam. Orda sovet hö ku ­
mә tinin bütün qurumlarının qabığını soğan kimi soya­soya
ifşa elәmişәm. Amma bu gün baxıram ki, o vaxtkından da
pis hallarla üz­üzә qalmışıq. Onda indiki kimi deyildi, qa­
nunlar işlәyirdi...

– Siz o fikirdәsiniz ki, bizdә sovet hökumәti yıxılıb?
– Yıxılıb, çox sahәdә yıxılıb, gәrәk yıxılmayaydı. Bilirsiz

niyә? Çünki qanunlar işlәmir, hәrc­mәrclik baş alıb gedir.
Gör hara gәlib çıxdıq ey... Küçәlәr dilәnçilәrlә doludur.
Başım çıxmır, bu hökumәt hara baxır?

– 70 yaşınız tamam oldu. Çoxillik әdәbi, ictimai fәaliy ­
yәtinizin müqabilindә mükafatınız “Şöhrәt” ordeni oldu.
Sizә elә gәlmirmi ki, xidmәtiniz daha yüksәk mükafata,
deyәk ki, “İstiqlal” ordeninә layiq idi?

– Bәy verәn atın dişinә baxmazlar... Bir dә ki, o mükafa­
tın adı daha yaxşı sәslәnir – “Şöhrәt” ordeni.

– Eşitdiyimә görә, Yazıçılar Birliyinin 500 üzvü var. 48
nәfәri dә sıralarınıza bu yaxınlarda qәbul etmisiz...

– 48? Yox, 48 deyil. O siyahı...
– Qabil müәllim, üzr istәyirәm, axı mәn fikrimi axıra

qәdәr demәdim...
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– ...şair Fikrәt Sadıqdadır. Bilirsiz qәbul mәsәlәsi necә dir?
Bax, tutaq ki, Fәxri Güney Azәrbaycandan gәlib – qәbul
elәyirik. Yaxud Mirhaşım Talışlının 70 yaşı var, bütün talış ma­
halının aqsaqqalıdır – onun әrizәsini necә geri qaytaraq? Әs ­
lindә biz Yazıçılar Birliyinin o vәsiqәsini tәkcә M.Talışılıya yox,
hәm dә hәmin regionda yaşayan ziyalılara, ayıq adamlara, zәh ­
mәtkeş camaata veririk. Bunun nәyi pisdir ki? Cavad Hey`әt,
Hәmid Nitqi, Haşım Tәrlan, Müzәffәr Dir әşvi vә bu qәbildәn
olan bә`zi cәnublu qardaşlarımızı istisna etmәklә Yazıçılar Bir­
liyi üzvlüyünә qәbul әsasәn Nizam namә üzrә aparılır.

Mәn uşaq deyilәm ey, bu sualın arxasında nә dayandı­
ğını bilirәm. Amma özünüz mәndәn dә yaxşı bilirsiz ki, indi
Birliyin o vәsiqәsi heç nәyә yaramır – arxasında ev yox,
maşın yox, pulsuz putyovka yox, tәmәnnasız kitab nәşri
yox, hansısa bir imtiyaz yox. Qısası, xalqın mәhәbbәtini
vәsiqә ilә, tәbliğatla, qol gücünә, fәrmanla, orden­medal he­
sabına qazanmaq olmaz. Bu xalqdır eyy... qara camaatdır.
Onun ürәyinә girmәk, mәhәbbәtini qazanmaq uzun işdir.

– Gәlin bayaqkıi mәqama – sovet cәmiyyәti ilә bağlı söh ­
bәtә bir dә qayıdaq. Siz hardasa o dövrün xiffәtini çәkirsiz,
amma bunun mәsәlәyә dәxli yoxdur. Mә`lum olanı budur
ki, hәmin cәmiyyәti totalitar rejimin meydan suladığı nә ­
hәng qurum kimi sәciyyәlәndirirlәr. Belә cәmiyyәtdә, tәbii,
şәxsiyyәtin azadlığı da...

– ... o dövrdә şәxsiyyәtin azadlığı olmasa da, şәxsiyyәti
qoruyurdular.

– İcazә verin, bu fikrinizlә razılaşmayım. Axı sovet döv ­
rü tarixdә mәhz şәxsiyyәtlәrin ucdantutma mәhv edilmәsi
dövrü kimi qalıb. Tәkcә 37­ni xatırlamaq kifayәtdir...

– O heç dә... O düzdür... Bu  suala mәn necә cavab
verim? Hamısı mә`lum hәqiqәtlәrdir. Әşi, o dövrdә dә olub
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eyy... Mir Cәfәr Bağırovu götürәk. Mikayıl Müşfiq güllә ­
lәnәndәn sonra bilirsiz nә deyib? “Yeqo mojno bılo spasti.
Ya o nyom ne znal, on je bıl sovsem rebyonok”. 37 bәşәr
üçün, insanlıq üçün dәhşәtli bir taun idi – gәldi, qırdı, getdi.

Bu sözü qoyub o birinә keçirәm – mәn Stalin haqqında
bir kitab oxumuşam. 1931­ci ildәn 53­ә qәdәr onun şәxsi
mühafizәçisi işlәmiş Rıbinin xatirәlәridir. Yazır ki, Stalinin
ölkәdә baş verәn qanlı hadisәlәrdәn, kütlәvi qırğınlardan çox
vaxt xәbәri olmurdu. Sadәcә, sәnәdlәri gәtirirdilәr,  o da qol
çәkirdi. Bilirsizmi, böyük adamların çoxu elә bu cür olur da.

– Necә yә`ni bu cür olur? Onda mәntiqlә yanaşsaq, belә
çıxır ki, nәzәrdә tutduğunuz hәmin böyük adam ölkәni
idarә elәyә bilmir dә.

– Yoox... Niyә ki? İdarә elәyir. Sadәcә, o, әtrafındakılara
çox inanır. Yeri gәlib, qoy Çerçillin bir fikrini xatırladım ki,
“Stalin Rusiyanı “patava” ilә qәbul elәsә dә, atom silahı ilә
tәhvil verib getdi”. Demәli, Stalin ölkәyә böyüklük elәyә bi­
lirdi. 1941­45­ci il müharibәsindә onun xidmәtlәrini necә
danmaq olar?

– Söhbәtimizin axırında bәlkә bir az da bizi tә`rif ­
lәyәsiz...

– Әvvәla, mәni “Çay süfrәsi”nә dә`vәt elәdiyiniz üçün
sizә tәşәkkürümü bildirirәm. İkincisi, “Azadlıq” müxalifәt
mәtbuatının flaqmanıdır. Tam sәmimi deyirәm. Bu qәzetdә
adama badalaq vurmaq, sataşmaq, qәsdәn şәxsiyyәtә to­
xunmaq yoxdur. Siz belә hallardan maksimum qaçmağa,
kәnarda qalmağa çalışırsız. Ona görә camaat qәzetinizi oxu­
yanda qeyzlәnmir.

Siz hәm dә Azәrbaycanda müasir dövr demokratik
mәtbuatının tәmәlini qoymusunuz. Siz bu qәzeti meydan­

ӘSӘRLӘR

183



larda, Dubinyakların dubinkaları, avtomat lülәlәri altında
çap elәyib yaymısınız. Vә kim nә deyirsә­desin, fikir
vermәyin. Siz haqq yolundasınız. Bu yolda “Azadlıq”ın
kollektivinә uğurlar dilәyirәm!

Müsahibәni apardı: Zöhrab Әmirxanlı
(“Azadlıq” qәzeti, 12.09.1996)
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MӘN İNFARKTDAN ÖLMӘYӘCӘYӘM

(“7 GÜN” qәzetinә müsahibә)

– İlhamın qeybә çәkildiyi vaxtda şair Qabil nә işlә mәş ­
ğuldur?

– Әslindә elә bir işim yoxdur. Yazıçılar Birliyinin “Oğuz
eli” adlı gec­gec çıxan bir qәzeti var, orada baş mәs lә ­
hәtçiyәm. İlhama gәlincә mәnim sandıqda әdәbiyyatım yox­
dur. Ürәyim istәyәni demişәm, çap elәmişәm.

– Bәlkә qәlbinizdәki son dәrddәn danışasınız?
– Mәn dәrdlәrimi nömrәlәmirәm. Mәişәtimdә, ailәmdә

dәrdim­sәrim yoxdur. Yorğanımıza görә ayağımızı uzadırıq.
Qudurğan olmamışıq, naz­ne`mәtә alışmamışıq. Tә qaüd alı­
ram, yoldaşım, oğlum, gәlinim işlәyir, birtәhәr do lanırıq.
Heç kәs iki kostyumu, iki ayaqqabını üst­üstә geyinib çölә
çıxmır. Adam gәrәk özünü sındırmaya, alicәnab apara.

– İndiki gәnclәrin yerinә olsaydınız nә edәrdiniz?
– Cavanlara böyük ehtiramım var. Amma bә`zilәri yaşlı

nәsli bәyәnmir. Şe`rә ağız büzürlәr. Öyrәnmәk, oxumaq la­
zımdır. Quru yerdә heç nә yetişmir. Bizim nәsil Sәmәd Vur­
ğunun, Osman Sarıvәllinin, Rahimin qabağında böyüyüb.
Onların qolubağlı kölәsi olmuşuq. Adları gәlәndә ayağa
durmuşuq. İndi cavanlar var ki, az qala Süleyman Rüstәmi
xalq düşmәni edirlәr. Biz doğurdan belә olmamışıq. Ya
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Bәxtiyargilә yığışardıq, ya da Xırdalana – Nәbi Xәzrigilә.
Adını da qoyardıq “Puşkin vә onun dostları”. Sәhәrәcәn bir
sözün üstündә mübahisә edәrdik. Onda zaman başqa idi.
Biz azalırıq. Tökülür yarpaqlarımız bir­bir. Aramızdan
gedәnlәri saysam qurtaran deyil. İsmayıl Şıxlı, Gәray Fәzli,
Aslan Aslanov, Ağamalı Sadiq...

– Zamanın şairi nәdәn yazmalıdır?
– Nә qәdәr inildәmәk, sızlamaq olar? Şe`rlә torpaq al maq,

şe`rlә düşmәn öldürmәk mümkün deyil. Mәn dәr d lә rimizi
yazıram. “Çadırlara alışmayın” deyirәm. “Nәsimi ba za rın ­
da”kı acınacaqlı hәyatımızı çözәlәyirәm. Televiziyadan şair ­
lә rin ünvanına şikayәtlәnib deyirlәr ki, әsgәrlәrlә görüşә
get mirlәr. Çeçen döyüşçülәri konsert gücünә, nağara gücünә
igidlik göstәrmirlәr ey... Boynumuza dәrd çәkmәk düşür.
Atәşkәs deyirik... o, qәlәbә deyil. Ermәnilәrә sәrf elәyir, otu­
rub orada. Amma, bizә yox. Ordu yetişmәlidir, ye tişәcәk dә.
İndi әsgәri әsgәr kimi saxlamırlar axı... Ayağının ölçüsünә
çәkmә vermirlәr, vaxtında çimizdirmirlәr. Әsgәr gәrәk güm­
rah ola, qarnı tox ola, kazarmalar qaydasında, komandirlәr
savadlı ola. Pis dә olsa, qorxaq da olsa bizi әsgәr qoruyacaq.

– Şair Qabil yaşadığı dövranı bәyәnirmi?
– Yox: Qan tökәnlәr tutulub buraxılırlar. Qanunlar iş lә ­

mir. Heç nәyә nәzarәt qoyulmur. Gigiyenadan tutmuş iqti­
sadi qanunlara qәdәr, hәr şeyә nәzarәt olmalıdır. Cә miyyәt
dahilәrin sözü ilә dәyişmir. Dәyişir qılıncla, qanunla. Müs ­
tә qilliyin yollarında hamı әziyyәt çәkir. Tәzә parlament gә ­
rәk qanun hazırlaya. Hazırlamaq asandır, gәrәk yerinә
yetirәsәn. Milli Mәclisә seçilәnlәrin on faizini layiqli bilirәm,
90 faizini yox. Gözәl şairdir, aktyordur, nә bilim müәllimdir,
jurnalistdir. Amma parlamentin üzvü olmaq başqa şeydir.
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– Mövzunu dәyişәk. Şairlәr gözәllik, sevgi aşiqi olurlar.
Siz necә?

– Mәn dә elә. Әlim hara çatıb uzatmışam. Amma sevgi,
aşiqlik pozğunluq  әlamәti deyil. Anam rәhmәtliyin bir sözü
vardı. Deyәrdi kişinin evindәn arvadın ölüsü çıxar. Bizim
nәsildә elә olub.

– Bizә deyilәsi sözünüz varmı?
– Var. İstәrdim mәtbuat günün mәsәlәlәrindәn danışsın.

Mәnimkimilәrdәn, tanınmışlardan az yazsın. Ehtiyacı olan­
lardan, dәrmana möhtac qalanlardan söhbәt salsın. Mәtbuat
lüzumsuz tәbliğatlardan uzaq olmalıdır.

Müsahibәni apardı: Dilarә Quliyeva
(“7 gün” qәzeti, 23.01.1996.)
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ÇIXIŞLAR



MİLLİ MӘCLİSİN
ERMӘNİSTAN­AZӘRBAYCAN,

DAĞLIQ QARABAĞ MÜNAQİŞӘSİNİN
SÜLH YOLU İLӘ HӘLL OLUNMASI

PROSESİNӘ AİD MӘSӘLӘNİN
MÜZAKİRӘSİNӘ HӘSR EDİLMİŞ 
İCLASINDA XALQ ŞAİRİ QABİLİN

ÇIXIŞI

– Hörmәtli Murtuz müәllim!
Mәni buraya dәvәt etdiyinizә görә qәlәm dostlarım

adından sizә tәşәkkür edirәm. 
Mәn sizdәn iki yaş böyüyәm. Ona görә dә mәnә iki

dәqiqә әlavә vaxt verin.
Möhtәrәm prezidentimiz Heydәr müәllim! Sizin bütün

çıxışlarınızda konkretlik vardır. Sizin dünәnki çıxışınızda
mәn Mirzә Әlәkbәr Sabir, Mәhәmmәd Hadi ruhunu gör­
düm. O çıxış mәnә neçә il bundan әvvәl oktyabr ayında
xalqı Prezident sarayının әtrafına topladığınız vaxtı xatır­
latdı. Neylәyәk, yardım edin. Әli Kәrimov, buyurun – mә ­
nim Әliyә böyük hörmәtim var, yaxşı oğlandır – gedin, iş
görün, kömәk edin.

Cәnab prezident, dünәnki çıxışınız mәni çox hәyә can ­
landırdı vә bu çıxışın tәsirindәn “Ümid sәnәdir ancaq” şei­
rini oxumaq istәyirәm. Bu şeir müәyyәn qәdәr bugünkü
söh bәtә aiddir.
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Uzanır danışıqlar,
İmzalanır sәnәdlәr,
Xәritәdә alәmә
Göstәrilir sәrhәdlәr.
Sәsimizә sәs verir,
Dünya başbilәnlәri,
Ümid sәnәdir ancaq...
Azәrbaycan әsgәri!

Dәyirmi masalarda
İzi var dirsәklәrin.
Ağla sığan, sığmayan,
Sözü var dәstәklәrin,
Yardım bağlamasında
Özü var dәstәklәrin.
Lap lәl­cәvahir olsun
Hәr yardımın dәyәri,
Ümid sәnәdir ancaq...
Azәrbaycan әsgәri!

Diplomat cәnabların
Hәr biri hörmәtlidir,
Bu mәqamda ölkәmә
Tәşrifi qiymәtlidir,
Sә`yi tәqdirәlayiq,
Rә`yi әdalәtlidir.
Gözdәn­nәzәrdәn salan
Kimdir ki, bu işlәri,
Ümid sәnәdir ancaq...
Azәrbaycan әsgәri!

İşğal altında qalır
Torpağımız­daşımız,
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Nәlәr görmür gözümüz,
Nәlәr çәkmir başımız.
Qarışıb bir­birinә
Baharımız, qışımız,
Çadır göstәrmәk olub
Hәr çatana peşәmiz.
Sәrgi olmasın deyә,
Bu Mil­Muğan düzlәri,
Ümid sәnәdir ancaq...
Azәrbaycan әsgәri!

Ali qonaqlar gәlir
Dünyanın hәr yerindәn,
Ürәk yanır, göz dolur
Şәhid qәbirlәrindәn.
Düşünüb daşınıram
Özlüyümdә dәrindәn:
İntiqam ala bilmәz,
Qana­qan ola bilmәz,
Mәzarları bәzәyәn
Ehtiram çiçәklәri,
Ümid sәnәdir ancaq...
Azәrbaycan әsgәri!

Söhbәtlәr çözәlәnir,
Bir şey görünmür hәlә.
Hey`әtlәr tәzәlәnir,
Bir şey görünmür hәlә.
Müddәtlәr tәzәlәnir,
Bir şey görünmür hәlә,
Açılmır ki, açılmır
Düyünü bu torpağın.
Qov alışa bilәrmi
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Od saçmasa çaxmağın?
İldırımlardan belә
Umma bu zәrrәlәri,
Ümid sәnәdir ancaq...
Azәrbaycan әsgәri!

Sülhә qurban kәsәrәm,
Mәn dә qan istәmirәm.
Tәzә­tәr qәrәnfilli
Xiyaban istәmirәm.
Tükәnir sәbrim, fәqәt,
Sazişlәr,
Qәtnamәlәr,
Bәyanәtlәr
Kifayәt!
Ziyafәtlәr
Kifayәt!
Ziyafәt dumanında
Nәzakәtlәr kifayәt!
Yurdsuzlara yurd olan
Biyaban istәmirәm.
Yellәnsin sülh bayrağı,
Bu bayrağa kәm baxan,
Hәm baxmayan, hәm baxan
Bәdgüman istәmirәm.
Sevindirsin millәti,
Qoy sülhün şad xәbәri.
Ümid sәnәdir ancaq...
Azәrbaycan әsgәri!
Azәrbaycan prezidenti!
Azәrbaycan xalqı!

24 fevral 2001
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XALQIMIZ ÖZ DÖVLӘTÇİLİYİNİ 
QORUMAQ ӘZMİNDӘDİR VӘ

ÖZ PREZİDENTİ İLӘ HӘMRӘYDİR

1994­cü il noyabrın 28­dә Respublika sarayında
Azәrbaycan Prezidenti Heydәr Әliyevin sәdrliyi ilә
keçirilәn ümumxalq nümayәndәlәri toplanışında

Xalq şairi Qabilin çıxışı

Hörmәtli prezidentimiz, möhtәrәm mәclis әhli!

İstәyir baş tutsun, istәyir baş tutmasın, çevriliş çevriliş­
dir. Çevriliş zorakılıqdır. Zorakılıq isә cinayәtdir. Xüsusilә
müharibә şәraitindә yaşayan, müharibә elәyәn ölkәnin
daxilindә dövlәt çevrilişi elәmәk daha ağır cinayәtdir. Hәrbi
cinayәtdir vә cinayәtkarlar müharibәnin qanunları ilә
cәzalandırılmalıdır. O ki qaldı konkret ayın 3­dә, 4­dә bizdә
– Azәrbaycanda – Bakıda, Gәncәdә dövlәt çevirilişinә
cәhdә, bu, böyük bir imtahan oldu. Bu, böyük bir sınaq
oldu. Bu, xalqın prezidentә inamını sınağa çәkdi. Preziden­
timizin qәhәrli, lakin çox inamlı sәsinә yüz minlәrlә adam
yığıldı vә onun sәsinә sәs verdilәr. Mәnim yadıma 1941­ci
ildә müharibәnin birinci günü böyük şairimiz Sәmәd Vur­
ğunun öz sәsi ilә radiodan eşitdiyim şe`ri düşdü. Әliağa
Vahid dә çıxış elәmişdi o gün.

Bilsin ana torpaq,
eşitsin Vәtәn:

Müsәllәh әsgәrәm
mәn dә bu gündәn.
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Bu gün bir süngüdür
әlimdә qәlәm,

Mәnim bayrağıma
göz dikir alәm.

Qoy faşist anası
geyinsin qara,

Bәzәnsin sәhәri
qaranlıqlara.

Sәmәd Vurğun bu şe`rini o dövrün, o tarixin hökmünә
gö rә tamamilә düzgün olaraq, qanuni olaraq Stalinә mü ra­
ciәtlә bitirirdi:

Әzizim Stalin,
arxayın ol sәn.

Sәnin hәr әmrinә
hazırdır Vәtәn.

Xalqın bu ağır günündә bizim prezidentimizin, onun
әtrafında olan ağıllı adamlarımızın gecә­gündüz işlәdiyi bir
vaxtda, tәyyarәlәrdәn düşә bilmәdiyi bir vaxtda, diplomat­
ları, sәfirlәri qәbul elәdiyi bir vaxtda bu dövlәt çevrilişi ar­
xadan vurulan zәrbәdir. Biz dahi şairimiz Mәhәmmәd
Füzulinin 500 illiyini qeyd elәyirik. Deyәcәksiniz ki, Füzu­
linin bura nә dәxli var? Xeyr, var. Füzulinin bir beyti var. Elә
bil bu gün üçün deyib onu:

Mәnә rüsvalığımda dustlar tә`n etdi, düşmәn hәm.

Yәni, bunun mәnası budur ki, mәn xarici düşmәnlәrlә
daxili düşmәnlәrin arasında qalmışam, onlarla mübarizә
aparıram, üstәlik dә:
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Bu yetmәzmi ki, bir dәrd artırırsan dәrdimә sәn hәm?

Mәn başa düşmürәm. Bu dövlәt çevrilişinә can atan
adam özü elә dövlәtdә idi dә. Hökumәtin rәhbәri idi, başçısı
idi. Azәrbaycanın bütün strukturları onun әlindә idi. Bun­
dan o yana nә var idi? Arxasında da böyük bir mәktәb keçmiş,
böyük bir siyasi xadim, ata әvәzi, sözün hәrfi mә na sında yox,
lap belә geniş mәnasında. Bu, xәyanәtdir, bu nankorluqdur
vә o öz cәzasını da almalıdır.

Mәşhur bir söz var. Deyir ki, “Zirvәyә qalxmaq hü nәr ­
dir, zirvәdә dayanmaq böyük hünәrdir, zirvәni fәth edib
onun keşiyindә möhkәm dayanmaq, inamla dayanmaq bö ­
yük qәhrәmanlıqdır”. Bizim prezidentimizin tәrifә ehtiyacı
yoxdur. Amma bu, doğrudan da belәdir ki, o böyük zirvәdә
bu gün, bugünkü şәraitdә – bu cavan, müstәqil Azәr bay ca ­
nın bugünkü şәraitindә dayanan prezidentimizin әtrafında
biz daha sıx birlәşmәliyik vә bu birlәşmә dә özünü göstәrdi.

Demәk istәyirәm ki, ağıllı hökmdarlar, ağıllı padşahlar,
ağıllı dövlәt xadimlәri ziyalılara, yazıçılara üz çeviriblәr
hәmişә. Arxa çevirmәyiblәr, üz çeviriblәr. Onlarla mәs ­
lәhәtlәşiblәr. Onlara qiymәt qoyublar. Hәlә Heydәr müәllim
Mәrkәzi Komitәnin birinci katibi olanda, “partokratiya”
dövrü deyirik, insanın özündәn dә asılıdır, formasiyadan
asılı deyil. Cәfәr Cabbarlının iyirmi ildәn artıq emalatxa­
nada böyrü üstә qalmış uca bir heykәlini açdırdı. Neçә­neçә
bizim yazıçılarımızın, bәstәkarlarımızın ev­muzeylәrini aç­
dırdı. Nizaminin 840 illiyini qeyd elәmәyә tәşәbbüs gös ­
tәrdi. “Literaturnaya qazeta”nın müxbiri sual vermişdi ki,
Heydәr Әliyeviç, yubiley 800 illik, 700 illik olar, yuvarlaq ta ­
rix olar. Bәs niyә 840 illik? Cavab vermişdi ki, Nizami elә bir
dahidir ki, onun üçün hәr il yubiley keçirmәk olar.

Mәnim yadımdadır, mәn Ayaz Müәtәllibova – eks­pre ­
zi dentә, indi adı xainlәr cәrgәsindә çәkilәn Ayaz Mütәl li bo­
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va, elә bil mәnim ürәyimә dammışdı bu әhvalatlar, iyirmi
dörd sual vermişdim. Sabir Rüstәmxanlı onu “Azәrbaycan”
qәzetindә çap elәdi. Adını çәkmirәm, dünyadan gedib, bir
nәfәr mәni çağırdı Prezident Aparatına, dedi ki, gәl bir mәşq
elәyәk. Dedim ki, nә mәşq? Dedi ki, mәn prezident olum,
sәn dә Qabil, o sualları gәl aydınlaşdıraq. İyirmi dörd sual
vermişdim. Dedim ki, mәn Qabil olmağına Qabilәm, axı sәn
prezident deyilsәn? Mәnim o suallarım cavabsız qaldı.
Üstümә dә töküldülәr hәr yerdәn. Mәnim qәlәm dostum,
şair Gәray Fәzli, yeganә bir adam mәtbuatda sәsini ucaltdı.

Milli Mәclisdә Yusif Sәmәdoğlu bir yaxşı söz demişdi.
Demişdi ki, cәzasızlıq hökm sürür. Xırda cinayәtlәr vaxtında
cәzasını alsaydı, bәlkә bu hadisәlәr dә törәnmәzdi. Mәn
prokuroru әvәz elәyәn Eldar müәllimdәn tәnәffüs vaxtı so­
ruşdum ki, 119 nәfәri ki hәbs elәmisiniz, bunların hәrәsini
10 gün dindirsәniz, bunların mәhkәmәsi nә qәdәr çәkәcәk?
Müharibәnin qanunları ilә hәr şey tez olmalıdır. Hәr şey ay­
dınlaşdırılmalıdır. Camaat yorulub. Ev yandı, istintaq gedir,
maşın qәzaya uğradı, istintaq gedir, filankәs filankәsi öl­
dürdü, istintaq gedir. “İstintaq gedir”in bir nöqtәsi olmalı­
dır. Ona görә dә tamamilә doğrudur, şair dә sağ olsun,
ziyalı da sağ olsun, xalqın sәsi dә var olsun, gur gәlsin,
amma konkret hәr adamın yeri var, hәr adamın işi var. Güc
nazirliklәri öz sözünü demәlidir.

Mәn dә bütün ziyalılar kimi cinayәtkarların cәzalan ­
dırıl masını tәlәb elәyirәm vә mәn, bir şey dә yadıma düşdü,
deyim. Tutaq ki, xudanәkәrdә, bu dövlәt çevrilişi baş tutdu,
gәldilәr oldular prezident, oldular hakim. Bu bir ay müd ­
dә tindә nә elәyәcәkdilәr onlar? Hansı qaçqını sevin di rә ­
cәkdilәr? Hansı çadır şәhәrciyini söküb onları әbәdi, daimi
mәskәnlәrә aparacaqdılar? Bazarlarda od tutub yanan qiy ­
mәtlәrin hansına su çilәyәcәkdilәr? Hansı dәrmanları alıb
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gәtirәcәkdilәr? Hansı tikintilәri tikәcәkdilәr? Hansı işlә mә ­
yәn zavodları, fabriklәri bәrpa elәyәcәkdilәr? İndi qoysun­
lar, şәrait yaratsınlar.... onlar yox ey, özümüz işlәyәk,
pre zidentimizin rәhbәrliyi ilә işlәyәk. Burada mәn sizә onu
de yim ki, hәr kәs gәrәk öz bacardığını elәsin. Cızığından qı­
rağa çıxdın, nankorluq etdin. “Qur`ani­Kәrim”dә dә, bütün
müqәddәs kitablarda da, atalarımızın, babalarımızın kә la ­
mın da da deyilir ki, nankorluq xәyanәtә gәtirib çıxarır. Xә ­
ya nәt dә cinayәtdir. Vaxtınızı almayım. Bu hadisәlәrlә
әla qәdar mәnim “Qeyrәt, a vәtәndaşlar!” adlı bir şe`rim var.
Onu oxumaq istәyirәm:

Mәn düşmәni söymürәm,
Düşmәnlә söyüşmәzlәr.
Sözlә meydan sulayıb,
Çәnә­boğaz eylәyib,
Düşmәnlә deyişmәzlәr.
Ya düşmәni mәhv edәr,
Ya da tәslim olarlar –
Üçüncü şey bilmirәm,
Siz bilәni, bәlkә var?!
Qanlı­qanlı qәbirlәr,
Canlı­canlı qәbirlәr,
Al duvaqlı qәbirlәr,
Köksü dağlı qәbirlәr
Düzüldükcә yan­yana
Qansız biganәlikdәn,
Cansız biganәlikdәn,
Namәrd xәyanәtlәrdәn,
Namәrd cinayәtlәrdәn
Şәhidlәr gәlir cana.
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Özümkünün әlindәn
Yanıram­tökülürәm,
Tәrsә­mәzhәb fe`lindәn
Yanıram­tökülürәm.
Adımız cәbhәlәrdә,
Çoxumuz veyil­veyil.
Veyil olsa yaxşıdır,
Hәlә dәrd yarı deyil.
Neçә kәndim, qәsәbәm
Әldәn getdi dalbadal.
Bilet alverçisiylә,
Konfet alverçisiylә,
Saqqız alverçisiylә,
“Kağız” alverçisiylә
Qaynaşır bütün mahal.
Laçınım... ayaq altda,
Tapdanmış çöl­çәmәnim.
Kömәyә çağırdıqca,
İgidlәrim nә`rәylә
Cәbhәdә bağırdıqca,
Maşın soyur, ev yarır
Öz quldur başkәsәnim.
Axı kim zәhәrlәyir
Bir­bir hüceyrәmizi?
Elә hey­hey tәrsinә
Durub hәrlәyir bizi?
Niyә incik salırıq
Bu ağır gündә xalqı?
Bu gün od tutub yanan
Vәtәn mülkündә xalqı?!
Böyük Sabirin sәsi
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Gәlir qulaqlarıma,
Böyük Sabirin sözü
Qonur dodaqlarıma.
Bәs neylәyim, qatmayım
Mәxluqun ovqatını?
Heç bazara çәkәrlәr
Yaralı sovqatını?!
“Sevdiyi­mәvәddәtdә
Xali görünür başlar.
Biganә bilir yeksәr
Qardaşları qardaşlar.
Ağlar bizә torpaqlar,
Dağlar, dәrәlәr, daşlar.
Zinhar edәlim xidmәt
İnsanlığa, yoldaşlar.
Qeyrәt, a vәtәndaşlar!
Hümmәt, a vәtәndaşlar!..”

Sağ olun.
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XALQ ŞAİRİ QABİLİN ÇIXIŞI

(Yazıçıların qurultayı әrәfәsindә Prezident Aparatında
keçirilәn görüşdә çıxış)

Möhtәrәm prezidentimiz Heydәr müәllim!
Düzdür, Siz qeyd edirsiniz ki, Azәrbaycanın müstәqil ­

li yi şәraitindә ilk dәfәdir yazıçıları qәbul edirsiniz. Bu öz
yerindә. Amma bu qәbul mәsәlәsi Sizin şәxsiyyәtinizdәn,
fitrәtinizdәn gәlir.

Siz 1976­cı ildә dә bu ölkәnin rәhbәri idiniz. O dövrün
imkanları, verdiyi sәlahiyyәtlәr daxilindә Azәrbaycan rәh ­
bәri idiniz. Partiya Mәrkәzi Komitәsinin birinci katibi rәhbәr
sayılırdı. Siz bizi yığdınız, bu bina yox idi. Bir detal yadıma
gәlir, bilmirәm deyim, ya demәyim, – çay gәti rir dilәr, qoca
bir rus arvad çay paylayırdı.

Heydәr Әliyev: Bu gün çay yoxdur? Demәk istәyir ki,
indi niyә çay yoxdur. Görün, çay niyә yoxdur?

Qabil: Siz buyurdunuz ki, mәn qәsdәn bu arvada çay
paylatdırıram ki, fikriniz ayrı yerdә qalmasın, diqqәtlә
qulaq asasınız. Siz orada dediniz ki, yazıçıların qurultayı
başlayacaq, sözünüzü, dәrdinizi, arzularınızı, qayğılarınızı
indi deyin, şәrti şumda kәsәk ki, xırmanda yabalaşmayaq.

İndi o şәkildә olmasa da, mәn hamının adından Sizә
tәşәkkür edirәm. Bu, hәqiqәtdir, tә`rif deyil, faktdır – Siz,
ümumiyyәtlә, yazıçıları hәmişә qaldırırsınız. Siz Müslüm
Maqomayevin yubileyindә Nәbi müәllimin şe`rini dediniz,

QABİL

200



ona “bizim gözәl şairimiz” demәklә o sözü hamımıza dedi­
niz. Bu, quruluşdan irәli gәlmir, Sizin şәxsiyyәtinizdәn,
fitrәtinizdәn gәlir. Ona görә dә mәn Sizә bir daha tәşәkkür
edirәm. Sizin qayğılarınızı, xidmәtlәrinizi, Bәxtiyar müәl ­
limә, Mәmmәd Araza göstәrdiyiniz qayğıları sadalamıram
– bunlar hamısı öz yerindә. Sizә dönә­dönә tәşәkkür edirik.

Anar müәllim çox doğru dedi ki, indi kimin maddi im­
kanı varsa, dәdәsi, babası, özü haqqında kitab çap edir. Siz
demişkәn, bәlkә babası da, dәdәsi dә yaxşı adamdır. Yazı­
çılar Birliyi vacib tәşkilatdır. Siz onu da çox düzgün qeyd
elәdiniz ki, nә şәraitdә, haçan yaranmasından asılı olmaya­
raq, Yazıçılar Birliyi bizim böyük limanımızdır, körpüdür,
gәlib mә`nәviyyatımızla ona yan alırıq. Yazıçılar Birliyini
möhkәmlәndirmәk, onun әleyhinә olan danışıqları yığışdır­
maq lazımdır. Bütün müxalifәt qәzetlәrindә Yazıçılar Birli­
yinin әleyhinә yazırlar. Mәn qәbul komissiyyasının üz vü yәm,
axın­axın cavanlar Birliyә qәbul olunmaq istәyirlәr.

Heydәr Әliyev: Varmı? Bu, çox gözәldir.
Qabil: Bir tәrәfdәn dә deyirlәr ki, Yazıçılar Birliyi lazım

de yildir. Yazıçılar Birliyinin maddi bazasını möhkәm lәn dir ­
mәk, poliklinikasını dövlәt büdcәsinә keçirmәk lazımdır.
Yazıçılar Birliyinin nәzdindә nәşriyyat açılmalıdır ki, adlı­
sanlı, ancaq tәkcә ad­sanına görә yox, yaxşı әsәrinә görә ta­
nınan yazıçılar kitablarını çap etdirә bilsinlәr, qapı­qapı
düşmәsinlәr. Mәnim son iki­üç әsәrimi dövlәt nәşriyyatları
çap edibdir. Hamı mәn yaşa gәlmәyib, cavan adam da kita­
bını görmәk istәyir. Mәn yaşda adi adamın, mәnim qәdәr
tanınmayan adamın da mә`nәvi haqqı var ki, kitabını gör­
sün. Yazıçılar Birliyinin nәşriyyatı olsa, o kitablar çap olu­
nar.

Demәk dә olmur, bilirsiniz ki, yazıçıların Yaradıcılıq evi
qaçqınlara verilib.  O gün olsun, onlar yerlәrinә­yurdlarına
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qayıtsınlar. Yaradıcılıq evindәn istifadә edә bilmirik, oranı
tә`mir etmәk lazımdır. Bunlar vacib söhbәtlәrdir.

Mәclis mәni tutub, bilmirәm sözümün dalını necә
deyim. Xülaseyi­kәlamla onu demәk istәyirәm ki, yazıçılar
hәr dövrdә bütün nazirlәrdәn qiymәtli olublar. Yazıçılar Bir­
liyinin birinci katiblәri, sәdrlәri hәr hansı bir nazirdәn
hörmәtli, qiymәtli olublar. Çünki, yazıçı xalqın düşünәn
beyni, ürәyi, danışan dili, mә`nәvi alәmidir. Rәssamın
şәklinә baxırsan – ә`ladır, amma sözü qalır ürәyindә, bәs tә ­
kar musiqi bәstәlәyir – ә`ladır, amma danışmağa gәlәndә...

Özümlә әlaqәdar bir söz deyim. 71 yaşım var. Üzr istә ­
yi rәm, tәvazökarlıqdan uzaq olmasın, mәnim “Nәsimi” ki­
tabımı Dövlәt Mükafatına tәqdim etmiş, gәtirib Sizin qarşınıza
qoymuşdular. Rusca demişdiniz ki, “bu, bütöv bir kitabxana­
dır, bunu yazmağın özü böyük şeydir”. Mәnim kitabımı vә
“Nәsimi” filmini – çox gözәl filmdir – bir yerdә müzakirәyә
qoymuşdular. Orada dedilәr ki, filmin lentlәri pozula, qal­
maya, rәnglәri dәyişә bilәr, amma bu, şair haqqında kitabdır.
Min il yaşayacaq, vәrәqlәri cırılsa da, qalacaqdır.

Ona görә yenә demәk istәyirәm ki, yazıçıya qiymәt Sizin
başınızın ucalığıdır, savab işdir. Yazıçı xalqın danışan dilidir.
Biz hәmişә Sizә, Sizin fәaliyyәtinizә xeyir­duaçıyıq. Hamı­
mız televizora baxırıq. Görürük ki, bir dәqiqә vaxtınız yox­
dur – o gedir, bu gәlir, onu qarşıla, bunu yola sal, tәy yarә dәn
düş, tәyyarәyә min. Siz iki daşın arasında bu gün bizi qәbul
etdiniz vә açıq söhbәtә cәlb edirsiniz. Ona görә Sizә dәrin
tәşәkkürümü bildirirәm. Sağ olun.

30 oktyabr 1997­ci il
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BİZDӘ ŞEİR DӘ VARDIR

(Yazıçıların qurultayında çıxış)((

Hörmәtli prezidentimiz Heydәr müәllim!

Hörmәtli rәyasәt hey`әti, hörmәtli nümayәndәlәr!
Mәn rübailәrimin birindә deyirәm:

Bir qiymәt sözü var, bir tә`rif sözü,
Tә`rif sözçülüyә aparır bizi.
Hәr şeyin adıyla ver qiymәtini,
Vicdanınla göstәr astarı, üzü.

Bizim hörmәtli Prezidentimizin heç bir әlahiddә tә`rifә
ehtiyacı yoxdur. Amma onun böyük, real, hәqiqi qiymәtә
ehtiyacı var. Prezidentimiz yalnız protokol xatirinә, yalnız
bizim bu qurultaya hörmәt naminә, onun sәviyyәsini qal­
dırmaq naminә burada iştirak elәmir. Bunlar hamısı daxili­
dir. O bizim bir nömrәli nümayәndәmizdir. Dünәn müәl ­
 lifin – professor Nizami Xudiyevin mәnә çatdırdığı bu kitabı
oxudum. Burada göstәrilir ki, Heydәr müәllim çox gözәl
әdәbiyyatşünas, çox gözәl dilşünasdır, çox gözәl natiqdir.
Yüksәk poliqrafik sәviyyәdә çap olunmuş bu kitabda
Heydәr müәllimin әdәbiyyat, dil haqqında, dilimizin adı,
mәnşәyi, taleyi, tәmizliyi haqqında müdrik fikirlәri gös ­
tәrilir. Mәn bu kitabın müәllifinә tәşәkkür edirәm vә bu ki­
tabın qәhrәmanı Heydәr müәllimә tәşәkkür edirәm.
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Bәxtiyar müәllim rәyasәt hey`әtindә mәnә kövrәk bir
söz dedi. Dedi ki, vaxtilә bu rәyasәt hey`әtindә Sәmәd Vur­
ğun, Süleyman Rüstәm, Rәsul Rza, Әli Vәliyev, Süleyman
Rәhimov, Mehdi Hüseyn, Osman Sarıvәlli, Mәmmәd Rahim
әylәşirdi. İndi onların yerinә biz әylәşmişik, bizdәn sonra
da başqaları әylәşәcәklәr. Demәli, әdәbiyyat nәsilbәnәsil, es­
tafeti bir­birinә ötürә­ötürә yaşayır.

1934­cü ildә yaranmış Yazıçılar İttifaqı deyilәn bir qu ­
rum, ictimai tәşkilat öz ab­havasında, mühitindә, öz
dәhlizlәri arasında – iste`dadlarının dәrәcәsindәn asılı ol­
mayaraq – yazıçılar nәsli yetişdirmişdir, bunları birlәş dir miş,
qayğısına qalmış, dövrün, zamanın diqtәsi ilә, tә lә blәrinә
uyğun olaraq müәyyәn istiqamәtlәr vermişdir. Lakin Yazı­
çılar İttifaqı –  Birliyi, heç kәs üçün әsәr yazmayıbdır. Anarın
otağında Yazıçılar Birliyinin doqquz sәdrinin şәkillәri var.
Onların heç biri, katiblәrin heç biri yazıçılar üçün әsәr yaz­
mayıbdır. İste`dadı Allah verir. Lakin bu iste`dad cücәr mә ­
lidir, toxuma torpaq lazımdır. Mәn öz nәslimi deyirәm, biz
Yazıçılar Birliyinin dәhlizlәrindә, 1949­cu ildә Mirzә İbrahi­
movun tәşkil etdiyi gәnclәr birliyindә meydana çıxmışıq.

Çox tәbii ki, әdәbiyyata yeni, gәnc qüvvәlәr gәlir vә Ya­
zıçılar Birliyi onları әtrafında birlәşdirәrәk öz tәmәlini daha
da möhkәmlәndirmәlidir. Әlbәttә, zamanın tәlәbi ilә, azad
ölkәmizin, bazar iqtisadiyyatımızın maddi imkanları ilә öz
maddi bazasını daha da möhkәmlәndirmәlidir.

Hörmәtli Prezidentimiz bizi qәbul edәndә bir söz dedi.
Dedi ki, qurultayınız necә keçәcәk, kimi seçәcәksiniz – bu
öz işinizdir. Ancaq bir söz dә dedi ki, Yazıçılar Birliyinin bü­
günkü rәhbәrliyi tәşәkkürә layiqdir. Biz bundan özümüz
üçün nәticә çıxarmalıyıq.

Yaşımızın elә vaxtıdır ki, hәm bir az kövrәyik, hәm dә
şair yüz yaşında olanda da bir az uşaq kimidir. Mәn gәnc
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dostum Nizami müәllimin (red.­Nizami Cәfәrov) – oğlu­
muz yerindәdir, yüksәk sәviyyәdә inkişaf edir, savadlı,
ağıllı professordur – mә`ruzәsindә obyektivliyi az gördüm.
Mәsәl var, qarnım üçün deyilәm, qәdrim üçünәm. Mә`ru ­
zәnin tәn yarısı hәsr edilib iki­üç nәfәr adama. Mәn qәt`i
e`tiraz etmirәm, onlar layiqdirlәr. Sәnәtkara, yaşlı adama
paxıllıq iste`dadsızların, özünә inanmayanların işidir. Am ­
ma, mә`ruzәnin әlli faizindә isә biz xalq şairlәrini Abbasağa
kimi, Balasadıq, Ağacәfәr, Musa Yaqub kimi vә adlarını
unutduğum başqa cavanlarımızla bir torbaya salmaq, heç
bi rindәn bir misal gәtirmәmәk düzgün deyildir. Mәn o fikir ­
dәyәm ki, Nizami cavandır, çox yaşayacaq, ona çox belә mә ­
ruzәlәr, yazılar tapşıracaqlar vә gәlәcәkdә bunları nәzәrә
alacaqdır.

Sizә can sağlığı arzu edirәm. Sağ olun.

(14 noyabr 1997)
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RUHUN ŞAD OLSUN,  MİRZӘ MÜӘLLİM...

1948­ci ilin iyun ayının 28­dә sonuncu Dövlәt
imtahanını verib, ADPİ­ni – Azәrbaycan

Döv lәt Pedoqoji İnstitutunu bitirib, oldum orta mәktәbdә
Azәrbaycan dili vә әdәbiyyatı müәllimi. Yardımlı rayonuna
tәyinat aldım. Cәmi dörd ay işlәyәndәn sonra hәmәn ilin
qarlı­çovğunlu 28 dekabrında nә mәnә­nә sәnә, yәni heç
kәsdәn icazә almadan işi atıb qaçdım Bakıya – evә. 22 yaşım
vardı. Şәraitә dözә bilmәdim.

O illәrdә (1944­48) ara­sıra şe`rlәrim çap olunurdu. Qor ­
xa­qorxa, utana­utana Yazıçılar İttifaqına gedib­gәlir dim. Mir ­
zә İbrahimov İttifaqın sәdri, hәm dә Nazirlәr Soveti sәdrinin
müavini idi.

O zaman әmәk intizamını pozan, işdәn qaçan adamı lap
hәbs dә elәyә bilәrdilәr. Yardımlı maarif şöbәsi mәnim üçün
axtarış elan etmişdi. Evimizә tәliqәlәr gәlirdi. O vaxt uzaq dağ
rayonu Yardımlıda ali tәhsilli müәllim – özü dә gәnc müәllim
demәk olar ki, yox idi. Yerli kadrdan heç söhbәt gedә bil mәz ­
di. Hәlә müharibә ovqatı da hökm sürürdü, belә şeylәr dә
fәrarilik sayılırdı. Nә isә, canımı dişimә tutub gәldim İttifaqa,
Mirzә müәllimin yanına. Ondan heç nәyi gizlәtmәdim, hәr
şeyi danışdım. O, hökumәt telefonunun dәstәyini qaldırıb
Maarif naziri Mәmmәd Әlәkbәrliyә zәng çaldı:

– Mәmmәd, salam! Bizim bir ümid verәn cavan şairimiz
(o vaxt “ümid verәn” sözünü hәr yazana demirdilәr vә
yazan da çox­çox az idi) var – Qabil Nikbin – İmamverdiyev.
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Yardımlıda müәllim işlәyib, şәraitә, mühitә dözә bilmәyib,
icazәsiz­filansız qaçıb gәlib, onu göndәrirәm sәnin hüzu­
runa – tәnbeh elәmәkçin yox, bir iş ver, işlәsin.

Nә başınızı ağrıdım. Mәn oldum “Azәrbaycan müәl li ­
mi” qәzetinin ştatdankәnar müxbiri. Yәni yazandan­yazana
xırda­xuruş qonorar, vәssalam. Sevinmәyә sevinirdim. An ­
caq dolana da bilmirdim. Bir gün yenә İttifaqda Mirzә müәl ­
lim lә rastlaşdıq.

– Bala, necәsәn, işlәyirsәn, nә qәdәr maaş alırsan?
– Çox sağ olun, Mirzә müәllim, işlәyirәm.
– Harada?
– “Azәrbaycan müәllimi” qәzetindә ştatdankәnar müx ­

birәm. Maaşım yoxdur, hәrdәn bir xırda xәbәrlәrim çıxan­
dan­çıxana qonorar alıram.

Mirzә müәllimi od götürdü. Harasa gedirdi. Mәnimlә
bәrabәr kabinetә qayıtdı. Dәstәyi qaldırıb әsәbi­әsәbi heç
vaxt yadımdan çıxmayan bu sözlәri eyniylә Maarif nazirinә
dedi:

– Mәmmәd, o boyda ministirsәn, bu uşaqçın, ümid ve ­
rәn cavan şairimiz üçün bir fәrli­başlı iş tapmağa gücün çat­
madı? Maaşsız o, necә yaşasın?

Bәli, bu söhbәtdәn bir az sonra, dәrs ilinin qurtarmasına
cәmi iki ay qalmış, 1949­cu ilin aprel ayında mәni çağırdılar
BANO­ya – Bakı Xalq Maarif şöbәsinә. Әmrimin surәtini
verdilәr. Әmrdә yazılmışdı: “40 nömrәli Bakı fәhlә­gәnclәr
orta mәktәbinin dәrs hissә müdiri Münәvvәr Cavadova
hәmәn işdәn azad edilsin. Qabil İmamverdiyev dәrs hissә
müdiri tәyin edilsin”.

İşә başladım. Nә iş, ey... heç nә bacarmırdım. Nә cәdvәl
tuta bilirdim, nә dәrs bölgüsü apara bilirdim, nә müәl lim ­
lәrin (özümdәn xeyli­xeyli böyük) gündәliklәrini yoxlaya
bilir, nә dә yoxlamaq istәyirdim, nә açıq dәrslәri tәşkil edir,
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nә onların gedişindә iştirak etmәyә hәvәsim çatırdı. Bütün
bu işlәrdә sabiq dәrs hissә müdiri mәnә kömәk edir, yarı za­
rafat­yarı düz deyirdi: “Ay şair, elә özüm bu işlәri gül kimi...
görürdüm dә”. 

O vaxt Salyandan Sәmәd Vurğunun tәşәbbüsü vә tә ki ­
diy lә Bakıya gәlmiş, mәndәn dә gәnc şair, özü dә istedadlı
şair, mәrhum Әliağa Kürçaylı (yenә dә Mirzә İbrahimovun
qayğısı vә әmәli tapşırığıyla) nişanlısı Şәhla xanımla bir lik ­
dә mәnim dәrs hissә müdiri olduğum mәktәbin 10­cu sin ­
fin dә oxuyurdu. Mәqsәd hәr ikisinә orta tәhsil attestatı ver mәk
idi ki, sonra gedib ali mәktәbә daxil olsunlar. Mәn, necә bir
dәrs hissә müdiri, hәr hansı dәrsin lap şirin yerindә sinfin qa­
pısını açıb deyirәm.

– Müәllim, Kürçaylıya icazә verin, onunla vacib işim var.
Vacib iş dә o idi ki, adama bir şüşә limonad içir, hәrәmiz

iki peraşki yeyәrdik. O limonad, o peraşki indi yoxdur – o
dadda... o lәzzәtdә... Sonra da bir­birimizә tәzә şe`rlәrimizi
oxuyurduq. Elә ayaqüstü, küçәdә, tindә, bağda, bağçada.

Havalar qızdı, imtahanlar bitdi, attestatlar paylandı,
dәrs ili başa çatdı. Qarşıda müdiriyyәti yeni dәrs ilinә
çoxsahәli hazırlıq işlәri, müәllimlәrin mәşhur, әnәnәvi av­
qust müşavirәlәri gözlәyirdi. Elә bir qızğın mövsümdә yenә
dә nә mәnә­nә sәnә, mәktәbin, işin daşını atdım. Mirzә
müәllimin gözünә görünmәmәyә çalışdım vә qәrara gәldim
ki, işdәn çıxmağımı ondan gizlәdim. Utanırdım.

Bütün SSRİ­dә, bәlkә dә bütün dünyada, o cümlәdәn
tәbii ki, Azәrbaycanda da Puşkinin anadan olmasının 150
illiyinә çox qızğın vә geniş әhatәli hazırlıq işlәri gedirdi.

Bu әrәfәdә mәn taleyimә, xüsusәn, әdәbi taleyimә yel ­
kәn açan, yol açan ilk iri hәcmli (700 misra) “Dostlar” poe­
mamı yazdım. Әsәr Puşkinlә Bakıxanovun dostluğuna hәsr
edilmişdi. Tәfәrrüatı belәydi ki, utana­utana İttifaqa gәldim,
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ciddi nizam­intizam gözlәyәn, hәm zәhmli, hәm diqqәtli
işlәr müdiri Kübra xanımdan icazә alıb, sәdrin – Mirzә
müәllimin yanına keçdim. Mәmmәd Rahim vә Sәmәd Vur­
ğun buradaydı. Bәlkә başqaları da vardı, yadımda deyil.
Әstәğfürullah, hәmәn şәxslәrә biz cavanlar Allah kimi ba­
xırdıq. Dilim dolaşa­dolaşa dedim:

– Mirzә müәllim, mәn Puşkinә hәsr edilmiş, Puşkinlә
Abbasqulu Ağa Bakıxanovun dostluğundan danışan poema
yazmışam. Neynәyim? 

Baxışlarda ani bir heyrәt oxudum. O zamankı әdәbi
mühitdә cavan bir şe`r hәvәskarının belә mövzuda, belә
hәcmdә, özü dә tarixi әsәr yazmağı tәәccüblü idi, lap elә ha ­
di sә idi. Bunu çox tezliklә hamı – oxucular, әdәbi ictimaiy ­
yәt, tәnqidçilәr tәsdiq etdi. Tәkcә böyük ustad, alim,
müәl lim Mirzә Feyzulla Qasımzadәdәn başqa... O demişdi
ki, әgәr Qabildi, hәr kimdi, bu barәdә mәnә rәsmi sәnәd
tәqdim etsә, mәn onu qızıla tutaram.

...Mәn ayaq üstәydim. “Neynәyim?” sualının cavabını
gözlәyirdim. Sәmәd Vurğun üzünü Mirzәyә tutub dedi:

– Ay Mirzә, qoy oxusun, qulaq asaq.
Başladım, nә başladım: әylәşmәdәn, hәyәcanla, bir nә ­

fәsә... Ustadların alqışlarını, tәriflәrini eşitdim. O vaxtdan
bәri tәrifdәn xoşum gәlir. Hayıf deyil tәrif? Bir şәrtlә ki,
halal ola. Әllәrim әsirdi, dilim az qala tutulurdu.

– Mirzә müәllim, icazә verin, çıxım çöldә bir papiros çәkim.
– Eybi yoxdur, elә burda çәk.
Papirosu ağzıma qoyub kibriti çәkdim. Yanan çöpü kib­

rit qutusuna soxdum. Bütün kibrit qutusu alışdı, alov, tüs­
tüsü әlimdә göyә çıxdı. Hamı diksindi. Mirzә müәllim
gülә­gülә dedi:

– Bala, sәn indidәn Yazıçılar İttifaqını yandırmaq istә ­
yirsәn?
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Pәrt oldum.
Mirzә İbrahimovun göstәrişiynәn “Dostlar” “Әdәbiyat

qәzeti”ndә bütöv bir sәhifәdә çap olundu. İosif Oratovski
vә Abram Plavnikin tәrcümәsindә “Venok poetu” kita­
bında, sonra uzun illәr bir çox yerdә nәşr edildi. Bәxtim açıl­
mışdı. Xeyli pul da alırdım. Nişanlı oğlan idim... Elә hәmin
poemaya görә 1949­cu il oktyabr ayının 12­dә mәni SSRİ Ya­
zıçılar İttifaqına namizәdliksiz birbaşa üzv qәbul etdilәr. (O
zaman üzvlüyә namizәdlik müddәti vardı.)

Biz beş nәfәrdik: İsmayıl Şıxlı, Hәsәn Seyidbәyli, Hü­
seyn Hüseynzadә (Arif), Mәhәrrәm Bayramov, Qabil İmam­
verdiyev.

Onlardan tәkcә hәlә ki, mәn sağam... Ümumiyyәtlә, mә ­
nim yaşıdım olan әdәbi nәsil o illәr Mirzә müәllimin tәşkil vә
başçılıq etdiyi mәşhur “Gәnclәr günü”ndәn çıxıb. O mәclisdә
bәyәnilәn yazı hәcmindәn vә janrından asılı olmayaraq Mirzә
müәllimin göstәrişiylә әsasәn İttifaqın әdәbi orqanlarında vә
hәtta bәzәn başqa yerlәrdә dә dәrhal çap edilirdi.

1950­ci ildә toyumuzdan sonra, Bakıda iş tapmadığı­
mıza görә tәzәdәn Yardımlıya qayıtdıq. 1951­53­cü ildә tә ­
zә dәn “Azәrbaycan müәllimi” qәzetindә – artıq ştat dankәnar
yox, şöbә müdirliyinә qәbul edildim. İki il işlәdim. Şama­
xıya – әziz bir dostumun hüzürünә gedib, işә gec qayıtdı­
ğım üçün azad edildim. Ancaq qәzetdә çalışdığım o iki il
mәnim üçün әsil hәyat mәktәbi oldu. Hәr yeri, mәktәb ol­
duğu üçün respublikanı şәhәr­şәhәr, qәsәbә­qәsәbә, kәnd­
kәnd gәzdim, müxtәlif adamlarla tanış oldum.

1953­cü ildә Mirzә müәllim mәni yanına çağırtdırıb
xırda gözlәrini qıya­qıya (Mәmmәd Rahim dalda ona tum­
göz deyәrdi) dedi:

– Qabil, bala, sәndәn bir yerdә qәrar tutub işlәyәn
olmaz. Gәl sәni göndәrim bir aylıq yaradıcılıq ezamiyyәtinә.
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Volqa­Dona, Stalinqrada, Kuybışev tikintilәrinә – get, hәyatı
öyrәn...

Çox şad oldum. Yaradıcılıq ezamiyyәtinin hәr bir günü
yüz әlli manat idi. İndiki haq­hesabla yüz әlli dollar. Tә sәv ­
vür edin! Hәmәn ezamiyyәtdәn Stalinqrad şe`rlәri yadigar
qaldı.

Moskvadan İttifaqa mәktub gәldi ki, bәs M.Qorki adına
Әdәbiyyat İnstitutunun nәzdindә iki illik Ali әdәbiyyat
kursları açılır. Bir nәfәr sluşatel (müdavim) göndәrin.
Tәqaüd ayda min beş yüz manatdır. Mirzә müәllim mәni
hәmәn kurslara göndәrdi.

O illәr (1954­57) mәn ailә, gәnclik, sevgi, mәhәbbәt,
mәişәt mövzusunda “Mehparә” adlı poema yazdım. Sәmәd
Vurğunun haqsız vә amansız tәnqidә mәruz qalmış mәşhur
“Aygün” poemasından sonra “Mehparә” tәxminәn hәmәn
mövzuda, hәmәn ruhda ikinci әsәr idi. Hәcminә görә (2500
misra) bu poemanı ancaq “Azәrbaycan” jurnalı çap edә bi ­
lәr di. Ancaq nә jurnal? Heç kәs onu – әsәri yaxın buraxmır ­
dı. Neylәyim, nә çarә qılım? Yazını Mәrkәzi Komitәnin
Tәb liğat­tәşviqat şöbәsinә verdim. Şöbәdә tәlimatçı işlәyәn
mәrhum şair Novruz Gәncәli mәni müdafiә etdi – Allah ona
rәhmәt elәsin – gücü çatmadı. Süleyman Rәhimov kimi
nәhәng yazıçı işә qarışdı, xeyri olmadı...

Mirzә İbrahimov Azәrbaycan SSR Ali Sovetinin Rәyasәt
Heyәtinin sәdri, MK­nın büro üzvü, SSRİ deputatı vә sairә
mәsul vәzifәlәr sahibi idi... Әlacım yox idi. Bir sәhәr gәldim
Mirzә müәllimgilә, blokun ağzında növbә çәkәn milis nәfәri
әlbәttә, nәzakәtlә qabağımı kәsdi. Bu gün dәbdә olan
ifadәylә özümü tәqdim edib yuxarı qalxdım. Әlimi zәngin
düymәsinә aparmağımla qapının açılmağı bir oldu. Mirzә
müәllimlә üz­üzә dayandım.

– Xoş gәlmisәn, Qabil, xeyir ola, gәl içәri.
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– Mirzә müәllim, sizi sәhәr­sәhәr narahat elәdiyimә
görә üzr istәyirәm.

– Gәl, gәl içәri.
– Çox sağ olun! Mirzә müәllim, mәn bir yazı yazmışam,

çap elәmirlәr. Üç il üstündә işlәmişәm. Ümidim sizәdir. Fik­
riniz hәr nә olsa, inanacağam.

– Yaxşı, ver qalsın, baxaram.
Ürәyimdә fikirlәşdim ki, әgәr Mәrkәzi Komitәnin şöbә

müdiri әsәri bir aydan çox saxladısa, Mirzә İbrahimov kimi
böyük adam lap üç ay da saxlaya bilәr.

Televiziyada işlәyirdim. Mirzә müәllimin evinә getmә ­
yim dәn cәmi üç gün keçmişdi. İşә gәlәndә dedilәr ki, Ali
Sovetdәn Mirzә İbrahimovun kömәkçisi zәng elәmişdi. Saat
filanda sәdrin yanında olmalısan.

Tәsәvvür edin ki, mәni nә cür hәyәcan bürümüşdü.
Özümdә­sözümdә deyildim. Düşünürdüm ki, yәqin yazını
oxuyub, bәrk acığı tutub, mәni tez çağırtdırıb ki, biabır etsin,
qovluğumu qoltuğuma verib kabinetdәn qovsun. Ay Allah,
tamam әksinә oldu.

Böyük, geniş, әzәmәtli kabinetdә Mirzә müәllim stolun
arxasından durub mәni qarşıladı...

– Xoş gәlmisәn, әylәş, poeman xoşuma gәldi. Ancaq...
Qulaqlarım dolmuşdu.
– Qabil, eşidirsәn?
– Mirzә müәllim, icazә verin papiros çәkim.
Papirosdan (içkidәn dә) zәhlәsi gedәn Mirzә:
– Çәk.
– Papirosum qalıb plaşın cibindә.
Zәng basıldı. Bir qutu papiros gәldi.
– Kibritim dә yoxdur.
Kibrit dә gәldi.
– Qabil, qulaq as.
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– Mirzә müәllim, bәs külqabı?
O, uşaq tәbәssümüylә yenә zәngi basdı.
Ağır, büllur külqabı da gәldi.
– Qabil, eşidirsәn?
– Bәli, bәli! Mirzә müәllim!
– Beş qeydim var. Birinci әsas qeydim odur ki, әsәrin

qәhrәmanı Mehparә ölmәmәlidir – daha doğrusu, özünü
bir Don Juana görә tәlәf etmәmәlidir. Onsuz da evlәrdә
neçә­neçә nişanlı qızlar, cavan gәlinlәr, bәzәn lap heç nәyin
üstündә özünü yandırıb öldürür. Poemadakı bu epizod –
özü dә tәsirli yazılmış bu fәsil odun üstünә yağ tökәcәk.
Olmaz! Başqa işarә qoyduğum, xәtt çәkdiyim yerlәrә, sual­
lara da baxarsan, bütün qeydlәri, iradları düzәltmәk
mәcburi deyil. Şairsәn, müәlliflik hüququn var.

– Mirzә müәllim, çox sağ olun. Üzәrindә işlәyәndәn
sonra sizә göstәrәcәyәm.

– Lazım deyil. Jurnalda oxuyaram.
– Mirzә müәllim, jurnalda?!
– Bәli, “Azәrbaycan” jurnalında. Alı Qara oğlu (o, Әli

Vәliyevi belә çağırırdı) әsәri özü sәndәn istәyәcәk.
Mәn Mirzә müәllimin qeydlәrini әsasәn nәzәrә alıb poe­

manın üzәrindә işlәyib qurtardım. Lakin redaksiyaya get mә ­
dim. Bir gün baş redaktor Әli müәllim – әslindә çox xeyirxah,
çox adama yaxşılıq etmiş bir insan mәni çağırtdırdı.

– Gәtir әsәrini.
– Әli müәllim, hәlә hazır deyil.
– Gәtir, ayağın yer tutmasın, hәr şeyi bilirәm...
İndi fikirlәşirәm ki, “Aygün”lә bağlı yanlış әhvali­ru hiy ­

yә, yanlış ictimai fikrә görә, o vaxt “Mehparә”nin çapı heç
Әli Vәliyev kimi adamın da iradәsindәn asılı deyilmiş. Poema
tam şәkildә jurnalda, ancaq vә ancaq Mirzә İbrahimov kimi
böyük ixtiyarlı, böyük ürәkli adamın gücünә çap edildi.
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25000 manat qonorara o vaxt dәbdә olan “Zimbala”
deyilәn maşın aldım.

Әsәr bir neçә dәfә, dalbadal iki kitab nәşriylә çıxdı. Xü ­
su sәn gәnclәrin әlindәn, dilindәn düşmәdi. Saysız­hesabsız
mәktublar içindә gizli – “Pünhan” imzalı bir qızın mәk tub ­
ları daha kövrәk, daha tәsirli idi.

Mirzә müәllim doğrudan da, poemamı jurnalda oxu­
yub, mәni tәbrik elәmişdi. Yeri gәlmişkәn deyim ki, iki nәfәr
yüksәk erudisiyalı, dәrin mәlumatlı, fәdakar yazıçılarımızın
– Mehdi Hüseynlә Mirzә İbrahimovun gözündәn irili­xır­
dalı heç bir әdәbi mәhsul, әdәbi hadisә yayınmırdı.

Qocaman yazıçılar, köhnә partiya işçilәri deyirdilәr ki,
otuzuncu illәrdә Mir Cәfәr Bağırov raykom katiblәrini Mir ­
zә İbrahimovun “Hәyat” pyesinin tamaşasına baxmamış
qәbul etmәzmiş.

Mirzә müәllimin sapsağlam vaxtı idi. O, ad­sanının,
şöhrәt vә sәlahiyyәtlәrinin zenit nöqtәsindә idi. Yazıçılar İt­
tifaqında indi dәqiq xatırlaya bilmәdiyim bir neçә yazıçını,
tәsadüfәn orada olduğuma görә, mәni dә otaqlardan birinә
yığıb hind mövzusunda yazdığı lirik­poetik, mәnsur şe`r
stilindә olan “Çandranın üsyanı” povestini – iri hәcmli he ­
ka  yәsini ucadan, qәribә ehtiras vә ovqatla, hәr hansı qiraәt
us tasının qibtә edәcәyi aydın tәlәffüzlә, ahәnglә ayaq üs ­
tün dә oxudu. O sәs indi dә qulağımda, o vәziyyәt, o gör ­
kәm indi dә gözümün qabağındadır.

Әsәrin bәdii dәyәri öz yerindә... Povest lirik qәhrәman
Famuluya xitab şәklindә idi. Mirzә “Famulu, Famulu”
dedikdә, elә bil uçurdu...

2001
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AY DOST

Zaman keçsә dә, nisgil, qәzәb, tәәssüf yaraları köz bağ ­
lasa da, gec­tez hәqiqәt öz yerini alsa da, haqqın­әda ­

lәtin tәsәllisi gözümüzün yaşını qurutsa da... Mikayıl Müşfiqin
şәklinә laqeyd, adicә fotoya baxan kimi bax maq olmur.

Dünyanın vә ömrün vәfasızlığına, siyasәt vә rәyasәtin,
şәxsiyyәtә pәrәstişin günahsız, sübutsuz­dәlilsiz mәhkum ­
la rına, nahaq qurbanlarına yanıb tökülürsәn.... Vüs`әt gö tü ­
rәr­götürmәz qol­qanadı qırılan, dili açılar­açılmaz sus du ­
rulan, baharı gәlәr­gәlmәz xәzana düçar olan, coşğunluq,
ilk gәnclik, hәyat, mәhәbbәt, ilham, aşıb­daşmaq alovları
zorla söndürülәn, çağlayanları dondurulan Müşfiqin – Müş ­
fiqlәrin şәklinә necә sәrin, soyuq baxmaq olar, necә kir pik ­
lәri nәmsiz boylanmaq olar?

Qәmli şairimiz Molla Vәli Vidadi çox yaxşı deyib:

Yad yığılar, sәrin baxar ağlamaz...

Hәtta yadlar da, biganәlәr dә bu hәm nakam, hәm tale­
siz, hәm dә xoşbәxt şairә soyuq baxa bilmәz!

İllәr keçsә dә, Müşfiq dağı sinәmizdә, Müşfiq hәsrәti
gözümüzdә, Müşfiq çılğınlığı ruhumuzdadır.

“Şe`rim” adlı bir yazımda deyirәm:

Ordadır Arazın soluyla­sağı,
Müqәddәs vüsala inam ordadır.
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Orda çalın­çarpaz bir Müşfiq dağı,
Xәyala sığmayan nakam ordadır.

Xalq bә`zәn öz istәk vә arzusunu istәr pislikdә, istәr yax­
şılıqda ad çıxarmış adamların adıyla, onlara istinadәn,
rәvayәtә döndәrib yayır.

Bir para yaşlı adamlardan eşitmişәm ki, otuz yeddinci
ilin qanlı hadisәlәrindәn bir müddәt sonra, necә deyәrlәr,
ara sakitlәşib iş­işdәn keçәndәn sonra, hәtta, neçә­neçә
qәtlin fәrmanına qol qoyan amansız Bağırov, guya ürәyi
yumşaqlıqla, tәәssüflә, özü dә rus dilindә Müşfiq haqqında
deyib ki: “o nem ya ne znal, eqo mojno bılo bı spasti, on je
bıl sovsem rebyonok...”

Deyibmi, doğrudan da deyәrdimi o? İnanmıram! Bir an­
lığa inansaq da, nә xeyri, nә mә`nası? Ancaq doğrudan da
Mi kayıl axı uşaq idi, inanan, aşıb­daşan, başdan­başa şe`r
çağlayanına çevrilmiş bir uşaq. “Uşaq” sözü burada yalnız
gәnclik ölçüsü kimi deyil, hәm dә büllurluq, saflıq, sәmi ­
miy yәt etalonu kimi başa düşülmәlidir.

Gәnclik ehtiraslı, şahin qanadlı Müşfiq nәğmәlәri! Söz çü ­
lük dәn, ritorikadan uzaq, obrazlı Müşfiq kәlamı! Çılğınlığın
ilk sәdaları – yaşamaq, yaratmaq, qurmaq, sabaha, daha işıqlı
gә lә cәyә inam motivlәrinin ilk qaranquşu, nәsil­nәsil hamının
yad daşına әbәdi hәkk olunmuş tәzә ruhlu Müşfiq poeziyası!

Mәn gәncәm, bilirәm istiqbalım var,
Hәlә bәdr olmamış bir hilalım var,
Yelkәnim açılır, qara yel, әsmә,
Mәnim bu dәryada bir sandalım var.

Onun üzünә çırpılan “günah”larından biri dә guya
Türkiyәnin bayrağına işarә kimi qaralanan bu “bәdr olma­
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mış hilal” oldu. Bu gün Bakı­İstanbul­Ankara yolu az qala
Bakı­Mәrdәkan­Şüvәlan yoluna döndüyü bir dövrdә, ziya­
lılarımızın – alim, şair, tarixçilәrin qarşılıqlı surәtdә biri­bi­
rinin süfrәsinin, mühitinin, cәmiyyәtinin yuxarı başında
әylәşdiyi bir dövrdә, Azәrbaycanın dünyayla qaynayıb qa­
rışdığı bir dövrdә, “Vәtәn” cәmiyyәtinin tә`sis edildiyi bir
çağda Müşfiqin o bәdr olmamış hilalı on dörd gecәlik Aya
dönüb, adam baxır – hәm fәrәhlәnir, hәm yanıb­tökülür.

Әn böyük şairlәrin dә bütün yazdıqları eyni sәviyyәdә
olmur, eyni tәrzdә yadda qalmır. Yadda qalanlar isә kәşf,
yenilik, ürәyә, dilә, qәlbә yatan olduğuna görә, dilinin,
ifadәsinin, deyim tәrzinin ahәnginin sehrinә görәdir...

“Yenә o bağ olaydı” – Azәrbaycan sovet poeziyasında
ilk realist, pafossuz, çığır­bağırsız sevgi, mәhәbbәt­gәnclik
şe`ridir.

Yenә o bağ olaydı,
Yenә yığışaraq siz,
O bağa köçәydiniz.

Xәyalınıza gәtirin ki, bu şe`r

Ay bu yoldan keçәn dilbәr,
Mәn sәnә canan demişәm.
Lәblәrinin xәstәsiyәm,
Dәrdimә dәrman demişәm.
Eşqimizin ilk adına
Gözәl gülüstan demişәm.

kimi vә әsasәn bu qәbildәn olan sün`i, mә`nasız, mәz ­
munsuz axının içindә bәrq vuran yeni vә yeganә inci idi.
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Biz dә muradımızca 
Fәlәkdәn kam alaydıq,
Sizә qonşu olaydıq.

Mәn Müşfiq yaradıcılığını tәhlil etmәk fikrindә deyilәm.
Onun kifayәt qәdәr – bütün incәliklәrinәcәn, nüsxә fәrq lә ­
rinә, nәşrlәr arasındakı uyğunsuzluq vә tәhriflәrәdәk...
tәdqiqi dә var, tәhlili dә var, elmi, әdәbi­tәnqidin qiymәti
dә var vә hәlә olacaq da...

Müşfiq şe`rlәrinin mәziyyәti yalnız rәvanlıqdan, bütün
komponentlәrinin yerli­yerindә olmasından ibarәt deyil.
Bunlar özü çox böyük şәrt olsa da, Müşfiq üçün az idi.

Müşfiq mәrhәlәvi şair idi, dövrün, zamanın nәbzini tutan
şair idi, xalqın, elin­obanın tarixi sәsi­sәdası idi, bütün qay­
narlığını da, ilhamını da, poetik boyalarını da buna sәfәrbәr
etmişdi. Müşfiq mövzu axtarmırdı, mövzu onu axtarırdı.

Yeniliyi, mәdәni inqilabı astarından başa düşәn, әslindә
heç astarı da seçә bilmәyәn, milli mәdәniyyәti, incәsәnәti
danan, hәr şeyin üstündәn kor­koranә qәlәm çәkib “daloy
tar” deyәnlәrә Müşfiq vaxtında cavab verdi:

Oxu tar,
Sәni kim unudar?!

Tar simvol idi, rәmz idi. Söhbәt konkret bir çalğı alә tin ­
dәn getmirdi axı. Tar xalq idi. Dünәniylә, bugünüylә bә ra ­
bәr sabaha – gәlәcәyә can atan hәr şeyә qadir Azәrbaycan
xalqı idi!

Ey geniş kütlәnin
Şirini şәrbәti,
Alovlu sәnәti...
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Elә bil Müşfiqin ürәyinә dammışdı ki, ...öz ömründә dә,
söz ömründә dә tәlәsir, tәlәsir, tәlәsirdi. Onun qәlәmindәn,
müşahidәsindәn, ilham cazibәsindәn kәnarda qalan hansı
mövzu, hansı söhbәt, hansı motiv, hansı problem oldu ki? Heç
biri, heç hansı. Lap mübaliğәyә yol vermiş olsaq belә... Onu
görәnlәrin söhbәtlәrindәn, xatirәlәrindәn belә mә`lum olur ki,
Müşfiq dünyaya ancaq şe`r yazmaq üçün gәlmişdi. O, anadan ­
gәl mә şair idi. O, ağ buluddan yağan yaz yağışları, bahar
şimşәklәri idi, dalğalı ümman idi, sel idi, şәlalә idi, qaşla­göz
arasındakı Dilbәr mәhәbbәtli, Dilbәr sevdalı çağlayan idi. Müş­
fiqin şәxsiyyәti ilә poeziyası qaynayıb qarışmışdı. Misal gәtirә
bilmirәm... gözüm çaşır, fikrim dağılır, bәrq içindәyәm.

Eh, mәn gündәn­günә bu gözәllәşәn
İşıqlı dünyadan necә әl çәkim?
Bu yerlә çarpışan, göylә әllәşәn
Dostdan­aşinadan necә әl çәkim?

Müşfiq әl çәkmәdi. Onun әlini dost­aşinanın әlindәn,
işıqlı dünyanın şәfәqlәrindәn zorla qanırıb qopartdılar.

Stalinin şәklini bu gün dә kor­koranә evindәn, maşının­
dan asanlar qoy gәlib Müşfiqin şәklinә yaxşı­yaxşı baxsınlar.
On kitab çap etdirdi. On birinci kitabını çapa hazırlayıb
adını da “Çağlayan” qoymuşdu. Bu qәtiyyәn tәsadüfi ad de­
yildi. Çağlayan! Çağlayan çağlamadı düz iyirmi il. 1937­
1957 arası susdu, donub qaldı. Ta ki, haqqın­әdalәtin bahar
suları çağlayana kimi.

* * *

1939­40­cı illәr idi, beşinci ya da altıncı sinifdә oxuyur­
dum. Nәriman Kәrimov adlı bir sinif yoldaşım var idi.
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Mәktәbimiz bizdәn daha çox onların evinә yaxın olduğu
üçün vә riyaziyyatı, hәndәsәni, kimyanı hamımızdan yaxşı
bildiyi üçün, hәm dә çox mehriban, sәliqәli olduğu üçün
dәrsdәn çıxıb tez­tez Nәrimangilә gedәrdik. Nәrimanın ata­
anası da, bacı­qardaşları da çox şirin, sәmimi, sadә adamlar
idilәr. Onlar indi dә gözümün qabağındadırlar.

Nә isә, bir gün Nәriman mәnә dedi ki, Qabil, nә qәdәr
evdә heç kәs yoxdur, sәnә bir kitab göstәrәcәyәm. Tez bax,
aparım yenә gizlәdim... Rәngini dәqiq xatırlaya bilmirәm.
Ona görә yox ki, yadımda qalmayıb, ona görә ki, ancaq
M.Müşfiq vә “Külәklәr” sözlәri oxunurdu. Karton cilddә
rәng deyilәn şey qalmamışdı, sürtülüb getmişdi, sandıq­
larda, düyüncә­boxçalarda, yorğan­döşәk arasında... güman
gәlmәyәn pünhan yerlәrdә saxlanmaqdan. Sonralar bildim
ki, bu, Müşfiqin ilk kitabı imiş. İlk kitab “Külәklәr”, son
kitab “Çağlayan”. Coşğunluq, qaynarlıq, tәlatüm. Yadımda­
dır ki, “Külәklәr” kitabından “Külәklәr” şe`rini dekloma­
siya ahәngiylә ucadan oxudum. Yoldaşım deyirdi: tez ol, tez
ol, ver, aparım qoyum yerinә, indi atamgil gәlәrlәr.

Hәr sәhәr, hәr axşam, hәr axşam, hәr sәhәr,
Çox zaman sәrsәri külәklәr bixәbәr,
Bir yaxın dost kimi qapımı döyәrlәr.
Külәklәr, külәklәr, bәstәkar külәklәr,
Dünyanı dolaşan bәxtiyar külәklәr.

Heç cür başa düşә bilmirdim ki, axı nә üçün bu kitab aş­
karda qala bilmәz? Nә üçün әdәbiyyat müәllimimiz Cәfәr
İbrahim (professor Әkrәm Cәfәrin kiçik qardaşı) Müşfiqin
adını pıçıltıyla hәrdәnbir çәkәr vә böyük ehtiyat әlamәti ola­
raq barmağını dodaqlarının üstünә qoyardı.

Ancaq, on bir yaşımdan – 1937­ci ildәn ta müharibә baş­
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lanana qәdәr hamı kimi mәn dә tez­tez iki qorxunc söz
eşidәrdim: “Xalq düşmәni!”. Mә`nasını, sәbәbini başa düşә
bilmәzdim. “Külәklәr” kitabını görәndә, “Külәklәr” şe`rini
oxuyanda uşaq ağlım lap çaşıb qalmışdı.

Bә`ziniz qorxulu, bә`ziniz qorxusuz,
Bә`ziniz duyğulu, bә`ziniz duyğusuz,
Bә`ziniz uyğulu, bә`ziniz uyğusuz.

Bәlkә bu sözlәr düşmәn sözüdür? Bәlkә bu sözlәri
işlәtmәk olmazmış ki, M.Müşfiq işlәdib?

Külәklәr, külәklәr, ey sәrin külәklәr,
Sizdә var qoxusu hәr yerin, külәklәr!..

Mәrhum Xalq yazıçımız, eyni zamanda çox kәskin
tәnqidçi, dәrin nәzәriyyәçi Mehdi Hüseyn (çox ciddi, bir az
da qaraqabaq adam idi, zarafatla, şitliklә arası yox idi) hәr
dәfә mәnimlә rastlaşanda, tәklikdә dә, adam arasında da
çox kövrәk bir mülayimliklә, tәәssüf vә tәbәssümlә deyәrdi:

– Qabil, sәnә baxanda diksinәn kimi oluram ey... elә
bilirәm ki, Müşfiqi görürәm, xasiyyәtin, hәrәkәtlәrin onu
elә yadıma salır ki... Düzdür sifәtiniz başqadır, o qaraydı.
Mәşhur şe`ri dә var ey, Dilbәrә yazmışdı.

Gәlmiş hüzuruna bir qara dağlı,
Bir qara qulundur qolları bağlı.

Nә isә, Allah elәmәsin, taleyin onun taleyinә oxşasın.
Heyf Müşfiqdәn. Özünü gözlә, hәrәkәtlәrinә, danışığına
fikir ver, yaz­yarat. Sәn şairsәn ki... mәnә Müşfiqi xatırladır­
san. Yoxsa nә dәxli? Birdәn mәni sәhv başa düşәrsәn ha...
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Yox, sәni qorxaqlığa çağırmıram. Qorxaqdan şair olmaz.
Müşfiq od­alov idi. Yaddaşı da, sinәsi dә, ciblәri dә şe`rlә
dolu olardı hәmişә.

Günlәrin bir günü әdәbi mühitimizdә başıma gәlәn bir
dolaşıqlıqdan, fitva vә iftiradan mәni kişi kimi, mәrd­mәr ­
da nә xilas edәndә, o sәrt vә zәhmli adamın – Mehdi Hü­
seynin sәmimiyyәt vә mәhәbbәtinә, mәnә qarşı bәlkә dә
lap elә Mikayıl Müşfiqdәn gәlәn hüsn­rәğbәtinә başqa cür
inandım.

* * *

...Hәlә “bәraәt” söhbәti yox idi. Tez­tez deyilmәsә dә,
“xalq düşmәni” sözlәri, damğası qüvvәdә qalırdı. Әksinә,
әlavә olaraq “plenlәr”, “Vәtәn xainlәri”, “satqınlar”, yur­
dundan­yuvasından ümidsiz didәrginlәr vә onların faciәli
taleyi var idi.

* * *

1956­57­ci illәr idi. Bakı Televiziya studiyasında (o vaxt­
lar AzTV belә adlanırdı) әdәbi­dram verilişlәri şö`bәsinin
mәs`ul redaktoru işlәyirdim. Şәxsiyyәtә pәrәstiş ifşa edil­
miş, tilsim qırılmış, otuz yeddinci ilin günahsız müqәs sir ­
lәrinә tәzә­tәzә bәraәt verilmәyә başlanmışdı. Komissiyalar
tәşkil edilir, quraşdırma, zorakı istintaq materialları, saxta,
әsassız, vicdansız, böhtançı şәhadәtlәr, donoslar, dosye vә
mә`lumatlar haqqın, әdalәtin işığına tutulurdu. Sәsi içinә
qısılan, dili kәsilmiş, gözü kölgәli, ev­eşiyi, varı­yoxu hәr­
raca qoyulmuş varislәrә, övladlara, ümidini itirmişlәrә tarixi
gözaydınlığı verilirdi.
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* * *

Cәbhәçi şair Әnvәr Әlibәyli telestudiyanın rәisi idi. Bir
gün iş arasında gülә­gülә (bu ipәk kimi zәrif, mülayim ada­
mın çox qәribә gülmәyi vardı) mәni lap yaxına çağırıb
(rәisin kabineti yox idi, baş rәssam, baş rejissor, rәisin müa­
vini, baş mühasib vә mәn – hamımız bir otaqda otururduq)
әrklә әlini yellәdә­yellәdә soruşdu:

– Әşşi, yenә neylәmisәn? Yazıçılar İttifaqında sәni bәrk
axtarırlar.

Dedim:
– Ay qәdeş, (hamımız Әnvәr müәllimә bir qayda olaraq

“qәdeş” deyә müraciәt edirdik) nә olub axı?
– Bilmirәm, – dedi, – Kübra xanıma (Yazıçılar İttifaqının

çox dәqiq, diqqәtli, rәsmi, xanım­xatın, mәşhur, uzun illәr
boyu işlәr müdiri) zәng elә.

Tez zәng elәdim:
– Allo, Kübra xanım!
– Qabil yoldaş?!
– Bәli, bәli mәnәm.
– Sizi Mehdi yoldaş gözlәyir.
– Gәlirәm.
Mehdi Hüseyn Yazıçılar İttifaqı idarә hey`әtinin katibi idi.
Öz­özümlә danışa­danışa, götür­qoy edә­edә, son hәf ­

tә lәr, son günlәr olub­keçәnlәri yadıma sala­sala, “әlimdәn,
dilimdәn bir xәta­filan çıxmayıb ki...” fikriylә götürüldüm
Ya zıçılar İttifaqına, düz Mehdi Hüseynin kabinetinә. Qapını
döydüm.

– Gәl! Ya Allah!
O, adәtәn adamla görüşәndә, әl verib üzünü yana çevi ­

rәr di. Yox, Mehdi müәllim düz gözümün içinә baxa­baxa әl
verdi. Gözlәri gülürdü, uşaq kimi nur saçırdı, stolunun ar­
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xasından kәnara çıxmışdı. Zәhm, zabitә­filan әriyib get­
mişdi.

– Nә verәrsәn, sәnә bir şad xәbәr söylәsәm.
Özümü itirdim. Mehdi Hüseyn elә bil ki, mәnim tayım­

tuşum olmuşdu. Mehdi hara, “nә verәrsәn” hara? Özü dә
kiminlә? Mәnimlә?

– Mehdi müәllim, şad xәbәr olun. Nә xәtriniz istәsә.
– Hә, әyәm bildin bu xәbәr nә xәbәrdi?
– Kitabımı plana saldırmısınız?
– Bilmәdin. Xırdaçılıq elәmә. Nә kitab әә?!
– Ev verәcәksiniz?
– Mәn Baksovetin sәdri­zadam sәnünçün.
Bir az әsәbilәşdi dә...
– Vәzifә verәcәksiniz?
Gülümsәdi.
– Sәndәn vәzifә adamı olmaz!
– Mehdi müәllim, bәs onda...
– Әşşi, muştuluğumu ver, dostunu buraxdılar.
Lap çaşıb qaldım. Nә dost, nә filan, nә buraxmaq?
– Mikayıl Müşfiqә bәraәt verdilәr. Axı, mәn xәyalımda

Sizi birlәşdirib dost elәmişdim. Bәs Müşfiq dostundur da.
Kişisәn get Müşfiqә bir şe`r yaz. Bu da olar muştuluq.

Yalan deyә bilmәrәm. Mehdi kövrәlmişdi, ya yox, an ­
caq, mәn lap hazır idim... bulud kimi dolmuşdum.

Elә bil mәnә vәhy gәldi, elә bil ilahi bir qüvvә mәnә
kәlmә­kәlmә, misra­misra, bәnd­bәnd diqtә elәdi. Elә bil
hansısa bir sehrlә Müşfiq qüdsiyyәti, Müşfiq ruhu, Müşfiq
faciәsi, Müşfiq hәsrәti, Müşfiq ölmәzliyi, çox gecikmiş haqq­
әdalәt bayramı, Müşfiq vüsalı, Müşfiq tәntәnәsi qaş­göz ara­
sında ruhuma, hissiyyatıma, şair düşüncәmә, şair tә xәy­
 yülümә axıb doldu... özüylә söz dә, ahәng dә, rәng dә,
tәşbeh vә tәsvir vasitәlәri dә gәtirdi.
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Sәksәn misralıq şe`ri biroturuma, birnәfәsә yazdım.
Mehdi Hüseynin sözünә görә şe`rin adını qoydum “Ay
dost”, sәrlövhәnin altından da yazdım “Mikayıl Müşfiqin
xatirәsinә”.

...Yoxsa ki... şe`rimizin bu cavan nakam  klassikinә –
mәn dәn nә az, nә çox on doqquz, iyirmi il böyük olan, üzü ­
nü görmәdiyim bir adama nә ixtiyarla “Ay dost” deyә mü ­
ra ciәt edә bilәrdim?

Ömrünün gur bulağı qaynayanda, daşanda,
Bircә qurtum çiy su da içmәmişdim mәn hәlә.
Tәbinin qanadları zirvәlәri aşanda,
Qapımızdan o yana keçmәmişdim mәn hәlә.
Alovlu gözlәrinlә göz­gözә gәlmәdim mәn,
Sәnin mәğrur sәsini eşitmәdim bir an da.
Açıq, tәmiz üzünlә üz­üzә gәlmәdim mәn,
Әzizim, budur mәni yandıran da, yaxan da.
Qәlbinin tellәrini nәğmә dolu söz etdin,
Bir doyunca çalmadın, qırdılar, aman ay dost!
Bәxtiyar Vәtәninin eşqiylә pәrvaz etdin,
Uçdun, cövlana qalxdın, vurdular, aman ay dost!

“Ay dost” bәraәtin ilk günlәrindә isti­isti, Mikayıl Müş­
fiq haqqında yazılmış ilk şe`r idi, xalqa, Vәtәnә ilk Müşfiq
muştuluğu idi.

Bәli, bu gün riqqәtlә deyirәm ki, bu muştuluq­qaranquş
şe`ri mәnә yazdıran ustadın, Mehdi Hüseynin ruhu şad
olsun!
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VURĞUN ӘLÇATMAZLIĞI,
VURĞUN ZİRVӘSİ

Mәn vә mәnim yaşıdlarım, mәnim әdәbi nәslimә
mәnsub olanlar – bu günün şairlәri – Sәmәd

Vurğu nun mә`nәvi övladları, hәyata keçmiş arzuları, canlı
әsәr lәriyik. Ona görә ki, qulağımızda onun öyüd­nәsi hәt ­
lәri, tәlәb vә tövsiyyәlәri sәslәnir. Ona görә ki, әlyaz ma la rı ­
mızda onun qeydlәri vә düzәlişlәri durur. Ona görә ki, fikir
vә düşüncәlәrimizdә, onun poetik Azәrbaycan dilinin bül­
lur saflığı az­çox әn yaxşı şe`rlәrimizin mәziyyәtidir.

Ona görә ki, Sәmәd Vurğun poeziyası bizi xırdaçılıqdan,
albomçuluqdan, mәişәtçilikdәn, bayağılıqdan uzaq olmağa
sәslәyib, böyük әdәbiyyatın böyük yoluna çağırıb, әn böyük
hümanist bәşәri idealların Azәrbaycan torpağı vә xalqı
zәminindә tәrәnnüm eşqini, tarixә ehtiram hissini qәl bi ­
mizә, ruhumuza tәlqin edib.

Ona görә ki, hәr cür formalizmә, әdәbi hoqqabazlıq,
әdә bazlığa biganә olan vә nәinki tәkcә biganә olaraq qalan,
“şe`r bülbüllәri”  ilә, qrafomanlarla dönmәz, barışmaz, ardı ­
cıl mübarizә aparan Vurğun poeziyası әsl sәnәt vә sәnәt kar ­
lığın sirlәrini hәlә ilk gәncliyimizdәn qulağımıza oxu muşdur.

Ona görә ki, biz qarşımıza kağız qoyub, әlimizә qәlәm
götürәndә Sәmәd Vurğunu gözümüzün qabağına gәtirirdik.
Yazılarımızla ustad aqsaqqala imtahan vermәyә hazırlaşırdıq.

Ağsaqqal! Bu ağsaqqalın yaşı bizim indiki yaşımızdan
on­on beş il az idi. Lakin, Sәmәd Vurğunla bizim aramız­
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dakı zaman mәsafәsi, böyük­kiçik, ustad­şagird pәrdәsi
eynilә qalır. Bir dә, Sәmәd Vurğun әlçatmazlığı, Sәmәd Vur­
ğun zirvәsi qalır. Bir dә, bünövrә qalır, tәmәl daşı qalır. Bö ­
yük Sabirdәn sonra tәzә, müasir bügünkü Azәrbaycan
şe`ri nin tәmәl daşı qalır. Bizlәr bu tәmәl daşları üzәrindә
ucala­ucala zirvәlәr kәşf etsәk dә (bu isә çox çәtin söhbәtdir)
Sәmәd Vurğun zirvәsinә borcluyuq. Quru yerdә, çәkisizlik
şәraitindә heç nә yaranmayıb.

“Böyük şair” adını adama tarix verir, dövr verir, hәya ­
tın, dövrün, zamanın, әdәbi döyüşlәrin, mübarizәlәrin sı­
nağı, imtahanı nәticәsi verir.

“Böyük şair” adı tarixi xidmәtin, tarixi rolun mükafatıdır.
“Böyük şair” adı Azәrbaycan şe`rini, obrazlı tәfәk kü rü nü,
poetik alәmini, dünәn, bu gün, sabah Sәmәd Vurğunsuz tә ­
sәv vür edә bilmәmәk demәkdir. Tәkcә “Vaqif” dramının dil­
lәr әzbәri olan müdrik, rәvan, canlı, büllur, anamızın sü dü
kimi saf, tәmiz, tәkrar edirәm, mәhz saf, tәmiz şe`riyyәti poe­
ziyamızın bitmәz­tükәnmәz zәngin xәzinәsi oldu. Bu xәzinә
hәm şairin “Vaqif”ә qәdәrki, hәm “Vaqif”dәn sonrakı söz
incilәriylә doldu. “Aslan qayası”, “Komsomol poeması”, “Dil­
can dәrәsi”, “Yadıma düşdü”, “Zәncinin ar zuları”, “Ceyran”,
“Azәrbaycan”, “Mәn tәlәsmirәm” vә s... Әslindә “vә sairә” sö­
zünü Sәmәd Vurğun yaradıcılığına, әsәrlәri siyahısına aid
etmәk düz deyil, çünki “vә sairә”... deyәndә xәyala, fikrә nәsә
az әhәmiyyәtli, ikinci, üçüncü dәrәcәli yazı­pozu düşür.

Sәmәd Vurğunun irili­xırdalı bütün әsәrlәri geniş söh ­
bәtә, hadisәyә, mәrhәlәyә çevrilәn, hәdәf vuran, Vәtә ni ­
mizin, xalqımızın bәdii salnamәsinә dönәn, әsrin, müa sir ­
 li yin nәbzini tutan, tarixin parlaq yaddaşına dönәn, in san ­
ları sabaha sәslәyәn, xalqlar dostluğunu tәrәnnüm edәn,
yeni dünyamızın әmәk qәhrәmanlarını – Bәstilәri, Sarvan­
ları, Qızxanımları vәsf edәn poeziya idi.
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Sәmәd Vurğun poeziyası hәm bütöv, hәm dә hәr yerә sә ­
pә lәnmiş güzgü qәlpәlәri kimi hәr şeyi özündә bütün әlvanlığı
ilә әks etdirirdi. Hәlә Böyük Vәtәn müharibәsi illәri –

Bilsin ana torpaq, eşitsin Vәtәn,
Müsәllәh әsgәrәm mәn dә bu gündәn! 

– deyәn şairin sәsi susmaq bilmәdi.
“Siz ey Odlar ölkәsinin adsız ölәn әrәnlәri” – deyәn şairin

müqәddәs kәdәri xalqın müqәddәs kәdәrinә çevrildi. Xalq
vә Sәmәd Vurğun! Әlbәttә hamımız xalqın övladıyıq, xalqa
bağlıyıq. Sәmәd Vurğun isә xalqın taleyi, and yeri, mә`nәvi
pasportu idi vә olaraq da qalır. Onun uca qa mә tin dәn (mәnә
hәmişә o uca görünürdü), dalğalı, gümüş saçların dan, qaraya­
nız sifәtindәn, zәhmli baxışlarından, qәtiy yәtli sәsindәn xalqa,
Vәtәnә әrkyana, hәm dә qanuni bir cavabdehlik yağırdı.

Bu gün hәm nailiyyәtlәrimizi, hәm qüsurlarımızı gö rәn ­
dә, hәm poetik kәşflәrimizi, hәm tәәssüf doğuran cızmaqa­
raları görәndә, әllamәçilәrә, “şe`r bülbüllәri”nә, bir növ göz
ağardan ağsaqqalın olmadığını görәndә, mütlәq nüfuz sa­
hibinin, son söz, son rә`y sahibinin olmadığını gö rәn dә Sә ­
mәd Vurğun yada düşür. Vә xüsusilә onu gö rәn lәrin yadına
daha çox düşür.

“Ormanlar içindә durur Talıstan”,
Yada Sәmәd Vurğun düşür bu zaman.
Burda nәfәsi var, burda sözü var,
Mәxmәr yamaclarda ayaq izi var.
Günәşli göylәrdә gözünün nuru,
Qayalı dağlarda sonsuz qüruru,
Ellәr nә tez qaldı şairә hәsrәt,
Qoy danışsın tәbiәt!
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Mәn Sәmәd Vurğunu çox görmüşәm. Lakin ilk vә son
görüşümü lap qısaca xatırlamaq istәrdim.

1940­cı ildә Bakıda Müәllimlәr evindә, açıq qәhvәyi kost­
yumda qara saçlı Sәmәd Vurğun (uşaq olduğum üçün o, elә
o zamanın özündә dә mәnә yaşlı görünürdü, halbuki şairin
cәmi otuz dörd yaşı vardı), dәqiq yadımdadır, әlindәki qәh ­
vәyi papkanı açdı vә “Nizami” şe`rini oxumağa başladı:

Yoğruldu bütün varlığın ümmidlә­hünәrdәn,
Şimşәk kimi keçdikcә qaranlıq gecәlәrdәn...

O zaman müharibә әrәfәsindә bütün Sovet xalqı Nizaminin
anadan olmasının 800 illiyini bayram etmәyә hazırlaşırmış...

Sonuncu görüş: Moskvada Ali Әdәbiyyat kurslarında
oxuyurdum. 1956­ci ilin qarlı­şaxtalı qış aylarının birindә
tәnqidçi dostum Qulu Xәlilovdan teleqram aldım. Yazırdı
ki, filan gün, filan saat, filan nömrәli qatarda müalicәyә gә ­
lir. Onu qarşılayım. Kazan vağzalının perronunda göz lә rim
Qulunu axtaran yerdә Sәmәd Vurğunu gördüm. Özü mü
itirdim. Böyük Sәmәd Vurğun! Mә`yusluq içindә çaşıb qal­
dım: yarı canı qalmamış Sәmәd Vurğun... Onu bir dәstә
adam müşayiәt edirdi. Qabağa yeridim:

– Sәmәd müәllim, xoş gördük Sizi...
– Ayә, sәn bu Moskvada mәnim buraya gәlmәyimi kim ­

dәn, nәdәn bildin bәs?!
Yalan danışdım. Ona necә deyә bilәrdim ki, mәnim

Sizdәn xәbәrim yoxdur, Qulu üçün gәlmişәm...
– Sәmәd müәllim, Moskvada yaşayan bütün azәr bay ­

can lılar bu saat, bu dәqiqә sizin yolunuzu gözlәyir...
Bәli, bütün azәrbaycanlılar bir neçә aydan sonra bütün

Sovet xalqı ilә birlikdә bu böyük itkiyә – Sәmәd Vurğun
yoxluğuna yas saxlayacaqdılar.
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Bәli, xalqımız Sәmәd Vurğunun anadan olmasının
sәksәn illiyini qürur vә iftixar hissi ilә bayram edәcәkdir. Vә
dönә­dönә bayram edәcәkdir. Daha sonra 100, 150, 200 illi­
yini – Sәmәd Vurğun әbәdiyyәtini, Sәmәd Vurğun ölmәz ­
liyini bayram edәcәkdir.

Ölmәz hünәr, ölmәz әsәr,
Nizamilәr, Füzulilәr.
Әlin qәlәm, sinәn dәftәr,
De gәlsin, hәr nәyin vardır,
Deyilәn söz yadigardır.

Sәmәd Vuğun kәlamı, Sәmәd Vurğun sözü yalnız yadi­
gar, sәnәt incisi, qiymәtsiz suvenir deyildir. O, qәdimli, bu
günlü, sabahlı xalqımızın ünvanıdır. Bir dәfә Bakıda Sәmәd
Vurğun abidәsi hәndәvәrindә gәzişirdim. Gördüm ki, bir
nәfәr heykәlә diqqәtlә baxdı, baxdı vә öz­özünә dedi:

– Hәr adama heykәl qoymurlar...
Tanınmaz­bilinmәz adi bir adamın bu sadә, amma haqq

sözü bir daha mәnә haqq verdi ki, deyәm:

Başı qarlı uca dağdır Sәmәd Vurğun,
Hәm bayraqdar, hәm bayraqdır Sәmәd Vurğun!
Xalq şairi! Böyük addır! Bu adsız da,
Bu xalq, bu yurd, bu torpaqdır Sәmәd Vurğun!

1986
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VAHİD MӘCLİSİNDӘ SAĞLIQ DEDİM Kİ

Vahid, hәmişә xәlqimizin xeyirxahıyam,
Getdikcә günbәgün çoxalır qәdrü­qiymәtim.

Vahidin ölüm xәbәrini deyәsәn yazıçılar içindә ilk dәfә
eşidәn biz olduq. Seyfәddin Dağlı, Salam Qәdirzadә, Әliağa
Kürçaylı vә mәn. Yazıçılar İttifaqının sәdri Mirzә İbrahimov
rәsmidәn daha çox qeyri­rәsmi, bir növ elә­belә, şairin dәfn
işini bizә hәvalә etdi vә mәslәhәt gördü ki, Seyfәddin dә
sәdr olsun. Mirzә müәllim güman elәmirdi ki, rәsmi dairә ­
lәrdә, әdәbi­ictimai mühitdә demәk olar ki, görünmәyәn
Vahidin ölümü ümumxalq matәminә, dәfni ümumxalq mә ­
ra siminә çevrilәcәkdir. Respublikamızın böyük rәh bәr lәri
Moskvada qurultayda idilәr. Orta vә kiçik rәhbәrlәr isә öz­
başına Vahidin Fәxri xiyabanda dәfninә icazә vermәyә
cәsarәt etmirdilәr.

Şair hәm böyüklәrin izniylә, hәm xalqın iradәsiylә çox
böyük tәntәnә ilә Fәxri xiyabanda dәfn edildi. Vәziyyәt
dәyişdiyinә görә, izdiham ümmana çevrildiyinә görә biz –
dәfn komissiyasının bir az rәsmi, bir az qeyri­rәsmi sәdri vә
üzvlәri heç matәm mitinqinin tribunasına da yaxın gәlә
bilmәdik. Matәm mitinqini Mirzә İbrahimov özü açdı...

Lakin hәlә dәfnә qәdәr iş görülmәliydi. Yuxarıda adını
çәkdiyim adamlar vә mәn Mәrdәkana – 4­cü idarәnin “Zel­
yonıy sad” deyilәn sanatoriyasına getmәli, Vahidin cәna zә ­
sini Bakıya gәtirmәliydik.
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Xalqımızın qәzәl vә gözәl şairi tәkadamlıq palatada öz
çarpayısında әbәdi yuxuya getmişdi. Gözlәri elә bil yarıaçıq
idi, әynindә qolsuz, meşin canlıq var idi, şumlanmış torpaq
kimi qırış­qırış sifәtinә hәlә heç ölüm rәngi qonmamışdı. Bu
şәkil, bu mәnzәrә hәmişә gözümün qabağındadır. Seyfәddin,
Salam, Kürçaylı vә mәn bu mәşhur şәxsiyyәtin bir otaq
küncündәki cәnazәsi önündә baş әyib sükuta bürünmüşdük.  

Özü dә, sözü dә dillәr әzbәri olan Әliağa Vahidi mәn
Bakı küçәlәrindә – Azәrnәşrdә, Yazıçılar İttifaqında, o za ­
man Fioletov küçәsindәki radiokomitetdә, filarmoniya
hәndәvәrindә uzaqdan­uzağa çoxdan görüb tanıyırdım.

Lakin onu mәn әsasәn “Kirpi” jurnalının redaksiyasında
yaxından görüb tanımışdım. Aramızdan vaxtsız getmiş, son
dәrәcәdә tәvazökar şәxsiyyәt, gözәl yazıçı, jurnalist, qayğı­
keş, hәssas, mәdәni, diqqәtli, sәxavәtli insan, heç bir fәxri
adı olmayan, “Kirpi”nin baş redaktoru Seyfәddin Dağlı jur­
nalın redaksiyasını Vahidin ikinci evinә çevirmişdi. Bütün
әmәkdaşlar, bu gün haqq dünyasında olan Salam Qәdir za ­
dә, heç kimә bәnzәmәyәn, sözün yaxşı mә`nasında orijinal
bir vücud olan Hacıağa Cümşüdlü, rәssam Nәcәfqulu, şair
Hüseyn Nadir, Rüfәt Әhmәdzadә, ümumi dostumuz, jur­
nala tez­tez gәlib­gedәn, Seyfәddinin uşaqlıq yoldaşı Tofiq
Mәlikov, nadir, fitri artistimiz Bәşir Sәfәroğlu qoca sinәgir
vә sinәdәfәtәr şairin başına dolanır, uşaq kimi nazını çәkir ­
dilәr.

Demәk olar ki, “Kirpi”nin hәr nömrәsindә Vahidin qә ­
zәl dәn daha çox satirik şe`rlәri çıxırdı. Bu şe`rlәrin mövzu­
sunu Vahidә Seyfәddin müәllim verirdi, jurnaldakı әdәbi
mühit, әhvali­ruhiyyә verirdi. Bu isә hәm maddi, hәm dә
mә`nәvi cәhәtdәn şairә böyük dayaq idi.

Vahidin ölümündәn sonra Maştağada, müәllim, mәktәb
direktoru, Vәtәn müharibәsi әlili, sonralar isә ilk Vahidşü­
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nas Mәmmәd Nuru oğlunun tәşәbbüsü ilә hәr il şairin ana­
dan olduğu gün Vahid poeziya gecәlәri, xatirә axşamları
keçirilmәyә başlandı. Çox tәntәnәli, mәzmunlu, çal­çağırlı,
yeyib­içmәkli bu yığıncaqda әsasәn vәzifәsiz vә vәzifәsin ­
dәn qorxmayan ziyalılar, Abşeron ağsaqqalları vә söz­kәlam
xiridarları iştirak edirdi. Gecәlәr sәksәkәsiz keçmirdi. Çünki
yazırdılar, mә`lumat­donos verirdilәr, min yerә yozurdular
vә sairә. Hәtta bir dәfә belә bir mәclisin şirin yerindә
Mәmmәd müәllim e`lan edib deyәndә ki, camaat, yoldaşlar,
çox üzr istәyirәm, bә`zi sәbәblәrә görә mәclisimiz dağılma­
lıdır, elә bildik ki, hansı mәrdimazarın işarәsiylәsә dә yu­
xarıdan qadağan gәlib. Çünki, belә hallar o zaman üçün çox
tәbii vә gözlәnilәn bir şey idi. Lakin, sonradan mә`lum oldu
ki, mәclisin dağılmasına sәbәb cәnublu şair dostumuz İs­
mayıl Cәfәrpurun qәfil ölümü imiş. O, odlu­alovlu çıxış
edib çölә çıxan kimi mәşhur vә mәrhum kardioloq, profes­
sor İraninin qucağında ürәyi dayanmışdı. Bir az geriyә bax­
saq, Vahid gecәlәrinin – Vahid tәdbirlәrinin tәmәli hәlә
ustadın sağlığında qoyulmuşdu.

Yaxşı yadımdadır ki, hamımız redaksiyaya toplaşar, de ­
yә­gülә, şux zarafatlarla Vahidi Maştağaya müşayiәt edәr ­
dik. Hәtta bir dәfә Maştağada, görüşdәn, yığıncaqdan әvvәl
şairin üzünü tәraş etdirmәk, yana daranan ağ saçlarını sәli ­
qә yә salmaq lazım gәldi. Vahidi bazar başındakı dәllәk xa ­
naya saldıq vә hamımız içәri dolduq. Ustalar çaşıb qalmışdı.

Yenә bir gün redaksiyaya gәlmişdim. Seyfәddin dedi ki,
Mirzә (o bizә çox vaxt “mirzә” deyә müraciәt edәrdi), ax ­
şam bir yerdә Vahidgilә gedәcәyik.

Bәli, Seyfәddin, Salam, Rüfәt, Tofiq Mәlikov, Nәcәfqulu
vә mәn Nәrimanov prospektinin arxasındakı Әlәkbәrov
küçәsinә, şairin evinә gәldik. Hәdiyyәmiz nә idi, yadımda
deyil. Vahidgilә nә münasibәtlә gәlmişdik? Xatırlaya
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bilmirәm. Ad günüydümü, tәzә mәnzil mübarәkliyi idimi,
xülasә, yadımda deyil.

Süfrә hazır idi. Cürbәcür yemәklәr, әlvan­әlvan içki şü ­
şә lәri... Hamımız da ki, hәm cavan, hәm vuran. Vahid tez­
tez Seyfәddinә, Salama, Nәcәfquluya, Tofiq Mәlikova mü ra­
ciәt edir, onlarla zarafatlaşırdı, heç mәnә әhәmiyyәt ver­
mirdi vә bu da tamamilә tәbii idi.

Bәli, yeyib­içmәk başlandı. Sağlıqlar deyildi, piyalәlәr
cingildәdi. Bir az tinim qızdı, yә`ni hala gәldim, kefim
kökәldi. Söz alıb ayağa qalxdım. Piyalәm lәbәlәb idi. Vahid
şәxsiyyәtindәn, Vahid qәzәlindәn, әdәbiyyatımızda Vahid
yerindәn, Vahid rolundan, Vahid әvәzsizliyindәn söz aç ­
dım. Vahid kәlamından әzbәr deyә­deyә tәhlil etdim, Vahid
qәzәlinin, Vahid dilinin bu qәdәr xәlqi olmasından danış­
dım. Sehrli, müasir qәzәl şairimizin barәsindә ürә yimdә,
fikrimdә, düşüncәmdә nә vardı vәhydәn gәlәn bir rәvan ­
lıq la dedim. Dedim vә әylәşdim. Bundan sonra hamı – bü ­
tün mәclis әhli oldu yalan, mәn oldum doğru. Vahid hә ya­
 canlanmışdı. Heç bir rәsmi tә`rifә, mәqalәyә adәt etmәmiş,
demәk olar ki, ömrünün son çağlarını yaşayan Vahid
birtәhәr olmuşdu.

– Ay Seyfәddin, bu kimdü belә, bu nә qiyamәt oğlandu,
әşşi, gör nә danışdı, belә sağlıq olar?

Sonra özümdәn adımı soruşdu. Camaat xorla mәni al­
qışladı. Az qala Vahid yaddan çıxdı. Camaat xorla onu da
dedi ki, bu, hazır yazıdır, mәqalәdir, kağıza köçür, çapa ver.

Üstündәn bir az keçdi. Doğrudan da mәn “Füzuli yadi­
garı” adlı mәqalә yazdım. Bu – Vahid haqqında – şairin bü ­
tün ömrü boyu yazılmış üç­dörd mәqalәnin sonuncusuydu.
Yazı 1965­ci il fevral ayının 4­dә “Kommunist” qәzetindә
çap edildi. Qәzetin redaktoru Ağababa Rzayev idi, sağ
olsun! Mәnә görә yox, Vahidә görә.
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Vahid xәstәxanada idi. Mәn qәzetdәn bir neçә nüsxә
aldım, bazara getdim ki... xәstә yanına әliboş getmәzlәr. Ba­
zarda mәrhum, o zaman lap cavan oğlan, cavan şair, tәr cü ­
mәçi (ingilis dilindәn) Әnvәr Rzaya rast gәldim. Hәyәcanlı
idim, qәzeti ona göstәrdim, dedim ki, gedirәm Vahidin ya­
nına. O da mәmnuniyyәtlә әhvalıma, ovqatıma şәrik bir kök
üstündә mәnә qoşuldu. Orada bizi xәstәxana paltarında ilk
öncә şair dostum Famil Mehdi qarşıladı, daha doğrusu, qar­
şımıza çıxdı. İndi xatırlaya bilmirәm ki, Familin xәstәxanaya
düşmәsini әvvәldәn bilirdim, yoxsa yox. Hәm sevindim ki,
Famili gördüm, hәm kәdәrlәndim ki, nә üçün burada gör­
düm. Nә isә, üçümüz dә Vahidin palatasına getdik. Әvvәl
mәni tanımadı, qәzeti göstәrdim, adımı dedim. Famil bir
yandan, Әnvәr bir yandan hәm mәnim, hәm mәqalә, hәm
dә ustadın özü barәsindә xeyli danışdılar. Bәli, Vahid elә bil
yuxudan ayıldı, qonaqlığı, mәnim sağlığımı xatırladı. Xırıl­
tılı sәslә: – Hә, çox sağ ol. Sonra Famil oxuyar, qulaq asaram.
– dedi. Kişi öz canının hayındaydı. Öskürәk aman vermirdi.
Hәr şey mәqamında, vaxtında gәrәk. Vaxt keçmişdi. Vahi­
din ömür karvanı 1965­ci il sentyabrın 30­da Mәrdәkanda
“Zelyonıy sad”da başa çatdı. Әynindә meşin canlıq var idi...
Gözlәri yarıaçıq idi...

Vahid, cahana bağlama bel, yoxdur axırı,
Guya, bir evdәsәn, neçә günlük kirayәdir.

1990
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GÖYÇAYDA BİR ÇİNAR BUDAĞI SINDI

(Әli Kәrimin ölüm xәbәri)

Göyçayda bir çinar budağı sındı – bir şair qәlbinin
dayandığını eşidәn kimi... Kür çayına bәnzәyәn bir

nәğmә – bir mavi nәğmә qırıldı – cavan nәğmәkarın cavan
ömrü kimi... Oğul hәsrәtli, oğul nisgilli bir ana ağladı – nan­
kor övladdan ana borcunu tәlәb edәn şairin qara xәbәrini
eşidәn kimi... Bir gözәl qız inlәdi... Axı, nә üçün onun
mәhәbbәtini hәyat qәdәr qiymәtlәndirәn bir ilham, bir çağ­
layan susdu...

Mәnim әziz dostum, qardaşım, abırlı­ismәtli, tәvazökar
fitri şairim Әli Kәrim! Sәndәn şe`r istәmәkdәn yorulmuş­
dum... Yә`ni “Әdәbiyyat vә incәsәnәt” üçün. İki­üç gün әv ­
vәl zәng edib söz verdin ki, şe`r gәtirәcәksәn... Ancaq nә
bilәydim ki, qәlәm başqa şey yazacaq.

Әli, dilim gәlmir. Әli, sәnin ölümün mәni yandırıb­yaxdı.
Bu nә vaxtın hicranıdır, bu nә vaxtın sonsuzluğu, әbәdiy ­
yәtidir. Sәnin bir alәm arzuların vardı, bir dünya yazıb çapa
vermәdiyin vә hәlә bundan sonra yazacağın şe`rlәrin vardı.
“Mavi nәğmә”nin sahillәrindәn nә üçün belә tez­tәlәsik
uzaqlaşdın?! Düzdür ki, ölәn adamın dalınca pis danışmaz­
lar. Bu el müdrikliyi, el әxlaqı, tәrbiyәsidir... Ancaq, sәnin
lәyaqәtinin, şәxsiyyәtinin, şe`riyyәtinin tә`rifi ölümsüz­
minnәtsiz tә`rifdir – bu heç tә`rif dә deyil, qiymәtdir.

İnsanlığınımı deyim, xasiyyәtinimi deyim, әsәrlәrinimi
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deyim, zövqünü, savadınımı deyim, dosta mәhәbbәtini,
sәdaqәtinimi deyim, gözә girmәyәn şәxsiyyәtinin mә`na vә
sanbalından, mayeyi­cövhәrindәn doğan vüqarınımı
deyim, uşaq sadәliyinimi deyim, ay Әli?!

Bәstәboylu, utancaq, yaraşıqlı, saçlarına vaxtsız dәn düş ­
müş, gözәl şair, cavan ailә başçısı, üç oğul atası Әli Kәrim!

Sәninlә tanış olduğum ilk gündәn bir keyfiyyәtini –
şe`rә­sәnәtә sәdaqәtini hәmişә görmüşәm. Ey ucuz alqış­
dan, ötәri şöhrәtdәn qaçan dost! Orijinal poemadan tutmuş
kiçik bir şe`rin tәrcümәsinәdәk sәn bütün әsәrlәrinә gözü­
nün nurunu, ürәyinin qanını, qәlbinin atәşini vermisәn. Ya­
radıcılığın daşlı­kәsәkli çәtin yollarıyla özünәmәxsus sakit,
mәtin, inamlı addımlarla addımlamısan. Әli, sәnin ayaq
sәslәrin qulağımdadır. Sәnin ölümün müasir şe`rimiz üçün,
Azәrbaycan әdәbiyyatı üçün qәfil, böyük, ağır itki oldu.

Ürәyimizә, cәrgәlәrimizә xal düşdü. Nazim Hikmәt
demişkәn, nәslimin yarpaq tökümü başladı yoxsa?! Axı sәn
ona qalsaydı mәndәn, mәnim yaşıdlarımdan beş­altı yaş ki­
çikdin, Әli!

İnsanlar ölümün ünvanına fәlsәfi, ahu­nalәli sözlәr
deyiblәr, deyirlәr, deyәcәklәr. Ölümün qulağı dolub, sifәti
döyәnәk olub. Ölüm öz işindәdir. Ona görә dә üzümü әbә ­
diy yәtә tuturam: sәnin işıqlı surәtin, müqәddәs canlı xati ­
rәn, pak ruhun, şe`rlәrin, nәğmәlәrin, hәyatdan, dünyadan,
yazıb­yaratmaqdan, gül balalarından doymayan dupduru
gözlәrin mәnimçün, oxucularçün, Sәni tanıyanlar üçün
әbәdiyyәtdir, Әli!

5 iyul 1969
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XALQIMIZA SӘDAQӘTLӘ

Abram Lvoviç әlinә qәlәm aldığı gündәn Azәr bay ­
can әdәbiyyatı qarşısında içdiyi әsgәr andına –

ölümünә iki gün qalanadәk... sadiq qaldı. Ölümündәn iki
gün qabaq yanındaydım. Dedi:

– Natәvanın otuz beş qәzәlini tәrcümә etmişәm. Ancaq,
görürsәn dә... cilalamağa, sәliqәyә salmağa heyim qalmayıb.

Gözlәri doldu. Mәn dә özümü güclә saxladım. “Natә ­
van” Plavnikdәn çox­çox sonra dünyaya gәldi.

O, şe`r kitablarından birini “Taleyimin şәhәri” adlandır­
mışdır. 1928­ci il... Atadan­anadan yetim qalmış on­on iki
yaşlı bir uşağı tale yelkәni Belorusiyadan Azәrbaycan tor­
pağına gәtirib çıxarır. 

...1930­cu illәr... Bakı... Qara şәhәr... Yetimlәr, yurdsuzlar,
atılmışlar, kimsәsizlәr anası – ANACAN, mәşhur Anacan...
Onun uşaq evi... Uşaq evinin himayәsindә, pәnahında olan
nәsil­nәsil uşaqlardan biri – illәr keçdikcә Azәrbaycan
әdәbiyyatı qarşısında xidmәtlәriylә qiymәtlәnәn, nurlu ağ­
lına, tәmiz ürәyinә, mehri­ülfәtinә görә әzizlәnәn iste`dadlı
rus şairi – Bizim Abram Plavnik!

“Bizim” kәlmәsi yaxınlığın, mehribanlığın, sәmimiyyәtin,
konkret bir şәxsә onun bütün lәyaqәti müqabilindә bәslәnәn
әn doğma, әn kövrәk­zәrif hissin­duyğunun, heç nәylә mü ­
qa yisә edilmәz, heç şeylә ölçülmәz ifadәsidir.

Әgәr, söhbәt yaradıcı adamdan, xidmәti, zәhmәti,
fәaliy yәti cәmiyyәtlә, xalqla bağlı bir şәxsdәn gedirsә; onda
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“bizim” kәlmәsi daha böyük, daha dәrin, daha incә, daha
şә rәfli mә`na kәsb edir, haqq­saya verilәn qiymәt kimi
sәslәnir: Bizim Abram Plavnik!

1975­ci il, aprel ayı. Maştağa qәsәbәsindәki qәdim bir
mәktәbdә mәşhur şair­tәrcümәçi Abram Plavniklә müәl ­
limlәrin, şagirdlәrin, şe`r sevәnlәrin heç bir mәxsusi tәd ­
birlә, münasibәtlә bağlı olmayan (yә`ni bağlı da ola bilәrdi)
görüşü... Mәn dә qәlәm yoldaşımla bu görüşә gәlmişdim.
Әmәlli başlı әdәbi gecәyә çevrilәn bu yığıncağın tәfәr rü ­
atında işim yox. Ancaq, bir detal: uşaqlar, xüsusәn dör­
düncü­beşinci sinif şagirdlәri qonağın şe`rlәrini rus vә
Azәrbaycan dilindә şirin bir lәhcә ilә oxuduqca baxıb gör­
düm ki, Abram müәllim kövrәlir... kövrәlir...

Bәli, bәlkә dә bu dәm onun yolu ağlı­qaralı, acılı­şirinli
lövhәlәri, eniş­yoxuşlarıyla gözlәrinin qarşısından gәlib ke­
çirdi. Bәli, on yaşlarından öz taleyini Azәrbaycan torpa­
ğında tapan, ömrünün mә`nasını Azәrbaycan әdәbiyyatına
xidmәtdә, onu tәbliğ etmәkdә görәn vә bu böyük, lazımlı
zәhmәtinә görә dә illәr keçdikcә әzizimizә, doğma, qiymәtli
әdәbi simalarımızdan birinә çevrilәn bizim Abram Plavnik
gözәl, orijinal bir şair idi. Onun şe`r vә poemalarının bir ço­
xunda Azәrbaycan mövzusu, Azәrbaycan koloriti öz әksini
tapmışdır. Mәşhur Anacana – Bahar Ağalarovaya, Aşıq
Әlәsgәrin ustadı Aşıq Alıya hәsr etdiyi poemalar, “Sabir”,
“Sәmәd Vurğunun yeri”, “Azәrbaycan dili”, “Abşeron”,
“Badam bağları” vә sair şe`rlәr, әn saf, nәcib insani duyğu­
lar, hәkimlәr, xәstәxana mühiti, tәnhalıq haqqında bәdii
lövhәlәr, dostluq vә qardaşlıq nәğmәlәri buna misaldır.

Lakin, olduqca tәvazökar olan bu sәnәtkar hәmişә öz
orijinal әsәrlәrini arxa plana çәkәr, onlardan danışmağı xoş­
lamazdı. Söhbәti tәrcümә edib qurtardığı, tәrcümә etdiyi vә
tәrcümә edәcәyi әsәrlәrdәn salar – Әfzәlәddin Xaqanidәn
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tutmuş, mәrhәlә­mәrhәlә – klassikli­müasirli sәnәtkarları­
mız dan iftixarla, ürәk dolusu danışardı.

Bir var tanımaq, baxıb görmәk, (bu da yaxşıdır) bir dә
var bәlәd olmaq, vaqif olmaq, ruhәn qaynayıb­qarışmaq,
duymaq vә әn vacibi – duymaq!

Abram Plavnikin Azәrbaycan xalqının şe`r vә sәnәtinә,
mә` nә viyyat vә mәdәniyyәtinә münasibәti mәhz bәlәd ol maq,
qaynayıb­qarışmaq, duymaq pәrdәlәri üstündә köklәnmişdi.

O, hәmişә deyәrdi ki, Bahar Ağalarovanın – Anacan
ananın müqәddәs, isti nәfәsi, taleyimin ilk çırağını yandıran
nәvazişli ana әllәri, Azәrbaycanın böyük şair oğlu, unudul­
maz Sәmәd Vurğunun ilk ata vә ustad qayğıları, onun poe­
ziyasındakı dәrin, milli kolorit, xalq ürәyinin ahәngdar
vuran nәbzi – elә bil Azәrbaycan şe`r dilinin dadını­duzunu,
musiqisini, әlvanlığını izahedilmәz, sehrli bir sövq­tәbiiliklә
mәnә başa saldı, tәlqin etdi.

Bәli, doğrudan da qırx illik bir dövrdә orijinal yaradıcılığı
ilә yanaşı, mütәrcim Abram Plavnikin әdәbi fәaliyyәtindә
hәmәn hissiyyat, hәmәn duyğu­tәlqin şairin әn e`tibarlı lüğәti
oldu vә olaraq da qaldı. Azәrbaycan dilindә bir kәlmә danışa
bilmәyәn Abram, heç bir fikri, mә`nanı, obrazlı ifadәni yanlış
başa düşmәdi, tәhrif etmәdi... Bir az da geniş desәm, hәmәn
“gözәgörünmәz lüğәt” bütün Azәrbaycan mühitindәn, qә­
lәm dostumuzu әhatә edәn geniş әdәbi ictimaiyyәtin mә hәb ­
bәtindәn, ehtiram vә e`tibarından ibarәt idi.

O, bu e`tibarı­inamı 1942­ci ildә Sәmәd Vurğunun ona
müraciәtindә gördü. Vurğun ilk cәbhә şe`rlәrinin tәrcü mә ­
si ni gәnc şair Abram Plavnikә e`tibar edir. E`tibar im ta ha nın ­
 dan çıxan gәnc şair ustadın sәnәtkar rәğbәtini, tәr  cümәlәri
isә Ümumittifaq oxucusunun hüsn­rәğbәtini qazanır.

Әdәbi ictimaiyyәtimiz, qәdirbilәn oxucular, sәnәt se vәr ­
lәr bir sıra görkәmli rus şair­tәrcümәçilәriylә yanaşı, dostu­
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muz Abramın diqqәtәlayiq fәdakar xidmәtini hәmişә qeyd
etmiş, edir vә edәcәk. Qәdim tarixli şe`rimizin, hәtta bә`zi
nәsr әsәrlәrimizin vә Ümumittifaq miqyasında tәbliğindәn
ibarәt idi bu xidmәt!

Nizaminin vә Nәsiminin qәzәllәri, xalq eposu “Ko­
roğlu”, Qasım bәy Zakirin, Seyid Әzim Şirvaninin ayrı­ay­
rılıqda iri hәcmli seçilmiş әsәrlәri, yaşlı, orta vә gәnc nәslә
mәnsub (o zamana görә) әksәr şairlәrimizin şe`r vә poema­
ları, bütöv kitabları bu zәhmәtkeş, iste`dadlı sәnәtkarın
tәrcümәsindә rus dilini bilәn çoxmilyonlu sovet oxucusunun
ixtiyarına verilmişdir. Orijinala yaradıcı vә hәssas münasibәt,
tәrcümә edәcәyi әsәrin ruhunu duymaq, nәbzini tutmaq,
qayәsini qavramaq, obrazlar sisteminә, bәdii siq lә ti nә xәlәl
gәtirmәmәk Plavnikin yaradıcılıq prinsipiydi, mәziyyәtiydi.

Abram Lvoviç Mehdi Hüseynin, Süleyman Rәhimovun,
Süleyman Vәliyevin, Mirzә İbrahimovun, İsmayıl Şıxlının,
Bayram Bayramovun vә Salam Qәdirzadәnin roman, povest
vә hekayәlәrini dә professional bir sәviyyәdә tәrcümә edib
mәnzum tәrcümәlәri kimi, istәr dövrü mәtbuatımızda,
istәrsә dә Bakı­Moskva nәşriyyatlarında çap etdirmişdir.
Bütün bunlara ömür­gün sәrf edilmiş, can yandırılmış –
sәnәtkar ömür­günü, sәnәtkar yanğısı.

Bütövlükdә götürsәk, Abram Plavnikin yaradıcılığı Rus­
Azәrbaycan әdәbi әlaqәlәri salnamәsinә yeni sәhifәlәr әlavә
etmiş, böyük vә şanlı tarixә malik Azәrbaycan­Rus әdәbi
birliyinә daxil olmuşdur. Yuxarıda qeyd etdiyimiz kimi
Abram Plavnik iste`dadlı, orijinal şair idi, müxtәlif illәrdә
yazdığı şe`r vә poemalarında respublikamızın, Bakının –
Abşeronun poetik mәnzәrәsini yaratmışdır. Zәhmәt eşqi,
beynәlmilәlçilik әhvali­ruhiyyәsi Abram poeziyasının apa­
rıcı qüvvәsi idi. Son lirik şe`rlәrindәn ibarәt “Xeyirxah
adamlar” kitabı onun insan qәlbinin dәrin psixoloji mә qam ­
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larını, eşq­mәhәbbәt duyğularını inandırıcılıqla, tәbiiliklә
tәsvir edәn hәssas, ustad bir şair olduğunu bir daha vә
hәmişәlik tәsdiq etdi...

Mәnim Abram Lvoviç Plavniklә – bu gözәl, sadә, hәssas
insanla şәxsәn dostluğum vә yaradıcılıq әmәkdaşlığım
1949­cu ildәn – gәnclik illәrimdәn A.S.Puşkinin yubileyi әrә ­
fәsindә yazdığım ilk iri hәcmli әsәrimin (poema Abbasqulu
ağa Bakıxanovun Puşkinlә dostluğu motivlәri әsasında ya­
zılmışdı), “Dostlar”ın tәrcümәsilә başlandı. Poemanı Abram
Plavnik bakılı, cәbhәçi şair­tәrcümәçi İosif Oratovski ilә
birgә, yubiley tәdbirlәri ilә әlaqәdar olaraq tә`cili tәrcümә
etmişdi. Sonralar o, Moskvada çıxmış “Vodopad” (“Şәlalә”)
kitabımın çapa hazırlanmasında tәcrübәli redaktor mәs lә ­
hәt lәrilә mәnә kömәk etmiş, Azәrnәşrin rusca buraxdığı
“Xrustal” (“Büllur”) kitabıma giriş sözü yazmış vә kitabda
gedәn iri hәcmli “Cırtdan” şe`rimi tәrcümә etmişdi.

1966­cı ilin yaz aylarından birindә Natәvan klubu ağ­
zına kimi doluydu. Lvoviçin  50 yaşı qeyd olunurdu. Mәn
dә orada bir balaca çıxış etdim. O gündәn e`tibarәn elә qar­
daşlaşdıq ki...

Abram müәllim necә deyәrlәr sәnәtkar inamı, sәnәtkar
fәhmi ilә müqavilәsiz­filansız “Nәsimi” dastanımın tәr cü ­
mә sinә girişdi, ömrünün altı ilini dә bu işә sәrf etdi. Bu, yal­
nız mәnә yox, klassik irsimizә, müasir şe`rimizә hәdsiz
ehtiram kimi qiymәtlәndirildi vә hәm dә hәdsiz fәdakarlıq
kimi... O, daha sonralar “Tut ağacı” şe`rlәr kitabımı tәrcümә
edib “Sovetskiy pisatel” nәşriyyatına tәqdim etdi. Bizә bu
gün­sabah müqavilә göndәrәcәkdilәr ki...

İllәr әrzindә mәn Abram qardaşımızın sәbr vә tәm ki ni nә,
hәssaslığına, bütövlüyünә, prinsipiallığına heyran olmuşdum.

Dәrin vә geniş mә`lumatlı, incә zövqlü, tәvazökar Ab ­
ram, hәvәs vә enerji ilә hәmişә respublikamızın әdәbi hә ­
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yatında, mühüm ictimai tәdbirlәrdә fәal iştirak etmişdir.
Uzun müddәt Yazıçılar İttifaqı nәzdindәki rus şe`r bölmә si ­
nә başçılıq etmiş, Azәrbaycanda yaşayıb­yaradan rus şair lә ­
rinin yeni­yeni nәslinә müәllim qayğısı göstәrmişdir.

Abram Plavnik şirin hәmsöhbәt, ağıllı mәslәhәtçi idi. O,
tәk vә ailәsiz olsa da heç vaxt yalqız olmurdu. İçi mәn qarı­
şıq çox adam Abramın qonağı, Abram isә әziz günlәrdә,
Novruz bayramlarında, xoş münasibәtlәrdә azәrbaycanlı
qәlәm dotlarından bir çoxunun әziz qonağı olardı. O, hәkim
Paukerlәr ailәsinin fәxri üzvü, böyüyü, ağsaqqalı idi. Abram
Plavnik onu әdәbi şәxsiyyәt kimi yetişdirәn, şöhrәtlәndirәn
Azәrbaycan xalqına “Mәnim xalqım” deyirdi. Bizim Abra­
mın buna mә`nәvi haqqı vardı. Biz tez­tez seyrә çıxardıq.
Bu saat bütün Abşeron yarımadasını, onun özünәmәxsus
mәnzәrәlәrini, yaşıl­yaşıl lәklәrә bölünmüş hәyәtlәrini, әkin
sahәlәrini, tәk­tük yel dәyirmanlarını, Xәzәrin qızıl qumlu,
yalçın qayalı sahillәrini gözümün qarşısına gәtirirәm vә
bütün bu Abşeron lövhәlәrinin fonunda şair Abram Plavni­
kin, unudulmaz dostumun nurlu üzünü, razılıq vә heyrәt
dolu, hәm gülümsәr, hәm dә nә isә... mәhzun baxışlarını
riqqәtlә xatırlayıram.

Abram Abşeron tәbiәtini, Azәrbaycan torpağını çox se­
virdi. Sevgiyә sevgiylә, mәhәbbәtә mәhәbbәtlә cavab veri­
lib, verilir, verilәcәk.

1996
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HӘYAT MӘKTӘBİM

1951­53­cü illәrdә “Azәrbaycan müәllimi”
qәzetindә әmәkdaşlıq etmişәm. “Әmәk daş ­

lıq” kәlmәsi mәnim bu redaksiya ilә bağlı olan ilk qәzetçilik
fәaliyyәtimi, unudulmaz xatirәlәrimi burada çalışan gözәl
insanlara, jurnalistlәrә minnәtdarlıq hisslәrimi ifadә etmәk
üçün çox azdır. Mәn “Azәrbaycan müәllimi”nә әmәk kitab­
çasının saralmış vәrәq lәrindә qalan unudulmuş iş yeri kimi
baxmıram. Bu qәzet mәnim üçün hәyat mәktәbi oldu, mәnә
jurnalist ixtisası verdi, әlimdәn yapışıb, mәni şәhәr­şәhәr,
kәnd­kәnd gәz dir di. Cibimdә “müәllimin” müxbir vәsiqәsi,
mәktәbdәn­mәktәbә addadıqca, Ana torpağımın әlvan
tәbiәti ilә üz­üzә dayandım. Qayğıkeş, işgüzar, müxtәlif
xasiyyәtli insanlarla tanış oldum. Fәdakar müәllimlәrimizin
böyük, tәmәnnasız әmәyindәn yazılar yazdım. Heç yadım­
dan çıxmaz ki, bir gün (on gün olardı ki, işә girmişdim) qo­
caman jurnalist, bamәzә kişi Habil Mәmmәdov mәnә dedi:

– Gedәk, gedәk, öyrәn gör, mәn necә fakt toplayıram,
yazacağım mövzu barәdә adamlarla necә söhbәt edirәm. –
sonra әrklә әlavә etdi: – Bu sәnin üçün şairlik deyil.

Habil müәllim indi dә qәzetin yorulmaq bilmәyәn ve­
teran әmәkdaşıdır.

“Azәrbaycan müәllimi” qәzetindә çalışdığım illәr bir dә
mә nim üçün ona görә unudulmaz vә әzizdir ki, redaksiya
bizim ailәmiz idi. Biz onun doğma, sәmimi üzvlәri idik, iş
vaxtı ciddi, boş vaxtı deyib­gülәn, bir yerdә yeyib­içәn,
dәrdi­sevinci tәn bölәn övladları idik. Abbasqulu Mәhәr ­
rәmov, Mirabbas Aslanov, Adil Cavadlı, Hamid Rasizadә,
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Әlfi Qasımov, Habil Mәmmәdov, Tәyyar Musayev, mәrhum
Sәfura Mәmmәdova, İsa hümmәtov vә başqaları!

Mәn bir yerdә oturmağı xoşlamadığımdan, tez­tez otaq­
dan çıxıb gedәrdim. Bu hәrәkәtimi redaktor A.Mәhәrrәmov
hiss etmәsin deyә, müxbir mәktublarını stolun üstünә
sәpәlәyәrdim, bir siqaret yandırıb külqabına qoyardım. Yә`ni
istәyirdim ki, elә bilsinlәr mәn işdәyәm, uzaqda deyilәm.
Mәsәlәnin üstü açıldı. Mәnә “gözәgörünmәz bir әl ilә” rәsmi­
lәş  dirilmiş töhmәt verilib divara vuruldu. Heç üstündәn bir
saat keçmәmiş ikinci töhmәt dә peyda oldu. Sözgәlişi deyim
ki, nәdәnsә, Habilin mәnim qәzәblәn mә yimdәn xoşu gәlir,
fürsәt tapan kimi özünәmәxsus bir tәrzdә ehtirasla gülürdü.
İndi mәqam idi. O, әlini qoşa töhmәtә uzadıb qәhqәhә çәkdi,
mәn dilxor oldum. Bu zaman qәzetin mәs`ul katibi Adil Ca­
vadlı irәli çıxıb:

– Nә üçün hirslәnmisәn, istәyirsәn töhmәtinin ikisini dә
lәğv edim. – dedi.

O, doğrudan da divardakıları qoparıb cırdı (töhmәtlәr
zarafatla yazılıbmış), rәngim özümә gәldi. Bu münasibәtlә
elә oradaca Habilә “Gülmә mәnә” adlı şe`r yazdım. Şe`rin
son bәndi belәdir:

Qәzetin katibi, hәmmәslәkim Adil qadası,
Bir pәlәng qollu, bәbir pәncәli aslan balası;
Qoparıb gülmıxı, lәğv eylәdi çüt töhmәtimi,
Göyә qaldırdı mәnim xakә düşәn hörmәtimi.

Sәn bu sevdada uduzdun, qana döndü ürәyin,
Ay can, ay can, daha baş tutmadı mәkrin, kәlәyin.
Cırdılar töhmәtimi, indi sözün varmı yenә?
Qoca Habil, daha qәh­qәh çәkәrәk gülmә mәnә!

Bәli, xatirәlәr, şirin, sәmimi münasibәtlәr insanın insan
yanında hәmişә üzünü ağ edir, adam bir­biri ilә görüşәndә
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xәcalәt çәkmir. Bu gün “Azәrbaycan müәllimi” qәzetinin
2000­ci nömrәsindә çıxış etmәyimlә fәxr edirәm. Tәkcә buna
görә yox, bir dә ona görә fәxr edirәm ki, doğma Azәrbay ­
canımızın mәktәb hәyatını güzgü kimi әks etdirәn, minlәrlә
müәllim vә tәrbiyәçini öz әtrafında birlәşdirәn, yeni­yeni pe­
daqoji problemlәr qaldıran “Azәrbaycan müәllimi” bu gün
daha keyfiyyәtli, daha maraqlı çıxır. O, hәyatla, yüksәk zövq ­
lü oxucuların tәlәblәri ilә daha yaxşı ayaqlaşır. İndi “müәl ­
lim”dә gәnc, iste`dadlı jurnalistlәr çalışır. Mәn bu köh nә iş
yerimi heç vaxt yaddan çıxarmıram. Yeri gәldikcә redaksi­
yanın konkret sifarişlәrini yerinә yetirir, elәcә dә bәdii yazı­
larla qәzetin sәhifәlәrindә çıxış edirәm.

Әziz oxucular, çap olunmamış yazılarımın içindә “Ağ
kağız” adlı bir şe`r var. Bu şe`rin yaranma tarixi belәdir: 1954­
cü ildә mәn Moskvaya oxumağa getdim. Bir dәfә gördüm ki,
“Azәrbaycan müәllimi” qәzetinin redaksiya zә r f lә ri ndә mәnә
beş әdәd ayrı­ayrı, poçt markası olmayan... mәktub gәldi.
Mәktublar, demәk olar ki, tamamilә ağ, yazılmamış kağızlar­
dan ibarәt idi. Bir kağızda “Qabil”, o bi rin dә “Salam”, digәrindә
isә “İsa mә`zu niy yәtdәdir”, bir baş  qasında “Abbasqulu müәl ­
lim başqa işә keçdi” kimi söz lәr yazılmışdı. Bәli, mәni yada
salan dostlarımın zarafatına cavab vermәli idim. Cavabım tu­
tarlı olmalı idi. Yoxsa, belә mәktubların bәlkә dә ardı­arası
kәsilәn deyildi. Şe`rdә yoldaşlara vurulan eyhamlar ancaq vә
ancaq zarafatyanadır, әrkyanadır. 15 oktyabr 1954­cü ildә Mosk­
vada yazdığım xatirә­şe`ri ilk dәfә oxuculara tәqdim edirәm.

AĞ KAĞIZ

Xalqa mәktub gәlir,  mәn fәqirәsә ağ kağız,
Hәr biri zorba palaz boyda beş varaq kağız.
Yada salmış mәni dostlar, deyә çox şad oldum,
Ayrılıq dәrdi­qәmindәn bir az azad oldum.
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Dönüb, hәr zәrfi açınca necә bәrbad oldum,
Sinәmә çәkdi, yaman çәkdi mәnim dağ, kağız.
Hәr biri zorba palaz boyda beş varaq kağız.
Qәzeti nәşr elәmәkçin tapılır söz sizә,
Anadangәlmә gәlir mәktubunuz amma bizә?
Bir gün әlbәttә sizinlә durarıq üzbәüzә,
O zaman qoy sizi hifz eylәsin allah, kağız,
Hәr biri zorba palaz boyda beş varaq kağız.
Adә, Habil, adә, Hamid, adә, Adil, de görәk,
De görәk, söylә görәk, hansınızındır bu kәlәk?
Bilin, onsuz da bu “sirri” açacaq, faş edәcәk,
Cibimdә qalmayacaqdır belә dustaq kağız,
Hәr biri zorba palaz boyda beş varaq kağız.
Xalqa sovqat gәlir, amma mәnә bollu varaq,
Belә dostlardan, әzizim, de görüm, biz nә umaq?..
Hәlә bir Adilә bax, Әlfiyә bax, Tәyyara bax.
Yağdırır dalbadala üstümә ağ­ağ kağız,
Hәr biri zorba palaz boyda beş varaq kağız.
Gözüm aydın ki, salam yollamayıb “Qaz”1 mәnә,
Bunun üstündә giley әsla yaraşmaz mәnә,
Araya söz qataraq eylәmәyin naz mәnә,
Qutuya salmayınız bir dә belә lağ kağız,
Bakıdan Moskvaya yollamayın ağ kağız...
Sizә ağ yollamıram mәktubu, mәn Siz deyilәm,
Söz üçün, söhbәt üçün zәrrәcә aciz deyilәm.
Bu әlimdә, inanın ki, nә qәdәr varsa qәlәm...
Dura bilmәz qabağımda, ola bir dağ kağız.
Siz salamat qalınız, mәn dә olum sağ, kağız!
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UZAQ ŞӘRQDӘ

Sәfәrlәr... sәfәrlәr...

Bu il, sentyabr ayının 22­sindә, Moskva vaxtı ilә ax ­
şam saat sәkkizin yarısında Domodedovo tәyyarә li­

manından havaya bir tәyyarә qalxdı.  Xüsusi reyslә SSRİ­nin
uzaq Gündoğan regionuna – Primorsk diyarının mәrkәzi
Vladivostok şәhәrinә uçan bu tәyyarәnin sәrnişinlәri dә xü­
susi sәrnişinlәr idi: şairlәr, nasirlәr, dramaturqlar, kinodra­
maturqlar, tәnqidçilәr, әdәbiyyatşünaslar, tәrcümәçilәr, jur  ­
nalistlәr... Belәliklә, yetmiş altı dildә yaranan SSRİ xalqları
әdәbiyyatının tәxminәn yüz әlli nәfәrlik nümayәndә hey`әti.
Hәmәn hey`әtdә biz dә vardıq, hәmәn tәyyarәdә biz dә
uçurduq: şair Vaqif Cәbrayılzadә, professor Seyfulla Әsә ­
dul layev, bir dә mәn.

Biz, Aleksandr Fadeyevin yubileyi ilә bağlı Azәrbaycan
oxucuları adından, Azәrbaycan yazıçıları vә әdәbi icti maiy ­
yәti adından çox mühüm vә şәrәfli bir tәdbirdә iştirak
etmәyә uçurduq.

Bu gün SSRİ Yazıçılar İttifaqı İdarә heyә`tinin, hәmәn
tәdbirlәrdә fәal iştirak etdiyimә görә adıma göndәrdiyi
Tәşәkkürü oxuduqca o günlәri xatırlayıram.

Sovet әdәbiyyatında qәhrәmanlıq mübarizәsi, inqilabi
vәtәnpәrvәrlik әn`әnәlәri vә A.Fadeyevin yaradıcılıq irsi­
mövzusu Uzaq Şәrq ongünlüyünün әsas proqramı, devizi
idi. Hәmәn proqramın böyük bir hissәsi, daha canlı, daha
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emosional qismi Primorsk diyarında sovet klassiki Fade ­
yevin anadan olmasının 80 illiyinә hәsr edilmiş Sovet Әdә ­
biy yatı günlәri idi vә xüsusilә şe`r mәclislәri, poeziya saat  ­
ları idi. Fadeyevin – xalqlar dostluğunu dönә­dönә tә rәn ­
 nüm edәn bu simanın yubiley günlәrindә Uzaq Şәrq lilәr
müxtәlif millәtlәrin söz ustalarıyla bilavasitә görüşüb tanış
oldular, onların sәsini eşidib, kәlamını dinlәdilәr. O yerlәr
inqilabçı әdibin ilk hәyat mәktәbi, ilk sınaq meydanı olduğu
üçün Fadeyev ömrü boyu özünü o diyarın hәm doğma, hәm
dә fәxri vәtәndaşı sayırdı. Bu işıqlı insanın portretlәriylә
bәzәnmiş Vladivostok öz qonaqlarını bayram hәyәcan ­
larıyla bağrına basdı.

Şüar şәklindә hündür binaların fasadına vurulmuş qır­
mızı parçadakı bu yazılar diqqәti cәlb edirdi: “Mәn burada
hәqiqi insan, komsomolçu, kommunist, yetkin, professional
inqilabçı, mübariz döyüşçü oldum”. A.Fadeyev.

Bәli, mәşhur “Udeqeylәrdәn sonuncusu”, “Tarimar”,
demәk olar ki, bütün dillәrә tәrcümә edilmiş “Gәnc qvardi ­
ya” müәllifi Uzaq Şәrqdә sovet hakimiyyәti qurulması vә
qәlәbәsi uğrunda qanlı döyüşlәrin hәm döyüşçüsü, hәm ko­
mandiri, hәm dә siyasi rәhbәrlәrindәn biri kimi, mәşhur
partizan kimi, Vәtәndaş müharibәsinin iştirakçısı kimi ye­
tişib şöhrәtlәnmişdir.

Küçәlәrdә, meydanlarda, tarixi abidәlәr önündә – bir
sözlә açıq havada Fadeyevә, SSRİ xalqları әdәbiyyatına hәsr
edilmiş mitinqlәr, çıxışlar, poeziya saatları, әdibin әsәr ­
lәrindәn qiraәt, nәğmәli, çal­çağırlı xalq gәzintisi, sәhnәsiz,
aktyorsuz tamaşalar.

İşimiz çox, baş qaşımağa vaxtımız yox idi. Nümayәndә
hey`әtinin başçısı Vitali Ozerovun tә`birincә biz gündә on­
on iki saat işlәyirdik. Görüşlәr, marşrutlar çox idi. Sәrhәd
qapısı olan uzaq Naxodka liman­şәhәrindә bizim yüz әlli
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nәfәrlik böyük dәstәmiz hәr biri iki nәfәrdәn ibarәt kiçik
qruplara bölünüb mәktәblilәrin, zәhmәtkeşlәrin, hәrbiçi ­
lәrin görüşünә getdik.

Biz Primorsk diyarının demәk olar ki, bütün şәhәr, kәnd
vә mәntәqәlәrinә sәpәlәnmişdik. Hәrbi gәmilәrdә (mәn ilk
dәfә Sakit okeanın hәnirtisini duydum), hәrbi hissәlәrdә,
zavodlarda, xalq vә kәnd tәsәrrüfatı müәssisәlәrindә, incә ­
sә nәt vә mәdәniyyәt ocaqlarında, mәktәblәrdә çıxışlar edir­
dik.

Mәnim demәyә sözüm çox idi. Aleksanr Fadeyevlә öl ­
mәz xalq şairimiz Sәmәd Vurğunun dostluğundan, Fade ­
yevin 1947­ci ildә Bakıda – Azәrbaycanda Nizaminin 800
illik yubiley tәntәnlәrindә iştirakından danışır, onun Sәmәd
Vurğuna göndәrdiyi tarixi mәktublardan söhbәt açır, par­
çalar oxuyurdum.

“Russkiy ostrov” deyilәn bir yerdә Sakit okean hәrbi
dәnizçilәriylә, zabit hey`әtiylә görüşümü xatırlayıram. Ha­
mımız mavi sәma altındaydıq. Dәnizçilәr Azәrbaycan di liy ­
lә maraqlanır, maraqlanır ki, bu dil necә sәslәnir:

Harda ümman görürәm,
Sәn yadıma düşürsәn,
Mәnim mavi Xәzәrim.
Harda liman görürәm,
Sәn yadıma düşürsәn,
Mәnim doğma şәhәrim.

vә eyni şe`rin rus dilindә tәrcümәsi vә başqa şe`rlәr.
Komandirin işarәsiylә beş nәfәr ucaboylu, qәşәng Azәr ­

baycanlı dәnizçi әllәrindә “beskozırka” deyilәn matros pa­
pağını mәnә hәdiyyә verәrkәn qәlbim iftixar hissiylә,
qürurla çırpındı. Yadigar şәkil dә çәkdirdik.
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Primorskdakı görüşlәrdә mәn xalqımızın tarixindәn, bu
günündәn, mәdәniyyәt vә әdәbiyyatımızdan söhbәt açır­
dım. Xüsusәn böyük әdibin ilk gәncliyinin şahidi olan, onun
tәhsil aldığı Çuquyevka kәndindәki tәntәnәli mәclisdә
Fadeyevlә Vurğun dostluğundan daha әtraflı danışdım. Fa­
deyev әdәbi irsinin Azәrbaycanda geniş yayılmasından,
әsәrlәrinin tәrcümәsi vә tarixindәn mә`lumat verdim.

Hәlә әdibin sağlığında Çuquyevka mәktәbinә onun adı
verilmişdi. Burada Fadeyevin xatirә muzeyinin tәntәnәli
açılışı, heykәl tәmәl daşının qoyulma mәrasimi oldu. Azәr ­
baycan әdәbi ictimaiyyәti hәmәn muzeyi münasib ekspo­
natlarla zәnginlәşdirә bilәr.

1981
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İLK ŞEİR MӘCLİSİ

Şәhәrimizin küçәlәrindә belә bir afişaya rast gәldim.
“M.Maqomayev adına Azәrbaycan Dövlәt Filarmo­

niyası. 27 iyun. Poeziya gecәsi. Çıxış edir şair Bәxtiyar
Ş

Vahabzadә”.
Sevindim, hәyәcanlandım. Ona görә ki, Bәxtiyarın iri

hәrflәrlә yazılmış adını görmüşdüm. İstәr oxucular, istәrsә
dә qәlәm dostları bu şairin imzasına iyirmi beş ildәn artıq­
dır ki, mәtbuatda rast gәlir, onun yaradıcılığına maraq gös ­
tәrirlәr. E`tiraf etmәk lazımdır ki, Bәxtiyarın şe`rlәri camaat
arasında geniş yayılmışdır. Lakin indi söhbәt bunda deyil.
Mәni hәyәcanlandıran o idi ki, ilk dәfә çox mәşhur bir kon­
sert salonu – filarmoniyamızın qübbәli estradası şairin,
şe`rin, bәdii sözün tam ixtiyarına verilmişdi.

Düzünü deyim ki, hәr dәfә afişalarda yaradıcılığına, is ­
te`da dına, ifaçılıq mәharәtinә hörmәt etdiyim çalğıçı vә xa nәn ­
dәlәrimizin adlarına ayrı­ayrı rast gәldikdә mәni qibtә vә hәsәd
hissi alırdı. Arzu elәyirdim: kaş ki, şairlәrimiz üçün dә belә ya­
radıcılıq gecәlәri tәşkil edilәydi. Şair dә oxucu vә dinlәyici ilә
üz­üzә, göz­gözә, nәfәs­nәfәsә dayanaydı, imtahan verәydi...

Şe`r bәdii yaradıcılığın çox incә, çox çәtin, çox e`cazkar
bir növü, bir ifadә vasitәsi deyilmi? Xanәndә sәs tellәri ilә,
çalğıçı barmaqları ilә ürәklәri ehtizaza gәtirmәk, fikri­xәyalı
qanadlandırmaq, zövqü oxşamaq qüdrәtinә, sehrinә malik ­
dir sә, şairin dә әlvan qaş­daşlara bәnzәr min şәfәqli, lәtif,
dәrin, tә`sirli kәlamı var!
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Şairlәr vәtәni olan Azәrbaycan, yüksәk zövqlü müdrik
xalqımız heç vaxt musiqi ilә şe`rin arasına sәdd çәkmә miş ­
dir. Unudulmaz Vahidimiz nә gözәl deyib:

Musiqiylә mәni dәfn eylәsәlәr Vahid, әgәr.
Qәbrimin torpağı min rövzeyi­rizvanә dәyәr.

Nәhayәt, mәnim arzum hәqiqәtә çevrildi. Salonda boş
yer yox idi. Qövs şәklindә düzülmüş lampalar sәhnәnin geniş
meydanını işıqlandırırdı. Görkәmli, qocaman әdәbiyyatşünas
Әkrәm Cәfәr Bәxtiyar Vahabzadә haqqında beş­on kәlmә xoş
söz dedi. Onun şe`rlәrinin sәmimiliyindәn, tә`sir qüvvә sin ­
dәn, mövzu әlvanlığından danışdı: Әkrәm müәllim qeyd etdi
ki, bu gecә tәkcә Bәxtiyarın deyil – Azәrbaycan şe`rini irәli
aparan, onun yeni­yeni nümunәlәrini yaradan bütün is ­
te`dadlı şairlәrimizin poeziya gecәsidir.

Bәxtiyara qulaq asırdıq. O, deyir ki, mәn bu mәclisimi us­
tadım, böyük şairimiz Sәmәd Vurğunun işıqlı, ölmәz ruhuna
hәsr edirәm. Ümumiyyәtlә, yaxşı olardı ki, biz böyük şair ­
lәrimizin anadan olduğu günü respublikamızda poeziya günü
e`lan edәk. Onların mәzarı başında, abidәlәri dövrәsindә
şairlәrimiz çıxış etsinlәr. Sonra şair şe`r oxumağa başlayır.

Mәn azәri oğluyam, odu Allah sanmışam.
Anam torpaq, atam od, mәn oddan yaranmışam.
Hünәr göstәrmәyincә adsız yaşamışam mәn,
Dәdәm Qorqud ad verdi mәnә öz hünәrimdәn.
Mәnim damarlarımda gur sellәr çağlamışdır.
Anam cәngilәr üstә mәni qundaqlamışdır.

Vәtәnimizi, milli qürurumuzu, şәrәfli tariximizi, xari qә lәr ­
lә dolu bu günümüzü, sabaha olan sonsuz inamımızı tә rәn nüm
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edәn bu şe`r neçә yerdә alqışlarla kәsilir, hәyәcan vә coş ­
qunluğunu gizlәdә bilmәyәn gәnclәr şairә gül dәstәlәri verirlәr.

Bәxtiyar tәmkinlә, aydın ifadә ilә, fikri açan vurğularla
çox şe`r oxudu. Tamaşaçılara heç bir musiqi nömrәsi, musi­
qili müşayiәt vә`d edilmәmişdi. Şe`r ancaq öz gücü ilә, öz
cazibә qüvvәsi ilә iş görmәli idi... Mәclis gur keçirdi. “Kәk ­
lik”, “Ana dili”, “Dağda şәlalә kimi”, “Neylәrәm”, “Latın
dili”, “Meşin qapılar”, “Antenna”, “Mәnә nә var dedin”,
“Әsrin tәzadları” adlı tәzә poemadan parçalar vә sair.

Bu yazıda mәqsәdimiz B.Vahabzadәnin yaradıcılığını
tәhlil etmәk, onun ayrı­ayrı әsәrlәrindәki mәziyyәt vә qü­
suru göstәrmәk deyil. Poeziya gecәsindәn aldığım tәәssüratı
danışıram.

Demә daş yayınıb qardaşa dәydi,
Mәn elә bildim ki, daş daşa dәydi.
Yurdun o başında yıxılan kәsin,
Ağrısı qәlbindә gәrәk göynәsin.
– Mәnә nә var dedin. – Düzmü dedin sәn?
Birlәşir axırda әn uzun yollar.
Kәnara çәkilmә bil ki, bu gündәn,
Bu gün mәnә varsa, sabah sәnә var.

İnsana qayğıdan, hәssas münasibәtdәn, vәtәndaşlıq bor­
cundan – bu keyfiyyәtlәrdәn, bu duyğulardan mәhrum olan
adamların xırdalığından, cılızlığından danışan hәmin sәtir ­
lәr, necә deyәrlәr, salondakıların ürәyindәn tikan çıxarır.
Şair “Antenna” şe`rindә deyir ki, biz hündür antenna xәtlәri
vә qüllәlәri vasitәsi ilә dünyanın o başından xәbәr tuturuq,
ancaq beş addımlıqdakı, lap divarın o tayındakı qonşumu­
zun dәrd­sәrindәn, ehtiyacından xәbәr tutmur, onun
qeydinә qalmırıq.
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Güclü tә`sir bağışlayan “Meşin qapılar” şe`rindә tәmiz,
tәvazökar adamları incidәn, onların heysiyyәtinә toxunan
bürokratlar, süründürmәçilәr, şöhrәt vә vәzifә düşgünlәri
amansız ifşa edilir. Şair belә bir bәdii ümumilәşmәyә gәlir
ki, meşin qapıların qabağına tökülәn toz bir quruca “yox!”
sözü ilә qırılmış ümidlәr, arzulardır...

Bәxtiyar şe`r oxuyur. Yerlәrdәn sifariş mәktubları alır.
Oxucular şairdәn ayrılmaq istәmirlәr. Onlar çox sevdiklәri,
әzbәr bildiklәri şe`rlәri müәllifin öz ağzından eşitmәk
hәvәsindәdirlәr. Bu, şair üçün böyük fәrәhdir, xoşbәxtlikdir,
tәzә ilham, tәzә hәvәs demәkdir.

Mәclisin ikinci hissәsi dә eyni maraqla keçdi. Burada
mәhәbbәt lirikasına, oynaq qoşmalara, düşündürücü
mükәddәr lirik parçalara geniş yer verildi.

Ömrün payız fәsli sıxdı әlimi,
Yoxsa qocalıram mәn yavaş­yavaş,
Payızda yarpağa xal düşәn kimi,
Düşür saçlarıma dәn yavaş­yavaş.

Şair mәclisini oxuculara çoxdan mә`lum olan mәşhur:

Әgәr sevirsәnsә ayaq sәsindәn,
Gәrәk bilәsәn ki, Bәxtiyar gәlir – 

misraları ilә başa vurdu. Başa vurulan bu poeziya gecәsi,
sәnәt, söz mәclisi, qoy gözәl, uğurlu bir başlanğıc kimi öz
da vamını gәtirsin. Bәxtiyar Vahabzadә tәk deyil. O bizim
iste`dadlı, tükәnmәz ilhamlı, sinәsi sözlә dolu şair lә ri ­
mizdәn biridir.

1968
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EŞİDİRSӘN, QASIM?!

Xanәndә hәrdәn­hәrdәn oxuyur: şux sәslә, şaqraq
zәngulәlәrlә:

Ara, axtar hәr guşәni,
Gәz çәmәni, gәz meşәni,
Öpüb ayılt bәnövşәni,
Tәbiәtin qız vaxtıdır.

Fәrqinә varmamışdım, bilmirdim ki, bu sözlәr Qasımın
sözlәridir. Bәs nәdәn bildim? Şәhәr gecәsinin az­çox nisbi
sakitliyindә şairin kitablarını müştәri gözüylә, xoş vә
kövrәk münasibәtlә varaqlayanda bildim.

Tәbiәtdә nә var ki: onun Buz vaxtı da, Qız vaxtı da elә
hey... intәhasız növbәlәşmә ilә tәkrar olunur. İnsan öm rün ­
dә gül bir dәfә açılır, göy bir dәfә guruldayır, ağ yağış bir
dәfә yağır, qarı nәnә bir dәfә erkәn çәkir. Özü dә bu “Bir
dәfә”lәr şair ömründә hisslәrin, duyğuların, fikirlәrin­dü ­
şüncәlәrin hәyәcanlı axınında üzüb gedәn şair hәyatında
daha tez baş verir.

Vaxtilә “orta nәsil” adlandırılan – bizim nәslә mәnsub
şair, әdәbiyyatşünas, tәnqidçi, qәzetçi Qasım Qasımzadәnin
altmış yaşı gәldi çatdı. O, altmışıncı pillәyә bükülmәz diz,
sәrraf göz, açıq alın, açıq üzlә, sinәdolusu sözlә qәdәm qoyur.

Müharibә illәrindә әdәbiyyata gәlәn bizlәrin әdәbi ta­
leyi dә, şәxsi hәyat tәrzi dә tәxminәn eynәn olub. Xatirә da­
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nışmaq istәmәsәm dә, yadıma düşür ki, Qasımı ilk dәfә
1944­45­ci illәrdә Yazıçılar İttifaqında möhtәrәm әdibimiz
Yusif Әzimzadәnin әdәbiyyat dәrnәyindә gördüm. Meşin
paltolu, günlüyü uzun meşin furajkalı, üzügülәr, qarabığ
Qasım! O, mәşqәlәlәrimizin birindә “Gizli sevgi” adlı bir
şe`r oxudu. Mәzmunu yadımda deyil. Ancaq qızğın müza ­
kirә getdi. Hamı şe`rin dilini, fikrin ifadәsi üçün gәnc şairin
seçib yerindә işlәtdiyi sözlәri bәyәndi.

Bәli, illәr keçdikcә uzaq әdәbiyyat dәrnәyindә sezilәn
işıltı Qasım Qasımzadә poeziyasının, elәcә dә müәyyәn
mә`nada son otuz­otuz beş ildә yaranan şe`rimizin sayrışan
işıqlarına, әlvan şәfәqlәrinә çevrildi.

Dil ya şairin xoşbәxtliyi, ya bәdbәxtliyidir. Dilinә görә
bәdbәxt isә әslindә heç şair deyil. Hәr misranda söz xәtası,
söz yersizliyi, dil sün`iliyi olacaqmışdısa nәyinә lazımdır
yazdıqların? Xanәndә oxuyur:

Çәrşәnbәnin son axşamı
Qoşa yanır tale şamı,
İstәyinә çatsın hamı,
Hәr qismәtin öz vaxtıdır.

Baharın – onun tәlqin etdiyi ilk ovqatın әyani, xәlqi
ifadәsi! Bu әyanilik, bu xәlqilik hörmәtli şairimizin bütün
әsәrlәrinin başlıca mәziyyәtidir. Mücәrrәd, necә deyәrlәr,
oxu atılıb yayı gizlәdilәn yazılarda, yazanının özünә belә
aydın olmayan yazılarda nә әyanilik, nә xәlqilik? Şairin
belәlәrinә cavabı, münasibәti:

Fikri nimdaş, özü cavan,
Nitqi duzsuz, sözü yavan,
Әyyaşlıqla vaxtı sovan,
Quraşdırır şe`r­meir.
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Oxucunu kәm etina,
Zalı susmuş görәn zaman,
– Millәt geri qalıb – deyir.

...Vәtәn eşqi, zәhmәt, ismәt vә sair... vә sair, motivlәri say­
maq istәmirәm. Hamımız nәdәn yazırıqsa, Qasım da ondan
yazır, ilham mәnbәyimiz dә birdir, tәnqid hәdәfimiz dә bir­
dir, tәrәnnüm vә amalımız da birdir. Ancaq ki, hәr kәsin ya­
radıcılığı onun öz ürәyindәn su içir – yaradıcılıq fәrdiyyәti
elә budur dә! Qırx il olar ki, mәn Qasımı tanıyıram. Qәnaә ti ­
mә әhsәn: Az danışan, qayğıkeş, sözü bütöv, dostuna dost...
nәvәlәrinә baba, anasına oğul! Tәvazökar oğul!

Ömrün qar fәslidir, ağarıb saçım,
Mәni ata bilir qardaşım, bacım.
Çәtindә mәn kimin yanına qaçım,
Ata şan­şövkәti anamgildәdir.

Necә deyәrlәr, Qasımın da nisbәtәn aşağı­yuxarı şe`r lә ­
ri, poemaları var. Ancaq, bu “aşağı­yuxarıda” sözçülük, ri­
torika yoxdur. Yә`ni bu qırx ilin şairinin sözlәrindәn to xu­
duğu әlvan xalı­xalçaya mürgә toxunmayıb. Ritorika poe­
ziyanın – xüsusilә poeziyanın bir nömrәli düşmәnidir.

Sevil Qazıyeva haqqında çox yazılıb. Bu çox yazılanların
әn yaxşılarından biri, әn yanıqlısı, böyük ümumilәşdirmә
qüvvәsinә malik olanı Qasımın “Sevil” elegiyasıdır. Bu sü­
jetsiz, balaca şe`rdә şair elә ifadәlәr, elә detallar işlәdir ki,
qәlәm elә boyalar dәsgahı açır ki, oxucu Sevilin bütün
hәyatını, işıqlı vә nakam arzularını, faciәsini görür.

Bir qız idin, әsә­әsә böyütmüşdü anan sәni,
Tәkcә sәnә bağlamışdı arzusunu, әmәlini.
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Bir kimsәyә vermәmişdin öz qәlbini, öz әlini,
Görәn dedi: Bir dә görüm Azәrbaycan gözәlini,
Qönçә ikәn solub getdin, bu dövranda gözün qaldı.

Yadımdadır, Qasım “Qәzәbli dağlar” adlı bir poema
yaz  mışdı. Yaylaqlarımızdan, el sәrvәtindәn, maldarlarımı­
zın, çobanlarımızın hәyatından, güzәranından, köçәrilәrdәn
bәhs edәn bu әsәr böyük şair Sәmәd Vurğunun diqqәtini
cәlb etmişdi. Nәyә görә? Reallığına, tәbiiliyinә, inandırıcı­
lığına görә vә әlbәttә ki, romantik nәfәsinә görә.

İnandırmaq, inandırıcılıq qüvvәsi Qasım Qasımzadә
şe`rinin daha bir mәziyyәtidir. İnandırıcılıq şairin obyektiv­
liyi, dünyagörüşü, müasir sәviyyәsi vә ideya mövqeyi ilә
bağlıdır.

Gәtirmişdi saçında gül­çiçәyini,
Yanağında zanbaqların lәçәyini,
Baxışında dәrәlәrin yuxusunu,
Üst­başında zeytun­ardıc qoxusunu.
Tamah salıb sәrxoş­sәrxoş baxsan ona,
Qәzәbindәn dönәr çılğın bir aslana.
Atılar da üzәrinә dәli­dәli,
O mehriban, o füsünkar türk gözәli.

Vicdan saflığı, mә`nәvi bütövlük, hәr cür kәmliyin, ya­
rımçıqlığın ifşası – vәtәndaş, insaniyyәt mövqeyindәn ifşası
Qasımın bütün әsәrlәrindә boyasız­filansız görünür.
Mәsәlәn:

Bir az qanan,
Bir az nadan,
Bir az yeni,
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Bir az qalıq,
Bir az әtdir,
Bir az balıq,
Tәrәfidir bir az haqqın,
Bir az sadiq, bir az satqın,
Bir az sadә,
Bir az gәdә.

Şәxsiyyәti, mәnliyi bütöv olmayan şair yarımçığa, “Bir
az”a belә atәş aça bilmәz. Hәlә mәn onu demirәm ki, bu atәş
hap­gop yox, zәrgәr dәqiqliyi ilә tapılmış paralellәrdәn, biri­
birini inkar edәn ifadәlәrdәn vә onların zәrgәr dәqiqliyi ilә
yerbәyer edilmәsindәn ibarәtdir.

Mәnim dә mәhәbbәt lirikam olsun – deyә bu barәdә
hökmәn bir şey yazanlar da var. Lakin

Sәnin bizdә qalan mürәkkәbqabın,
Dәydi qәlәmimә – qәlәm ağladı.
Әmanәt verdiyin dәftәr­kitabın,
Elә bil mәnimlә küsü saxladı.

misraları mәhz bir şey yox, çox şey deyir. “Bu gün sәni gör­
düm” şe`ri şairin sevgi, ömür, tale, böyük hәrflә qismәt
nәğmәlәrinin incisidir. Albomçuluqdan, boyaçılıqdan, “ya­
naqdan”, “dodaqdan” uzaq yanıqlı, ibrәtli könül nәğmәsi!
Gәncliyә, insana belә nәğmәlәr hәmişә gәrәkdir. Qasımın
poetik prinsipi – göz qabağına gәtirәn әyanilik, aydınlıq
stili, dәsti­xәtti burada da sabitdir.

Bәdii әsәrdә gedәn söhbәti heç vaxt onun müәllifinin
ünvanı ilә mәhdudlaşdırmaq olmaz – o hamıya, hamıya aid­
dir – buna ümumilәşdirmә dә deyirlәr. Şәxsiyyәtin bütöv­
lüyü – onun öz­özünә kәnardan baxa bilmәsi, nöqsanını
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e`tiraf edә bilmәk cür`әti, xeyirxahlığı, baş әyib tәslim olmaq
kişiliyi kimi sifәtlәrdәn dә ibarәtdir. Qasım mә`nәvi bir ix­
tiyarla yazır:

Zaman ayırd etdi haqqı nahaqdan,
Mәnә başa saldı qәbahәtimi.
Zirvә mövqeyindәn o nәcib insan,
Uzatdı әlini mәnә dost kimi.

Bәli, yenә o sözә qayıdıram ki, yaradıcılıq ürәkdәn su
içir, köhnә dostumun, qәlәm yoldaşımın ürәyi hәlә çox­çox
söz gülzarını, poeziya bağça­bağını suvaracaq, hasilә
gәlәnlәri isә, bәhrә­bar verәnlәri isә solmağa, saralmağa
qoymayacaq. Xanәndә oxuyur:

Şimşәklәrdәn atәş alaq,
Yığaq dәrdi qalaq­qalaq,
Komasına bir od vuraq,
Ocaq vaxtı, köz vaxtıdır.

Eşidirsәn, Qasım?!

Yazın adı dodağında,
Sәmәnisi otağında.
Mәnim ana torpağımda,
Büsat vaxtı, söz vaxtıdır.

1983

QABİL

262



İŞIQLI İLLӘR

Çoxdan, lap çoxdan “S.Vәli” imzalı bir müәllifin “Bığlı
ağa” vә “Şor cüllütü” adlı maraqlı, adamı na ğıl kimi

çәkib aparan iki kitabçasını oxumuşdum. Onlar ağlamalı idi,
ÇÇ

gül mә li idi. Bu әsәrlәrdә Bakının keçmişindәn, neft mә`dәn ­
lәrindә çalışan fәhlәlәrin, fәhlә balalarının әzablı hәyatından
bәhs edilirdi. Neft buruqları arasındakı qәdim Ramana kәndi,
tarixi hadisәlәr şahidi Ramana qalası, sәthindә mazut lәkәlәri
güzgü qırıqları kimi işıldayan Şor göl... Bığlı ağa, İbiş, Fәrrux,
Cәbi, Mustafa vә sair canlı surәtlәr indi dә xatirimdәdir.

Mәn hәmin müәllifin başqa kitablarını sonsuz uşaq marağı
ilә izlәmәyә, axtarmağa başladım. Lakin uzun illәr heç bir
yerdә “S.Vәli” imzasına rast gәlә bilmәdim... Bu ayrılıq çox
çәkdi. Yalnız 1956­cı ildә iste`dadlı yazıçımız S.Vәli – Süleyman
Vәliyevlә hәm şәxsәn, hәm dә mәtbuatda görüşdüm, onun bir­
birinin ardınca çıxan tәzә, daha kamil әsәrlәri ilә tanış oldum.

Vәtәni faşistlәrdәn qorumaq üçün cәbhәyә gedәn yazı­
çını müharibә uzaq yerlәrә aparıb çıxarmışdı. O, çox ölkә ­
lәrdә, vuruşmalarda olmuş, oddan­alovdan keçmişdi. Al    ­
ma niya, Fransa, İtaliya, Yuqoslaviya...

Bәs sonra?.. Sonrasını yazıçı “Mәhәbbәt buzu әridir”
sәnәdli povestinin ilk abzasında belә tәsvir edir: “Mәn
ölkәmizi әlvan güllәrә qәrq olmuş, ucu­bucağı görünmәyәn
gözәl bağ kimi tәsәvvür edirәm. Ancaq bir vaxt burada alaq
da bitmişdi. Qızılgüllәr içindә qaratikan kolları da vardı. O
zaman tale mәni uzaq yerlәrә aparıb çıxarmışdı. Daimi don­
muş torpaq – Bodaybo rayonu, qızıl mә`dәnlәri...”
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Tükәnmәz enerji vә ilhamla yaradıcılığını davam etdirәn
Süelyman Vәliyev Triestdә – İtaliya vә Sovet partizanlarının
hәyatına, mübarizәsinә hәsr olunmuş “Mübahisәli şәhәr” ro­
manını yaratmışdır. O, Şәrq ölkәlәri xalqlarının hәyatı, adәt vә
әn`әnәlәri ilә yaxından tanış olmuş, zәngin, maraqlı müşahidә
vә tәәssürat nәticәsindә “Türk qızı” lirik povestini, “Әncir
ağacı”, “Bir sәhәng su” hekayәlәr kitabını oxuculara tәqdim
etmişdir. Yazıçının әdәbi ictimaiyyәt tәrәfindәn rәğbәt vә ma­
raqla qarşılanan әsәrlәri Moskva nәşriyyatında bir neçә dәfә
böyük tirajla çapdan buraxılmışdır.  Mәsәlәn, köhnә uşaqlıq
“dostum” “Şor cüllütü”nü “Detskaya literatura” nәşriyyatında
üçüncü dәfә (“Mәktәb kitabxanası” seriyasından) çap edilmәsi
mәni çox sevindirib. Hәqiqәtәn, “Şor cüllütü” Azәrbaycan
uşaq әdәbiyyatının gözәl nümunәlәrindәndir.

Fәhlә sinfi, şanlı neftçilәrimiz Süleyman Vәliyevin sevimli,
daimi mövzularındandır. O, indi dә yaradıcılıq әn`әnәsinә
sadiq qalaraq, Şirvan neftçilәrinin hәyatına, fәdakar әmәyinә
dair “Düyünlәr” adlı romanını çap etdirmişdir.

Yazıçının gürcü, tatar, ermәni dillәrindә әsәrlәri çap
edilmişdir. O, bu günlәrdә Moldaviyanın “Lumina”, Yuqos­
laviyanın “Lyublyana” nәşriyyatından sevindirici mәk tub ­
lar almışdır: onlar “Mübahisәli şәhәr”, “Şor cüllütü”
әsәrlәrini nәşr edәcәklәr.

Dostumuz Süleyman Vәliyevin әlli yaşı tamam olur.
Mәn bu münasibәtlә ona Ukraynadan, Sibirdәn, Moskva­
dan, Krım şәhәrlәrindәn, Uraldan, Bakıdan vә bir çox başqa
yerlәrdәn göndәrilmiş tәbrik teleqramlarını oxuduqca
qәlbim fәrәh hissi ilә dolur. Ömrün mә`nalı, hәyәcanlı keçәn
illәri nә yaxşıdır, nә gözәldir! Gözünün nurunu, qәlbinin
odunu, ağlının­kamalının bәhrәsini­barını xalqa, Vәtәnә
verәn insan hәyatının işıqlı illәri!..

1966
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MÜHARİBӘDӘN SONRAKI NӘSLİN 
ADLI­SANLI ZİYALISI 

1948­ci ildә mәn Yardımlıya müәllim tә`yin olun ­
 dum. 1950­ci ildә Bәyim xanımla evlәnәn ­8

dәn sonra Bakıya gәldik. Bakıda bir neçә ay işsiz qaldım. İş
tapa bilmәdim. Tәzәdәn Yardımlıya qayıtdıq.

1950­ci il noyabr ayının 5­dә yağışlı­çiskinli bir gündә Yar­
dımlı qәsәbә Axundov adına 1 nömrәli orta mәktәbindә o za­
mankı direktor Fәzail Әkbәrovla tanış oldum vә bizim
ta nış lığımız o gündәn bu günә qәdәr davam edir. Fәzail
müәllim müharibәdәn sonrakı nәslin çox adlı­sanlı ziyalıla­
rından biridir. Hәqiqi maarif xadimidir, öz sәnәtini, öz pe şә ­
sini heç bir şeyә dәyişmәyәn ziyalıdır. Partiya işindә dә işlәyib,
partiya komitәsinin katibi olub. Lakin onun taleyi, qismәti
müәllimliklә bağlıdır vә çox qәribәdir ki, biz xasiy yәt e`tibarı
ilә bir­birimizdәn çox fәrqliyik. Mәn nә qәdәr höv sәlәsiz,
sәbrsiz, bir yerdә oturmağı bacarmayan, bir yerdә qәrar tut­
mayan adamamsa, Fәzail müәllim bir o qәdәr dözümlü,
tәmkinli, necә deyәrlәr, sanballı, yerli­yataqlı bir ağsaqqaldır.
Mәn ona indi әgәr ağsaqqal deyirәmsә, tәsәvvür edin ki, 40 il
әvvәl o mәnә o dәrәcәdә ağsaqqal tә`siri bağışlayırdı. Bizim
Fәzail müәllimlә dostluğumuz, mehribançılığımız axırda o
dәrәcәyә gәtirib çıxartdı ki, qohum olduq. Fәzail müәllimin
qızlarından biri, әn gözәli, әn yaxşısı – hәkim Sevinc mәnim
gәlinim oldu. Yә`ni oğlum Mahirin hәyat yoldaşı.
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Fәzail müәllim son dәrәcәdә yerini bilәn, adamlara ağıllı
mәsәlәhәtlәr verәn, sәnәtini sevәn, tәbiәtin sirlәrinә vaqif
olan, özünü hәr yerdә ağsaqqal, ağıllı bir şәxsiyyәt ki mi apar­
mağı bacaran, hәr adamla oturub­duran, hәr adamın zarafa­
tını götürәn deyil. Hәr adam da cәsarәt edib onun la zarafat
etmәyә girişmir. Amma mәn Fәzail müәl lim lә uzun illәr xoş,
sәmimi ünsiyyәtdә olmuşam. Mәn ona әrk elәmişәm.

Yadıma gәlir, o, aspirant olmaq eşqilә Bakının “Novuyu
rono” deyilәn mehmanxanasında qarlı­çovğunlu qış günü otu­
rub elmi iş yazdığı halda, mәn mәrhum qayınım Feyruzla
gәldik onun yanına vә dedik ki, Fәzail müәllim, gedәk bir seyrә.
O da elә bildi ki, biz yaxın bir yerә gedirik, mindik maşına, düz
Ağsunun yoxuşlarına qalxdıq. Qarlı­çovğunlu bir gündә
Mәrәzәyә, Şamaxıya gәldik. Fәzail müәllimlә biz Yardımlının
da әn ucqar kәndlәrinә getmişik, Kürәkçidә toyda olmuşuq vә
günlәrin bir günü yenә dә biz Kürәkçiyә gedirdik, atlı idik. Mәn
tәbii ki, şәhәr adamıyam, at sürmәyi bacarmırdım, atın yә hә ­
rindә güclә oturdum. Fәzail müәllim arxayın idi ki, әgәr mәn
onunla zarafat elәmәyә әrk elәyirәmsә, o da mәnimlә zarafat
elәyә bilәr. Yoxuşlu bir yerdә kәsdi atın qabağını vә dedi:

– Qabil, bizim cavan vaxtımızdır. Mәndәn şair olar,
yoxsa yox?

Dedim:
– Olmaz.
Gördüm atın ayağı sürüşür. Aşağıdan uçurum, bir

Fәzail müәllimә baxdım, bir dә atın sürüşmәsinә. Dedi:
– Mәndәn şair olar?
Dedim:
– Olmaz.
Gördüm atın ayağı gedir.
Dedim:
– Әşşi, olar, olar e, sür gedәk.
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Mәn o fikirdәydim ki, Fәzail müәllimin anadan olması­
nın 70 illiyi bizim hәm maarifimizin, tәrbiyәmizin, tәhsi li ­
mizin, ziyalılığımızın elә 70 illiyidir. Tәәssüf ki, bu günlәr
iqtisadi vәziyyәtlә әlaqәdar olaraq çox adam müha ri bәni
bә hanә edir. Çox şey cırlaşıb. Lakin bu şәraitin özün dә dә
Fәzail müәllim müәllim qüdrәtini, müәllim xü susiy yәtini
saxlayıb. Mәn bir hal müşahidә etmişәm. Bir dәfә Fәzail
müәllim telefonla kiminlәsә danışırdı, deyirdi ki, danışan
Fәzail müәllimdir. Mәn ona dedim ki, sәn özün­özünә nә
üçün deyirsәn ki, danışan Fәzail müәllimdir, de nәn ki,
Fәzaildir. Dedi, yox, bu mәnim qazandığım mә`nә vi ixtiya­
rımdır, mәn demәliyәm ki, mәn Fәzail müәl li mәm. Qayıt­
dım ki, axı mәn demirәm şair Qabildir danışan. Dedi, axı
sәn başqasan, mәn başqa. Hamı bilir ki, sәn şairsәn. Amma
ola bilәr ki, mәndәn başqa yerdә dә Fәzail ola, o heç müәl­
lim olmaya, hәkim ola, mühәndis ola, ona görә mәn dә
deyirәm ki, Fәzail müәllimdir danışan!

Fәzail müәllim indi hәkim oğlu Ramizin mәslәhәti ilә
müәyyәn qәdәr pәhriz saxlayır. Lakin bizim son dәrәcә yaxşı
yeyib­içәn vaxtlarımız olub. Bir dә demәk istәyirәm ki, Fәzail
müәllimin, axı, әsli var. Hәr adamın әsli­nәsli var. 50­ci illәrdә
Yardımlıda Fәzail müәllimin atası Yusif kişini görmüşәm. Yar­
dımlı veteranlarının veteranı olan, Yardımlı müәllimlәrinin,
Yardımlı camaatının böyük bir nәslini tәrbiyә edәn Ağasәf
müәllimin müasiri olub Fәzail müәllimin atası! Sonra özü dә
bu müasirliyi, bu yaxınlığı daha da inkişaf etdirib.

Yusif kişinin yetişdirdiyi qardaşlar Höccәt müәllim,
rәhmәtlik hәkim Şahbaz, Fәzail müәllimin bir qardaşı da olub
– Cәbrail, o, cәbhәdә hәlak olub vә Cәbrailin adını Fәzail
müәllim böyük oğluna qoyub. Cәbrail indi Әkbәrovlar oca­
ğının baş qәrargahı olan Fәzail müәllimin evinin, ocağının
keşiyindә durur. Canlı adam haqqında deyirlәr ki, üzә danış­
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maq yaxşı deyil. Atalar bunu deyib, amma bunun bir mә`na­
sına mәn varmışam ki, necә yәni üzә demәk yaxşı deyil? Mәn
gözlәmәliyәm ki, insan dünyadan getsin, ondan sonra onun
haqqında yaxşıca danışım? Atalar deyәn bu misalın iki tәrәfi
olub: bunun biri ixtisara düşüb, biri qalıb. Atalar o mә`nada
deyib ki, üzә belә deyәrsәn, tә`riflәyәrsәn, dalda başqa fikirdә
olarsan. Ona görә atalar deyib, üzә demәk yaxşı deyil. Amma
mәn bu fikri tamamlamalıyam ki, dost adamın nöqsanını da,
yaxşı cәhәtlәrini dә üzә demәlidir. Elә olub ki, Fәzail müәllim
mәni tәnqid elәyib. Müәyyәn qüsurlarımı deyib vә mәn ona
qulaq asmışam. O mәndәn bir­bir yaş yarım kiçik olmasına
baxmayaraq, onu hәmişә özümә böyük qardaş bilmişәm. Heç
yadımdan çıxmaz. 10 il bundan әvvәl Yardımlıda mәnim
zәhmәtkeşlәrlә görüşüm oldu. Raykom katibi Sәrhәd Mәm ­
mәdov idi. Sәrhәd Mәmmәdov da çox demokratik, sadә bir
adamdır. Sәrhәd Mәmmәdovdan daha çox Fәzail müәl limin
tәşәbbüsü ilә qәdim Yunanıstandakı kimi o vaxt Yardımlıda
yay kino­teatrı tikildi. Hәmin kinoteatrın binasında Fәzail
müәllim mәnim haqqımda çox gözәl bir mә`ruzә elәdi.

Mәn Fәzail müәllim barәdә çox danışa bilәrәm, lap elә
saatlarla danışa bilәrәm. Lakin Fәzail müәllim yaşayır, axar
çayın qabağını almaq mümkün olmadığı kimi, mәn dә bu
xatirәlәrin qabağını almıram. Allah qoysa, yayda Yardımlı­
nın buz bulaqlarının şırıltıları altında, o Әkbәrovlar oca­
ğında Fәzail müәllimin anadan olmasının 70 illiyini qeyd
edәcәyik vә orada da bu sözlәrimi davam etdirәcәyәm. Mәn
xahiş edirәm ki, mәnim bu sözlәrimi heç bir redaktә etmә ­
dәn, heç bir nöqtә, vergülünә әl vurmadan çap elәsinlәr.

1996
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SEVӘNLӘRİN ÜRӘYİNDӘ

Nә yaxşı ki, sәn var idin yer üzündә,
Nә yaxşı ki, ulduzumuz qoşa yandı.
Mә`nası var gecәnin dә, gündüzün dә,
Biz yandıqca yollarımız işıqlandı.

İki sәnәtkarın qoşa yanan qismәt, mәhәbbәt, baxt ul­
duzu! Aramızdan vaxtsız getmiş şairә bacımız Mәdinә Gül­
gün bu sәtirlәri hәyat yoldaşı Balaş Azәroğluna hәsr
et mişdi. “Yora bilmәz yollar mәni” adlı nәfis, qalın bir kitab.
Bu misralar da hәmin kitabdadır. Yadıma düşdü ki...

İsti yay axşamlarından biri. Axşam deyәndә ki, günün
batmağına hәlә çox qalırdı. Şüvәlan yaradıcılıq evinә gәl ­
miş dim. Ancaq nә sәbәbә, kimin yanına gәlmәyim yadımda
qalmayıb. Burada xeyli adam vardı. İlyas Әfәndiyev dәqiq
buradaydı. Çox sağlam, gümrah Mәdinә xanım darvazadan
hәyәtә hәr maşın girәndә, hәyәcanla ayağa qalxıb gәlәn
adama sarı boylanırdı.

Sәn demә dostumuz, yazıçı Elçin ertәdәn şәhәrdәn
şairәyә zәng çalıb demişdi: – Mәdinә xanım, bir qonaqlıq
sizdә. Tәzәcә, lap tәzәcә çapdan çıxmış “Yora bilmәz yollar
mәni” adında sanballı, ә`la kitabınızın qaranquş nüsxәsi
әlimdәdir. Axşam atama baş çәkmәyә gәlәndә gәtirәcәyәm.

Elçin gәldi, üzündә tәbәssüm, әlindә kitab... Mәdinәnin
uçmağa qanadı yox idi, ay Allah, heç yadımdan çıxmır onun
yaradıcılıq evinin güllü­bülbüllü, bağlı­bağatlı hәyәtinә sı­
ğışmayan sevinci. Sağlam, gümrah Mәdinә heç elә bil dün­
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yaya gәlmәmişdi... Yox, gәlmişdi. Ürәyi sözlә, ruhu çılğın­
lıqla, Tәbriz hәsrәtli baxışları dalğınlıqla dolu gәlmişdi. Onun
poeziyası odlu şimşәklәr, cilovsuz külәklәr, әtirli çiçәklәr, dö­
zümlü sal qayalar, çoşğun dәryalar, hәzin laylalar, barlı­
bәhrәli bağlar idi. Yәni hәyatımız, mühitimiz, abi­havamız,
dәrdi­sәrimiz, arzu­dilәklәrimiz idi. Ancaq Tәbriz hәsrәti  –
Vәtәndә Vәtәn hәsrәti Gülgün rübabının sarı simi idi.

Mәdinәnin ölümündәn sonra yollar açıldı, gәliş­gediş
asanlaşdı. Sağ olsaydı, ötәn payızda әri Balaşla, oğlu E`ti­
barla Astaranın sәrhәd körpüsünü keçib İrana – Tehrana
gedәr, o yerlәri görәr, uzun­uzun illәrin ayrılığından sonra
әziz­girami qohum­әqrabası ilә bir gözü ağlaya­ağlaya, bir
gözü gülә­gülә görüşәrdi.

Balaş müәllim dedi ki, xәstәydim, canım ağrıyırdı, Tәb ­
rizә gedә bilmәdim. Bәlkә dә, nә üçün, bәlkә dә? Şübhәsiz
ki, Mәdinәsi yanında olsaydı, onun xatirinә, onun eşqinә,
sevgilisinin uşaqlığını, ilk gәncliyini qoyub gәldiyi Tәbrizә
uça­uça gedәrdi, lap әti kәsilsәydi dә... Axı Mәdinә deyirdi:

Durnalara qoşulub
Kaş Tәbrizә gәlәydin.

Hәm Cәnubdan gәldiyinә görә, hәr nә qәdәr qәriblik dәn
uzaq qaçıb, özünü qәrib saymasa da, qәribliyinә görә, qa­
dınlığına görә, әn vacibi isә minnәtsiz gözәl şairliyinә görә
heç kәs onun qabağına sәdd çәkmirdi, çәkmәk istәmirdi,
istәyә dә bilmirdi. Çap söhbәti bu kişi qürurlu, cәsarәtli,
ismәt vә tәvazölü adam üçün qәtiyyәn problem deyildi.

Ancaq, ancaq... mәn “Azәrbaycan” jurnalında işlәdiyim
illәrdә hәr dәfә Mәdinә xanım redaksiyaya tәzә şe`r
gәtirәndә deyirdi:

– Ay Qabil, sәnә şe`r gәtirәndә, şe`r oxuyanda qorxu­
ram. Elә bilirәm ki, imtahan vermәyә gәlirәm.
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– Bu nә sözdür, ay Mәdinә xanım? Nә imtahan?
– Yox, sәn sözün düzünü deyirsәn, açıq danışırsan, sә ­

mi misәn, sәnә inanıram.
Bu xoş sözlәr, bәlkә dә sәxavәt vә mübaliğәylә deyilmiş

bu sözlәr Gülgünün yaddaşıma hәkk edilmiş pozulmaz,
silinmәz yadigarıdır.

Düşdü saçlarıma dәn asta­asta,
Yeridi ömrümә çәn asta­asta.
Çaldıqca rübabı mәn asta­asta,
Neçә dastan yatdı tel arasında.

Onun bütün ahәng, vurğu, dәmdәstgahıyla şe`r deyәn,
şe`r oxuyan sәsi qulağımdadır. Sәsi eşidәrlәr, görmәzlәr.
Mәn isә onun sәsini görürәm, çünki, nurlu çöhrәsini gö rü ­
rәm. Vә bu bir bәnd öz sözümü onun şe`rinә yaraşdırmağa
cәsarәt edirәm:

Heyif sәsi batdı qara torpaqda,
Neçә dastan yatdı qara torpaqda,
Tәbrizәmi çatdı qara torpaqda
Әbәdiyyәt saylı il arasında.

Mәdinә Vәtәndaş şairә idi. O bә`zi qadın müәlliflәr kimi
balınca tökülәn göz yaşlarından, yersiz ah­uf, şit e`tiraf vә
sairә ucuz, sentimental albom şe`rlәri yazmırdı. “Yazmırdı”
yerinә düşmür. Mәdinә bu xırda, ucuz, bayağı hisslәrdәn
uzaq idi. O, xitabәt kürsüsünü әvәz edәn çinardan yazırdı.
Sevgidәn yazanda da, bax, belә yazırdı:

Yamaclarda qızıl lalә özümәm,
Şәbnәm dolu al piyalә özümәm,
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Nurlu ayım sәnsәn, halә özümәm,
Nә solaram, nә sönәrәm, sevgilim.

1992­ci ilin 1 avqustundan mәn şair, jurnalist, ictimai­si­
yasi xadim, böyük Vurğunumuzun yadigarı Vaqif Sә mәd ­
oğlunun şәxsi dә`vәtilә Yazıçılar Birliyinin qәzeti “Oğuz
eli”ndә baş mәslәhәtçi işlәyirәm. Redaksiyamızın yeri da­
rısqal olduğuna görә adәtәn ayrı yerdә, ayrı yer deyәndә ki,
Balaş Azәroğluyla Fikrәt Sadığın әylәşdiyi qonşu otaqda
otururam. Necә deyәrlәr, qocafәndi, ömrümüzün bu xәzan
çağında çox şeydәn şirin­şirin vә ya köks ötürә­ötürә danı­
şır, uzaqlı­yaxınlı әhvalatları, acılı­şirinli xatirәlәri, aramız­
dan vaxtsız gedәn әzizlәrimizi, sәnәtkarlarımızı yada
sa lırıq. Eh, vaxtsız... vaxtsız...

Balaş müәllim deyir: – Әşşi, tәsәvvür elә ki, Mәdinә
ölüb, 91 yaşlı atası sağdır, qızının vәfatından da xәbәri yox­
dur, özümüz demәmişik.

Azәroğlu daha nә deyir? Deyir ki, Mәdinә sәliqә­sah­
manla, dadlı­duzlu xörәklәr bişirib, ürәk açıqlığı ilә süfrә
açıb, rәfiqәlәrini ya günortaya – nahara, ya şama – axşama
dә`vәt etmәyi çox sevәrdi.

Ancaq, heç xoşu gәlmәzdi ki, bazar­dükandan, mәt bәx ­
dәn, dәrzidәn, paltar dәbi jurnallarından, ümumiyyәtlә vә
xüsusiyyәtlә qadınlar üçün çox tәbii sayılan mәişәt әhva ­
latlarından söhbәt düşsün. Fikri­zikri әdәbiyyat, şe`r­sәnәt,
Vәtәn, tale, gәlәcәk arzular yanındaydı.

Yenә Azәroğlunun söhbәtlәrindәn (söhbәti mәn salırdım):
– Çox hәyәcanlı idi, çox narahat idi. Bir dә görürdün ki,

qalın, ümumi dәftәrini dizlәrinin üstünә qoyub ildırım kimi
elә sür`әtlә yazır ki, sonra keçib makinada üzünü kö çü rәn ­
dә özü öz xәttini oxuya bilmirdi. Deyirdim, “Ay Mәdinә,
niyә belә hövüllü­hövüllü yazırsan axı? Deyirdi: “Fikir fikri,
söz sözü, misra misranı elә sür`әtlә qovur ki, qorxuram ba­
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şımda misralar qәzası baş verә, hәr şey alt­üst olub yadım­
dan çıxa”.

Balaş müәllim danışır:
– Bir dә gördüm idarәyә, xülasә, iş yerimә zәng çaldı:

“Hә, neynәyirsәn, әlindә nә işin var, yanında kim var?” Su­
allarından başa düşürdüm ki, lap tәzәcә şe`r yazıb, evә qa­
yıtmağımı gözlәyә bilmir... telefonda oxumasa, ürәyi partlar.
Adәtәn, tez­tez xәstәlәnәn mәn olurdum. Hәmişә mәndәn
nigaran Mәdinә mәni qiyamәtәcәn nigaran qoyub getdi.

Qanlı yanvar sәhәri öz qara kәlağayısından tәlәm­
tәlәsik bir bayraq düzәldib küçә eyvanımızdan asmışdı.
İndi o bayraq eyvanımızda yox, mәnim vә oğlanlarımın öm­
rünün, taleyinin, mәhәbbәtinin ana asimanında dalğalanır
– Mәdinәnin vüsalı qiyamәtә qalmış hicran bayrağı...

Şairә Mәdinә Gülgünün bir bayrağı da var. Bu bayraq
nә bir eyvana, nә dә bir ailә mühitinә sığan bayraq deyil. O
bayraq Azәrbaycan şe`rindә Mәhsәtilәrin, Natәvanların,
Heyran xanımların, Nigar xanımların, bu gün sağ­salamat,
nәğmәkar ağbirçәk anamız Mirvari Dilbazinin şe`r­sәnәt
bayrağıyla bir cәrgәdә dalğalanır. Bir mәsәlә dә var – hәr
şey ailәdәn başlayır, hәr şeyin tәmәli ailәdә qoyulur.
Mәdinәni yaşadan balalarının, nәvәlәrinin, kövrәk qәlbli,
nәcib insan – şair Azәroğlunun mәhәbbәti, Gülgün ruhuna
ehtiramı, әlçatmaz zirvәlәrin tәrtәmiz qarı kimi, bәyaz,
şәfәqli xatirәlәri olacaq:

Çatdım ömrün zirvәsinә,
Enәsiyәm yavaş­yavaş...
Fәqәt, bir yaz külәyindә,
Tәr güllәrin lәçәyindә,
Sevәnlәrin ürәyindә
Dinәsiyәm yavaş­yavaş.
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NӘ YAMAN TÖKÜLÜR YARPAQLARIMIZ

Elә bil ki, Allahın hökmüylә tale onun alnına zәruri
vә hәmişәlik bir tәvazö yazmışdı... Uşaq evindә bö­

yüdü, ata­ana qayğısı, naz­ne`mәt bilmәdi... Necә tәvazökar
olmayaydı...

Uşaq evindә böyüdü deyәndә ki... yeniyetmәliyi keçәr­
keçmәz, on yeddi yaşına çatar­çatmaz kiminsә әvәzinә
Gәrayı cәbhәyә göndәrdilәr. Böyük Vәtәn müharibәsinin
odları­alovları içinә atdılar; tәvazökar olmayıb neylәyә
bilәrdi, sәsi kimә, hara çata bilәrdi?

Müharibә qurtardı, Gәray Fәzli cәbhәdәn alnıaçıq, üzü ­
ağ qayıtdı, fәqәt sözün hәrfi mә`nasında yarımcan qayıtdı,
bәdәnindә sağ yer qalmamışdı. Әn dәhşәtlisi isә buy du ki,
o, mәcburi tәvazöyә, sәsini çıxa bilmәmәyә mәhkum edil­
mişdi. Güllә şair Gәray Fәzlinin boğazını dәlib keçmiş, sәs
tellәrini qırıb tökmüşdü.

1948­49­cu illәrdә Azәrbaycan Pedaqoji İnstitutunun
tәlәbәsiykәn yazdığı mәşhur “Vәtәn sәhәri” şe`ri Gәrayın
şairlik pasportuna çevrildi, onu oxuculara vә rәsmi әdәbi
mühitә tanıtdırdı.

Lakin amansız, mәcburi tәvazö bu gözәl şe`ri öz sәsiylә
xitabәt kürsülәrindәn oxumağa, şe`r mәclislәrindә söylә ­
mәyә, radio dalğalarında demәyә şairi hәsrәt qoydu.

Radio. Bir müddәt sonra televiziya... Gәray Fәzli qırx il
ömrünü, taleyini, yaradıcılığını efir dalğaları vә mavi ek­
ranla bağladı, yox bağlamaq azdır, qurban verdi.
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Bәli, yenә tavazö, yenә gözә görünmәzlik, yenә sәssiz­
sәmirsiz geniş fәaliyyәt – redaktorluq, jurnalistlik, aparıcılıq,
lap müәyyәn mә`nada rejissorluq fәaliyyәti. Hamısı da,
hәmişә dә kadr arxasında... Özündәn başqa hamımıza, bütün
әdәbiyyatımıza, incәsәnәtimizә xidmәtdә keçәn sәssiz ömür...

Әlli vә sәksәn yaş arasındakı әdәbi nәslin әksәriyyәtinin
boynunda Gәray müәllimin haqqı­sayı var. Müxtәlif veriliş ­
lәr zamanı hamımızın nazıyla, şıltaqlığıyla oynayıb, hәtta,
köntöy, acı sözümüzü dә udub.

Fikir vә düşüncәlәrini şe`r әndazәlәrinә sığışdıra bil mә ­
yәn şair nәsrin geniş imkanlarına üz tutub, bir­birinin ar­
dınca “İldırımlı dağlar”, “Kәhrәba işığında”, “Sәadәtin
ün vanı”, “Yeddi ulduzlu sәma”, “Gecә günәşi”, “Bir qәlbin
asi manı” romanlarını yazmışdı. Bu әsәrlәrin hamısının
cövhәrindә, mәğzindә, mahiyyәtindә vaxtilә qәti qadağan
edilmiş әhvalatlar, mәsәlәlәr, problemlәr dururdu. Bәli, bu
isә dövrünә görә yazıçıdan böyük cәsarәt tәlәb edirdi. Gә ­
ra yın artıq әbәdiyyәtә qovuşmuş işıqlı ruhu qarşısında
özümә borc bilirәm deyim ki, bu sәtirlәrin müәllifini dә o,
dönә­dönә hücumlardan, böhtanlardan müdafiә etmişdir.

Bu vida sözüdür, qoy ürәyimi boşaldım. Gәray düz on
il ömür­gün yoldaşı Nuriyyәsiz qaldı. Qabilin, Elmarın,
Nazlının anası Nuriyyәsiz. Uzun illәr, uzun payız vә qış
gecәlәri dörd divar arasında xәstә ürәyiylә baş­başa qaldı.
Övlad sağ olsun, övladın öz yeri var...

Onun zәif sәsi bir az da eşidilmәz oldu. Tale Gәrayın
tәnhalığına dözmәdi. Ona qulaq yoldaşı, ömrünün qış
fәslinә bir şö`lә, bir isti nәfәs göndәrdi. Bu, Yavәr xanım idi.
Gәraya sonsuz arzu­murad bәxş edәn balaca, dәcәl Mura­
dın anası Yavәr xanım: Gәray hәm tәvazö göstәrib utanır...
axı bu yaşda... hәm dә körpәcә oğul fәrәhiylә uçurdu. Elә
bu uçuşda da әbәdiyyәtә uçub getdi.

ӘSӘRLӘR

275



Bu il nәslimin yarpaq tökümü yaman tuğyana gәlib,
yaman qan elәyir, ay Nazim Hikmәt! Vahimә içindәyәm, ad
çәkә bilmirәm. Allah sizlәrә min­min rәhmәt elәsin, Gәray
Fәzli qardaşım!

26 dekabr 1995
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YALAN DEYӘ BİLMӘDİM

Ozamankı әdәbi mühitimizdә çox adam Mәmmәd
Rahimdәn borc alırdı – içi mәn qarışıq. Sözümdә nә

mübaliğә, nә rişxәnd, nә dә ki, istehza var. Bu günah olardı.
Bәli, maşın almaq fikrinә düşdüm, qaçdım Rahimin

üstünә, qaraj almaq lazım oldu, gәldim Rahimin yanına,
maşını әzib tökdüm, usta pulu üçün gәldim Rahimgilә.

Daha nә bilim nә üçün, nә üçün... Heç vaxt da mәni
әliboş qaytarmazdı. Borc da nә borc! Tәsәvvür elәyin ki, o
vaxt “Zimbala” deyilәn “Moskviç”in qiymәti 25.000 manat
idi, mәnim dә cәmi 2000 manat pulum vardı. Bu sәfәr kişi
özünü saxlaya bilmәdi:

– Әşşi, 23 min dә borc olar? Bir yolluq de ki, mәnә maşın
al dә.

Mәlәk xanım işә qarışıb hәlә üstәlik әrini danladı da:
– Uşağı utandırma, verirsәn ver, vermirsәn vermә.
Onu da deyim ki, ömrünün sonunadәk (yalnız borc yox)

mәn hәmişә Rahimdәn xeyirxahlıq, qayğıkeşlik görmüşәm.
...Günlәrin bir günü “Azәrbaycan” jurnalında Rahimin

“Xәzәr sularında” adlı iri hәcmli poemasını görüb oxudum.
Әsәr mәşhur dәniz neftçisi Mixail Kaveroçkinin vә onun
iyirmi nәfәrdәn ibarәt briqadasının sularda faciәli surәtdә
hәlak olmasından danışırdı. Ancaq necә danışırdı?! Çox
quru, solğun... Qısası: zay bir şey... Poemanı oxuduqca elә
bil adamın barmaqları arasından çarhovuza iyirmi bir dәnә
xırda, hamar daş sürüşüb düşürdü.
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Hә, necә deyәrlәr, Qәribi burada ağlamaq tutur. Fikir ­
lәşdim ki, Rahim müәllim mütlәq vә mütlәq poeması haq­
qında mәndәn vә mәhz mәndәn fikir soruşacaq... Bu qәdәr
yaxşılıqların müqabilindә (hәlә borclarımın hamısını qaytar­
mamışdım) onun öz alәmindәki tәbii, mәntiqi qәnaәtinә
görә mәn “Xәzәr sularında”nı әmәlli­başlı tә`riflә mә liydim...

Ay Allah, neynәyim, nә çarә qılım? Ölsәm dә tә`riflәyә
bilmәyәcәkdim. Pislәmәyә dә, yәni hәqiqәti demәyә dә,
üzüm gәlmirdi, utanırdım.

Başladım Rahimdәn qaçmağa, mümkün qәdәr gözünә
görünmәmәyә. Fәqәt, sәn saydığını say, gör fәlәk nә sayır.

Günlәrin bir günü nә üçünsә gәldim “Azәrnәşr”ә. Binayi­
qәdimdәn bәdii әdәbiyyat şö`bәsi ikinci mәrtәbәdәdir. Nә isә,
işimi görüb qurtarıb pillәkәni enib küçәyә çıxmaq әvәzinә,
elә bil şeytan mәnә buyurdu ki: “Qalx üçüncü mәrtәbәyә!”

Tәnәffüs idi. Nәşriyyat klubunun böyük zalında şıdırğı
nәrd gedirdi, şaqqıltıdan qulaq tutulurdu. Rahim dә bura­
daydı. Başı oyuna bәrk qarışsa da gözucu mәni gördü. Ara­
dan çıxa bilmәzdim, işim bitmişdi. Yaxınlaşdım:

– Rahim müәllim, salam! Necәsiz?
Üzümә baxmadan (gözü oyundaydı, nәrdin ustasıydı):
– Yaxşıyam. Soora­soora.
Fasilә qurtardı, nәrdtaxtalar büküldü. Oyunçular qalxıb

gedәndә mәn dә onlara qarışıb aradan çıxmaq istәdim. Qo­
lumdan tutdu.

– Hara gedirsәn, dayan görüm?
Fağır­fağır әylәşdim.
– Hә, tәzә poemamı – “Xәzәr sularında”nı deyirәm,

oxumusan?
– Bәli, oxumuşam.
– Utanma, fikrini de, bilirәm ürәyin xoş sözlә doludur,

de gәlsin.
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– Rahim müәllim, siz xalqımızın gözәl lirik şairisiniz
(başladım şe`rlәrindәn misralar, bәndlәr, parçalar demәyә).

Kişi üzümә şübhәylә baxdı:
– Keç mәtlәbә, o boyda tәzә dastandan danış.
– Rahim müәllim, siz öz bakılımsız, mәnә çox yaxşılığı­

nız olub.
– Uzaqdan gәlmә, fikrini de, fikrini!
– Rahim müәllim, mәn indi dә sizә borcluyam, özü dә

gec qaytaracağam.
– Alә, qurtar görüm, nә borc­borc salmısan...
– Rahim müәllim, әsәriniz zaydır!..
Allah haqqı, kişini elә bil ildırım vurdu:
– Nә, nә dedin?
– “Xәzәr sularında” poemanız zaydır!
– Sәn nә hәyasız adamsan (nankor demәyә deyәsәn dili

gәlmәdi, utandı).
– Şillәlәyin, böyüyümsüz.
– Әşşi, sәn kimsәn?
– Mәn sizin kiçiyiniz, oxucunuz, sizә ürәkdәn yanan

gәnc dostunuz. Yalan danışa bilmirәm, sizdәn tәrbiyә almı­
şam. Soruşursunuz, hәqiqәti deyirәm. Elә bil qәlәminiz
ucundan fırtınalı dәnizlә әlbәyaxada hәlak olan iyirmi bir
nәfәr cәsur adam yox, iyirmi bir dәnә xırda, hamar “beşdaş”
daşı düşüb suya...

– De görüm, әdәbiyyatımızın vicdanı, tәnqidçi­akade­
mik Mәmmәd Arifә inanım, yoxsa sәnә?! De görüm, akade­
mik, yazıçı, ictimai dövlәt xadimi, Yazıçılar İttifaqının sәdri
Mirzә İbrahimova inanım, yoxsa sәnә?!

– Mәnә inanın, mәnә, Rahim müәllim!
– Nöşün?
– Ona görә ki, o böyük adamlar sizә düzünü demir,

sәmimi danışmır, hәmyaş olduğunuza görә sizinlә üz­göz
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olmaq istәmirlәr... Bir dә, bir dә ki...
– Nә bir dә ki?
– Bir dә ki, sizin xasiyyәtinizә bәlәddirlәr. Bilirlәr ki,

onsuz da siz onların düz sözünә inanmayacaqdınız...
Araya qәribә, ruhi, psixoloji, lap deyәrdim ki, sәh nә ­

lәrdә, tamaşalarda gördüyünüz sükut çökdü. Hәr ikimiz ba­
şımızı aşağı salmışdıq. Üzümә baxmadan dedi:

– Yaxşı, dur, çıx get!
...Bu әhvalatdan bir xeyli sonra yenә dә “Azәrbaycan”

jurnalının növbәti nömrәlәrinin birindә Rahimin “Ögey
ana” adlı tәzә poemasına rast gәldim. Öz­özümә vird
elәdim: “Ya Әmirәlmöminan! Kaş ki, bu әsәri yaxşı olaydı,
yanında xәcalәtliyәm, axı...”

Götürüb oxudum. Allah üzümә baxdı, әsәr hәqiqәtәn
xoşuma gәldi. Poemada bütün dünyanın adәt etdiyi әzazil,
zalım, paxıl ögey ana obrazı yox idi. Tamam әksinә idi. Özü
dә bu yaxşı Ögey ana şairin, әsәrin şe`riyyәtindә daha
tә`sirli, canlı görünürdü vә tәbii ki, bir az da mәn özümü
necә deyәrlәr, xoş ovqat üstündә köklәdim.

Yazıçılar İttifaqının hәndәvәrindә gördüm Mәmmәd
Rahim gәlir. Qabağına yeriyib salam verdim. Salamımı ağız ­
ucu aldı.

– Rahim müәllim, “Ögey ana” poemanızı oxudum.
– Hә, yenә gül ağzını açmaq istәyirsәn?
– Rahim müәllim, sizi tәbrik edirәm, poemanızı bir nә ­

fә sә oxudum, xoşuma gәldi – tә`sirli, axıcı...
Bu sözlәrdәn sonra nә görsәm yaxşıdı?! Rahimin gözlәri

dolmuş, kirpiklәri islanmışdı. Elә mәndә kövrәlmişdim.
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SӘN, EY QADİR MӘHӘBBӘT

Әdәbi alәmә göz açandan, Yazıçılar İttifaqına gedib­
gәldiyim ilk vaxtlardan İlyas Әfәndiyevi tanımı­

şam. 1943­44­cü illәrdә o vaxtın yeniyetmәsi olan utancaq
bir uşağın heç bir yazıçıyla, o cümlәdәn İlyas Әfәndiyevlә
yaxınlığı, salam­kәlamı ola bilmәzdi.

Arabir “Әdәbiyyat qәzeti” redaksiyasına gәlirdim, guya
şe`r gәtirirdim vә geri qaytarılırdım.

Bir şey diqqәtimi cәlb edirdi. İttifaqda gördüyüm yazıçıla­
rın hamısı eyni paltarda idi. Sәn demә, Әdәbiyyat Fondu Ame­
rikadan gәlәn yardım (bu gün humanitar...) xәttiylә İttifaqın
üzdә olan üzvlәrinә (üzvlәr dә nә qәdәrdi ki...) eyni biçimdә,
eyni tünd mavi rәngdә, nazik ağ zolaqlı kostyum paylamışdı.

Yazıçılar içindә İlyas Әfәndiyev vә Әnvәr Mәmmәd xan lı
yaraşıqlıydılar. Kostyum da xüsusәn onlara qiyamәt yaraşırdı.

1944­cü ilin aprelin 3­dә tilsim sındı. “Әdәbiyyat qәzeti”
mәnim Qabil Nikbin imzası ilә “Gәl, baharım” sәrlövhәli
şe`rimi ilk dәfә çap elәdi. Yerә­göyә sığmır, qәzeti dönә­
dönә oxuyur, gözümә inanmırdım ki, mәnim dә adımı,
şe`rimi mәtbәә şriftlәriylә yığmaq, yazmaq olarmış... Yalan
olmasın 10­15 dәnә “Әdәbiyyat qәzeti” aldım.

O vaxt mәn APİ­nin – Azәrbaycan Pedaqoji İnstitutunun
nәzdindәki hazırlıq kurslarında oxuyurdum. Bu kurslar
tam orta tәhsil hüququ vә kamal attestatı verirdi. Bu attes ­
tatla ancaq vә ancaq hәmin ali mәktәbin istәnilәn fakül ­
tәsinә qәbul imtahanı vermәdәn daxil ola bilәrdin.
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Dәrsdәn sonra, bir nәfәr Tağı adlı şәrikimin evdә bişir­
diyi “kustarnı” paltar sabununu çantama yığıb aparıb ba­
zarlarda, çox vaxt isә Kömür meydanında satırdım, qazancı
bölüşürdük. Hәmin gün, yәni şe`rim çıxan günü şәst ilә
dәrsә getdim. Dәrsdәn sonra isә bazara getmәkdәn boyun
qaçırdım... Necә yәni – bәs, mәn şairәm axı, qәzetdә şe`rim
çıxıb. Şәrikim üzümü danladı:

– Alә, nә şeir ey... Get maluvi sat!
Çiynimdә sabun dolu çanta Krupskaya küçәsilә “Ku­

binka”ya gedirdim. Ketsxoveli küçәsinin tininә çatanda qu­
lağıma evlәrin yuxarı mәrtәbәsindәn bir sәs gәldi:

– Nikbin, hara gedirsәn, çiynindәki nәdir heylә?
Yuxarı boylandım. Eyvanın mәhәccәrinә söykәnmiş

tünd mavi kostyumlu yaraşıqlı kişini – İlyas Әfәndiyevi gör­
düm. İttifaqa gәlib­gedәndә nә әcәb sifәtim, hәtta ilk
imzam, lap tәxәllüsüm onun yadında qalmışdı?!”

– Şe`rini oxudum, tәbrik edirәm, yaxşıdır, özü dә әruzdur:

Yolunu gözlәyir artıq
Qızıl әsgәr, baharım!
Düşmәni qanına qәltan
Eylәyәn әr, baharım!
Gәlişinlә sәn onun
Ruhunu şad eylәyәrәk
Dәr gülündәn, çiçәyindәn
Ona göndәr, baharım!

Bu vәzn hәr yazanın xörәyi deyil.
İlyas müәllimin sәsi mülayim vә әrkyana idi. Elә bil

mәni lap çoxdan tanıyırdı. Sanki çiynimdәn asılmış sabun
dolu ağır çanta yüngüllәşdi. İlk mәtbu şe`rim haqqında ilk
yazıçı sözü eşitdim. Elә bil hәmin gün 18 yaşlı Qabilә 30
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yaşlı İlyas müәllim şairlik vәsiqәsi verdi.
Unudulmaz dramaturqumuz, lirik­romantik, şairanә

nasirimiz, günün sәsinә sәs verәn, hadisәlәrә isti münasibәt
bildirәn, aydın ifadәli publisist, xoşu gәlәn vә gәlmәyәn
әsәrlәr haqqında obyektiv, tәhlilli fikir söylәyәn tәnqidçi
İlyas Әfәndiyevlә ilk yaxınlığım onun mәni eyvandan
sәslәmәsiylә başlandı. Sonradan bu yaxınlıq ailәvi dostluğa,
oğlanları Elçin vә Timurçinlә qardaşlığa, başqa yaxın qo­
humlarıyla mehribançılığa çevrildi.

Mәn İlyas müәllimin qәlәmindәn çıxan, demәk olar ki,
bütün әsәrlәrini oxumuş, “İntizar” vә “Bahar suları”
pyeslәrindәn başqa bütün sәhnә әsәrlәrinin premyerasında
müәllifin şәxsi dә`vәtiylә iştirak etmişәm.

Natәvan adına klubumuzda “Sarıköynәklә Valehin na­
ğılı” romanının geniş vә sәviyyәli müzakirәsindә mәnim çı­
xışım onun lap ürәyincә olmuşdu:

– Әhhә... әhhә... balam, elә әn yaxşı çıxışı sәn elәdin,
sәmimi, şairanә.

Mәn demişdim ki, bu әsәr mavi nağıldır!
Bәli, hәr şey qarşılıqlıdır. İlyas müәllim dә mәnim yazı­

pozuma, yaradıcılıq uğurlarıma, mükafat vә fәxri adlarıma
laqeyd, biganә qalmayıb, bu vә ya digәr şe`rim­poemam xo­
şuna gәlәndә mәnә zәng çalıb, tәbrik edib, tәnqidi müla ­
hizәlәri olanda da gizlәtmәyib.

1946­cı ildә “Azәrbaycan gәnclәri” qәzetindә “Mәnim
romantikam” adlı bir şe`rim çıxmışdı. Şe`rdәki bu misralar
İlyas müәllimi tutmuşdu:

Göyün zümrüd sarayında,
Qızıl Günәş alovlanır;
Füzulinin qәlbi kimi
Üfüqlәr od tutub yanır.
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Boğazını arıtlamağa adәtkәrdә olmuş İlyas müәllim
mәnә qәribә sual verdi:

– Әhhә... әhhә... bu şe`ri yazanda nә yemişdin, Qabil?
Әvvәl tutuldum. Sonra, doğrudan da, o gün – şe`ri yaz­

dığım, yәni stependiya aldığım gün bazardan od qiymәtinә
yağ­bal alıb yediyim yadıma düşdü. Dedim:

– Yağ­bal.
– Pa atonnan, görürsәn, deyirәm axı... – sonra әlavә etdi,

– düzdür, ac qarına adamın beyninә bir şey batmır, ancaq
iste`dadın yağa, bala, qaymağa, qırqovul plova dәxli yox­
dur.

Biz elә doğmalaşmışdıq ki, oğlanlarının bütün şadyana­
lıqlarında, toy­nişanında iştirak edirdim. Özünün 50, 60, 70,
80 illiyindә qol­qanad açmağım vә tabutu önündә
qәhәrlәnә­qәhәrlәnә danışmağım ömür tәqvimimin varaq­
larındadır.

Köhnә “İnturist”in böyük restoranında altmış illik yu­
bileyi şәrәfinә verilәn ziyafәtdә lәbalәb piyalә saatıma baxıb
sağlıq dedim:

– Bu dәqiqә Azәrbaycanda İlyas Әfәndiyevdәn böyük
dramaturq yoxdur! 

Mirzә İbrahimov (çox qiymәtli әdәbi sima, ictimai­siyasi
xadim) açıq e`tiraz etdi:

– İste`dadları saata baxıb tә`yin etmәk olmaz!
Sağlığımı, yәni, fikrimi tәxminәn 30­35 dәqiqә keçәndәn

sonra bir dә tәkrar etdim. Bәrk әsәbilәşmiş Mirzә müәllimi
– bu ağıllı adamı Kamran Hüseynov mәzәmmәtlәdi:

– Ay Mirzә, cavan adamdır, keyfi yuxarıdır, deyir dә...
bu saat İlyasa möhürlü vәsiqә vermәdi ki, bu Qabil...

Düzdür, mәclis yeyib­içmәk mәclisiydi, ancaq dediyim
sözlәr mәnim ayıq, aydın qәnaәtim idi. Möhürlü vәsiqәni
dә İlyas müәllimә Qabil yox, Allah vermişdi...
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“Büllur sarayda” pyesinә baxandan sonra İlyas müәl li ­
min sәnәti haqqındakı bütün hiss vә duyğularımı, fikir vә
düşüncәlәrimi “Fәdai” şe`rimdә ifadә etdim. Tәvazö dairә ­
sin dәn kәnar olsa da, bu şe`ri ustada layiq yeganә şair şe`ri
bilirәm. Başda şe`rin qәhrәmanı – Әfәndiyevlәr ailәsinin
tәşәkkürü vә xiridar qiymәti mәnim mükafatım oldu.

Tәbii ki, İlyas Әfәndiyev adi, sıravi oxucu deyildi. Oxu­
duğu әsәrlәrin, iri hәcmli әsәrlәrin tәhlilinә, orada qaldırılan
problemlәrin mahiyyәtinә varar, әsәrdә yazıçının möv qe yi ­
nә fikir verәrdi. Mәsәlәn, klassik vә müasir rus, qәrb vә
ümumiyyәtlә, dünya әdәbiyyatını müntәzәm izlәyib
mütaliә edәn, onlardan öyrәnmәyi özünә ar bilmәyәn vә
bu nu dönә­dönә cavanlara tövsiyә edәn İlyas Әfәndiyev, ey ­
ni zamanda tә`sir mәsәlәsinә – әdәbiyyatımıza başqa әdә ­
biy yatların, yazıçıların tә`siri mәsәlәsinә – bu problemә
kor­koranә münasibәtә çox ayıq vә qısqanclıqla yanaşırdı.
Bö yük şair, әdib, tarixçi, filosof vә sair tarixi simalarımızı,
şәx siyyәtlәrimizi başqalarının (lap dahi olsunlar) ayağına
ver mәyi, başqalarının şagirdi hesab etmәyi heç xoşlamazdı...

O bilirdi ki, mәn gәncliyimdә Puşkinlә Bakıxanovun
dostluğundan, hәtta ailәvi yaxınlığından (tarixi mә`lumata
әsasәn) bәhs edәn “Dostlar” adlı bir poema yazmışdım.
Hәmin әsәrә görә dә 1949­cu il oktyabr ayının 12­sindә Ya­
zıçılar İttifaqına birbaşa (o vaxtlar üzvülüyә namizәdlik
müddәti dә vardı) üzv qәbul edilmişdim. Elә mәhz belә bir
yazının müәllifi olduğuma görә dә İlyas müәllim bir gün
axşam mәnә zәng elәdi:

– Әhhә... әhhә... nә tәhәrsәn, әziz mehriban dost?
– Sağ olun, İlyas müәllim, yaxşıyam.
– Nәriman Hәsәnzadә necә şairdir?
– Nәriman Hәsәnzadә şairdir!
– Düzdür. Onun “Zümrüd quşu” poemasının rәvan

ӘSӘRLӘR

285



şe`riyyәtini, sәlis dilini mәn dә bәyәnmişәm. Ancaq әsәrdә
hamını Puşkinin ayağına vermәk meyli xoşuma gәlmir, axı.
Qeydlәrimi sәnә göndәrirәm, fikrini de.

Fikrimi dedim. Onunla razıydım. Ona görә yox ki, mәn
dә bu mövzuda poema yazmışdım. “Dostlar”dan 25 il sonra
yazılmış “Zümrüd quşu” tәbii ki, sәnәtkarlıq cәhәtdәn daha
kamil olmalıydı.

“Zümrüd quşu” haqqında İlyas müәllim mәtbuatda
geniş mәqalәylә vә ya müәllifә açıq mәktubla çıxış etdi.

İlyas Әfәndiyev hәm qürurlu, hәm dә haqqına danışan
sadә bir adam idi.

Şıdırğı, necә deyәrlәr, ilham üstündә “Nәsimi”ni yazır­
dım. Hәr hәftәnin bazar axşamı vә bazar günlәri qaynım
Fikrәt Rәhimovun Buzovnada kirayә qaldığı evdә – hücra
bir guşәdә gedib işlәyirdim. Günlәrin bir günü qulağıma
İlyas müәllimin sәsi gәldi. O, dalanda kimlәrdәnsә mәni so­
ruşurdu. Yәni doğrudan odur? Hәyәtә çıxdım. İlyas müәl ­
lim özüdür ki, var.

– Әhhә... әhhә... Qabil Nikbin, elә bilirdin sәni tapa
bilmәyәcәyәm?

– Ay İlyas müәllim, xoş gәlmisiniz, (düzü kiminlә, hansı
maşında gәldiyi yadımda deyil) sizdәn nә әcәb, bu nә
zәhmәtdir...

Onu içәri dә`vәt elәdim. Hәyәt­bacanı, köhnә, qәdim
dam­daşı seyr edib Mir Mehdi Seyidzadәnin tә`biriylә:

– Ay zalım, “Nәsimi”ni belә hücra, xәrabati (xәrabat xa­
raba deyil) yerdә yazarlar dә... – psixoloji assosiasiya...
Әhsәn! Bilirsәn nә üçün gәlmişәm?

– Buyurun, İlyas müәllim, qulluğunuzda hazıram.
– Bilirәm ki, sәnin hәyәtdәki qarajın boşdur. Allah qoy ­

sa, tәzә maşın alana kimi onu ver bizim Üzeyirә, maşınını
qoysun ora.
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Haşiyә: Üzeyir, İlyas müәllimin yeznәsidir, hәkimdir,
sakit, mәdәni adamdır. Hәlә Masallıda sәhiyyә şö`bәsinin
müdiri işlәyәndәn İlyas müәllimin üzünә tanış olmuşdum vә
bir dәfә Yardımlı yolunda gecә yarı maşınımın tәkәrlәrinin
dördü dә partlayıb sıradan çıxanda mәnim dadıma çatmışdı.

– Ay İlyas müәllim, bu nә sözdür, belә mәnim gözü m ­
üstә. Lap maşınım olsaydı da qarajdan çıxardıb verәrdim
doktora... Bu xırda şey üçün nә xәcalәtdir mәnә verirsiniz...

Elçin deyir ki:
– Mәn atamın xatirә lövhәsini köhnә evimizin – Hüsü

Hacıyev küçәsindәki yazıçılar üçün tikilmiş 19 nömrәli bi­
nanın divarına vurduracağam. Atamın әn sağlam, şux,
gümrah, mәhsuldar illәri (hәrçәnd ki, İlyas müәllim son
nәfәsinәdәk yazıb­yaradırdı) orada keçib. Qonşularımız
Әkbәr Ağayev, Mәmmәd Әkbәr, Әnvәr Yusif oğlu, Hüseyn
Abbaszadә, Qasım Qasımzadә, İsmayıl Şıxlı, Yusif Әzim ­
zadә, Qabil, Mәs`ud Әlioğlu, İsa Hüseynov, Salam Qәdir ­
zadә, Bәxtiyar Vahabzadә, Әliağa Kürçaylı, Kamal
Ta lıb zadә, Әnvәr Әlibәyli, Әlәkbәr Ziyatay, Zeynal Xәlil,
Tәlәt Әyyubov, Hüseyn Arif, Mir Mehdi Seyidzadә, Әhmәd
Cәmillә ünsiyyәti unudulmaz vә mәhzun xatiratdır.

...Ağlaram xatirә düşdükcә gülüşdüklәrimiz...
Cәddinә vә yaşına görә hörmәtlә “Ağa” dediyimiz şair

Mir Mehdi Seyidzadә ilә İlyas müәllimin geyim­keçim, ye ­
mәk­içmәk, bazarlıq, dәllәk, dәrzi, mebel, maşın mәsә lә lәri
әtrafında mübahisәlәri, zarafatları, hәtta köhnә dünya mül ­
kә darları kimi bә`zәn sәmimi küsüb­barışmaları hamımıza
lәzzәt verir, xoş ovqat bәxş edirdi. İndi hәyәtimiz arxı qu­
rumuş, suyu sovrulmuş dәyirmana dönüb... Üç cüt bir tәk
sınıq­salxaq qalmışıq orada. Ölәn ölüb, qalan köçüb...

Tәkrar edirәm ki, Hüsü Hacıyev 19­da İlyas müәllim çox
mәhsuldar işlәyirdi. “Körpüsalanlar”, “Dağlar arxasında üç
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dost”, “Söyüdlü arx” vә sairә әsәrlәr o evdә yazılmışdı.
1959­cu ilin isti bir yay gecәsi Rәsul Rza, Mәs`ud Әlioğlu

vә mәn Lәnkәrandan gәlirdik. Astarada әsgәrlikdә olan
Anara baş çәkmәyә gedәndә Rәsul müәllim bizi dә özünә
yol yoldaşı elәmişdi. Bakıya qayıdanda yolumuza Lәnkәran
sovqatlarından, ne`mәtlәrindәn pay qoymuşdular. Kitab
passajına – evlәrinә çatanda Rәsul müәllim dedi:

– Uşaqlar, kürü mәnim, balıq sizin, Nigar balıq yemir.
Bәli, hәyәtimizә girәndә maşının (“Pobeda”) yük

yerindәn hәsirә bükülmüş balıq payımızı götürdük. Mәn
baltadan­bıçaqdan axtarırdım ki, iri, ağır nәrә balığını (oset­
rin) iki bölüb yarısını verim Mәs`uda. Hәsiri açanda gördük
ki, balıq bir yox, ikidir vә qulaq­qulağa pәrcim olublar.

– Mәs`ud, dart.
Başladıq balıqları dartışdırmağa.
– Dart.
– Dartıram.
Sәn demә İlyas müәllim oyaqmış, işlәyirmiş. Hay­

küyümüzә balkona çıxır.
– Әhhә... әhhә... Ә, o nәdi heylә, gecәnin bu vaxtında

dartışdırırsınız, haranı çapıb­talayıb qarәt edibsiz?
Mәsәlәni ona dedik. Üçümüz dә bәrkdәn güldük. Gecә

gülüşü Hüsü Hacıyev 19­u başına götürdü. Ümumiyyәtlә,
bizim hәyәt kәnd kimi bir şeydi, әgәr bozbaş yemisәnsә,
hamı bilәcәkdi ki, içindә neçә noxud vardı.

Ertәsi günü öz payımdan lap yaxın – cur qonşularımı
balıq kababına qonaq elәdim. İlyas müәllimin gәtirdiyi iki
şüşә “Göygöl” konyakı süfrәmizi bәzәyirdi.

Ümumiyyәtlә, İlyas müәllim hәyәt adamlarının, qonşu­
ların xoş güzәranı, xoş ovqatı ilә fәrәhlәnirdi.

O illәr mәnim lap cavan, subay qayınlarım bizdә qalır­
dılar. Başda böyük qaynım Firuz, hamısı qarmon çalırdı.
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Halal qazanclarından ayın­oyun, şey­mey alıb axşam gәtirib
ümumi süfrәyә qoyardılar. Küçәyә baxan balkona yığışar,
qarmona dәm verәr, yeyib­içәr, deyib gülәrdik.

– Әhhә... әhhә... Ә, siz nә gözәl, mehriban, hәyatsevәr
adamlarsınız. 

– İlyas müәllim, buyurun yuxarı (mәn dördüncü
mәrtәbәdә, o üçüncüdә olurdu). Üzr istәyirik, bәlkә sәs­kü­
yümüz, qarmon sizә mane olur?

– Yox, yox, әksinә. Bu dәmirçixanadan gәlәn sәs deyil
ki... Yaşamağa, hәyata, mehribanlığa çağıran musiqi sәda­
larıdır, şәn sәslәrdir. Qarmon mane olsaydı, elә әvvәl­әvvәl
şairin özünә mane olardı dә. Eşq olsun sizә, işinizdә olun!

Hәr yay hәyәtimizdә bir dәsgahlı canlanma әmәlә
gәlәrdi. İlyas müәllimgil Kislovodskiyә kurorta getmәyә ha­
zırlaşardılar... Canlanma deyәndә – İlyas müәllimin kiçik
oğu Temuşun – Timurçinin maşını xüsusi hәvәslә sazlama­
sını, maşınla, yolla, sәfәrlә bağlı hәyәcanlı tәdarüklәrini gö­
zümün qabağına gәtirirәm.

Timurçin maşını tam yәhәrlәyib hәyәtdәn evdәkilәri
sәslәyirdi:

– Әşşi, tez olun görәk dә, gün günorta oldu, istiyә düşә ­
cәyik. Mәrdәkana, Şüvәlana gedirik bәyәm?!

İlyas müәllimin dostu sabirabadlı hәkim, İlyas müәl ­
limin hәvәsinә bir az da yazıçı Әli Ağabәyli onların sәfәr
yoldaşı, kurort qonşusu olardı. İlyas müәllim nәdәnsә ona­
doxtur Ağabekov – deyә müraciәt edәr, o da hәmişә İlyas
müәllimә qәribә bir gülüşlә “hi­hi”ylә cavab verәrdi. Allah
ona da rәhmәt elәsin.

Bu gün Azәrbaycan Mәdәniyyәt vә İncәsәnәt Universi­
tetinin rektoru, professor Timurçin Әfәndiyevin – Temuşun
dәcәl, qaynar uşaqlığı lap gözümün qabağındadır. Ancaq,
nәdәnsә qardaşından azca böyük olan möhtәrәm, iste`dadlı
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әdib, әdәbiyyatşünas, publisist, tәnqidçi, dövlәt xadimi El­
çinin uşaqlığını heç xatırlaya bilmirәm. Onu birdәn­birә ye­
tişmiş, necә deyәrlәr, hazır görmüşәm. 

Mәn bütün münasibәtlәrdә vә mәclislәrdә lap bә`zәn
әlimdә piyalә demişәm ki: İlyas Әfәndiyev sözün bütün mә`na ­
larında oğlanlarının әrsәyә çatmasında misilsiz fәdakar olub.

Haşiyә: Son dәrәcә xeyirxah adam olan, İlyas müәllimi
qoruyan, onun qәdrini bilәn, iste`dadını yüksәk qiymәtlәn ­
dirәn qocaman әdibimiz Әli Vәliyev özünәmәxsus sәs vә
ifadә tәrziylә (bu sәsi vә ifadә tәrzini yazıyla vermәk olmaz)
deyәrdi:

– İlyas çox nümunәvi atadır!..
Elçin vә Timurçin dә atalarına borclu qalmadılar. İlyas

müәllimin son nәfәsinәdәk bütün mә`nәviyyat vә
әxlaqlarında, bütün maddi imkanları daxilindә atalarının
qulluğunda durublar, pәrvanә kimi başına dolanıblar. Vә
dolana­dolana cәmiyyәtdә tutduqları mövqelәriylә, is ­
te`dad ları, zәhmәtsevәrliklәri, lәyaqәtlәri, nüfuzları, ailә
әminamanlıqlarıyla atalarının başını uca ediblәr.

Düzdür, yazıya pozu yoxdur. Allah bilәn mәslәhәtdir.
Ancaq, әgәr uşaqlarının qәlbindә qadir ata mәhәbbәti olma­
saydı – on sәkkiz il bundan әvvәl ağır xәstәlәnmiş İlyas
Әfәndiyev elә o vaxt dünyadan gedәcәkdi... Hәm uşaqlar on
sәkkiz il atadan da yetim qalacaqdılar, hәm dә on sәkkiz il
әrzindә yazılmış neçә­neçә әsәrdәn xalq mәhrum olacaqdı.

İlyas müәllimin lap çoxdan yazdığı iki mәnsur şe`ri
(bәlkә dә ikincisi hekayә idi) yadıma düşdü: “Gül satan” vә
“Sәn ey qadir mәhәbbәt”! 

Qadir mәhәbbәt! Bu qadir mәhәbbәtin ancaq Allaha
gücü çatmadı.
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HEKAYӘLӘR



FӘHLӘLӘR

(hekayә)

Gәnc, yaraşıqlı xörәkpaylayan qız stollardan birinә
yaxınlaşır. Burada iki nәfәr әylәşmişdir. Birinin yaşı

otuzdan yuxarı, birinin yaşı qırxa yaxın.
– Bir şey lazım deyil ki?
Yaşı otuzdan yuxarının nәzәrlәri xörәkpaylayanın qay­

nar, gülümsәr göz lәrindәdir. Xörәkpaylayanın sualına yaşı
qırxa yaxın cavab verir:

– Bizә iki bakal da şәrab gәtir.
– Vәssalam?
– Bәli.
Yaşı otuzdan yuxarı:
– Әcәb gözlәrin var, ay qız! – dedi, – yәqin indi fi kir ­

lәşirsәn ki, bayaqdan әylәşmişik, stol tutmuşuq, restoran az
qalıb bağlansın, içdiyimiz dә ki, vur­tut iki bakal şәrab.

Xörәkpaylayan nazlı bir әda ilә başını yüngülcә yellәdib
gülümsәyir. Damağında nәzakәt xatirinә rәdd edә
bilmәdiyi konfet şirinliyi duyur...

Qız qayıdıb gәldi, şәrab dolu bakalları onların qarşısına
qoydu.

Hәrәsi bir qurtum içdi. Sağlığsız. Tә`rifsiz.
– Sağ ol!
– Sağ ol!
– Bu lap sözsüz mahnı oldu ki... Niyә danışmırsan?
– Nә danışım?
– Niyә fikrә gedirsәn?
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– Görәsәn bu xanım, restoranda gündә neçә adamın
üzünә gülür?

– Borcudur. Üz­gözündәn zәhrimar yağdırıb camaatı
zәhәrlәmәyәcәk ki.

– Axı bu tәbәssümlәr sәmimi deyil, ürәkdәn gәlmir. O
gülümsәr gözlәrdә dәllәk nәvazişi, adәtkәrdә, hәris bir
umacaq var.

– Bәs sәnin ona dediyin kompliment necә? Sәmimidir?
Ürәkdәn gәlir?

Sual cavabsız qalır...
Yaşı qırxa yaxın:
– Deyirsәn ki, xörәkpaylayanın sәndәn umacağı var?
– Umacağı oldu olmadı. Şübhәsiz, onun alәmindә res­

torana gәlәnlәrin hamısı yüngül, qanunsuz yolla pul qaza­
nan adamlardır – parazitlәrdir.

– Sәnin dә alәmindә xörәkpaylayan qәşәng qadınların
hamısı boğazdan yuxarı deyilmiş bir tә`rif üçün ürәyi
axan... adamın üzünә gülә­gülә qulağını kәsәnlәrdir, hә? İn­
sanı harada işlәdiyinә görә, harada yeyib­içdiyinә görә
qiymәtlәndirmәk nahaqdır.

Yaşı otuzdan yuxarı:
–  Yә`ni necә?
– Yә`ni belә ki, rüşvәt vә`d edilmәyincә ağır xәstәyә

yaxın gәlmәyәn hәkim dә var, kimsәsiz qoca bir adama
qәnd, çay, yağ alıb bağışlayan satıcı da.

Yaşı otuzdan yuxarı:
– İndi nә deyirsәn? Xörәkpaylayana heykәl qoyaq?
– Dәxli yoxdur. Mәn konkret olaraq bizә xidmәt edәn

adamdan danışmıram. Sәnә onun barәsindә, necә deyәrlәr
daşdan keçәn bir zәmanәt, xasiyyәtnamә vermәk fikrindә
dә deyilәm.

Müsahiblәrdәn birinin arxasındakı pәncәrә qәflәtәn tay­
batay açılıb şaqqıltıyla bir­birinә çırpılır. Qarlı­çovğunlu
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külәk bir anda süfrә qarışıq stolun üstündәkilәri bür mә lә ­
yir. Onlar kömәklәşib pәncәrәni yaxşı­yaxşı bağlayırlar.

– Pah atonnan! Qara bax, qiyamәtә bax, heç güman
gәlәrdi ki, hava birdәn belә dәyişsin?

– Dәyişәndә dәyişir. Bura Bakıdır.
– Görәsәn bizim xörәkpaylayanımız hayanda olur? Evә

necә gedib çıxacaq vә Allah bilir evәmi gedәcәk?..
Yaşı qırxa yaxın soruşur:
– Ötürәrdin?
– Onun mәnim ötürmәyimә inanmıram ki, ehtiyacı ola.
– Tәklif elә.
– Rәdd edәr.
– Baxma, çovğundur... fürsәtdir...
Bu sözlәr yaşı otuzdan yuxarıya toxunur.
Restoranın işıqları bir dәfә sönür­yanır.
Xörәkpaylayan yaxınlaşır. Gülümsәmir. Ciddidir. Yor­

ğun, yaraşıqlı çöhrәsindә kәdәr vә hәyәcan hiss edilir.
– Restoran bağlanıb, bir siz qalmışsınız. Xahiş edirәm...
Yaşı qırxa yaxın:
– Xahiş niyә... haqq­hesab edin, tәrpәnәk.
Yaşı otuzdan yuxarı:
– Xanım qız, Allah Ömәr Xәyyamın başına gәtirdiyini

bizim dә başımıza gәtirdi. Onun mey dolu piyalәsini, bizim
dә bakallarımızı aşırdı. Axırıncı bakalın aşmağı yaxşı әlamәt
deyil. Bәlkә bakalları tәzәdәn doldurub gәtirәsiniz.

– Gecdir, bufet bağlanıb.
Otuz yaşlı oğlan:
– Xahiş edirәm.
– Yorğunam, evә tәlәsirәm. Hava da belә. Yaxşı, qoy öz

şkafıma baxım, görüm.
O aralanır.
– Gördün necә minnәt qoyur?
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– Әcәb elәyir. Lüzumsuz, yersiz ağız açma, o da minnәt
qoymasın. Onu bil ki, bütün yaxşı vә pis xasiyyәtlәri insan­
lar özlәri bir­birinә aşılayır. Mәsәlәn, xörәkpaylayanın lap
elә boynumuza minnәt qoyaraq dediyi sözlәrin hamısına
qanunu e`tiraz etmәk olar! Hә?

Gecdir? Bәli! Bufet bağlanıb? Bәli! O yorğundur, tәlәsir?
Bәli! Yorula bilәr. Tәlәsә bilәr, nәdәnsә, kimdәnsә nigaran qala
bilәr! Tәk­tәnha, qarlı­tufanlı şәhәrin kimsәsiz küçә lә rin dә
mәnzilinә gedib çatanacan ürәyinә min cür şey gәlә bilәr...

– Xörәkpaylayan bakalları gәtirdi.
Yenә hәrәsi bir­iki qurtum içdi.
İşıqlar bir dә sönür­yanır.
Yaşı qırxa yaxın:
– Bilirsәn, halal mәclis dә minnәtsiz yaxşılıq kimi ada­

mın qәlbini fәrәhlәndirir. Әylәşmişik, bir az da içmişik.
Amma di gәl ki, bu cür mәclis mәnә çox xoş gәlir. 

– Әlbәttә! Mәn bu yaxında bir hekayә oxumuşam.
Orada tәxminәn belә bir cümlә var ki, bacardıqca çox ye,
çox iç. Özgәnin hesabına. Kefin ala ulduza qalxana qәdәr.
Qarnında, beynindә özgәnin haqqı...

Yaşı qırxa yaxın:
– Doğrudan da bu xörәkpaylayan bizi elәlәrindәn hesab

edәrsә haqsız olar.
– Canı sağ olsun. Neylәyәk? Ona tәrcümeyi­halımızı da­

nışaq? Deyәk ki, ay xanım qız, birimiz on beş ildir şәhәrin
soyuducu anbarında texnoloq işlәyir. Yayın lap cırhacırında,
on dörd­on yeddi dәrәcә şaxta vә ağır, kәsif amonyak qazı
olan kameralarda, arakәsmәlәrdә әllәşir. Nә deyәk? Deyәk
ki, birimiz dә on­on iki ildir nәhәng elevatorda transportyor
nәzarәtçisidir. Nә deyәk? Deyәk ki, qışda kurort yerlәri
daha sakit olduğu üçün mә`zuniyyәtimizi ilin bu vaxtına
salmışıq. Bizә putyovkaları da güzәştlә vә istәnilәn yerә
veriblәr. Sәhәr yola düşürük.

ӘSӘRLӘR

295



Yaşı qırxa yaxın:
– Desәk dә onu heyrәtә sala bilmәrik. Mәncә sala

bilmәrik, yox. Axı, o da bizim kimi zәhmәt adamıdır.
– Bizim kimi?
– Bәli, bizim kimi! Bizdәn dә artıq. Sәhәrdәn gecәyәdәk

min adamın nazını çәkmәk, bә`zilәrinin sözünü götürmәk,
bә`zәn dumanlı, sәrxoş başlara istәr­istәmәz baş әymәk, üç
yüz qramdan sonra özünü külli­ixtiyar hesab edәn şor göz ­
lәrin nadürüst baxışlarını saçlarından tutmuş dabanlarına
qәdәr bütün bәdәnindә taxtabiti yerişi kimi hiss edә­edә,
buna dözә­dözә stollar arasında fırfıra kimi fırlanmaq –
böyük zәhmәtdir! Tәkcә zәhmәt dә yox...

Tәsәvvür et ki, bu qız tәkcә biz әylәşәn stolun başında nә
qәdәr boğazdan yuxarı sağlıqlar eşidir, nә qәdәr yaltaq üzlәr
görür. Burada, bu stol arxasında başa çırpılan yaxşılıqlar,
qeybәtlәr, açılan sandıqlar, tökülәn pambıqlar. Ağızdan qa­
çırılan sirrlәr... Dözmәzsәn... Arvadına da, bacına da, qızına
da rәva bilmәzsәn. Ancaq kimsә hökmәn xörәkpaylayan
işlәmәlidir. İşlәyir dә. Bax, bu xanım qız kimi. Düzdür?

– Amma bir mәsәlә var ki, sәn restorana gәlәn kütlәnin
barәsindә bir qәdәr әdalәtsiz düşünürsәn. Buraya nәcib vә
tәmiz adamlar da gәlirlәr. Elәdir?

– Elәdir, sәhәr bizә yaxşı yol.
– Yaxşı yol.
Xörәkpaylayan stola yaxınlaşanda iri çilçıraq sönür. Di­

varlardakı qoşa­qoşa lampoçkaların işığı, çilçıraqdan
süzülәn güclü şәfәqlәrә öyrәnmiş müsahiblәrin gözünә çox
sönük vә zәif görünür. Hesablarını ödәyirlәr.

– Xanım qız, sәni tәk buraxan deyilik. İşini sahmana sal,
geyin, bәrabәr gedәk. Gözlәyirik.

– Yaxşı!
Bayırda göz­gözü görmür. Külәk qarı qırma kimi ada­

mın sifәtinә çırpır. Hәr tәrәf ağdır. Çovğun cövlan edir. Hәm
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lәzzәtlidir, hәm әziyyәt. Onlar buzlu sәkilәrlә ağır­ağır
gedirlәr, biri­birinin qoluna giriblәr. Boranın yandırıcı qam­
çılarından qorunmaq vә müvazinәti itirmәmәk üçün biri­
birinә mehriban, әrkyana sığınıblar. Yaşı qırxa yaxın, yaşı
otuzdan yuxarı vә xörәkpaylayan!

–  Xanım qız!
– Әşşi, bu qiyamәtdә nә xanımbazlıqdır. Adım Tahi ­

rәdir.
Yaşı qırxa yaxın:
– Tahirә, hayanda olursan?
– Yasamalda.
Yaşı otuzdan yuxarı:
– Pahoo...
Tahirә:
– Deyәsәn, çәtin mәsәlәdir. Bilsәydiniz heç avara olmaz­

dınız. Dilinizdәn bәlaya düşdünüz.
– Xeyr, nahaq elә deyirsәn. Әvvәla evlәrimiz şәhәr için ­

dә olsaydı...
– Bәs harada olursunuz?
– Montindә. İkincisi dә ancaq ölümә çarә yoxdur.
Hәr üçü nisbәtәn külәk tutmayan bir yerdә daldalanıb

maşın gözlәyir. Qar basmış tәk­tük maşın sürüşә­sürüşә on­
ların qabağından keçir, saxlamır... Tahirәnin yun şalından
qırağa çıxmış saçından, kişilәrin bığından xırdaca­xırdaca
buz sallanmışdır.

– Yә`ni bir anasının oğlu maşını saxlayıb demәyәcәk ki,
keçin oturun?!

– İndi hәr maşın heç Baksovetdәn yuxarı qalxa bilmәz.
Tahirә:
– Zәncirlәri yoxdur, onunçün. Tәkәrlәri zәncirli maşın

lap dağa dırmaşar.
Yaşı qırxa yaxın:
– Ancaq bir şey var ki, bu saat istәr zәncirli, istәr zәn cir ­

ӘSӘRLӘR

297



siz maşının sükanından yapışan şofer vәzifә başındadır.
İşlәyir, tәhlükә içindә iş görür. Elә­belә özüyçün gәzmir.

Tahirә:
– Hәr halda bu maşınlar yerdә gәzir, özü dә şәhәr

içindә. Bura belә olanda görün açıq dәnizdә nә alәm var...
Lap nigaranam, bağrım çatlayır.

Yaşı otuzdan yuxarı:
– Kimdәn?
Tahirә qaşlarına vә kipriklәrinә yığılmış qarı balaca

dәsmalla silәrәk dik onun gözlәrinin içinә baxdı:
– Әrimdәn! Siz kefdәn gәlirsiniz, o, katerlә buruqlara

şey daşıyır...
Gәnc qadının gözlәrindә parıldayan gilәlәri qar

dәnәlәrindәn seçmәk qeyri­mümkündür.
Hәr ikisi ona tәsәlli verir:
– Darıxma, heç bir şey olmaz. Dәnizçilәr havanın necә

olacağını әvvәlcәdәn bilib işini bәrk tutan adamlardır. 
Bu saat onların heç biri qәzәb, qürur, paklıq, sәdaqәt

ifadә edәn “әrimdәn!” nidasının qabağına heç bir söz çıxara
bilmәzdilәr. Desәydilәr ki, biz dә fәhlәyik, bizim dә işimiz
ağırdır – tutmazdı, gülmәli çıxardı.

Tindә milis nәfәri görünür. Onun üst­başı ağappaqdır.
Şaxta baba kimi. Tahirә düşünür: Şaxta baba әfsanәdir. O isә
hәqiqәtdir. Boylu­buxunlu milis nәfәri var­gәl edir, növbә
çәkir. Ola bilsin ki, o, sabah adi vәtәndaş paltarında mәnim
xidmәt etdiyim stolda әylәşә. İxtiyarı yoxdur? Onda bәs nә
üçün mәn bunlara elә dedim: “... Kefdәn gәlirsiniz”. Bәlkә
halaldır, layiqdir. Bәlkә onlar lap çәtin...”

Bir maşın gәlir. “QAZ­69”, zәncirli tәkәrlәrdәn yumşaq,
küt çaqqıltı eşidilir.

Aralığa çıxırlar. Әl qaldırırlar. Tindә milis nәfәrinin si­
lueti görünür. Boranı yaran faraların güclü işığında qar ul­
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duzlar uçuşur. Şofer milisioneri aşkar seçәndәn sonra elә bil
ürәklәnib ayağını qazdan çәkir.

– Sәn Allah, bizi götür. Biz heç. Bu qız...
Şofer tәrәddüd edir:
– Hara gedәcәksiniz?
– Әvvәl Yasamala, sonra Montinә.
Tahirә qabaqda,  o birilәri arxada әylәşirlәr.
Şofer:
– Müdiri indi apardım evinә, bir az dincәlsin. Axşam­

dan hava ki, belә dәyişdi, çörәk zavodlarını, dükanları
gәzirik. Bir azdan yenә dalıycan gedәcәyәm. Sәhәrәcәn
yatdı yoxdur. Çörәklә zarafat olmaz. Yoxsa mәnim indi ba­
yırda nә azarım vardı maşınnan? Fәhlә babayam! Elә müdir
dә әslinә baxsan fәhlәdir.

Arxada oturanlar da elә bil mәqamı çatmış kimi
qәtiyyәtlә dillәnir:

– Biz dә fәhlәyik!
Tahirә geri dönür.
– Bәs mәn necә?
– Sәn dә fәhlәsәn! Nigarançılığını çәkdiyin adam da,

tindә vargәl edәn milis nәfәri dә!
Şofer yana vә geri baxıb gülümsünür. Ürәyinә gәlәn

şübhәli, bәd fikirlәrdәn bir şey qalmamışdır. İçәri istidir. Peç
yanır. Tufan brezenti döyәclәyir, tap­tap tappıldadır.

Maşın qәbiristanlığın ayağından başlanan yoxuşu qalxır.
Çәtinliklә qalxır. Zәncirli tәkәrlәr sәslәnir, qarı eşә­eşә, buzu
qıra­qıra, irәli gedә­gedә sәslәnir:

– Biz dә fәhlәyik!!!

1964
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TUTAQ Kİ

(yumorlu novella)

– Allo, Qiyas?!
– Bәli, Sәlim!
– Neyniyirsәn?
– Heç, elә­belә oturmuşam.
– Dur gәl bizә.
– Gәlirәm.
Bu tәklifi demәk olar ki, çox vaxt qarşılıqlı surәtdә, sor ­

ğu­sualsız, “xeyir ola?”sız qәbul edәrdik. Әlbәttә ki, vacib
tә`xirәsalınmaz bir işimiz, gedәsi yerimiz olmayanda, ya
mәn Sәlimgilә gedәr, ya da ki, o bizә gәlәrdi. Köhnә dost
idik, hәmkar idik, hәmpiyalә idik, bir hәyәtdә olurduq vә
bütün bunların hamısı bu gün, bu saat, bu dәqiqә dә belәdir.

Hә, az qaldı yadımdan çıxa, “dur gәl bizә” tәklifinin da­
lınca biri­birimizә bircә sualımız olardı:

– Bir şey gәtirim?
Cavab konkret idi:
– Gәtir!
Ya da:
– Lazım deyil, var.
Nәm­nümә, mız­mıza hövsәlәsizdik. Lap da ki mәn...
Bәli, gәldim Sәlimgilә.
– Ya Allah!
– Xoş gәlmisәn!
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Nәrd oynadıq, söhbәt elәdik, çay içdik. Sәlimin arvadı
Rәhimә bacı hәmişәki kimi sәliqә­sahmanla xudmani
süfrәmizi açdı.

Bir az yeyib­içәndәn sonra birdәn xәyalımda qәtiyyәn
ağlasığmaz, fikrәgәlmәz bir sәhnә canlandı. Gözümün qa­
bağına gәtirdim ki:

...Sәlimin qapısının zәngi çalınır, o, durub qapını açır,
görür ki, gәlәn İltizamdır, elә astanadaca, dәhlizdәcә başla­
yırlar marça­murç öpüşmәyә...

Sәlim:
– Qiyas, nә olub?
Xәyaldan, tәsәvvürümdәki sәhnәdәn ayıldım, ayrıldım.
– Heç nә. Nә olacaq?
– Onda götür li­li – yә`ni әlli­әlli gillәdәk.
– Gillәdәk dә...
– Yox ey, mәnә yaman baxırsan, elә bil tәzә görürsәn

mәni. Özü dә fikir verirәm ki, öz­özünlә danışıb bığaltı qı­
mışırsan. Sәn Allah, nә olub? Yenә ürәyindәn nә keçir?

– Sәlim!
– Hә.
– Bax, bu dәqiqә qapı açılsa, İltizam bu otağın tәn orta­

sında peyda olsa, onu qucaqlayıb öpәrsәn?
– Nә İltizam?
– İltizam dә. İltizam Mazanlı.
– Nә, nә ? O  dәlduz İltizamı deyirsәn yoxsa?
– Hә dә.
– Pah atonnan! Bu sәnin ağlına, nә üçün, haradan gәldi

bu saat?! Mәn ölüm, bir gör heç dәxli var? Heç İltizam Ma­
zanlını yada salmağa yaxınlaşan bir söhbәt oldu burda?

– Öpәrsәn, öpmәzsәn?!
– Xeyr! Allah vurmuşdu onu ki, mәnim evimә ayağı

dәysin. “Öpәrsәn?”ә bax ey!.. Onu uzaqdan­uzağa görәndә
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bәdәnim sәpir, idarәdәn neçә fırıldağına görә onu neçә dәfә
qovub rәdd elәmişәm. Sәn dә soruşursan ki... Adam sözü
tapdın da.

Rәhimә bacı әlindә iki piyalә qatıq mәtbәxdәn gәlir.
– Bilirәm, Qiyas qardaş bir azdan qatıq istәyәcәk, elә

indidәn gәtirdim. Deyәsәn pörtmüsәn axı, ay kişi, sәsin
mәtbәxә gәlir.

– Görmürsәn Qiyas nә deyir?! Bir İltizam var – alәmin
vәlәdüznası... yalançı müxbir, jurnalist, nәzarәtçi, orqan işçisi,
harda maymaq var, haram qazanc yiyәsi var, aldadıb cibini,
qulağını kәsәn... deyir ki, onu öpәrsәn? Özü dә burada?!

Arvad mat­mәәttәl qalır.
Sәlim:
– Әşşi, ay Qiyas, mәn heç sәni öpmürәm, özün bilirsәn

ki, vasvasıyam, o ki, qaldı hәmәn müzür ola... Ümumiyyәtlә
dә, xüsusiyyәtlә dә mәnim kişinin kişiylә öpüşmәyindәn
zәhlәm gedir.

– Mәnim dә zәhlәm gedir. Bu öz yerindә, İltizam Ma­
zanlını öpәrsәn?

– Dedim ki, xeyr, әsla, qәtiyyәn!
– Mәn isә bu dәqiqә sәnә sübut elәyәrәm ki, sәn Sәlim

onu öpәrsәn dә, qucaqlayarsan da. İnsan başqa alәmdir ey...
– Mәsәlәn?
Rәhimә bacı әlindә qatıq piyalәlәri, gәncәlilәr demişkәn,

elәcәnә çaşıb qalmışdı, gah әrinә, gah mәnә baxırdı. Sәlim
işarә elәdi, arvad әylәşdi.

– Tutaq ki, sәn Sәlim, günlәrin bir günü sәrxoş­sәrxoş
maşın sürәndә...

– Mәni bir dәfә sәrxoş maşın sürәn görmüsәn, görüblәr?
– Sözümü kәsmә, “tutaq ki” deyirәm.
– Yaxşı, de.
– Sәrxoş­sәrxoş maşın sürәndә vurub iki adamı şil­küt

elәmisәn...
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Rәhimә bacı:
– Ay Qiyas qardaş, Allah elәmәsin, bu nә söhbәtdir axı...
– “Tutaq ki” deyirәm, sözümü kәsmәyin!
– Yaxşı, kәsmәrik.
– Hә, xoşbәxtlikdәn, daha doğrusu sәnin xoşbәxt li yin ­

dәn ölәn olmayıb. Amma, nә dәxli var?! Sәni mühakimә
edib Azәrbaycan SSR cinayәt mәcәllәsinin filan bәndiylә...
sәrxoşluğun ağırlaşdırıb ey... sәnin cinayәtini, qardaş, yoxsa
bir az yüngül...

– Axı mәn...
– Sözümü kәsmә, “tutaq ki” deyirәm.
– De.
– Hә... filan bәndiylә nә az­nә çox sәkkizcә il nallayırlar

alnına.
Sәlim qeyri­ixtiyari әlini alnına aparır, Rәhimә bacı

әllәrini dizlәrinә çırpır:
– Vaxseyy!
– Sözümü kәsmәyin, “tutaq ki” deyirәm.
– De dә de... deyә­deyә...
– Cәza yerin dә ki...
– Yәqin elә buralar, әl­ayaq çatan yaxın yerlәr.
– Xeyir, әşşi, buralar nәmәnәdir, yaxın yerlәr nәdir?
– Bәs hara?
– Әzib­tökdüyün adamların adamları çıxır tuz... ağızlı­

burunlu... qәzәblәrini soyutmaq üçün elә tәşkil edirlәr ki...
sәni yatabla basırlar çala­çala gedirsәn düz “Günәşli” Şi­
mala. Bәs nә?!

– Dayan!
– Sözümü kәsmә!
– Yox ey, saxla görüm!
Rәhimә bacı ağlamsınır:
– Evimiz yıxıldı.
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Sәlim:
– Yox, Qiyas, bu li­li – әlli­әlli söhbәtindәn keçdi. Bu y­y­lıq

oldu, yәni, yüz­yüz süz gillәdәk. Bu yaman ayrılıqdır, bәlkә
dә gedәr­gәlmәz ayrılığıdır.

– Doğru deyirsәn, Sәlim.
– Salamat qal, Qiyas.
– Belәliklә, sәn uzaq Şimal vilayәtlәrindәn birinin әra ­

zi sindәki әn ucqar, ciddi rejimli hәbs düşәrgәsindә cәzanı
çәkmәli olursan.

Rәhimә bacı:
– Axı, nә üçün, nә sәbәbә? Sәlim pul kәsib? Baş kәsib?

Ev yarıb?
– Sözümü kәsmәyin, “tutaq ki” deyirәm.
– Yaxşı, de.
– Dörd ilin tamam olur... Bu müddәt әrzindә nәlәr çәk ­

di yini o bir olan Allah bilir. O qәdәr qırağa çәkilib acı göz
yaşları tökmüsәn ki. Hәlә sir­sifәtinin qırışlarını, әl lә ri nin,
ayaqlarının zoqquldayan qabarını demirәm, doyunca yatıb
dincәlmәyә, yeyib­içmәyә hәsrәtini, xülasә, min­min möh ­
nәtini demirәm.

Rәhimә bacı lap acıqlı:
– Demәzsәn dә, kişini aparıb salmısan qırx arşın quyu­

nun dibinә, daha nә deyәcәksәn, ay Qiyas qardaş.
– Sözümü kәsmәyin. Nә isә... dörd ilin tamam olub, be­

şinci ilindәn heç yarım ay keçmәmiş, hökumәtimiz Açburax
e`lan edir, yәni әfvi­ümumi, yәni Amnistiya! Sәn dә
düşürsәn bu amnistiyanın tәn ortasına.

Deyirlәr:
– Soberi veşi, ay da domoy!
Kağız­kuğuzunu, ölmә­dirilmә yemәk vә yol pulunu

verirlәr әlinә, yoldaşların da bir balaca kömәk edir.
Düşәrgә rәisi:
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– Nu, Salim Karazade, tebe povezlo, smotri bolşe ne po­
padaysya, a to navernyaka kontsı otdaş.

– Әşşi, Qiyas, bәs bunu qeyd elәmәyәk?
– Necә yәni elәmәyәk, öyvәcәn sәnin, vurmaq üçün

xırda bir şeyi bәhanә elәyә bilirik, az qala bir cüt tәzә corabı
üç saat gedib oturub “yuyuruq”. Bu boyda şadlığı, arzu­
kamı qeyd elәmәyәk?!

Rәhimә bacı sevincәk:
– Әlbәttә, Qiyas qardaş, bayaqdan yadımdan çıxmışdı,

bilirәm sәn nar yeyәnsәn, yaxşı meyxoş gülöyşәmiz var,
gәtirim?

– Gәtir. Armud yoxdu ki?
Sәlim:
– Yox bir әzgil.
– Hә, lap elә әzgil. Bu saat әzgilin әsil yeyilәn vaxtıdır.

Keçmә Astaranın, Lәnkәranın, Xaçmazın, Qubanın әz gi lin ­
dәn. Bu saat uzaq şimal vilayәti hara, bu yerlәrin qızıl payızı
hara. Orada şaxta, qar, boran, mәn dә bәxtәvәrlikdәn danı­
şıram.

– Bәli, gәlib çıxırsan vilayәt mәrkәzinin özünә. Gedirsәn
dәmir yolu vağzalına bilet almağa. Alırsan. Әlbәttә, oradan
Bakıya birbaşa qatar yoxdur.

Rәhimә bacı:
– Cәhәnnәmә olsun. Guya Minvodıdı, Soçidi, Ağdamdı,

Moskvadı, Leninqraddı, Lәnkәrandı o xaraba.
– Hә, qatarın yola düşmәyinә beş­altı saat var, gecә saat

on ikidә tәrpәnәcәk. Әllәrin titrәyә­titrәyә qәpik­quruşunu
sayırsan. Nәzәrә alırsan ki, Bakıya gedib çıxanacan nә qәdәr
xәrcin çıxacaq. İndi qalır sevinc, hәyәcan, burulğanlı hisslәr,
üzüntülü intizar içindә vaxtı öldürmәk.

Dalında çiyinlәrindәn asılı yaprımış rüqzak (torba) baş­
layırsan şәhәri gәzmәyә, fağır­fağır, qorxa­qorxa, ehtiyatla –
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ay aman ki, birdәn birinin qoluna toxunub, necә deyәrlәr,
qatığını dağıdarsan, iş içindәn iş çıxar, sonra gәl dә...

Dizlәrin әsәnәcәn, dabanların lökküldәyәnәcәn hәr lә nir ­
sәn. Xeyli vaxt keçir. Soyuq vә aclıq sәni gәtirib salır vağzal
hәndәvәrindәki adı restoran olan, ala­babat, yarıtәmiz, yarı ­
na tәmiz, yarıişıq, yarıqaranlıq bir yemәkxanaya...

Ucuz bir xörәk sifariş edirsәn. Bu da ibarәt olur “viçinә”
deyilәn donuz piyindә qızardılmış, bir az da dibi yanıqtәhәr
qayğanaqdan.

Rәhimә bacı:
– Qiyas qardaş, ödüm ağzıma gәldi. Sәlim ömründә

donuz әti yemәyib.
– “Tutaq ki” deyir.
– “Alım­almayım”, “içim­içmәyim” – deyә xeyli tәrәd ­

düd vә götür­qoydan sonra iki yüz araq da gәtizdirirsәn. İç ­
ki gec qurtarsın deyә, başlayırsan qurtum­qurtum içmәyә,
o da ki, özün bilirsәn, düz beyninә sovrulur.

Dörd il arvad­uşağının, dost­tanışının, qohum­әqra ba ­
sının üzünә hәsrәt adam ola, araq ola!

Dörd il Azәrbaycan dilinә, Azәrbaycan musiqisinә,
şәhәrimizә, Xәzәrimizә, başına bu bәlanı gәtirmiş maşınına
hәsrәt adam ola, araq ola!

Dörd il gәzib­dolandığı, yeyib­içdiyi yerlәrә, xoşladığı
xörәklәrә, işinә­gücünә, sәnәtinә, peşәsinә hәsrәt adam ola,
araq ola!

Hә, Sәlim, gözәyarı bir yüz әlli gizlәtmisәn. Dörd il di ­
li nә heç nә dәymәyәn, yarı canı qalmayan, әsәblәri alt­üst
olan, evi­eşiyi, tanış­bilişi, qohum­әqrabası gözünün qaba­
ğına gәlәn adam ola, araq ola!

Uzun vә Allah ümidinә qalmış ayrılıqdan sonra mәhz
necә qarşılanacağı cürbәcür şәkildә xәyalında canlanan,
dörd illik әzab­әziyyәtli, mәşәqqәt vә mәhrumiyyәtli dus­
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taqlığı nazilib sapa dönmüş ürәyini yandırıb yaxan adam
ola, araq ola!

Öz­özüylә danışa­danışa hökumәtimizi, qanunlarımızın
hümanizmini әrşi­ә`laya qaldıran yuxalmış adam ola, araq ola!

Gözlәri sevincini, qәmini­qüssәsini, yandırıcı kövrәk ­
liyini bu qarlı­buzlu uzaq, qürbәt şәhәrdә bölüşmәyә bir
tanış, bir eloğlu axtaran adam ola... araq ola!

– Sәn lap mәni lalıxlamış alçaya döndәrdin ki, Qiyas!
– Sözümü kәsmә.
– Kәsmәdim.
– Ayrı alәmdәsәn. Doluxsunmusan. Bu zaman qulaqla­

rına inanmırsan – xalis Azәrbaycan dilindә mahnı:

Mixәk әkdim lәyәndә,
Qara xal yar.
Mixәk boynun әyәndә,
Qara xal yar.

Hәqiqәt Rzayevanın sәsi! Mәәttәl qalırsan ki, ya rәbb,
bu nә mö`cüzәdir? Nazim Hikmәtin “Kәllә” faciәsindәki
doktor Dalbanezo demişkәn: qulağıma sәslәrmi gәlir?

Mixәk әkdim lәyәndә,
Qara xal yar, yar, yar...

Unudulmaz opera aktrisamızın qırxıncı illәrdәn qalan
bu zәdәli patefon valı nә yolla, nә cür – hansı sәyyahın, geo­
loqun, hәrbi qulluqçunun, mәhbusun, sürgün edilmiş hansı
ömrükәmin... şey­şüyü arasında buralara gәlib çıxmışdır.

Valın zәdәsi “yar” sözünün üstündәdir. İynә orada ilişir...

Yar... yar...
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Sәn lap mәstü­xumarsan.
– Yüz ildir bir yerdә vururuq, mәn haçan yüz әlliynәn

mәstü xumar olmuşam? Dörd yüz әlli desәn, yenә dәrd ya­
rıdır.

– Sәlim, sözümü kәsmә, “tutaq ki” deyirәm. Bir dә düş­
düyün şәraiti gözünün qabağına gәtirmәyi unutma!

Hә... qrafinin dibindәki әlli­altmış qramı da süzüb
çәkirsәn başına. Gözlәrindәn iki gilә yaş axır. Bu dәm ikinci
vә әsas mö`cüzә baş verir:

Restoranın qapısı cırıltıyla açılır­örtülür. Bir nәfәr:
– Can, ay qardaş, can, ay eloğlu, sәnә qurban olum, ay

Sә lim müәllim! – deyә­deyә qollarını geniş açıb düz sәnin
üstünә gәlir. Kim olsa yaxşıdır?

– Kim olsa?
– İltizam Mazanlı!
– Qiyas, indi de görüm, o saat, o dәm, o yerdә, o mәqam ­

da Mazanlını öpәrsәn? Öpmәzsәn?
– Öpәrәm, Qiyas, öpәrәm, qardaş! Qollarımı İltizamın

boynuna dolayıb hönkürәrәm, göz yaşlarım onun zәhlәm
getmiş sifәtinin qırışlarında irmaqlara dönәr. Qayıdıb bir dә,
bir dә öpәrәm! Düz deyirsәn, insan başqa alәmdir, Qiyas!

– Onda gәl öpüşәk.
– Sәn Mazanlısan?
– “Tutaq ki” deyirәm.
– Allah elәmәsin.

1989
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NӘZİR

(hekayә)

İsmayıl Şıxlıya

Bu saat hamı – inanan da, inanmayan da sözünün әv ­
vәlindә dә, axırında da “ya qismәt, ya  Allah” deyir.

Bunun ziyanı yoxdur, deyir­desin. Amma, mәn lap cavanlı­
ğımdan әsil e`tiqad sahibiyәm. Allaha, müqәddәslәrә, taleyә,
qismәtә, alına yazılan yazıya inanıram. Ömrümdә milyon
dәfә sınadığıma görә cüt vә tәk sәbrin düşәr­düşmәzliyinә
inanıram. İndi adi bir şey olan, vaxtilә qadağan edilmiş bir
mәrasimә – Şüvәlanda mәşhur Mir Mövsüm Ağanın övliya
mәzarını nәzir­niyazla ziyarәt etmәyә inanıram. Niyyәtim
baş tutanda, qәfil gәlәn xәstәlik, azar­bezar yaxamdan әl
çәkәndә, uzaq sәfәrlәrdәn sağ­salamat qayıdanda hökmәn
vә hökmәn Abşeronun Şimal dәrinliklәrinә maşın sürüb
Ağanın mavi rәngli mәzarının başına dolanmışam.

O ki, qaldı qabağıma çıxıb әl açan dilәnçilәrә – onları
heç vaxt әliboş qaytarmamışam. Dilәnçidәn çox özümü
fikirlәşmişәm, öz mә`nәvi rahatlığımı düşünmüşәm. İndi
dә belәyәm vә bilirәm ki, belә adamlar dünyada çoxdur.

Sözümün canı var. Sağalıb, xәstәxanadan tәzә çıxmışdım.
Hәlә qorxu canımdan rәdd olmamışdı. Qan tәzyiqi, ürәk ağ­
rısı, gecә sәksәkәlәri, tәk qalmaq, tәk yatmaq vahi mәsi, xülasә,
ümumi narahatlıq, ağlıma, xәyalıma gәlmәyәn pәhrizlәr!
Dә`vәtlәrdәn, tәkliflәrdәn mümkün qәdәr imtina vә sairә.
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Mәslәhәt gördülәr ki, bir müddәt mühitimi dәyişim, yә`ni
Bakıdan çıxım, harasa gedim. Yaltaya gedim dә. Yaradıcılıq
evinә. Çox getdiyim, yaxşı tanıdığım, havasını, mәn zә rәsini,
zümrüd sahillәrini bәyәndiyim Yalta lap münasib idi.

Şeytan qulağı kar olsun, kefim kök, damağım çağ yeyib­
içir, “içmәk” deyәndә o içmәkdәn yox, gәzib­dolanır, ge cә ­
lәr dә başımı atıb sәhәrә kimi mışıl­mışıl yatırdım... Ancaq,
bu azar­bezarsız, canımdan­başımdan şikayәtsiz günlәrimin
ömrü çox qısa oldu – belә dә – tutaq ki, bir hәftә.

Gecәlәr halım dәyişmәyә, ürәyim sıxılmağa, qan
tәzyiqim kәllә­çarxa vurmağa başladı. Ay Allah, mәnә nә
oldu, yoxsa öz­özümü gözә gәtirdim?

Yaradıcılıq evinin hәkiminә müraciәt etdim. Dedi ki,
mühitiniz, havanız dәyişdiyinә görәdir, narahat olmayın,
keçәr­gedәr.

Lakin, keçib­getmirdi, xüsusilә gecәlәr halım lap fәna
olurdu. Tә`cili yardıma hәm nәdәnsә e`tibar etmirdim, hәm dә
istәmirdim bilsinlәr ki, azarlıyam, utanırdım. Tә`sirinә, xeyrinә
inandığım, özümlә gәtirdiyim dәrmanlarla keçinirdim.

Fikirlәşirdim ki, axı nә üçün mәn belә gözәl, asudә
yerdә sәksәkә içindә, lap açığını deyim, ölüm vahimәsi
içindә yaşamalı, yuxusuz açılan sәhәrlәrimi şükürlә qarşı­
lamalıydım. Dustaq­zadam? İxtiyarım özümdә deyil? Yo­
lumu kәsәn var? Çıxım gedim evә dә. Lakin, yenә dә
tә rәd düd edirdim. Gedim, getmәyim? Heyfim gәlirdi.

Bir gecә yorğan­döşәyә girәndә elә bil mәni silkәlәdilәr,
qulağıma pıçıldadılar:

– Nöş niyyәt elәmirsәn, nöş nәzir demirsәn, nöş dilin­
ağzın bağlanıb sәnin?! Әldәn gedirsәn ki... mәqamdır dә.
Nә dәxli, harda olursan­ol... e`tiqaddır.

Yorğanı üstümdәn atıb, durub çarpayının qırağında
oturdum. Ürәyimin döyüntüsü qaydaya düşdü, başım
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yüngüllәşdi, alnıma soyuq tәr gәldi. Tәk otaqda dörd divar
arasında bәrkdәn dedim:

– Ay Allah, ay Mir Mövsüm ağanın cәddi, bu gecә rahat
yatsam, sәhәr qabağıma çıxıb әl açan birinci adama Sizin yo­
lunuzda bir manat nәzir elәyirәm.

Gecә quzu kimi yatdım, sәhәr quş kimi oyandım. Elә
quş kimi dә dağ döşündәki yaradıcılıq evindәn sahilә qon­
dum. Demәk olar ki, hәr yan boş idi, adamsız idi. Axı gәrәk
sәhәr yemәyi başlanaydı vә qurtaraydı ki, camaat sanatori­
yalardan, istirahәt evlәrindәn, turbazalardan bura axışaydı.
Xülasә, tez idi. Dәxli yoxdur. Әlimdә dәmir manatın lap iri­
sini sığallaya­sığallaya, bu cibimdәn o cibimә ötürә­ötürә,
bu barmağımın arasından o barmağımın arasına sürüşdürә­
sürüşdürә vurnuxur, gәzir, adam axtarırdım ki, nәzirimi
verim, Allah dәrgahında yalançı, üzüqara olmayım, rühәn
yüngüllәşim. Ruhәn dә ki, yüngüllәşmәk elә cismәn yün ­
güllәşmәk demәkdir, nöşün ki, ruh da elә bәdәndәdir dә.
Eşitmәmisiniz bu bayatını:

Dağlara çәn düşәndә,
Sünbülә dәn düşәndә,
Ruhum bәdәndәn oynar,
Yadıma sәn düşәndә.

Hәm dә mәsәl var. Elә et ki, şor satan qapıya bir dә
gәlsin. Dünәnki gecәnin bugünkü, üzümüzә gәlәn gecәsi dә
var axı...

Tәlәsirdim. Dәmir manatı sürtdükcә qızır, barmaqları­
mın ucunu yandırırdı.

Yavaş­yavaş adam çoxalırdı. Ancaq, gözümә dilәnçi­
filan dәymirdi. Hәlә niyyәtimә görә mәnә ilk әl açan qalsın
bir yana.
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– Әşşi, – dedim, – bu yerdә kimdir ey dilәnәn, lütün­acın
kurortda nә azarı, kimdi mәnim dәmir manatıma qalan.

Sahildә çoxlu, әlvan­әlvan, ala­bәzәk köşklәr var. Qәzet
köşkü, su köşkü, xırdavat köşkü, suvenir köşkü, meyvә­
tәrәvәz köşkü, әt  pirojkisi, tatar qutabı (çebureki), arasına
kolbasa, pendir qoyulmuş, kürü yaxılmış nazik çörәk
dilimlәri (buterburod), sular, şirәlәr, şәrbәtlәr, dondurma,
nәqliyyata, dәniz gәzintilәrinә, konsertlәrә, sirkә, teatrlara,
qastrollara bilet satan köşklәr.

Birdәn bu köşklәrdәn birinin yanında, yoğun kötük par­
çasına bәnzәyәn – tәrpәnәn canlı bir mәxluq gördüm.
“Yan”, “yanında” başqa söhbәtdir. Bu mәxluq hündür köş­
kün nisbәtindә ancaq dibdә görünürdü. Meşәdә iri gövdәli
hündür ağacların lap yanında kәsilmiş kötüklәrә fikir ver­
misinizmi?! Kötüklәr o nәhәng ağacların yanındadır, yoxsa
dibindә?!

Mәni dәhşәt bürüdü. Bu, ayaqları dizdәn yuxarı
kәsilmiş, qayışla bir parça tәkәrli taxtaya, daha doğrusu,
әldәqayırma yüyürüyә bağlanmış, zәnnimә görә yaşı qırx­
dan az olan ki, çox olmayan enlikürәkli, havadan, günәşdәn
mis rәngini almış genişalınlı, elә bil günlәrlә sabun, daraq
dәymәmiş sarışın, buruq saçlı bir kişi idi. O mәni görmürdü,
nә bilim, mәnә elә gәlirdi ki, görmürdü. Әllәrindә qoşa
sәhifәlәri açıq qәzet tutmuşdu, oxuyurdu. Mәn isә onu yu­
xarıdan aşağı әmәlli­başlı görürdüm: “görürdüm” yox ey,
süzürdüm, müşahidә elәyirdim. And olsun Allaha, üzün ­
dәki qürurun, ciddiyyәtin yox, mәhz qürurun zәhmi adamı
basırdı. Sinәsindәn aşağı bәdәni – bәdәn deyәndә nә bәdәn
ey... yüyürükqarışıq brezentә bürünmüşdü. Kirdәn rәngi
bilinmәyәn qalın brezent aşılanmış gön kimi, işım­işım işıl­
dayırdı. Yәqin bu örtük yağışdan, qardan qorunmaq üçün­
dür. Bu, xәrәk brezenti idi. Yadımdadır avtomobil qәzasında
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hәlak olmuş yaxın bir dostumun qanlı cәsәdini morqdan,
ölüxanadan belә bir brezent içindә çıxartmışdıq.

Yüyürüyün yanında, deyәsәn, xüsusi yonulub hamar­
lanmış, әlin içini әzib­döyüb qabar elәmәmәk üçün tәnziflә
sarınmış bir cüt taxta parçası yüyürüyün mühәrriki, sükanı
vә әylәci idi.

Müharibә vaxtı Bakıda, qospital hәndәvәrlәrindә, gur
yerlәrdә, bazar dairәlәrindә belә müsibәt şikәstlәr çox gör­
müşdüm. Onlara “çurbak”, yә`ni kötük parçası deyirdilәr.
Onlar qәzәbli, yarımsәrxoş olar, söyüş söyәr, dilәnәr, ağla­
yar, qırıq­qırıq mahnı oxuya­oxuya, kirli, zolaq­zolaq bәh ­
riy yәli köynәklәrinin yaxasını dartışdırıb “Ya vas zaşişal!”
deyә çığırar, qıpqırmızı sinәlәrini yumruqlayardılar. Düz
deyirdilәr. Bәli, onlar bizi qorumuşdular. Ruhları şad olsun!

Yox, bu adamın müharibәyә dәxli ola bilmәzdi, heç ol­
masa, yaşına görә. Bәs onda, – bәlkә Әfqanıstan? Ola bilәr.
Bәlkә qatar, tramvay, metro, bәlkә başqa bir sәbәb, hadisә?

Dәmir manatı cibimdәn çıxartmışdım. Birdәn götür mә ­
di, lap mәni söydü dә. Neylәyir elәsin, nә deyir­desin, nәzi ­
rimi vermәliyәm. Elә bil kölgәmi, hәnirtimi hiss elәdi,
qәzetdәn başını qaldırdı, müәyyәn elәyә bilmәdiyim ifa ­
dәylә üzümә baxdı. Balaca әyilib manatı uzatdım.

– Eto vam.
Aldı. Soruşdu:
– Zaçem?
– Nado, radi boqa.
Onu sual vә tәәccüb içindә qoyub arxaya baxmadan tez

uzaqlaşdım.
Görәsәn, mә`nәvi, ruhi yüngüllükdәn, rahatlıqdan da

sehrli, qüdrәtli tәbib, dava­dәrman varmı? Görәsәn, tәl qi ­
nin, inamın yazdığı müalicә nüsxәsini hansı loğmanın yaz­
dığı nüsxә­resept әvәz edә bilәr?!
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O gecә, Osman Sarıvәlli demişkәn, şirin bir yuxuya dal­
dım. Daha heç nәdәn qorxmurdum. Әlacım tapılmışdı. O
yan­bu yan olan kimi, yә`ni sәhhәtim, әhvalım çәm­xәmә
başlamaq istәyәn kimi sahilә enir, Otello alınlı, ömür­billah
yüyürüklü, işım­işım işıldayan brezent örtüklü bu adamı
hansı köşkünsә dibindә tapır, salam verir, manatı uzadır­
dım. O da tәbәssümlә yüngülcә baş әyirdi.

1986
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XAHİŞ

(yumorlu novella) 

Hüquqşünas dostum Ramazan Rәcәblinin
söhbәtlәrindәn

Rayonlarımızın birindә xalq hakimiydim. Tәkdim,
subaydım, cavandım. Kolxoz sәdrinin evindә kira ­

yә çiydim. Böyük bir ailә başçısı olan Sәttar kişi – kişi de yәn ­
dә, olsa­olsa o zaman o mәndәn on­on iki yaş ancaq böyük
olardı. Fiziki zәhmәti, çöl işini, tәsәrrüfat qayğılarını, gü­
nәşi, qarı, yağışı nә bilmisiniz, adamı kobud vә әsil yaşından
böyük göstәrir. 

Nә isә, bir­birimizә çox isinişmişdik, o mәni ailә üzv lә ­
rindәn ayırmırdı. Әvvәl­әvvәl bu mehribanlığı yaxşı yoz­
murdum. Vәzifә, subaylıq, cavanlıq vә bütün bunlardan
sui­istifadә. Sonra gördüm ki, yox. Sәttarın iki ә`la cәhәti,
xasiyyәtinin iki qiyamәt әlamәti var: az danışmaq vә tә mәn ­
nasızlıq. Elә mәnә dә bu lazım idi. 

Ev sahibim gözübağlı, dilsiz­ağızsız adam deyildi.
Özünә görә, işinә, mühitinә, şәraitinә görә gözüaçıq, müasir
adamdı. Bala­bala “vurmağı” da vardı. 

Çox vә`dә axşam yemәyini kişinin ayrıca qonaq otağın da
yeyәrdik. Süfrә başında ancaq ikimiz olurduq. Bu, istәr­istә ­
mәz mәnim ayağımı yemәkxanalardan, başqa adamların
evin dәn yığışdırırdı. Bilirdim ki, Sәttar çörәk yemәyib hö k ­
mәn mәni gözlәyir. Bә`zәn bir az boğazımızı yaşlayırdıq da. 
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Sәttar öz adәti üzrә nә mәnә mәhkәmәdә baxdığım
işlәrә aid suallar verәr, nә әrklә nәsihәt edib yol göstәrәr, nә
dә әttövbә, bir mәsәlә barәdә, bir şәxsdәn ötәri ağız açar,
xahiş edәrdi.

Sәttarın bu tәmkini, bu toxtaqlığı, düzü mәni yaman
utandırırdı. Ha, istәyirdim ki, deyәm “әşşi, sәn Allah, bir
sö zün­zadın, tapşırığın­filanın varsa, buyur, mәn sәnin bir
növ ev adamınam axı”. Ancaq, özümü saxlayırdım, qorxur­
dum açılışarıq, dilimdәn bәlaya düşәrәm, nә bilmәk olar...
E`tiraf edirәm, bu mәnim zәifliyim, tәcrübәsizliyim, insana
inamsızlığım idi.

Ay ötdü, il ötdü... Günlәrin bir günü axşam işdәn çıxıb evә
qayıdırdım. Bu gün heç yorğun da deyildim. Müba hi sә siz,
nisbәtәn asan bir mülki işә baxılıb, әdalәtli hökm verilmişdi.

Ancaq, sabah mәni çәtin bir iş... ağır cinayәt işi göz lә ­
yir di vә әvvәlcәdәn bilirdim ki, bu proses bir günün, üç gü ­
nün söhbәti deyil.

Fikirlәşdim ki, bu axşam Sәttarla bir yaxşı­yaxşı әylә şә ­
rik. Bir şüşә “Göy­göl” konyakı alıb evә gәldim. 

Süfrә hazır idi.
Sәttar:
– Konyak içәk? Araq içmәyәk?
Mәn:
– Nә olar, qoy dişimizi dәyişәk.
Sәttar:
– Dәyişәk deyirsәn, dәyişәk dә.
Üç­dörd qәdәhdәn sonra ordan­burdan ümumi söhbәt

etdik:
– Ay Sәttar kişi, özün necәsәn ey? Bәlkә mәnә görә bir

qulluğun var.
– Sağ ol, – dedi, – sәnin sağlığın mәnә bәsdi, sözüm olsa

deyәrәm. 
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Sәhәr... Mәhkәmә zalı da, dәhliz vә hәyәt dә adamla do­
ludur. Bir neçә saatdır ki, ağır cinayәt işinә baxılır. Birdәn
qapı açıldı. Sәttar kişinin başı göründü. O, barmağı ilә işarә
elәdi ki, çölә çıx, sәninlә işim var. 

Әstәğfürullah, elә bil başıma bir qazan qaynar su әndәr ­
dilәr. Dedim: pah atonnan, nә yaman yerdә axşamladım, bu
kişi qaldı, qaldı, indi bu mәqamda xahişә gәldi? Xahişdәn
özgә onun nә işi ola bilәr ki? Caninin günahından keçmә ­
liyәm, ya cәzasını yüngüllәşdirmәliyәm? Әsla! Dünya­alәm
yığılıb gәlsә, bu yerdә güzәştә getmәk, söz eşitmәk mümkün
deyil. Başqa işdә bәlkә dә ola bilәr...

Bәs adamlıq, bәs duz­çörәk, bәs Sәttara, onun tәmәn na ­
sızlığına hәdsiz ehtiramım? Düzdür, mәnim ona heç bir bor­
cum yoxdur. Nә onun boynunda mәnim haqqım­minnәtim,
nә mәnim boynumda onun haqqı­minnәti var. Nә çox ev,
hәyәt, gedib başqasında da kirayә qala bilәrdim, üstәlik bu
vәzifәdә kim mәnim üzümә qapı açıb – buyur – demәzdi?

Yenә deyirәm, bәs adamlıq, bәs vicdan, bәs yazılmamış
qanun qabağında xәcalәt? Bütün bu fikirlәr ani olaraq ba­
şımda dolandı.

Ayağa qalxıb e`lan etdim:
– Mәhkәmә tәnәffüsә çıxır.
Hәyәcanla, özümü itirә­itirә:
– Xeyir ola, Sәttar kişi, nә әcәb belә?
– Gәlmişәm dә, sәndәn...
Sözünün dalını demәyә qoymadım, dövrәmizә adam

yığıla bilәrdi. Qoluna girib onu dәhlizdәn kabinetimә sal­
dım. İkimiz dә ayaq üstәydik.

– Ramazan! 
– Bәli, Sәttar kişi, buyur.
– İndiyә kimi heç sәnә ağız açmışam?
– Xeyr.

ӘSӘRLӘR

317



– Heç sәndәn xahiş­zad elәmişәm.
– Xeyr.
– Bәlkә elәmişәm, yadımda qalmayıb, yadıma sal.
Ürәyim döyünür, sir­sifәtim od tutub yanırdı. 
– Xeyr, Sәttar kişi, buyur, sәnin mәnә әrkin çata bilәr,

buyur, nә әlimdәn gәlsә, nә bacarsam әsirgәmәrәm.
Bu sözlәr Allah bilir dilimdәn necә çıxırdı, elә­belә çıx­

mırdı, can dәrdi çıxırdı. 
– Ramazan, bәlkә bu mәnim ilk vә son xahişimdir

sәndәn. Bәlkә heç elәmәyim bu xahişi, üzüsulu çıxım
gedim, gәlmişәm, gәlmәmiş olum.

Hәm nigarançılıq, hәm şәkk­şübhә, hәm tüğyana
gәlmәk istәyәn qәzәb içindә dәli olurdum.

– Ay kişi, de sözünü, zal uğuldayır.
– Ramazan!
– Bәli!
– Bu gecә sәhәrә kimi yata bilmәmişәm başımın ağrısın­

dan.
– Nә üçün?
– Qorxdum ki, inciyib elәyәrsәn, mәn dә sәnә baxıb kon­

yak içdim. Xahiş edirәm, bundan sonra konyak içmәyәsәn!
Soyuq tәr içindә Sәttar kişini qucaqladım.
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HӘMİD

(hekayә)

Allah sәnә rәhmәt elәsin, “Şeyx Şәban” müәllifi, 
böyük  әdib Әbdürrәhimbәy Haqverdiyev.

– Siz Hәmidi tanıyırsınız?
– Xeyr.
– Heyf, sәd heyf.
Mәn o Hәmidi deyirәm ki, yaşı yetmişi ötmüş, içdi­

içmәdi qıpqırmızı, ağayana, sözünün yerini, rәftarının
tәhrini bilәn bir adamdır, klassik şeirimizdәn su içәn bir şa­
irdir. Ziyafәtlәrdә, şeir mәclislәrindә ondan şeir istәyәndә,
“Balaca bir daxma” adlı mәşhur şeirini şövq ilә oxuyur.

Hәmidin yaxın dostlarından biri – özü demişkәn – onu
әdәbiyyata gәtirәn, qayğıkeşi, qәlәm yoldaşı Sәmiddir.
Sәmid üç bayram Hәmiddәn böyükdür.

* * *

Geniş yayılmış bir xәstәlik var ki, yaşı әllini ötmüş
kişilәrin bir qismi bu xәstәliyә düçar olur. Hәmişә gümrah,
heç vaxt sәhhәtindәn şikayәtlәnmәyәn Hәmid dә bir günü
bu xәstәliyә tutulur – özü dә necә tutulur... Kişinin göy nәr ­
ti si, iniltisi göyә çıxır... Bundan xәbәr tutan Sәmid vaxt itir ­
mәdәn әlüstü Hәmidi aparır әdib, hәkim, cәrrah­uroloq,
yaxın qohumu Ramiz Әkbәrin yanına.
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Hәkim tәmәnnasız, minnәtsiz – Abbas Sәhhәt, Nәriman
Nәrimanov, Abşeronun – Bakının mәşhur hәkimi Mirzә
Muxtar әqidәsilә... bütün bahalı dava­dәrmanın xәrcini çә ­
kә rәk şәfalı cәrrah bıçağıyla Hәmidi sağaldır – bakılı de miş ­
kәn, elәyir dәf kimi. Böyük savab yiyәsi olan tәbibә Hәmid
gözәl­gözәl şeirlәr hәsr edir. Peyğәmbәr duasından sonra
әn müstәcәb şair duasıdır. Bir balaca әli aşağı olan Hәmidin
gücü şeirlәrindәn әlavә tәbibә dua­sәnaya çatır.

* * *

Cәrrahiyyәdәki narkozun tәsiri keçib getsә dә, axır vaxt­
lar Hәmidin ürәyi bir balaca çәm­xәm elәyir, vurğularının
ritmi pozulurdu.

Mәslәhәt gördülәr ki, hәr gün sübh tezdәn bir saat, saat
yarım açıq havada gәzsin, çәm­xәm keçib gedәcәk. Çox
şükür, elә dә oldu. Maşallah, ürәk döndü dәqiq işlәyәn bir
saata. Ancaq saat mәsәlәsi Hәmidin başına sonra oyun açdı.
Hәmidin sәhәr gәzintisi vәrdişә çevrildi.

Hәmid onsuz da başdan­ayağa tәmiz hava, yaşıllıq için ­
dә olan Bakıxanov qәsәbәsindә, Mәdәniyyәt sarayı ilә
üzbәüz beşmәrtәbәli binada yaşayır. Mәdәniyyәt sarayının
arxasında insan әliylә çoxdan salınmış seyrәk ağaclı, cığır­
ları, ensiz xiyabanları bәzәk kollarının arasıyla kәsişә­kәsişә
qıvrılan, qıvrıla­qıvrıla kәsişәn park, gәzinti – istirahәt parkı
uzanırdı.

Hәmid hәr sübh tezdәn özünün dediyi kimi,  yeddi ta­
mamda evdәn çıxıb xüsusi bir şövq ilә parka gedirdi.

Çox vaxt Hәmid üçün darıxan, onunla vacib işi,
mәslәhәti olan Sәmid – nә qәdәr ki, Hәmid evdәdir, – deyә
ona zәng edәndә, xanımı Zәrәfşan şirin Şәki lәhcәsiylә:

– Haindi Hәmid getdi parka – deyirdi.
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Bu cavab nәdәnsә Sәmidi qıcıqlandırırdı. Әşşi, nә qәdәr
bu parka getmәk olar? Bәsdi dә! Görüşәndә Sәmid bir az
әsәbi, bir az әrkyana:

– Bәsdi bu parka getdin dә... – deyәrdi.
– Qardaş, bunun sәnә nә isti­soyuğu? Gedirәm, özüm­

çün tәrtәmiz hava alıram da. Haçan sәnә lazım olsam, ax­
şamdan zәng elә, getmәyim.

– Getmә, vәssalam.
– Bu da sözdür, nöş getmәyim?
– Azarsan.
– Azaram? Әşşi, bu qәsәbә parkı Talış meşәsidir, Ama­

zonka meşәsidir, Afrika cәngәlliyidir?
– Ürәyimә nәsә damır, düşәr­düşmәzi var, xәtası olar,

getmә!
– Ay gözümün işığı, nә xәta, nә düşәr­düşmәz axı? Düş ­

mә nim yox ki, qabağıma çıxsın, bahalı pal­paltarım, qızıl
qolbaqlı qızıl saatım, filan qәdәr pulum­param yox ki, qa ­
rәt çi qabağımı kәssin, parkda vәhşi heyvan yox ki, üstümә
atılıb mәni parçalasın. Nә xatabazlıqdır ey?

– Hәmid qәdeş, bәs axı ayrı söhbәt, ayrı әmma da var.
– Nә ayrı әmma? Açıq danış görәk dә, can­ciyәr deyilik?

Sәn mәni lap şәkk­şübhәyә salırsan. Bu olmadı ki... Parka
getmәyinә gedәcәyәm. Allah elәmәmiş, sәnin acığına yox,
ancaq nә әmma?

– Bilmirәm, Hәmid. Ürәyimә damıb dә, parka getmә!

* * *

Sәmid Hәmidin xasiyyәtinә, әhval­ruhiyyәsinә yaxşı
bәlәd idi. O bilirdi ki, Hәmid heç bir tәlqinә, xurafata,
mücәrrәd xof vә vahimәyә, ümumiyyәtlә, belә­belә şeylәrә
inanmırdı, indi dә inanmır. Yalnız uşaqlığında – beş­altı yaşı
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olanda kәndlәri Mәrdәkanda Atamәli adlı zorba­zırpı, әllәri
vәl boyda olan kişidәn qorxmuşdu. Ona elә gәlmişdi ki,
Atamәli onu tutub yeyәcәk. Vәssalam. Uşaq tәsәvvürü tә ­
sәv vürlüyündә olsa da, mahiyyәt etibarilә Atamәli dә kon­
kret qorxu idi. Teyf deyildi. Elә Hәmid dә Sәmidә bәlәd idi.
Bilirdi ki, dostu mistikaya, xofa, vahimәyә, gözә gö rün mәk
söhbәtinә meyllidir, hәssasdır.

Uşaqlıqda nәnәsindәn, xalasından eşitdiyi qulyabanı, al­
anası, cin­şәyatin söhbәtlәri, ulu babaları Pirverdi kişinin
odun yüklü eşşәklә Fatmayı, Digah, Yanardağ hәndә vә rin ­
dә gecәyә düşüb cin­şәyatin toyunda araya alınmasından,
evә gәlib çatan kimi ürәyi partlamasından eşitdiyi әhva lat ­
lar, sonralar gәnclik illәrindә uzaq dağ kәndlәrinin birindә
müәllimlik edib kirayәdә qaldığı ev sahibәsindәn eşitdiyi –
nә bilim, ölünün adamın gözünә diri kimi, hә yu la nın tanış,
yaxın, doğma adam sifәtindә gözә görün mә yin dәn, tanış
sәslә adamın gecәlәr çölә çağırılmasından, Ayın qaranlı­
ğında çölә atılan qaynar suda cin törәmәlәrinin yanmasın­
dan eşitdiyi әhvalatların lap bu yaşında da kişinin – әziz
dostu Sәmidin beynindә silinmәz iz buraxdığını bilirdi.
Fәqәt nә olsun, bunların, belә­belә sәf­sәfәlәrin Hә mi din
sәhәr­sәhәr parka gәzmәyә, hava almağa getmәsinә nә dәxli
var? Sәmid müәmmalı, üstüörtülü şәkildә nә üçün tez­tez,
tәkidlә – Parka getmә! – deyir?

* * *

Sәmid alma yeyәn idi. Lap şirin yuxudan ayılıb gecәnin
bir alәmindә dә... Hә�a bir neçә dәfә Hәmidgildә gecәlәyәndә
Hәmid oyanıb görür ki, qonağı şirin­şirin alma yeyir. Bah
atonnan... Amma nә ziyanı... Yeyir, yesin dә. Hәvәsә düşüb o
da almaya girişmişdi – özü dә Şafran almasına.
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Nә isә, bir gecә Sәmidin yuxusu qaçdı. Qalxıb saata baxıb
gördü ki, gecәnin bir alәmi – saat dördün yarısıdır. Bir alma
götürüb yemәyә başladı. Birdәn Hәmid yadına düşdü. Fi kir ­
lәşdi ki, zәng edib görsün yatıb, oyaqdır (zarafatı, әrki var
dә...). Oyaqdırsa, yadına alma salsın.

– Alo!
– Bәli, Sәmid qardaş, xeyir ola.
Telefonda Zәrәfşan xanım idi.
– Narahat olmayın, xeyirdir. Qardaşım yatıb, oyaqdır?
– Sәmid qardaş, ha oyaq nәdir, oyaq kimdir? Hәmid gedib

parka.
Sәmid qulaqlarına inanmadı:
– Saat dördün yarısıdır, nә park?
– Ay Allah, kişi evdәn çıxanda saata baxmayıb, ya saat düz

işlәmәyib. Elә bilib ki, yeddidir. Ay Sәmid qardaş, kişinin ba­
şına hava gәlmәsә yaxşıdır. 

– İnşallah, gәlmәz, başa düşüb, vaxtı hiss elәyib qayıdar
evә. Bir dә o mәnim tayım deyil ki, başına hava gәlsin.

* * *

Hәmid parkda әtrafına göz gәzdirdi, qulaq verdi. İns­
cins yox, sәs­sәmir yox, hә�a ondan әvvәl gәzmәyә çıxan
tәk­tük adamın ayaq sәsi gәlmir, silueti görünmür...

Doğrudur, son payız vә qış aylarında sәhәr saat yeddidә
dә qaranlıq olur. Ancaq lap belә zil­qәtran yox da. Türklәr
de mişkәn, burası qalın, keçilmәz meşәdir, nә park?! Parkın
seyrәk ağacları gövdә­gövdәyә söykәnib, budaq­budağa
sarmaşıb, adamın ayağına, başına­gözünә ilişir. Bağban qay­
çısıyla bir ölçüyә, bir biçimә salınmış gipgirdә bәzәk­deko­
rativ kolları adam boyu müdhiş hәyulalara, tikanlı­neştәrli
eybәcәr maneәlәrә çevrilib adamın üst­başını cırır, sir­si fә ­
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tini qana qәltan edirdi. İrәli­geri dönmәk, sağa­sola çe v ril ­
mәk mümkün deyildi.

Hәmidin canına bilәsәn­bilmәyәsәn, vicvicә düşdü. – Bu
nә demәkdir? Yoxsa mәni qara basır? Qara mәni basınca,
mәn qaranı basaram.

* * *

Ey dadi­bidad, elә bu dәm qapqara qaranlığın içindәn
ağappaq bir pәlәng Hәmidin üstünә yeridi. Bu lap ağ oldu.
Pәlәng – özü dә ağından. Ağ pәlәngi bir dәfә cәsur qızılax­
taranlar uzaq qarlı­buzlu Kalandaykda görmüşdülәr – o da
Cek Londonun yazdığına görә.

* * *

– Siz Hәmidi tanıyırsınız?
– Xeyr.
– Heyf, sәd heyf.
– Mәn o Hәmidi deyirәm ki, heç vaxt, heç yerdә, heç bir

bәrk vә bәd ayaqda müqәddәslәrin adını çәkib onlardan
imdad istәmәyib. Hәmidin sinәsindәn tükürpәrdici fәryad
qopdu – imdada çağıran, müqәddәslәri sәslәyәn fәryad:

– Ya Rәsulallah! Ya Şahi­şәhidan, ya İmam Hüseyn! Ya
Әmiәlmöminәn! Ya Qәrib İmam Rza!

Pәlәng Hәmidin beş addımlığında dayandı vә hürdü.
Pәlәng dә hürәr? Pәlәng nәrә çәkәr dә... Pәlәng itdi bәyәm?

– Hav­hav. Qorxma, ey mәnim yiyәm Hәmid! Pәlәng
zooparkda olar, parkda yox! Bu parkdır, mәn dә sәnin
itinәm – tanımadın, Denisәm dә...

Denis adını eşidәn Hәmid lap dәli oldu: 
– Ay Allah, ay İlahi! – deyә әlini göyә qaldırdı, – Denis,
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sәn diriliyindә danışmırdın (heyvana “sağlığında” de mәz ­
lәr), indi danışırsan? Ölmüsәn axı.

– Ölmüşәm dә, adam nә qәdәr zәncirdә qalar?
– Adam? Sәn adamsan?
– Mәn adam deyilәm. Sәn ki, söz ustasısan – adam mü ­

na sibәt, insaf, sәdaqәt ölçüsüdür. Gözümә çörәyin durur,
yoxsa sәni dağım­dağım elәyәrdim. Hәrdәn yadından çı­
xırdı heç gecәlәr dә zәncirimi açmırdın. İtin dә ürәyi var
da... dözmәdim, insafsız!

– Nә insaf, insaf salmısan, açıb buraxaydım sәni, ca­
maatı parçalayaydın? Dünyanın bütün itlәrini zәncirdә sax­
layan tәk bircә mәnәm?!

– Hәmid yiyәm! Hәr adam özünә cavabdeh olduğu
kimi, hәr it dә özünә cavabdehdir. Mәnim instinkt dediyiniz
ağlım da, ram olmaq dediyiniz qanacağım da var. Yadına
salıram. Bir gün әn yaxın yazıçı dostunu evә qonaq gәtirdin.
Qulağım almışdı, adı da adına yaraşırdı. “Sәmid, Sәmid”
çağırırdın. Onu görәn kimi başladım zәncir gәmirmәyә.
Qonaq cibindәn bir qırmızı vәsiqә çıxardıb göstәrdi –
“Azәrbaycan Yazıçılar Birliyi”. Mәn sәsimi kәsib, büzüş­
düm, heç zingildәmәdim dә, öz it damıma çәkildim. Bu
mәnim – mәn Allahın heyvanının fәhmi­hissiyyatı, bu da
sizin üstünüzә kәkәlәnәn, ayaqlanan, oğlunuz yerindә bir
dәstә zorәn tәbib olmaq istәyәn istedadsız güruh.

– Ay Denis, sәn diriliyindә it idin. Ay Allah, adamı da belә
dәhşәtli qara basar? Sәn indi adamsan? Bismillah, bismillah.
Ya Seyid Sәkinә, Ya Mir Mövsüm Ağa, ya Mir Bağır Ağa.

– Yox, Hәmid yiyәm, lazım deyil, it qabağında mü qәd ­
dәslәrin adını çәkmә.

İtin boynundakı zәncir cingildәyir.
– Sәn yenә zәncirdәsәn? Basdırılanda zәncirini göz yaş­

ları içindә açıb tullamadıq?
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– Yox, Hәmid yiyәm, qiyamәtdә dә zәncirin boynumda,
çörәyin gözümdәdir. Yapış zәncirimdәn, çıxardım sәni bu
tilsimdәn.

* * *

Hәmidin zәncirdәn yapışmağıyla itin dәhşәtli bir
zingiltiylә yoxa çıxmağı bir oldu. Heyvanın belinә yoğun,
quru bir budaq ilişdirildi. Kim ilişdirdi? Kim bu kim sә ­
sizlikdә yerdәn çıxıb heyvanı yarımcan elәdi?  Hәmid baxıb
gördü ki, qarşısında gözlәri qәzәb saçan ağ saçlı qoca arvad
dayanıb. Barmaqları Hәmidin gözünә girir, boğazına ilişir.

– Denis, Denis, qayıt gәl, qayıt, vәfalı itim, tut bu ka�arı,
ifritәni, sürü burdan. Qoyma boğsun mәni.

Arvad:
– İfritә, ka�ar sәnin anandır, tanımadın mәni?
– Mәn al­anasına, әcinnәyә, küpәgirәnә lap bu tilsimlәr

içindә dә inanmıram.
– Mәn al­anası deyilәm. Şair Zabit Zahirin anasıyam. Nә

istәyirsiz mәnim gül kimi şair balamdan?
Hәmid barmağını gicgahına dayadı.
– Dayan, dayan.
– Dayanmışam. Ciyәrini kürәyinin ortasından çәkib çı­

xarmayınca getmәyәcәyәm. Demirsәn ki, al­anasıyam – al­
anası belә elәyir dә...

– Ana, can ana, tanıdım sәni. Yuxarı mәhәllәdә – Mus­
tafa Sübhi küçәsindәki – adı Qırmızı kitaba düşmüş әsil,
xalis bakılıların yaşadığı dәlmә­deşikli, dar hәyәtli, havasız,
yastı tavanlı evlәrin birindә – sizin evinizdә – Zabit Zahirin
dostlarına – qonaqlarına qurban olum, – deyә­deyә bizim
üçün neçә dәfә süfrә açmısan. Çini kasalarda kü�ә­bozbaş,
dağlı çörәyi, cürbәcür turşular, mәzәlәr... düzmüsәn qaba­
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ğımıza. Hә�a balanın xәtrinә – soyuqdan gәlmisiz  – deyә,
әsә­әsә süfrәyә araq da gәtirib qoymusan. Tanıdım sәni,
anacan, tanıdım. Yerlipәrәstliyә nifrәt elәsәm dә, deyirәm:
Xalis bakılı nanәcib, nәmәkbәharam, çörәk tapdalayan, ana
çörәyi itirәn olmaz. Anacan, o ki qaldı oğlun Zabit Zahirә,
onu әdәbi alәmә biz – üç nәfәr mәşhur şairimiz Sәmid, qәbul
komissyasının sәdri, şair Rüfәt Sadiq vә bәndeyi­hәqir
gәtirmişik – ona zәmanәt vermişik, özü dә tәnqidçi kimi.

– Tәnqidçi nә demәkdir?
– Tәnqidçi qәlәm çıxardan, sәhv düzәldәndir. Sonralar

oğlun musiqi şöbәsinә işә düzәldi – hәmin Sәmidin kö mә yiylә
– özü dә hara, hara, televiziyaya. Oldu şair – әslindә olmadı şair.

Ananın skelet barmaqları Hәmidin boğazına yeridi.
– Necә yәni olmadı? Hamı şair oldu, mәnim uşağım yox?!
– Ana, şairlik Allah vergisidir. Kimә verilir, kimә veril­

mir. Sәnin oğlunun üstünә düşәn – özü dә lap düz elәyib
düşәn, bizdәn başqa çox adamdır. Biz – mәn – Hәmid, Sә ­
mid, Rüfәt Zabit Zahirdәn qorxmuruq, utanmırıq. Sәndәn,
sәnin qarğışından, sәnin çörәyindәn qorxuruq, yoxsa cızma­
qaralarıyla bütün televiziya kanallarını başına götürәn Zabit
Zahirin şalvarını çıxardardıq.

– Mәnim balamın şalvarını?
Sklet barmaqlar Hәmidi boğmağa başladı. Bu dәm

Hәmidin xırıltısına qarğa qarıltısı qarışdı. Qarr... qarr... qar...
Hәyula arvad necә peyda olmuşdusa, elә dә yoxa çıxdı.
Hәmid әlini sürtә­sürtә bir kötük tapıb üstündә oturdu. Za­
vallını qan­tәr yuyub aparırdı.

* * *

Yazıq elә nәfәsini tәzәcә dәrmişdi ki, meşә parka – park
meşәyә şaraqqaşaraq düşdü. Ağacları silkәlәyә­silkәlәyә, bu­
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daqları sındıra­sındıra, neştәr tikanlı adamboyu kolları qıra­
qıra çiyinlәri başından hündür, fincan gözlü, ağzından od
yağan әjdaha zәhmli, hәrbi geyimli, yüksәk rütbә poqonlu
bir adam Hәmidin üstünә gәldi. Hәmid kötüyün üstündәn
ayağa qalxmaq, ağacların qalınlığında daldalanmaq istәdi.

– Otur! – deyә zәhmli adam bağırdı. – Hә, indi bu me ­
şәdә aşının suyunu verәrәm, ağlın başına gәlәr, gedib axirәti
görәrsәn. Yazıçılar Birliyindә sәnә bir şey elәyә bilmәdim.

– Axı, sәn kimsәn, yoldaş general?! Vә mәnә nә üçün
nәsә elәmәlisәn?

– İnsanların dünyasını dәyişmәk  söhbәtini – mәhz
dәyişmәk söhbәtini çıxıb televiziyada – axirәt dünyasını,
Qur`ani­Kәrimdә tәsvir edilәn cәnnәt­cәhәnnәmi inkar
etmәyin bәs deyilmiş, hәlә mәni dә әlә salırsan? Görmürsәn
mәn general deyilәm – polkovnikәm?

– Mәn heç sәnin özünü görmüşәm ki, poqonlarındakı
ulduzları görәm? Son illәrdә televiziyaya heç ayaq basma­
mışam. Axı, sәn kimsәn? Ya Rәbb, bu tilsimi sındır, bağrım
çatladı. Elә Sәmid tez­tez düz deyirdi ki, parka getmә!

Heyvәrә hәrbçi Sәmid adını eşitcәk:
– Hә, hә, Yazıçılar Birliyi, Ağsaqqallar Şurasının sәdri –

gözünün üstündә gümüşü sür papaq – tez­tez “mirzә­
mirzә” çağırırdı sәni.

– Әşşi, sәn deyәn Sәmiddi. Mәn Hәmidәm, başımda sür
papaq nә gәzir, keçi dәrisindәn bir şәb külahım var. Lap elә
tutaq ki,  Sәmidәm, özü dә cәnnәtә­cәhәnnәmә, axirәtә
inanmıram. Axirәt qәbiristanlıqdır. Vәssalam! Sәn deyәn
axirәtdәn bir nәfәr qayıdıb gәlsin, hәr şeyә inanım. Heç
dәxli var, öldürәcәksәn mәni?! Bizim Әhmәd Cәmil (Әh ­
mәd Cavad yox) adlı yaddan çıxmış bir şairimiz olub, o de­
yirdi:
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Mәnә demәyin ki, dünyadan әl çәk, –
Onda nәşәdәn çox qәm var, qüssә var;
Mәn necә әl çәkim – ömür­gün gödәk,
Başqa bir dünyasa yoxdur, a dostlar.
Var isә düşünün dәrindәn­dәrin,
Ikinci bir dünya mәnә göstәrin.

Hәrbçi by şeiri eşitcәk hayqırdı:
– Bu dәqiqә sәni ikinci dünyaya göndәrәrәm, görәrsәn.
Hәrbçinin әlindәki zağlı tapança Hәmidin alnına

dirәnәr­dirәnmәz, bir göz qırpımında elә bil o vәfalı Denis
göydәn düşdü, yerdәn çıxdı – it kimi yox, pәlәng kimi – ağ
pәlәng kimi nәrә çәkib hәrbçinin üstünә atıldı...

* * *

Taqәtdәn düşüb kötüyün üstündә tәzәcә huşa getmiş
Hәmidin çiyinlәrindәn basdılar. Gözünü açıb qabağında ae­
rodrom kepkalı, küp kimi gipgirdә, tökmә bәdәnli, hәm
adama oxşayan, hәm oxşamayan bir mәxluq gördü.

– Tanımadın mәni?
– Yox, tanımadım. Mәndә tanıyası hal qalmayıb. Biriniz

batıb, biriniz çıxırsız. Әlimdә bir qazan şaqqa­şuqnan qayna­
yan su olsaydı, atardım üstünüzә, gözәgörünәn qırılmışlar.

– Söymә. Mәn sәnin kәtdin Әlisәhabam.
– Әlisәhabsan?
– Bәli, Әlisәhabam.
– Eşitdiyimә görә, sәn xәstәsәn, evdәn bayıra çıxan halın

yoxdur. Bu Vyetnam meşәsindә nә gәzirsәn? Darıxmışdım
sәninçin, ruhunçun.

– Bәyәm, mәn ölmüşәm ki, ruhum sәnә әyan olub?
– Ay kәtdim, heç mәn dә ölmәmişәm, ancaq ruham.
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– Nәfәsini, hәnirini alıb gәlmişәm. Tәmiz tәmizә qovu­
şar, tәmiz su lәkә götürmәz. Kәnddә tәmiz adam qalmadı:
Xanbaba getdi, Qardaşxan getdi, Әlәkbәr getdi, Kamal get ­
di, Cәmil getdi, Vәli getdi, Arif getdi, Әbülfәz getdi, Ağa­
dadaş getdi. Düzdür, yerlәri boş qalmayacaq. Oğul­uşaq
böyüyür. İçindә tәmizlәri Allah qoysa, hökmәn olacaq. Axı­
rıncı dәfә bizә gәlmәyinin üstündәn aylar­illәr keçib. Adı
adına yaraşan bir şairnәn gәlmişdin. Payızın orta ayı idi. O...

– Hә, Sәmid.
– Hә, hә, Sәmid hәyәtdә gәzişib boylana­boylana yar­

paqların arasında gizlәnmiş tәk­tük әnciri dәrib yeyirdi. Ay
Hәmid, o günü mәn bir xatadan – xata yox ey, qanlı bәladan
qurtardım. Mәn qurtarmadım ey, üçümüzü dә – mәni dә,
Sәmidi dә, özünü dә sәn qurtardın. Süfrә başında әlimiz
bozbaş kasasında, tәzәcә yüz­yüz nallamışdıq ki, dostun
mәnә baxıb dedi: – Sәn mogikansan!  Dedim: – Necә, necә?
Nә dedin? Evimdә qonağımın qonağı olmağına baxmaya­
raq, çörәk bıçağına әl atanda sәn tez qabağımı kәsib әlimdәn
yapışdın, bir az hirsli, bir az gülümsәyә­gülümsәyә dedin:
– Әşşi, mogikan nәsli kәsilmiş, әsl, cәsur, mәğrur, igid, mәrd
kişilәrә deyәrdilәr. Dostum Sәmid sәni hәmin әjdaha bәni­
insanlara oxşadıb, öyivi Allah yıxmasın, neyniyirsәn?!

– Dedin “Әşşi, belә deyәydi dә...” İkimizdәn dә üzr
istәdin. Sonra Sәmid “Sonuncu mogikan” adlı şeir dә yazdı.
Şeirdә Әlisәhab adı vardı, Mәrdәkan qalası vardı. 

– Kәndә nöş gәlmirsәn? Gözlәyirsәn ki, ölüm, gücnәn,
candәrdi Sәmidnәn cümәaxşamlarının birinә gәlәsiz, bir az
әylәşib sonra gedib qonşumuz, göyçaylı balası Әli Sә mә d ­
li nin bağında bala­bala gillәdәsiniz?

– Allah elәmәsin, elә danışma. Mәn özüm dә bәrk xәs ­
tә lәnmişdim, ölürdüm. Birtәhәr sağalmışdım. Yenә işim
bitdi.
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– Nöş bitdi?
– Bu sәfәr bütün gözümә görünәnlәr vә sәnin ruhun

mәni Ramiz Әkbәrlik yox, Ağabәy Sultanovluq elәdi.

* * *

Sәhәr açılmaq, hava bilәsәn­bilmәyәsәn, işıqlanmaq istәyir.
Parkı quş sәslәri bürüyür. Yox, bürümür, cana gәtirir. Tәk­tәk
ayaq sәslәri, danışıq eşidilir. Hәmid ürәklәnib, tilsimdәn silki­
nib, bir növ sevincәk, adı yadına düşәn müqәddәslәri çağırır:
Ya Hәzrәt Abbas, Ya Museyi­Kazım, Ya Cәfәri­Sadiq.

* * *

Tәcili yardım maşını sirena siqnalı verә­verә parka girib
düz Hәmidin qabağında dayanır. Ağ xalatlı, ağ başlıqlı hә ­
kim Ramiz Әkbәr maşından düşür.

– Hәmid әmi, sabahın xeyir! Bilirәm, hәr sәhәr bu parka
gәzintiyә, tәmiz hava almağa gәlirsәn.

– Ay Allah, Ramiz hәkim, sәn dә hәyulasan, sәn dә ruhsan?
– Yox, Hәmid әmi, nә ruh, nә hәyula, sәn sayıqlayırsan­

nәdir, baxım görüm hәrarәtin var? Yox, alnın buz kimidir.
Bәlkә prostatın yenә әngәllәyib, müqәddәslәri kömәyә çağı­
rırsan. Müqәddәslәri çağıran sәsin qulağıma çatcağın harayına
gәldim. Qoy bir iynә vurum, gilә­gilә dә gәlsә kanalın açılsın.

– Ay hәkim, gilә­gilә nәdir? Sel­su içindәyәm.
Hәkim gülür:
– Hәmid әmi, vahimә әn güclü dәrman, әn güclü mü ­

ali cәdir.
– Nә vahimә? Nә bilirsәn? Ancaq Sәmid yazıq bir şey

bi lirdi ki, tez­tez deyirdi: parka getmә, parka getmә! Mәni
vaxt, saat çaşdırdı.
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– Hәmid әmi, ancaq çox әzgin, yorğun görünürsәn, әy ­
lәş maşına gedәk.

– Әzgin­yorğun olaram da, sәhәrәcәn şoğәriblәrlә әl bә ­
ya xa olan adam necә olar?

– Hәmid әmi, öz aramızdır, mәni dә şoğәrib bilmişdin ha...
– Maşından düşdüyünü görәndә yox. Şoğәriblәr, hә yu ­

la lar, cin­şәyatin maşında – özü dә tәcili tibbi yardım maşı­
nında gәzmir ki...

* * *

– Siz Hәmidi tanıyırsınız?
– Xeyr.
– Heyf, sәd heyf.
– Mәn o Hәmidi deyirәm ki, nә tәcili tibbi yardım maşı­

nının yan güzgülәrindәn, nә ümumiyyәtlә heç vaxt, heç
yandan, heç yerdәn gözünün ucuynan da parka sarı baxmır.
Nәinki getmir, heç baxmır da.

Әhvalatı qardaşı­dostu Sәmidә danışdı. Sәmid dedi:
– Hәmid, qardaşım, vahimә, xof qorxaqlıq deyil. Çoxu­

nun – o cümlәdәn dә sәnin etiraf etmәdiyin, insani, mәnәvi­
psi xoloji keyfiyyәt – әsәb­sinir­tәsәvvür­tәxәyyül mә sәlә sidir.
Hәm dә yuxu kimi müәyyәn, real hәyati әhvalatların inikası –
әksidir.

Hәmid bu sәhәr Zәrәfşan xanımın onun cibinә qoyduğu
dörd bükülü, qar kimi ağappaq, tәrtәmiz dәsmalla gözlü­
yünün şüşәlәrini silib, bığaltı tәbәssümlә:

– Düz deyirsәn, – dedi.
Sәmid dә:
– İndi ki, düz deyirәm – Ramiz Әkbәri dә, Rüfәt Sadiqi

dә götürәk gedәk “Qaraoğlan” kafesinә.
– Yenә qara?
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– Qara tәkcә rәng, boya deyil. Böyük, möhtәşәm de mәk dir.
– Yaxşı, ola bilәr ki, hәkimin әlindә vacib işi olsun, gedә

bilmәsin.
– Bәs Rüfәt Sadiq necә? Gedәr?
– Getmәz, uçar. Elә uçmaq yaxşıdır. Qaradan­quradan

qaçmaq – lacivәrdliyә, әnginliyә uçmaq.
– Yeyib­içmәyә necә?
– Ac qarına sürünmәk dә olmaz.

26.01.2003

P.S. Möhtәrәm oxucu, 40 illik әziz dostum, unudulmaz
şairimiz Balasadığın sağlığında yazdığım bu xoş әhvallı, za­
rafat, yumor dolu hekayәni indi kövrәlә­kövrәlә onun işıqlı
xatirәsinә hәsr etmәli oldum...
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QİYAMӘT DOKTOR...

Mәşhur rus әdibinin – Aleksandr İvanoviç Kuprinin bir әsr
әvvәl yazdığı bu hekayәni oxuyan hәm xәsis, hәm sәxavәt sa­
hibi olan imkanlı adamlarımız qoy soyuq çadırlarda әsim­әsim
әsәn ana­bacılarımızı, qoca vә uşaqlarımızı, qapısını heç kim
döymәyәn, heç kәs açmayan tәnha tәqaüdçülәri, dәva­dәr ­
mana gücü çatmayan gözgörәsi xәstәlәri, igid, fәqәt yardıma
möhtac yaralıları, çoxuşaqlıları, atılmışları, şikәstlәri yada sal­
sınlar, ürәyidaşlar yumşalsın, ürәyi naziklәr kövrәlsin...

TӘRCÜMӘÇİDӘN

Bu hekayә adi tәxәyyülün bәhrәsi deyil. Tәsvir etdik ­
lә ri min hamısı hәqiqәtәn otuz il qabaq Kiyevdә vaqe

olmuş du. Barәsindә danışacağım ailәnin – ailә üzvlәrinin
öz dil lәrindәn eşitdiyim bu әhvalat әn xırda tәfәrrüatınacan
in di yә kimi yadımda qalıb. Mәn ancaq bu kövrәk hadisәnin
bә`zi iştirakçılarının adlarını dәyişmiş vә onu ağız söh ­
bәtindәn yazılı şәklә salmışam.

– Qriş, ay Qriş, bir bax aa... çoşqadır ey... Gülümsәyir...
hә, hә, bax, bax ağzında da göy ot var. Allah haqqı otdur.
Bax buna deyәrәm hә...

Qastronomun lay şüşәli geniş vitrini önündә dayanan
iki balaca oğlan gülmәkdәn özlәrini saxlaya bilmir, bir­biri­
nin böyrünü dümsüklәyir, özlәri dә istәmәdәn iliklәrinә
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işlәyәn soyuqdan atılıb düşürdülәr. Onlar beş dәqiqәdәn
artıq idi ki, ağıllarını çaşdıran, mә`dәlәrini qıcıqlandıran bu
qiyamәt tamaşaya hayıl­mayıl olmuşdular. Asma lampala­
rın gur işıqla nurlandırdığı bu vitrindә daha nәlәr yox idi:
üst­üstә qalanmış saf, qıpqırmızı almalar, kәhraba portağal­
lar, zәrif cığara kağızına bircә­bircә bükülmüş, qızılı rәngә
çalan, piramida şәklindә sәliqәylә yığılmış naringilәr... sıra­
sıra düzülmüş uzunsov qablarda ağızları yarıaçıq, domba
gözlәri bәrәlә qalmış tәzә, quru, duzlu, hisә verilmiş balıqlar...
onlardan bir az aşağıda bәrq vuran bәr­bәzәk içindә kolba­
salar... çәhrayıya çalan qalın piyli, sәliqәylә eninә kәsilmiş
donuz budu... növbәnöv tutma, mürәbbә, şirәlәr. Hisdә qu­
rudulmuş qәlyanaltılar dolu banka vә qutuların tamamladığı
bu lәzzәtli mәnzәrәyә uymuş uşaqlar bircә dәqiqәliyә on iki
dәrәcә şaxtanı da, analarının çox vacib vә gözlәnilmәdәn bu
cür ağlamalı bitәn tapşırığını da unutdular. 

Bu heyrәtamiz tamaşanın seyrindәn әvvәlcә böyük oğ ­
lan özünә gәldi. O, qardaşının qolundan dartıb ciddilәşdi:

– Yaxşı, Volodya, getdik! Burada boş­boş...
İkisi dә birdәn ağrılı ahlarını sinәlәrindә boğaraq (böyük

oğlanın olsa­olsa on yaşı ancaq olardı... Üstәlik, hәr ikisinin
dilinә sәhәrdәn bu yana horradan başqa bir şey dәymәmişdi)
bu qastronom tamaşasına son dәfә vurğun vә tamarzı nәzәr
salıb küçәylә tәlәsik qaçıb getdilәr. Ara­sıra hansı bir evinsә
tәrlәmiş pәncәrә şüşәsindәn güclә sezilәn, parlaq göz qamaş­
dıran üzüm salxımını andıran bәzәkli yolka gendәn­genә on­
ların gözünә çox әsrarәngiz görünür, qulaqlarına oynaq
musiqinin sәdaları gәlirdi... Fәqәt uşaqlar bu şirniklәndirici
xülyaları kişi kimi başlarından çıxarıb lap bir saniyә dә olsa
lәngiyib sifәtlәrini pәncәrәlәrә yapışdırmırdılar...

Getdikcә küçәlәrdә adamlar seyrәlir, qaranlıq qatışırdı.
Dolub daşan mağazalar, bәrq vuran yolkalar, yaşıl­qırmızı
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başlıqlı çaparlar, tәkәr cırıltıları, bayram ovqatlı söhbәtlәrin
uğultusu, geyim­keçimli xanımların şaxtadan allanmış
çöhrәlәri – hәr şey arxada qalırdı. Boş, qaramat basmış yol­
lar, әyri­üyrü dar döngәlәr başlanırdı... Axır ki, onlar köhnә
mülkә gәlib çatdılar. Bütün hәmxanaların çirkab axıtdığı qa­
nova dönәn kirli, buz bağlamış darısqal hәyәti dolanıb aşa­
ğıya, zirzәmiyә endilәr, qaranlıq dәhlizdәn keçib kor kimi
әllәrini divara sürtә­sürtә öz qapılarını tapıb açdılar.

Bir ildәn yuxarıydı ki, Mersalovlar bu zirzәmidә yaşa­
yırdılar. Tifillәrin ikisi dә çoxdandı ki, hiss çәkmiş, rütu bәt ­
dәn suyu süzülәn divarlara, otaqda o başdan bu başa
çә kilmiş ipdә qurudulan cır­cındırın qoxusuna, kerosin pilә ­
tәsinin göz yaşardan acısına, kirli uşaq әskisi vә siçovul
iyinә – әsil dilәnçi qoxusuna alışmışdılar. Ancaq bu, küçәdә
gördüklәrindәn, bayram şadyanalığı duyulan yerlәrdәn
sonra onların körpә qәlblәri uşağa yaraşmayan acı iztirab­
dan yaman sıxıldı. Küncdә, çirkli yorğan­döşәkdә altı­yeddi
yaşlarında bir qız uşağı uzanmışdı:  üzü od tutub yanır, özü
kәsik­kәsik, çәtin nәfәs alırdı, geniş açılmış parıltılı gözlәri
mәchul nöqtәyә zillәnmişdi. Yorğan­döşәyin böyründә ta­
vandan asılmış nәnnidә çağa çığırır, ağlamaqdan lap çatla­
yırdı. Әzgin, yorğun, dәrd әlindәn sifәti qapqara qaralmış,
arıq, ucaboy qadın xәstә qızın yatağı önündә dizi üstә onun
balıncını hamarlayıb sahmana salır, arabir dә astaca yırğa­
lanan nәnnini dirsәyilә tәrpәdirdi. Uşaqları zirzәmiyә girib
buğlanan şaxtalı havanı içәri dolduğunu hiss edәn qadın
tәlaşla üzünü geri çevirdi. O, qırıq­qırıq vә hövsәlәsiz so­
ruşdu:

– Hә, nә oldu? 
Oğlanlar susurdular. Tәkcә Qrişa köhnә xalatdan kәsilib

biçilmiş qurama paltosunun qoluyla burnunu sildi.
– Mәktubu apardınız? Qrişa, sәninlәyәm, mәktubu verdin?
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Qrişa xırıltılı sәslә dedi:
– Verdim.
– Hә, sonra? Ona nә dedin?
– Hәr şeyi necә başa salmışdın, elә dә dedim. Dedim ki,

bu mәktub sizәdi; keçmiş işlәr müdiriniz Mersalovdandır.
Osa bizi söydü: “Rәdd olun burdan!... yaramazlar! ...”

– Axı o kim idi? Kim idi, nәçiydi sizinlә danışan? Әmәlli
başa sal görәk, Qrişa! 

– Danışan qapıçıydı. Özgә kim olacaqdı ki... Mәn de yi ­
rәm ki, “Әmican, götür bu mәktubu, apar çatdır... mәn aşa­
ğıda cavab gözlәyәcәyәm”. Osa gör nә deyir: “Hә, lap bu
saat... ağanın sizin mәktubunuzu oxumağa lap elә vaxtı
vardı”.

– Bәs sәn?
– Necә başa salmışdın, elә dә hәr şeyi dedim. Dedim ki,

“yemәyә heç nәyimiz yoxdur... Maşutka xәstәdir... ölür...”
Deyirәm ki, “atam iş tapan kimi sizin xәcalәtinizdәn çıxa­
caq, Saveli Petroviç, vallah, xәcalәtli qalmayacaq. Ancaq bu
vaxt zәng elә sәslәndi ki, kişi dә bizi qovdu: “Cәhәnnәm
olun burdan! İziniz­tozunuz da qalmasın!...” Valodyanın
peysәrinә şapalaq da ilişdirdi.

Qardaşının dediklәrindәn kövrәlib doluxsunan Va­
lodka:

– Mәnim lap peysәrimә... – deyib peysәrini qaşıdı.
Birdәn böyük oğlan “paltonun” dәrin ciblәrindә eşә lәn ­

mәyә başladı, әzik­üzük bir zәrfi cibindәn çıxarıb stolun
üstünә qoydu.

– Bu deyy... Hәmin mәktub...
Ana sorğu­sualı kәsdi. Xeyli vaxt havasız, sazaqlı otaqda

nәnnidәki körpәnin aramsız çığırtısından, Maşutkanın hıç­
qırtıya oxşayan nәfәs almasından başqa bir şey eşidilmәdi.
Ana birdәn nәsә yadına düşmüş kimi arxaya döndü:
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– Orda nahardan bir az borş qalıb, bәlkә yeyәsiz? Ancaq
soyuqdur, qızdırmağa da heç nә yoxdur...

Elә bu vaxt dәhlizdә sәndәlәyәn adamın ayaq sәslәri vә
qaranlıqda qapı axtaran әl xışıltısı eşidildi. Ana vә oğlanlar
– nigaran, üzüntülü gözlәmәkdәn bәnizi qaçmış üç nәfәr
qapıya tәrәf döndülәr.

İçәri girәn Mersalov idi. Onun әynindә yay paltosu... ba­
şında nazik keçәdәn yay şlyapası vardı, qaloşsuzdu. Әllәri
şaxtadan şişib göyәrmiş, gözlәri çuxura düşmüşdü, yanaq­
larının dәrisi damağına yapışmışdı, lap ölü sifәti gәtirmişdi.
Nә o, arvadına bir söz dedi, nә dә arvadı ondan bir söz
xәbәr aldı... Onlar ümidsizliyi, әlacsızlığı bir­birinin baxış­
larından oxudular...

Bu qәdәmi ağır, bu bәd ildә Mersalovu, onun ailәsini
bәdbәxtliklәr bir­birinin dalınca – özü dә çox amansızlıqla
gәlib tapmışdı. Әvvәlcә özü qarın yatalağına tutuldu, olan­
qalan qәpik quruşları onun müalicәsinә getdi. Sağalandan
sonra xәbәr tutdu ki, ayda iyirmi beş rubllıq işlәr müdiri
vәzifәsinә başqasını götürüblәr... Lap tәsadüfi dә olsa, iş
yeri axtarmaq, әldәn çıxan yer üstündә yazışmaq, olan­qa­
lanı dönә­dönә girov qoymaq, evin şey­şüyünü, lap kәm­
köhnәsini bazara çıxartmaq bundan sonra başlandı... Bu
yandan da uşaqlar başladılar azarlamağa. Üç ay әvvәl qızın
biri öldü. İndi bu birisi huşunu itirib, qızdırma içindә yatır.
Yelizaveta İvanovna hәm xәstә qıza baxır, hәm körpәni
әmizdirir, hәm dә şәhәrin az qala o başındakı günәmüzd
paltar yuduğu evә gedirdi.

Bu günü min bir әzabla da olsa Maşutka üçün beş­on
qәpik dәrman pulu tapmağa sәrf etmişdi. Mersalov hәr tin
başı diz çöküb alçala­alçala az qala şәhәrin tәn yarısını ayaq­
dan saldı, Yelizaveta İvanovna xidmәt etdiyi xanımın yanına
getdi, uşaqlara da mәktub verib Mersalovun әvvәllәr
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işlәdiyi mülk sahibinin üstünә göndәrdilәr... Ancaq üz tut­
duqlarının hamısı ya pulsuzluğu, ya da bayram xәrclәrini
bәhanә gәtirdi... Bә`zilәri dә, mәsәlәn Mersalovun köhnә
ağasının qapıçısı imdad dilәyәnlәri elә qapıdan qovdu. 

Bir on dәqiqәyәcәn heç kәs dinib danışmadı. Mersalov
birdәn­birә bayaqdan әylәşdiyi sandığının üstündәn dik
atıldı vә әsәbi hәrәkәtlә yaprımış şlyapasını başına saldı.

– Sәn hara? – deyә Yelizaveta İvanovna tәlaş içindә soruşdu.
Mersalov әli qapının dәstәyindә arxaya döndü, xırıltılı

sәslә cavab verdi:
– Onsuz da oturmağın xeyri olmayacaq. Qoy bir dә

gedim görüm... Heç olmasa әl açaram ki... 
Küçәyә çıxıb elә­belә gedirdi. O heç nә axtarmır, heç

nәyә dә güman gәtirmirdi. Daha çoxdandı ki, küçәdәn dolu
pul kisәsi tapmaq, hardansa peyda olmuş namә`lum әmi ­
nәvәsindәn qalma irsә sahib olmaq kimi yoxsulluq xülyaları
ilә keçәn günlәri çoxdan yaşayıb usanmışdı... Bu saat ba­
şında bir şey vardı: geriyә baxmadan hara gәldi baş götürüb
qaçsın, tәki lal­dinmәz acınnan ölәn arvad­uşağını görmәsin. 

Dilәnsin? Bu gün iki dәfә canını dişinә tutmuşdu...
Ancaq “siftәsindә” bahalı xәz kürkün içindә buğlanan bir
cәnab ona öyüd­nәsihәt verdi ki: “dilәnmәk yox, işlәmәk la­
zımdı”. İkincisi isә onu polislә hәdәlәdi.

Mersalov özü dә hiss etmәdәn bir dә gördü ki, şәhәrin
mәrkәzindә, camaatın gәzib dolandığı şәhәr bağının
hәndәvәrindәdir. Bütün yolu üzüyuxarı gәldiyindәn nәfәsi
tәngimişdi, yorulduğunu hiss etdi. Qeyri­ixtiyari bağın qa­
pısına yönәldi vә qar әlәnmiş cökә ağaclarının arasıyla uza­
nan xiyabandan keçib alçaq skamyada әylәşdi. Bura sakit
vә cazibәdar idi. Bәmbәyaz örpәyә bürünmüş ağaclar lal
әzәmәtlә mürgü döyürdü. Arabir yuxarı budaqlardan
qopan qar topası aşağı budaqlarda xışıltı ilә ilişib qalırdı.
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Bağdakı dәrin sükut, asudәlik elә bil Mersalovun iztirabdan
üzülәn ürәyindә dә belә asudәlikdәn ötrü yanğı oyatdı.
Fikrindәn keçdi ki, “nә olar, belәcә yıxılıb yatasan, arvadı
da, xәstә Maşutkanı da yadından çıxarasan”. Әlini jiletin al­
tına keçirәndә Mersalovun barmaqları kәmәr әvәzinә bağ­
ladığı yoğun kәndirә toxundu... Özünü öldürmәk fikri tam
aydın vә qәti şәkildә beyninә doldu... Ancaq o, öz qәra rın ­
dan vahimәlәnmәdi, tәkcә ona görә mә`yus olub sarsıldı ki,
heç kәs Mersalovun kim olduğunu bilmәyәcәkdi. 

“Yavaş­yavaş ölmәkdәnsә tez­bazar olmaq yaxşıdır...”
Özü­özüyçün çıxardığı hökmü yerinә yetirmәkdәn ötrü ayağa
qalxırdı ki, xiyabanın qurtaracağından quru, şaxtalı­sazaqlı
havada aşkar edilәn, qarı xışıldadan addım sәslәri gәldi. Mer­
salov acıqlı­acıqlı hәmin sәmtә döndü. Kimsә xiyabanda
gәzişirdi. Әvvәlcә, gah közәrәn, gah sönәn siqarın işığı gö­
ründü. Sonra Mersalov isti papaqlı, xәz paltolu, dikdaban qa­
loşlu orta boylu qocanı güc­bәla seçә bildi. Skamyanın lap
bәrabәrinә çatan yad adam qәflәtәn Mersalova tәrәf döndü,
әliylә lap onun şlyapasına yüngülcә toxunaraq soruşdu:

– İcazә verәrsiniz, burda әylәşim?
Mersalov yad adamın üzünә dә baxmadan acıqlı­acıqlı

skamyanın qırağına çәkildi. Beş dәqiqә heç biri dinmәdi.
Yad adam siqarını tüstülәdir, Mersalov da gözaltı onu sü­
zürdü. 

– Bәh­bәh! Nә әntiqә gecәdir, – birdәn yad adam dil lәn ­
di, – şaxtalı, külәksiz qiyamәt rus qışı! 

Qocanın sәsi hәlim, nәvazişliydi. Mersalov susur, onun
üzünü dә baxmırdı.

Yad adam isә danışırdı: 
– Bax, mәn tanış uşaqlarçın hәdiyyә almışam (әlindә bir

neçә bağlama vardı), ürәyim darıxdı, dolanıb yolumu bağ­
dan saldım, axı bura çox yaxşıdır. 
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Mersalov mülayim, utancaq adamdı, ancaq, tanımadığı
adamın son sözlәrindәn onu dәli bir qәzәb bürüdü, sәrt
kobud hәrәkәtlә, әl­qolunu ölçә­ölçә, xırıltılı sәslә çığırdı:

– Hәdiyyәlәr! Hәdiyyәlәr! Tanış uşaqlara hәdiyyәlәr!
Ancaq mәn... ancaq mәnim... zati alilәlәri! Mәnim uşaqlarım
bu saat evdә acından ölürlәr... hәdiyyәlәr!...Arvadımın da
südü quruyub... Körpә bütün günü heç nә әmmәyib...
Hәdiyyәlәr... 

Mersalov elә güman edirdi ki, bağıra­bağıra dediyi bu
rabitәsiz, acı sözlәrdәn sonra qoca qalxıb gedәcәk. Ancaq o
yanılmışdı. Qoca gicgahları ağarmış başını, müdriklik yağan
nurani üzünü ona lap yaxınlaşdırıb mәhrәmanә, hәm dә
amiranә sәslә dedi:

– Dayanın görüm, hәyәcanlanmayın! Hәr şeyi mәnә
bircә­bircә, özü dә mümkün qәdәr qısa danışın! Bәlkә
birlikdә bir şey fikirlәşdik sizinçün...

Bu yad adamın qeyri­adi görkәmindә elә bir tәmkin vә
e`tibar vardı ki, ona ürәk açmaq olardı. Mersalov o saat heç
nәyi gizlәtmәdәn, amma әsә­әsә vә tәlәm­tәlәsik dәrdini da­
nışdı: xәstәliyini dә, iş yerini itirdiyini dә, uşağın ölümünü
dә, lap elә bu gün başına gәlәn bәlaları da açıb söylәdi. Yad
adam onun sözünü qәtiyyәn kәsmir, qulaq asır, sınayıcı vә
nüfuzedici baxışlarla Mersalovun gözünün içinә baxır, bu
qәzәbli, әzabkeş adamın lap ürәyinin içini görmәk, sarsılmış
ruhuna nüfuz etmәk istәyirdi. Birdәn o, cәld lap cavan
adam kimi yerindәn sıçradı vә Mersalovun qolundan ya­
pışdı. Mersalov da ixtiyarsız ayağa qalxdı. Yad adam onun
әlindәn tutub:

– Gedәk, – dedi. – Tez gedәk! Bәxtiniz gәtirdi ki, hәkimә
rast gәldiniz. Әlbәttә, mәn heç nәyә zәmanәt verә bilmәrәm,
hәr halda gedәk! 

On dәqiqәdәn sonra Mersalovla doktor artıq zirzәmidә
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idilәr. Yelizaveta İvanovna kirli, yağlı­qara balınca baş qoy­
muş xәstә uşağın yanında uzanmışdı. Oğlanlar da oradaca
borşu qaşıqlayırdılar. Atalarının bu vaxtacan qayıtmama­
ğından, analarının taqәtsiz uzanıb qalmasından vahimә lәn ­
diklәri üçün ağlayır, his çәkilmiş çuqun qaba tökülәn göz
yaşlarını qartmaqlı yumruqlarıyla sifәtlәrinә yaxırdılar.
Doktor otağa girib paltosunu çıxartdı. Әynindә köhnә
dәbdә nimdaş, uzun әtәkli pencәk vardı. O, Yelizaveta İva­
novnaya yanaşdı. Qadın heç başını da qaldırmadı. 

– Hә, mәlumdur, bildim, göyәrçinim, quzum, – deyә
doktor dillәndi vә nәvazişlә qadının kürәyini sığalladı, – hә,
qalxın görüm, xәstәnizi göstәrin mәnә.

Bir az әvvәl şәhәr bağında Mersalova lütfkarlıqla ürәk­
dirәk verәn hәmin sәs Yelizaveta İvanovnanı bir anda ya­
taqdan qaldırıb doktorun bütün dediklәrinә tәrәddüdsüz
әmәl etmәyә mәcbur etdi. 

İki dәqiqәdәn sonra Qrişka bu qiyamәt doktorun qon­
şudan gәtizdirdiyi odunla peçi qalayırdı, Valodya var
gücüylә ovurdlarını doldurub samovarı fülәyirdi. Yeliza­
veta İvanovna Maşutkaya kompress qoyurdu. Çox çәkmәdi
ki, Mersalov da göründü. O, doktorun verdiyi üç manata
ne cә deyәrlәr, qaş­göz arasında qәnd, çay, bulka, yaxınlıq­
dakı qәlyanaltıxanadan isti yemәk alıb gәtirmişdi. Doktor
stol arxasında әylәşmişdi, cib dәftәrçәsindәn qopardığı
kağız parçasına nә isә yazırdı. Yazıb qurtarandan sonra aşa­
ğıda imza yerinә qarmağa bәnzәr bir şey cızdı, ayağa qalxdı,
yazdığının üstünü nәlbәki ilә örtdü vә dedi: 

– Bax bu kağızla aptekә gedәrsiniz. Hәr iki saatdan bir
çay qaşığı. Bu, körpәnin sinәsini bәlğәmdәn tәmizlәyәcәk,
qızdırıcı kompressin arasını kәsmәyin. Bununla bәrabәr, qı­
zının әhvalı yaxşılaşsa da, hәr ehtimala qarşı sabah doktor
Afrosimovu çağırın! O, bacarıqlı, tәcrübәli hәkim, hәm dә
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yaxşı adamdır. Mәn lap indi ona tapşıracağam. Hә, salamat
qalın, cәnablar! Allah elәsin üzümüzә gәlәn tәzә il sizә
mәrhәmәtli olsun, bu köhnә ilә bәnzәmәsin. Ancaq әn va­
cibi odur ki, ruhdan düşmәyin. 

Doktor heyrәt vә tәәccübdәn hәlә dә özünә gәlmәyәn
Mersalovun vә Yelizaveta İvanovnanın әlini sıxdı, çıxa­çıxa
heyrәtdәn ağzı açıq qalmış Volodyanın yanağını çimdiklәdi,
qaloşlarını vә paltosunu geydi. Doktor dәhlizә çıxandan
sonra Mersalov handan­hana özünә gәldi vә onun dalınca
götürüldü. Qaranlıqda heç bir şey seçmәk mümkün olma­
dığından Mersalov qarasına qışqırdı: 

– Doktor, doktor, dayanın!... Mәnә adınızı deyin, doktor,
heç olmasa mәnim balalarım sizә dua etsin! 

O, әl havasına axtarır, görmәdiyi doktoru tutmaq
istәyirdi. Bu dәm dәhlizin o başından qocafәndi, ahәstә,
tәmkinli bir sәs gәldi:

– Eh!... ay­hay. Siz dә nә qoyub nә axtarırsınız!... Bircә
tez qayıdın evә!       

Evdә onu ağlagәlmәz, gözlәnilmәz bir bәxşiş gözlәyirdi.
Qiyamәt doktor dәrman nüsxәsiylә bәrabәr çay nәlbәkisinin
altına üç­dörd iri әskinas qoymuşdu... 

Elә hәmin axşam Mersalov gözlәnilmәz xeyirxahının fa­
miliyasını öyrәndi. Dәrman şüşәsinә yapışdırılmış kağızda
әczaçının aydın­aşkar xәttiylә yazılmışdı: “Professor Piro­
qovun reseptiylә...”

Mәn bu әhvalatı Qriqori Yemelyanoviç Mersalovun öz
dilindәn dönә­dönә eşitmişәm. Tәsvir etdiyim o yeni ilin
Milad axşamı his çәkmiş çuqun qabdakı horranın içinә göz
yaşları axıdan hәmin Qrişanın dilindәn... İndi o, bütün yox­
sulların, möhtacların dadına çatan, sәsinә sәs verәn vicdan
sahibi, insaf yiyәsi olmaqla bankların birindә böyük vәzifә
tutur... Hәr dәfә dә qiyamәt doktor haqqında hekayәtinin
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sonunda göz yaşlarını boğmağa çalışaraq titrәk sәslә deyir:
– Elә o vaxtdan bәri sanki әsil xeyirxah mәlәk göylәrdәn

nazil olub, ailәmizi qanadının altına aldı. Hәr şey dәyişdi.
Yanvarın әvvәlindә atam iş yeri tapdı. Maşutka sağalıb,
dirçәldi. Qardaşımla mәni dövlәtin hesabına gimnaziyaya
düzәltmәk mümkün oldu. Bütün bunlar mö`cüzәydi – o
müqәddәs adamın mö`cüzәsi! Ancaq biz o vaxtdan sonra
qiyamәt doktoru tәk bircә dәfә – cәnazәsini xüsusi mali ka ­
nәsi Vişnyaya aparanda gördük. Әslindә onu görә bilmәdik,
çünki qiyamәt doktora sağlığında xas olan ülviyyәt,
әfsanәvi qüdsiyyәt onun özüylә hәmişәlik qeybә çәkilmişdi.

1897
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DӘNİZİN CAZİBӘSİDӘNİZİN CA
dramatik povest



İŞTİRAKÇILAR:

Şair
General – “N” saylı h/h­nın komandanı, şairin bacanağı
Fikrәt Fikirli – şairin qaynı
Rafiq Simurq – şairin qaynı
Vaqif Sәxavәt – şairin qaynı
Cavid – Vaqifin oğlu
Müşfiq – Rafiqin oğlu
Xәzri – Fikrәtin oğlu
Lazım Lazımov – Vergilәr nazirliyinin baş müfәttişi
Cәbi Cәrullazadә – polis mayoru, müstәntiq
Rüfәt – şairin xalası oğlu
Elşәn Ramazanov – Milli Bankın sәdri
Rәsul Quliyevin xәyali surәti
Sadıq Sadıqlı – şairin dostu, şair
Balaqәdeş Tapdıqlı – şairin dostu, şair
Şıxmet – lәzgi qardaş, Rafiqin qonşusu
Әdalәt – girovçu
Әbil – girovçu
Cәlil – girovçu

Çimәrlikdә tum, qarğıdalı, peraşki vә s. satan qaçqın
uşaqlar.

Söhbәt lap bu günlәrdәn gedir. Şüvәlan çimәrliyi. Qız­
mar yay günlәrindәn biri. Axşama yaxındır. Hava bilәsәn­
bilmәyәsәn sәrinlәmәk istәyir. Dәniz sakitdir, su göm ­
 göydür, dupdurudur. Adam çimdikcә çimmәk, heç sudan
çıxmaq istәmir. Rafiq sahildә maşına, pal­paltara göz
qoyur. Gözlәyir ki, çimәnlәr çıxsın,  o da suya girsin.
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ŞAİR – Ay Fikrәt, bilirsәn bu Xәzәrdә nә qәdәr gәmi
qәrq olub, nә qәdәr var­dövlәt, lәl­cәvahir, xәzinә batıb?
Әsrlәr boyu batıb gedib ey... Hәlә nә qәdәr dә batacaq.

FİKRӘT – Bilirәm.
ŞAİR – Necә yәni bilirәm?
FİKRӘT – Bilirәm dә. Neynәyәk? Dәrinliklәrә baş vu raq?

O lәl­cәvahiri çıxara bilsәydilәr, çoxdan­çoxdan çıxarmışdılar.
Rәhmәtliyin oğlu, müasir texnikanın bu qızıl dövründә, bu
zenit nöqtәsindә, dünya dalğıcları bir yerә yığışıb “Kursk”
sualtı atom gәmisini meyitlәr qarışıq Barens dәnizinin cәmi
yüz metr dәrinliyindәn dartıb çıxara bilmirlәr.

Sahidәn maşın siqnalı vә Rafiqin qırıq­qırıq, güclә
eşidilәn sәsi gәlir: – Әşşi, gәlin çıxın dә! Suyun içindә nәyi
bölә bilmirsiz?

ŞAİR – Bölmәk dedi, yadıma bir şey düşdü.
FİKRӘT – Nә düşdü?
ŞAİR – O düşdü ki, birdәn әlimizә göydәn bir milyon

dollar düşsә...
FİKRӘT – Asta, pulları suya salarsan.
ŞAİR – Hә, o bir milyon dolları neynәrik, necә bölәrik,

kimә, kimlәrә paylarıq?
FİKRӘT – Gәl çıxaq sahilә, görәk neynәrik.

Sahilә çıxırlar.

RAFİQ – Sözlü adama oxşayırsız.
ŞAİR – Sözlü dә sözdür. Bir milyon dolları neylәyәk?
RAFİQ – Bәlkә su adamı görmüsüz, başınıza hava gәlib?
FİKRӘT (bәrkdәn) – Bir milyon dollar tapmışıq.
ŞAİR – Әşşi, asta, eşidib bizi birtәhәr elәyәrlәr. Xalq

çörәk pulu tapmır.
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Maşının yük yerindә qәzetdәn süfrә salıb çörәk yemәyә,
bala­bala araq içmәyә başlayırlar. Günәş qüruba
enmәkdәdir. Sahil seyrәlir. Seyrәlәn sahildә günәşdәn yanıb,
qaralıb zәnci balasına oxşayan üç uşaq görünür. Biri tum,
biri qarğıdalı, biri dә peraşki satır.

RAFİQ – Allaha da xoş gedәr, bәndәyә dә. Çağırın bu
zavallı tifillәri, göydәn düşәn bir milyon dollardan siftә –
bismillah hәrәsinә min­min verin, uça­uça çıxıb getsinlәr
evlәrinә.

Ötüb keçәn “Mersedes”dәkilәr “bir milyon” sözünü eşi­
dib, sürәti lap azaldıb müәmmalı vә hәris baxışlarla Şairi,
Fikrәti, Rafiqi süzürlәr.

ŞAİR – Әvvәla, lümlüt, yarımsәfil, çox güman ki, qaçqın
uşaqlara dollar paylamaq olmaz, pis olar, ilişәrik. İkincisi
dә, gәlin yığışıb, çıxıb gedәk. O “Mersedes”dәkilәrdәn heç
gözüm su içmir. Elә bilәcәklәr ki...

Bu zaman uşaqlar özlәri yaxınlaşır.

BİRİNCİ UŞAQ – Әmi, beş dәnә qarğıdalı qalıb, alın da
mәndәn onu. Yorulmuşam. Satmasam, mәni evә buraxmazlar.

İKİNCİ UŞAQ – Dayı, ay dayı, altı dәnә peraşkim qalıb,
götürün dә.

ÜÇÜNCÜ UŞAQ – Torbamın dibindә beş­altı stәkan
tum qalıb, nә verirsiz, verin.

ŞAİR – Üçünüzün dә nәyi var, verin.

Fikrәt uşaqlara pul verib nәlәri var götürür. Uşaqlar
әmәlli­başlı sevinirlәr.
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BİRİNCİ UŞAQ (şairә diqqәtlә baxır) – Әmi, sәn şairsәn?
Televizorda sәni çox görmüşәm. Biz qaçqınıq. Sizin yazıçı­
ların evindә qalırıq. Lap bu yaxındadır. Qabaqlar siz orda
dincәlirdiniz, şeir yazırdınız.

ŞAİR – İndi siz bizim Yaradıcılıq evimizi yaman günә
qoymusunuz.

UŞAQLAR (xorla) – Bizdәn çox әvvәl oranı rus әsgәrlәri
xaraba qoydular, sonra da ... ta nә deyәk...

RAFİQ – Eybi yoxdur, düzәlәr. Yaxşı, gedin evinizә, gecdir.

Uşaqlar atılıb düşә­düşә uzaqlaşırlar.
Kişilәr yeyib­içirlәr. Әlbәttә ki, tumu, qarğıdalını, pe­

raşkini torbaya doldurub qoyurlar bir qırağa. Yemәli
deyillәr. İçki yavaş­yavaş öz işini görür. Bir yandan da

y q y q ğ

beyinlәrinә girmiş bir milyon dollar.

RAFİQ – Gәlin әvvәl­әvvәl әn yaxınlarımızdan –
evlәrimizin içinnәn başlayaq pulu bölmәyә.

ŞAİR – Başlayaq.
FİKRӘT – Düzdür.

Gözlәrinin qabağında havadan uzun bir siyahı asılır.
Hamı әziz, hamı doğma, hamı ehtiyac içindә. Evlәnmәk
vaxtı keçәn evsiz, pulsuz, işsiz cavanlar, ailәsini güc­bәla
dolandıran yarımqarın qohum­qardaş.

ŞAİR – Başlayaq Tofiqdәn. Tofiqә on min dollar. Günü­
güzәranı pis, mәnzil şәraiti dözülmәz, özü xәstә, köçmәli
qızı, evlәnmәli oğlu, işsiz arvadı.

FİKRӘT – Necә yәni, aparaq on min dolları nәqd verәk
Tofiqin әlinә, o da bir hovuz tikdirib, araqnan doldursun,
girib içindә üzsün?

RAFİQ – Tofiq bizim qardaşımızdır. Gözgörәsi onu öz
әlimizlә öldürә bilmәrik. Bir qәşәng, sәliqә­sahmanlı mәnzil
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alaq, içinә nә lazımdı yığaq. Tofiqgili köçürәk ora. Oğluna
da bir babat maşın alaq.

ŞAİR – Babat niyә, lap tәzәsini.
RAFİQ – Yaxşı, qızını da bir yaxşı işә düzәldәk, adına

da biz az pul ayıraq, hәrdәn bir verәk xәrclәsin.
FİKRӘT – Bu işlәrә on min yox, iyirmi min gәrәkdir.
ŞAİR – Fikrәt, ay Fikrәt, bәs sәnin özünә nә qәdәr mәb lәğ

gәrәkdir? Xәstә bacın, pullu tәhsil alan qızın, sәni ata bi lәn ba­
laca nәvәn, subay oğlun, xanımın – gecә­gündüz qul luğunda
duran, xәstә bacına cani­dildәn xidmәt edәn Hә qiqәt,
üzümüzә açıq qapın, açıq süfrәn, tez­tez sınan maşının.

RAFİQ – Generalın hәdiyyәsini deyirsәn?
FİKRӘT – Hәdiyyә?
ŞAİR – Doğrudan, general lap yaddan çıxmışdı.
RAFİQ – Әşşi, general hәlә sonra, düzdür,  o da bizim

әzizimizdir. Ancaq biz hәlә birinci növbәdә yanan barma­
ğını ağzına tәpәn әzizlәrimizi sevindirmәliyik.

FİKRӘT (Rafiqә) – Onda uzağa niyә gedәk, lap elә sәni...
ŞAİR – Mirzәlәr, biz sonranın işiyik. Xәzinә öz әlimizdә

deyil?

Hava әmәlli­başlı qaralıb. Yır­yığış elәyib getmәk
istәyirlәr. Bu zaman maşının qabağını tanış surәtlәr kәsir,
qulaqlarına tanış sәslәr gәlir. Bunlar qohumlardır:
Lәnkәranlı Qulu, Müslüm, Oqtay, şamaxılı Malik, Nadir,
Әdalәt, buzovnalı Mәmmәdağa, yardımlılı Fәzail, Cәbrayıl,
sabirabadlı Şirmәmmәd, lökbatanlı İsmayıl, İbrahim:

– Bәs biz, bәs bizә bir şey düşmür, olmadı ki?
Hәyәcandan, bir az da vahimәdәn sarsılan Şair, Fikrәt,

Rafiq (xorla):
– Düşür, düşәcәk, yol verin.
Maşın tәrpәnir. Radioda oxuyurlar:
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Toy, toy, toydu bu gün.
Yol verin, yol verin, yol verin!
Yol verin!
Qızlar oynasın.

ŞAİR – Yox, bu hәngamәyә bir milyon dollar çatmayacaq.
FİKRӘT – Neynәyәk?
RAFİQ – Bir milyon da gәlәk üstünә.
ŞAİR – Onu hardan tapaq?
FİKRӘT – Birinci bir milyonu hardan tapmışdıq, onu da

ordan.

Әhmәdlidә Rafiqin mәnzili. Onun ad günüdür. Neçә
ildir qadınsız qalmış bu evdә sәliqә­sәhman üzә gülür.
Qonaq otağının yuxarı tәrәfindәn mәrhum Aida xanımın
hәmişә tәr, qızıl qönçәlәrlә bәzәnmiş portreti. Ailәnin әziz
xatirә güşәsi. Allahın verdiyindәn süfrәdә doludur.

ŞAİR (üzünü portretә tutur) – Ruhu şad olsun. Eh,
rәhmәtlik, hara gedirdisә, hara gözünә xoş gәlirdisә, deyirdi
ki, burda bir ev tikәk, burda bir bağ salaq. Şair Әliağa Kür­
çaylı da belәydi. Kaş müәllimә sağ olaydı bu gün.

MÜŞFİQ – Şair әmi, әlbәttә, gәrәk anam sağ olaydı.
Ancaq belә çıxır ki, bu gün, mәhz bu gün sağ olsaydı, ev
tikәcәkdi? Bağ salacaqdı? Hansı pulnan, Şair әmi?

Bu vaxt qapının zәngi çalınır. Rafiqin qonşusu lәzgi Şıx­
met, Rafiqin qardaşı Vaqif, qardaşı oğlanları Xәzri vә
Cavid gәlirlәr. Vaqif yanlarını basa­basa gәlir. İki әlindә

f q q q f q ğ

ağzınacan dolu, iri torba var.

FİKRӘT – Әşi, bu Vaqifi dә haçan hara dәvәt elәyirsәn, peş­
man olursan, xәcalәt çәkirsәn, hәmişә yolunu bazardan salır.
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VAQİF (gülә­gülә) – Eybi yoxdur, әvәzini çıxarsız.
RAFİQ – Aha, deyәsәn hәrifin qulağına sәs dәyib.
MÜŞFİQ – Şair әmi, mәnim dә sualım cavabsız qaldı axı,

yәni anam sağ olsaydı, bu saat hansı pulla ev tikәcәk, bağ
salacaqdı?

ŞAİR – Rafiq, hanı o siyahı?
RAFİQ – Nә siyahı? Sahildә gözümüzün qabağında bir

әcaib siyahı havadan asıldı vә qeyb oldu.
FİKRӘT – Orada bәzi adları vә mәblәğlәri oxuya bildim.

Sәhv etmirәmsә, Müşfiq otuz min dollar. Xәzri iyirmi min
dollar.

XӘZRİ – Nә üçün Müşfiqә otuz, mәnә iyirmi?
ŞAİR – Sәs elәmә, Allahuva şükr elә. Müşfiq sәndәn bö­

yükdür, işsizdir. Anasının arzusunu yerinә yetirib ev
tikәcәk, bağ­bağça salacaq, hәm dә adam әmoğlusuna pa­
xıllıq elәmәz.

XӘZRİ – Düzdür, onda Müşfiqә beş min dollar da әlavә
verin.

FİKRӘT – Bu başqa mәsәlә. Ona da baxarıq. Hә, Şıxmet
Şәrafeddinov on min dollar.

ŞAİR – On min dә gәl üstünә, xәstәdir, lәzgidir, tarixi
qar daşımızdır, Rafiqin qonşusudur, az danışandır, içmәyi
bacarandır.

FİKRӘT – Bәs deyirsәn xәstәdir.
ŞAİR – Boğazının yolu xәstә deyil.
ŞIXMET (heyrәtdәn, tәәccübdәn, sevincdәn az qalır dili

tutulsun) – Mәn ölüm, qde, qde dollar? Rafiq, can qәrdeş,
bu mәn ölә vara, on beş min dollar, çox­çox istәmәz, yüz
dollar dayte, dörd dәnә pakrışka alım, kardanı, peredoku
pominat elәyim. Yüz dollar, can qәrdeş, qalanı potom, zber­
kassaya, minim adıma.

ŞAİR – Әşşi, ay Şıxmet, dayan görәk, hәlә çox işlәr var.
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Hәlә al bu iki şirvanı, bu gün sәni xalturadan saxladıq. Qalanı
sonra. Ancaq bu iki şirvanı iyirmi min dollardan çıxacayıq.

MÜŞFİQ (tәrs­tәrs Şıxmetә baxıb dodaqaltı deyinir) –
Ay özün ölәsәn, qarnı cırıq lәzgi, asta ye, boğazında qalar
iyirmi min dollar. Aqil, Şahin, Ruslan qardaşım, gәlin bacım
Yaqut qala­qala sәnә iyirmi min dollar? (Stolun altında bar­
maqlarını üçlәyir – yәni “ala!”) Mәnә otuz, sәnә iyirmi? Sәn
kimsәn? Nә olsun qonşusan?

RAFİQ – Bәsdi, qurtar.
FİKRӘT – Küçük, sәnә dәxli yoxdur, kimә nә veririk, nә

üçün veririk.
MÜŞFİQ – Fikrәt әmi, noolub ey, verin dә. Şıxmetә görә

mәnә küçük deyirsәn.
VAQİF – Bu nә iclasdı? Bu nә söhbәtdi, bu nә nağıldı?

Süzün gillәdәk, keyfimiz açılsın. Cavid dә acdır.
ŞAİR – Cavid bala, sәn adının mәnasını bilirsәn?

Bilirsәn, Cavid kim olub, kimdir?

Doğrudan da çox yaraşıqlı oğlan Cavid şairin üzünә
baxıb gözlәrini döyür.

CAVİD – Demişdiz, yadımdan çıxıb.
ŞAİR – Cavid mәşhur Hüseyn Cavidin tәxәllüsüdür,

oğlum. Mәnası әbәdi – veçnı demәkdir. Әbәdi olan şey isә
ehtiyacdır, arzudur. Biz dә yaxın adamlarımızın ehtiyacını
ödәmәk, onları arzularına çatdırmaq istәyirik. Ay Fikrәt, bir
o siyahıya bax, gör Vaqif üçün, onun bütün ailә üzvlәriyçin
nә qәdәr ayırmışıq? Hәtta qaynı, polis polkovniki Çingiz dә
daxil olmaq şәrtiylә. Ümumiyyәtlә, mәnim ondan xoşum
gәlir. Çingiz mitinqlәri, piketlәri dağıtmaqda deyirlәr
tәcrübә qazanıb, ad çıxarıb. Әşşi, bir tәrәfdәn yaxşı elәyib.
Bu saat nә mitinq, nә piket? Bu vaxtacan dәmir yolunu, av­
tomobil yolunu kәsmәklә, aclıq elәmәklә, sәfirliklәrin qaba­
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ğına yığışmaqla kim nәyә nail olub? Heç kim, heç nәyә.
Yaxşı, bax gör siyahıda Vaqifin adına neçә dollar yazılıb?

FİKRӘT – Nә siyahı, hansı siyahı? Dәniz qırağında
gözümüzә havadan asılmış bir uzun, xәyali siyahı göründü,
bir­iki adı güclә oxuduq, Vaiqifin adını orda heç bilmәdim
ki, gördük, ya görmәdik.

ŞAİR – Götür әmәlli­başlı kağız­qәlәm, yaz Vaqifin adını
– qabağında da yaz qırx min dollar. Vәssalam! (Şair birdәn
üzünü Vaqifin oğlu Cavidә tutur) Bura bax, bu sәfәr nişan
pozuldu, nişan qaytarıldı söhbәti olmayacaq ha! Başa düş­
dün? Pul çox şeyi hәll etsә dә, hәr şeyi – tale­qismәt, sevgi­
mәhәbbәt mәsәlәlәrini hәll etmir.

CAVİD – Aydındır, hanı qırx min dollar?
ŞAİR – Tәlәsmә.
VAQİF – Kimdәdir bu qırx min dollar?
RAFİQ, FİKRӘT, ŞAİR (xorla) – Bizdә.
VAQİF – Verin dә!
XOR – Tәlәsmәyin!

* * *

Qәflәtәn göy guruldayır, ildırım çaxır. Elә bil min
yerdәn yaylım atәşlәri açılır.

RAFİQ – Doğrudan da “elә bil”, yoxsa hansı günümüzün
şәrәfinә, hansı qәlәbәmizin şәrәfinә, әşşi, belә nә yi mi zin, ki­
mimizin şәrәfinә yaylım açılmalıdır? Yağış tökür – nә tökür...

FİKRӘT – Bu yağış havanı tamam soyutdu. Dәniz
mövsümünә dә nöqtә qoydu.

ŞAİR – Nöqtә qoyuldu­qoyulmadı, biz dәnizә hökmәn
getmәliyik. İki milyon yarıdan keçib.

VAQİF – Necә yәni, dәnizdәn dollar çıxır?
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FİKRӘT – Elә әslindә, dollar dәnizdәn çıxır. Bu ayrı
söhbәtdir. Bizә isә – bu vәhy İlahidәn sahildә gәlib, bu xә ­
zi nә sövdası başımıza çimәrlikdә düşüb. Niyyәtin hara,
mәnzilin ora.

Qapının zәngi uzun­uzadı çalınır.

RAFİQ – Xeyir ola, bu qiyamәtdә, bu leysanda? Gizlәdin
siyahını, yığışdırın pulları.

MÜŞFİQ – Ay papa, nә pul? (gülә­gülә gәrnәşir).
ŞIXMET – Qde pul, can qәrdeş, qde je vsyo taki pul?

Qapı açılır, “N” hәrbi hissәnin komandanı, general – o
da Şair kimi Fikrәtin, Vaqifin, Tofiqin yeznәsidir – içәri girir.

ŞAİR – Ay bacanaq, xoş gәlmisәn, qayın yeznәni istәyәr,
yeznә dә yeznәni.

Çox vaxt işiylә bağlı gәrgin, әsәbi olan general bu dәm
nur saçır, gülür, üz­gözündәki yağış damcıları brilyant kimi
bәrq vurur.

ŞAİR – Әvvәla, sәndәn nә әcәb? İkincisi, özü dә belә ha­
vada, üçüncüsü, maşınsız.

GENERAL – Maşından düşüb bloka girәnәcәn, lәn kә ­
ranlılar demişkәn, curumbul oldum. Bәh­bәh, vurursuz dә.
Şәkәrin nә vәziyyәtdәdir, Şair?

ŞAİR – Allah vurub şәkәri, arağın qabağında şәkәr nә
qәlәt elәyir. Süzüm, vur, qızış.

GENERAL – Süz! Qara çörәyiniz var?
RAFİQ – Var, olmasa da dәxli yoxdur.
FİKRӘT – Bәs, general, sәnin şәkәrin normaya düşmәdi?
GENERAL – Düşәcәk. İstefadan sonra. Eh, onda da da­
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rıxmaq şәkәri qaldıracaq. Şair, vәzifәnin dә öz alәmi, hәm
cәfası, hәm dә sәfası var.

ŞAİR – Ay bacanaq, rus demişkәn, vsyo taki bu vaxt
sәnnәn nә әcәb? Düzdür, gәldiyin evdir, hamımızın qapısı
hamımızın üzünә açıqdır. Hәr halda gәlişin nә qәdәr xoş
olsa da, bica da deyil.

GENERAL – Gәldim ki, yaddan çıxarmayasınız!
HAMI (heyrәtlә, xorla) – Nәyi yaddan çıxarmayaq? Ki ­

mi, kimlәri yaddan çıxarmayaq? Hansı münasibәtdә, hansı
işdә, hansı mәsәlәdә yaddan çıxarmayaq? Sәn nә eşitmisәn?

GENERAL – Dollar bölürsünüz, iki milyonun axırına
xeyli qalsa da, üçüncü milyonun sövdasındasınız.

ŞAİR – Düz demәyinә düz deyirsәn. Ancaq sәn bunu
hardan bilirsәn, kimdәn eşidibsәn?

GENERAL – Bu boyda ölkәnin o boyda qoşun his sә ­
sinin hәr şeyi tәsәrrüfatınacan, hәr hәrbçinin – yüksәk rüt ­
bәli zabitindәn tutmuş sıravisinin ürәyindәn keçәnlәri
cikinә­bikinәcәn bilәn komandan üçün sizin bu әmәlinizi,
özü dә çox humanist әmәlinizi bilmәyә nә var ki?

FİKRӘT – Yox ey, bunlar ümumi sözdür.
GENERAL – Ümumi söz­zad deyil. Mәndә sәstutan,

niyyәt tutan xüsusi indikatlar, lokator, supermәxfi cihaz var.
İnanmırsan?

RAFİQ – Göstәr o cihazı.
XӘZRİ – General әmi, nә olar, mümkünsә.
VAQİF – General, biz ki, biri­birimizә bunların hamısın­

dan mәhrәmik, hәrbçi olmasam da, bir yerdә işlәyirik.
GENERAL – Olmaz. O cihaz mәnim bәdәnimdәdir.

Kürәyimin ortasında, dәrinin altındadır. İstefaya gedәn kimi
o da әzәlәyә, әtә­qana qarışıb yox olacaq.

ŞAİR – Bah atonnan!
GENERAL – Şair, qurban olum, qurban olum, qurban

olum, sәn sirr saxlayan deyilsәn, heç kimә demә.
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ŞAİR – Sәnin bu “qurban olum”un köpәkoğlu demәk ­
dir. Arxayın ol, heç kimә bir kәlmә.

GENERAL – Süzün, yarım elәmә, doldur. Vuraq, sizdә
eşqә, hәvәsә bir bax!

RAFİQ – General, o cihaz sәnin sәhhәtini tam qaydaya
sala bilmәz.

GENERAL – Yox, onun vәzifәsi, kodu, proqramı başqa­
dır.

ŞAİR – General, başda sәnin Bünyaz bacın, xanımın Raisә,
balan – balamız Anar olmaqla qardaşın Ağaәli, onun ailә si,
bacın balalarının hamısı, uşaqları qarışıq ta yaxının, qohumun,
şәhәr yol polisinin rәis müavini podpolkovnik İs gәndәrәcәn
hamınıza birlikdә yetmiş min dollar ayırırıq. Rafiq, yaz ora.

GENERAL – Çox sağ olun, çox sağ olun. Ayırdığınız
mәblәği – o göy yarpaqları indi verirsiniz verin.

ŞAİR – Tәlәsmә!
GENERAL – Yox, mәn tәlәsmirәm. İstәyirsiniz, heç ver ­

mә yin. Ancaq hәr halda, hanı bu pul?
ŞIXMET – Can general, mne toje skazali, tәlәsmә. Ne

poymu, soblaznili i niçeqo.
VAQİF – Mәn İsgәndәrә etiraz edirәm. Onun adını po zun!
FİKRӘT – İsgәndәrnәn siz barışmısız axı. Bilirәm, sәni

ilişdirdi, yollarda maşınını saxlatdırdı, bilirәm, sәn dә onun
dәrsini verdin, ortada general da var axı... çoxdan mehriban
olmusuz, bir yerdә – elә çox vaxt generalın mәclislәrindә
yeyib­içirsiz. Yeyib­içmәk, sәmimiyyәt, mehribanlıq vә
sәdaqәt sülh meyarıdır, ifadәsidir. Olan oldu, keçәn keçdi.

VAQİF – Hamısı düzdü. Ancaq ürәk başqa şeydir. Özü
dә İsgәndәrә niyә pul verilmәlidir, axı! Nә isә, özünüz bilin.
Mәn sizin yerinizdә olsam, pulu verәrәm generalın bir yaxın
kimyaçı dosent, kasıb qohumu var – Xәlil – bu yaxında İs ­
gәn dәr qarışıq hamımız – әlbәttә, generala görә, onun qızı­
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nın toyunda iştirak etmişdik. Bax, o kişini siyahıya salın –
ge neral özü bilәr, öz mәblәğindәn Xәlilә nә verәr, nә
vermәz.

Yağış daha da bәrk yağır. Tufan da qopur. Adәtәn, yağış
yağanda külәk yatmalıdır.

GENERAL – Mәn içәri girәndә sizin hamınızdan soruş­
dum: yadınızdan çıxmayıb ki? Siz elә bildiz ki, mәn özümü
nәzәrdә tuturam vә tәbii ki, çox sәxavәtli münasibәt
göstәrdiniz, tәkcә mәnә, Raisәyә, Anara yox, bütün qohum­
әqrabama, bütün yaxınlarıma. Çox­çox sağ olun.

ŞAİR – Biz dә sәnin qohumunuq.
GENERAL – Siz lap iç qohumumsuz.
ŞAİR – Ancaq “sәxavәtli münasibәt” demәzlәr. Hәrçәnd

hәnanın yeri deyil, mәn adәtkәrdәyәm.
GENERAL – Sözümün canı başqadır. Hәmişә yadıma

düşür – әlbәttә, tәkcә mәnim yox – xüsusәn dә ki, belә ha­
valarda lap yadıma düşür çadırlar, bәrbad yataqxanalar,
yaman günә qalmış pioner düşәrgәlәri, sahibsiz bağlar, qapı­
pәncәrәsiz, yarıuçuq, yarımçıq tikililәr vә qaçqınlar, qaç ­
qınlar, qaçqınlar! Bax, onlar üçün nә ayırmısız, nә ayırırsız?

ŞAİR – Mәnim uzaq tәlәbәlik illәrimin canlı bir yadigarı
var: Mürsәl Qocayev. O, çox vicdanlı, diqqәtli, sәmimi,
mәnim hәr bir sevincimә, kәdәrimә şәrik olan, otuz dörd il
Mahir balamın ad günlәrini tәbrik edәn bir adamdır. Uzun
illәr rayon qәzetinin redaktoru, tәmiz, sadә bir ziyalı, gözәl
ailә başçısı, vaxtilә tәklif edilmiş böyük vәzifәlәrdәn imtina
edәn Mürsәl müәllim bu gün yetmiş beş yaşında yarımiflic
vәziyyәtdә 8­ci kilometr qәsәbәsindәki uşaq bağçasına sı­
ğınmış Zәngilan qaçqınıdır. Rafiq bәy, ay Rafiq, yaz ora,
Mürsәl Qocayev ailәsi qarışıq – otuz min dollar.
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GENERAL – Bәs yerdә qalan?
ŞAİR – Yerdә qalanın mәnә dәxli yoxdur.
GENERAL – Axı, sәn şairsәn!
ŞAİR – Axı, mәn prezident deyilәm.
GENERAL – Bu söz olmadı, söz oyunu oldu.
ŞAİR – Xeyr, bu әsl sözdür. Mәn Qızıl balıqdan iki mil­

yon dollar istәmişәm, indi üzümә üz tutub üçüncü vә so­
nuncu milyonu istәyәcәyәm ki, bir milyon qaçqına
pay  layım? Bu iqtidarın problemidir. Özlәri buyursunlar,
hәll elәsinlәr. Bu hümanitar yardımı – süd qurusundan tut­
muş insulinә qәdәr oğurlayan, qaçqınların canından, qanın­
dan kәsәn alçaqların, bişәrәflәrin vicdan, namus, qeyrәt
problemidir. Biz bir milyon qaçqınımızla fәxr elәyirik. Biz
fәxr elәmәli deyilik, biz yerә girmәliyik. Biz işğal edilmiş
torpaqlarımızı qanımız bahasına azad elәmәliyik. Heç bu
da sözdür ki, müharibәyә başlasaq, yenә qapılara meyit
gәlәcәk? Ermәninin qapısına bәs nә gәlәcәk? Heç bu da söz­
dür, deyirlәr ki: “Biz müharibәyә başlamaq üçün dünyadan
icazә almalıyıq”. Mәn evimә soxulmuş bir adamı bayıra çı­
xarmaq üçün kimdәnsә icazә almalıyam, hә, soruşuram da
sәnnәn?

GENERAL – Sәn әyintiyә yol verirsәn.
FİKRӘT – Әyinti – köhnә sovet­partiya terminidir.
VAQİF – Şair düz deyir dә.
RAFİQ – Yoldaş general, fikirlәş, gözünü yum, fikirlәş.
GENERAL – Gözümü yumdum, yummadım, nәyi fikir ­

lә şim?
ŞAİR – Gözünü yum, bir milyon qaçqını xәyalına gәtir.

İqtidarın büdcәsinә milyardlarla, trilyardlarla mәdaxil gәlir.
Yaxşı, torpaqları ala bilmir­bilmir, müharibәyә hazır deyil­
deyil, arxalı köpәk olan ermәniyә gücü çatmır­çatmır, qaç­
qınlar üçün adam balası kimi yaşayış da qura bilmir,

ӘSӘRLӘR

359



qaç qınlara, köçkünlәrә nәqd dollar da (hәr qaçqına ayda әn
azı iki min dollar) paylaya bilmir? Tәkcә Aeroport tolkuç­
kasının onca günlük gәliri! Qaçqınlara mәn nә üçün pul
vermәliyәm?

GENERAL (fikirli, dalğın vә sәmimi) – Var. Sözündә,
mühakimәndә hәqiqәt var.

ŞAİR – Hәqiqәt var nәdir ey? Bir dә axı, mәn kimәm?
Bruney sultanıyam, Küveyt, Qatar Әmiriyәm, Fordam,
Boris Abramoviç Berezovskiyәm, nәhayәt, bizim sabiq par­
lament sәdrimiz Rәsul Quliyevәm? Xәyalın, fantaziyanın,
arzu vә tәsәvvürün dә hәddi­hüdudu var. Üstәlik dә “Ba­
lıqçı vә Qızıl balıq” nağılı xantamahlar, acgözlәr üçün
dahiyanә, amansız bir ibrәt dәrsi deyilmi?

Bu zaman yağış daha da bәrkiyir, göy daha bәrk gurul­
dayır, şimşәk şaraqqaşaraqla daha dәhşәtlә çaxır. Bina
silkәlәnir. Gur, gözqamaşdıran bәnövşәyi işıq seli otağa
dolur. İşıq selinin içindәn Rәsul Quliyev peyda olur. Tam
sәliqә­sahmanlı, başıaçıq, qupquru, nә ağ saçlarında, nә
üst­başında bir damla da yoxdur. Hamı heyrәt vә tәәccüb,
maraq vә dәhşәt içindә ayağa qalxır.

RӘSUL – Axşamınız xeyir, әylәşin, hәm dә bağışlayın.
ŞAİR – Allah bağışlasın, xoş gәlmisiz, ay Rәsul müәllim!
RӘSUL – Bu “ay” nidasında, bu “ay Rәsul müәllim” ni­

dasında nә böyük, nә kövrәldici, nә yandırıcı sәmimiyyәt var.
ŞAİR – Bәlkә bir yüz...
RӘSUL – Yüz azdır, iki yüz, üç yüz. Üşüyürәm.
ŞAİR – Hә dә, çöldәki havanı görmürük?
RӘSUL – Havanın dәxli yoxdur, siz elә sayırsız ki, mәn

Amerikadan bura, mәnim kimi  saçları çoxdan ağarmış
Rafiq müәllimin Әhmәdlinin sonuncu yeldöyәn mәnzilinә
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tәyyarәylә gәlmişәm? Elә olsaydı, mәni әlli yerdә mәn gir ­
lә yәrdilәr; heç sizin qarşınızda peyda ola bilәrdim? Bilmir­
siz ki, mәnim hәbsimә çoxdan fәrman verilib?

ŞIXMET – Nu, Risulcan, navirna toqda vı çerez Daqes­
tanskix qor priyexali.

RӘSUL (gülmәk tutur) – Şair, bu kimdir?
RAFİQ – Rәsul müәllim, bu mәnim qonşumdur, kasıb,

mehriban bir lәzgi balasıdır, müsәlman övladıdır. Şıxmet sö­
zünün dә mәnası, açması Şeyx Mәhәmmәddir – Şair belә deyir.

Rәsul (üzünü Şıxmetә tutub) – Ne znayu çerez Daqes­
tanskix qor, ili yeşyo çerez kakix qor, çerez kakix stran, çerez
kakix rek, morey, okean, no ne priyexal, a priletel.

Bir tәraş nazik sәtәkan arağı sağlıqsız, tәklifsiz başına
çәkir.

ŞAİR – Rәsul müәllim, nar, nar.
RӘSUL – Hә, hә! Bu saat narın vaxtıdır.
ŞAİR – Amerikada nar var?
RӘSUL – Amerikada “yox, yoxdur” söhbәti, “yox, yox­

dur” anlayışı yoxdur. Tak vot, doroqoy Şıxmet, ya ne priye­
xal, ya priletel – a priletel na sobstvennıx krılyax.

FİKRӘT (utana­utana) – Rәsul müәllim, üzr istәyirәm,
siz mәyәr mәlәksiz? İnsanın da qanadı olar?

RӘSUL – Yeddi başlı әjdahanın qanadları var. Onun qa­
nadları gücündәdir. Mәnim dә qanadlarım gücümdәdir.
Gücüm dә pulumdadır, pulum da ağlımdadır, ağlım başım­
dadır. Ağılsız adamın pulu olmaz, pulsuz adamın nәinki qa­
nadı, heç qaşınan yerini qaşımağa dırnağı olmaz.

ŞAİR – Bәs nә üçün bizim qanadımız yoxdur? Üç milyon
dollara qanad bağlamaq, qanad çıxarmaq, qanad açmaq olmaz?

RӘSUL – Olar, dollar nәqd olsa... sizinki havadır.
ŞIXMET – Hava znaçit vozdux.
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RӘSUL – Da, vozdux. Havadan adam qanad bağlamır,
şar kimi şişir, fülәnir, sonra da partlayır.

GENERAL – Rәsul müәllim, yәni siz bu boyda yolu uça­
uça gәlәndә, heç kimin gözünә görünmәdiniz, heç bir laka­
tora düşmәdiniz?

RӘSUL – General müәllim, hәtta sizin kürәyinizdәki,
dәrinizin altındakı cihaza da düşmәdim. Bәs siz bilmirsiz
ki, sıfır sıfırı inkar edir. Sizin xәyali xәzinәnizlә mәnim
xәyali surәtim üst­üstә düşür? Ancaq hәr şey real ola bilәr?

HAMI BİRLİKDӘ – Necә?
RӘSUL – Bu uşaqları nәzәrә almıram (Fikrәtә, Rafiqә,

Vaqifә, Müşfiqә, Cavidә işarә edir). Siz, yәni Şair müәllimlә
General, mәnim olmayan cinayәt işimә xitam verdirә bil ­
sәn iz, mәnim vәtәnә qayıtmaq qadağanımı lәğv etdirә bil ­
sәniz, sizin tәmizliyinizә inanan, xüsusәn Şairin xәtrini
istәyәn iqtidara müraciәt etsәniz, onlar da sizi eşitsәlәr,
hesab elәyin ki, tәkcә Banqkok bankındakı altı milyon dollar
pulum nәqd bax bu evdә, bu stolun üstündәdir. Darıxmı­
şam Vәtәnçin! Arağınız qalıb? Süzün, Vuraq!

Gәzmәyә qәrib ölkә,
Ölmәyә Vәtәn yaxşı.
Vallah, mәnә baxanda –
Hәsәnov Hәsәn1 yaxşı.

ŞAİR – Rәsul müәllim, 95­ci ildә mәn dә özbaşına depu­
tatlığa namizәdliyimi irәli sürmәk istәdim, it dә getdi, ip dә
getdi. Arada on dörd şirvanım batdı. Prezident sonradan bu
mәsәlәdәn xәbәr tutub zarafatla, gülә­gülә dedi ki, ay camaat,
bu kişi deputat da olmalıdı, on dörd şirvanı da batdı. Tapşır­
dım Rәsul Quliyevә. Onun pulu çoxdu. O da qaçdı getdi...
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RӘSUL – Şair müәllim, sayıram ki, prezident düz deyir,
mәnim pulum çoxdur, ancaq mәn qaçmamışdım, bütün xal­
qın gözünün qabağında mәni әziz bir yaxını kimi öpüb­qu­
caqlayıb yola salmışdı. Nә isә, bu başqa söhbәtdir. Sağlıq
olsun. Ancaq Şair, siz iki qohum Vәtәnә gәtizdirin, nәinki
tәkcә sәnә on dörd şirvan, Banqkok bankındakı altı milyon
dollardan başqa hәrәnizә on dörd qızıl iyirmi beşlik – nu­
mizmat hesab edilәn Nikolay imperialı bağışlayım. Eh,
Vәtәn, Vәtәn... neynirәm o qızıl teşti ki, içinә qan qusum.

Ah çәkir. Otağı süd kimi qatı ağ duman bürüyür. Elә bu
duman içindә dә Rәsul görünmәz olur.

Yenә Rafiqin mәnzili, yenә süfrә, yenә yemәk­içmәk...
şair Sadıq, Balaqәdeş Tapdıqlı, Şairin xalası oğlu – daha
dәqiq desәk, xalası nәvәsi Rüfәt mәclisә tәşrif gәtirmişlәr.
Yerdә qalanlar hәmәn adamlardır.

RAFİQ – Dünәn qaz az gәlirdi. Havalar bir az soyuyan
kimi belә olur. Şair xeyli göbәlәk alıb gәtirmişdi. İndi qaz
yaxşı gәlir, gedim onu qızardım.

RÜFӘT – Mәn acam, göbәlәk bişәnәcәn pendirnәn, ba­
lıqnan bir az zakuska...

ŞAİR – Qәlyanaltı...
RÜFӘT – Hә, qәlyanaltı elәyәk, bir yüz әlli­yüz әlli gillәdәk.

Ay Rafiq, indidәn bura belә soyuqdur, qışda donarsız ki.
MÜŞFİQ – Rüfәt әmi, donmarıq, dәlmә­deşiyi qubkala­

yacağam.
ŞAİR – Fikrәt, bax gör Rüfәt xalaoğlu üçün neçә dollar

ayırmışıq?
FİKRӘT (siyahıya baxır) – On min dollar.
RÜFӘT – Azdır, mәnim min dәrd­sәrim var. Mәsәlәn,

mәnzilim sahәsinә görә geniş olsa da, yöndәmsizdir, rahat­
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lığı yoxdur, hәyәtdәn olan yolu pisdir. Evi ya dәyişmәli, ya
çox әsaslı, çox bahalı tәmir elәtdirmәliyәm. İşsizәm, özümü
gündәlik yaşayış üçün oda­közә vururam, oğul evlәn dir ­
mәli, qız köçürmәliyәm.

ŞAİR – Ay xalaoğlu, ona qalsa, hamının çox şeyә әşhәd ­
dü­ehtiyacı var. On min dollar azdır? Niyә naşükürlük elә ­
yirsәn? Sәn ki, ağıllı, tәdbirli, tәmkinli oğulsan.

RÜFӘT – Şair xalaoğlu, düz demәyinә düz deyirsәn.
An caq sәninlә mәndәn çox oturub­duran, gәzib­dolanan,
ye yib­içәn, mehriban can­ciyәr yoxdur. Sәnin hәr zәnginә,
hәr çağırışına vaxt, bivaxt, kefim oldu­olmadı, işim oldu­ol­
madı uça­uça gәlmişәm. Hәtta qışın soyuğunda sәnin tәk ­
lifinlә çimmişәm, düzdür, birlikdә çimmişik. On min azdır.

ŞIXMET – Xaluqli can, nu poka beri, al on min dolları.
RÜFӘT – Lәzgi düz deyir, xalaoğlu, qorxuram inci yәr ­

siz, yaxşı, hәlәlik ver on min dolları, telefonumuzu kәsiblәr,
sәhәr gedim açdırım, sonra söz ver ki, qırx min dә verә ­
cәksәn.

ŞAİR – A Rüfәt, sәnnәn başqa da qohum­әqraba var axı.
Mәsәlәn, Adil xalaoğlu, qırx il Sumqayıtda baş hәkim işlәdi,
sovet puluynan heç qırx min manat da bu gününә, bu yet­
miş doqquz yaşlı köhnә cәbhәçi, kasıb tәqaüdçü gününә
saxlamadı. Heç yadımdan çıxmaz, tәzә maşın almışdım. Co­
ratdan gәlirdik, maşını Әsәd xalaoğlu sürürdü, tormoz –
әylәc qabında maye lap az qalmışdı. Әsәd dedi ki, yolu­
muzu poliklinikadan salaq. Adil xalaoğlu bizә yüz qram qli­
serin versin. Adil xalaoğlu qorxusundan, lüzumsuz tә  miz­
 li yindәn hәmәn mayeni vermәdi. Axı, indi Adil xalaoğluya
da bir şey vermәliyik ya yox? Maşın dedim – Әsәd xalaoğlu
yadıma düşdü. Bu әliaçıq, ürәyiaçıq, әhlikef adam qırx ilә
yaxın müxtәlif avtomobil tәsәrrüfatlarında yaxşı vәzifәlәrdә
çalışdı, özünә bir gün ağlamadı. Bu gün heç şәxsi velosipedi
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dә yoxdur. Üç dәfә cәrrahiyyәdәn keçib. Kürәkәnlәri –
xüsusilә Samir kürәkәni olmasaydı... yaxşı, ay Rüfәt, Әsәdә
dә bir şey vermәliyik, ya yox?!

FİKRӘT – Bu rәhmәtlik Kamil xalaoğlunun oğlanları –
işsiz oğlu Fәxrәddin, evlәnmәk vaxtı çoxdan keçmiş, evsiz­
eşiksiz dәnizçi Muxtar?

RAFİQ – Bәs Mәnzәr dayıqızı, Zaur, Şamil dayıoğlan­
ları?

ŞAİR – Şamilә düşmür.
GENERAL – Niyә? Nә üçün? Şamil sәnin bәzi qohum­

larından yaxşıdır.
ŞAİR – Ay general, sәn qardaşın Ağadadaşı hәyatın di ­

bin dәn dartıb çıxarmısan, bacın Butanın başına dolanırsan.
Şamil isә anası әvәzi Mәnzәr bacısını, gül kimi Zaur qarda­
şını illәr boyu dindirmir. Sәn dә deyirsәn – niyә Şamilә heç
nә vermirsәn?

BALAQӘDEŞ TAPDIQLI – Bu nә mәsәlәdir ey, necә
yәni ona ver, buna ver, şuna vermә...

ŞAİR – Darıxma...
BALAQӘDEŞ – Әşşi, acınnan ölürük, gәtirin yeyәk,

süzün. Bu gözәl insanı – Rafiqi tәbrik edәk. Demirsiz ki, bu
gün onun ad gününün davamıdır?

ŞAİR – Darıxma... ay Fikrәt, bir sıyahıya bax.
BALAQӘDEŞ – Bura restorandu bәgәm, yemәk­içmәyi

menyu ilә verirsiz?

Hamı gülür, Rafiq әlindә içi göbәlәk, kartof dolu cız­cız
cızıldayan tavanı süfrәyә qoyur. Müşfiq qızarmış balıq,
Cavid pendir, kolbasa gәtirir. Şairin işarәsilә kolbası kol­
basadan zәhlәsi gedәn Balaqәdeşin qabağına qoyur.

BALAQӘDEŞ – Mәn kolbas yemirәm.
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SADIQ SADIQLI – Mәn yeyirәm, (Müşfiqә) limon varsa,
gәtir.

Müşfiq gec cavab verir.

ŞAİR – Gec cavab verdiyinә görә Müşfiqin pulunnan beş
min dollar kәsilsin!

ŞIXMET (Müşfiqә) – Tı kar qluxoy şto li? Vot i zrya po­
teryal pyat tısyaç dollar. Nado bıt na çeku.

BALAQӘDEŞ – Düzdür ki, biz Rafiqin evindәyik, onun
qonağıyıq, düzdür ki, onun ad günüdür. Ancaq mәn birinci
piyalәni bizi birlәşdirәn, bizi hәmişә bir yerә toplayan әziz,
xeyirxah, ustad dostumuz Şairin sağlığına içmәyi tәklif
edirәm (piyalәlәr cingildәyir).

ŞAİR – Fikrәt yaz, Balaqәdeş on min dollar!

Sevindiyindәn – onsuz da qıpqırmızı olan – Balaqәdeş
alışıb yanır. Çeşmәk altından gözlәri  Mircәfәr Bağırovun
gözlәri kimi par­par parıldayır – ancaq qәzәbdәn yox,
heyrәtdәn, sevincdәn.

BALAQӘDEŞ – Ay şair, sәn nә bilirdin ki, Tәranәnin әri,
kürәkәnim Rәhmanın evini tikib tam başa çatdırmaqçün elә
düz on min dollar lazımdır?

ŞAİR – Qardaş deyilik? Denis necәdir?
BALAQӘDEŞ – Cәnuva dua elәyir.
ŞAİR – Dilsiz­ağızsız heyvanın duası daha müstәcәbdir.

Bu vaxt it hürür.

RAFİQ – Bәlkә Balaqәdeş müәllimә bir az da...
ŞAİR – Fikirlәşәrik!
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BALAQӘDEŞ – Ay qәrdeş, mәn hәlә başa düşmürәm
ki, bu sәxavәtin, bu dollar şabaşının eni nәdir, uzunu nәdir,
hәqiqәti nәdir, әfsanәsi nәdir, onunla belә uçuram, yağış
yağmasa da, göy guruldayır.

ŞAİR – Bәsdir.
ŞIXMET – Xıvatit, nadoyel eti razqovorı.
MÜŞFİQ – Şıxmet, xoşun gәlmir, çıx get!
ŞAİR (Fikrәtә) – Müşfiqin pulundan beş min dә kәs.

Özündәn böyüyә vә qonağa kobudluq elәdiyinә görә.
CAVİD – Fikrәt әmi, havadan nә kәsәcәksәn?
XӘZRİ – İki dәfә beş­beş kәsibsiz, belә getsә...
ŞAİR – Üzümüzә dirәndiklәrinә görә Xәzrinin dә, Ca­

vidin dә pulunnan on min, on min kәsilsin.
CAVİD – Ay Şair әmi, axı, nәyi kәsirsiz, nәdәn kәsirsiz?

Yaxşı, kәsilmәmiş verin heç olmasa.
RAFİQ – Fikrәt, bir siyahıya bax, gör kim qalıb, nә qәdәr

pul qalıb?
FİKRӘT – Qalıb ikinci milyonun quyruğu. Qalıb Lәn ­

kәran camaatı: Müslüm, Davud, yeznәmiz әla oğlan Oqtay,
qalıb Әlisahib, Әnvәr paşa әmoğlu.

RAFİQ – Әn vacibi Qulu, şәhid Mәhәmmәdәlinin atası...

Budur, artıq Lәnkәrandayıq. Su basmış, daş­kәsәklә,
sınıq­salxaq qayıqlarla, armaturla dolu xaraba qalmış
sahil. Kiçik Bazar, mәscid qabağı. Qulu vә Müslüm pıçıl­
daşır.

MÜSLÜM – Eşitmisәn?
QULU (xırıltılı sәslә, şirin Lәnkәran lәhcәsiylә) – Dadaş,

nәyi, nәyi eşitmişәm axı, de, bilәk dә!
MÜSLÜM – Can­ciyәrlәrimiz Şair müәllim, Fikrәt, Rafiq

xәzinә tapıblar.
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QULU – Oo?
MÜSLÜM – Sәs elәmә.
QULU – Başa düşmәdim.
MÜSLÜM – Üç milyon dollar pul tapıblar.
QULU – Oo, sәn nә danışırsan adә, ay Müslüm dadaş,

ayağımın altınnan yer qaçır. Necә tapıblar? Hardan tapıblar?
MÜSLÜM – Bilmirәm. Heç nә soruşma, eşidib başımızı

kәsәrlәr.
QULU – Vay dәdәm vay, kişi, bizim başımızı niyә

kәsirlәr, axı? Xәzinәni biz tapmışıq ki?
MÜSLÜM – İpin bir ucu bizә gәlir. Qom, yәni qohum

deyilik?
QULU – Әdә, bizә dә bişey­mişey verәllәr? Söz, hökm

Şair müәllimindir. O da ki, mәni çox istәyir, lap çox ey,
Lәnkәrana gәldi, mәni axtarmamış olmur.

MÜSLÜM – Bәs mәni istәmir? Bәs hәr dәfә bura –
Lәnkәrana gәlәndә bizә düşmür? Şair müәllimә – qardaş qı­
zının yoldaşına, xalqımızın şairinә, sadә bir insana necә qı­
yırsan? Ancaq deyәsәn, sәnә pul düşmәyәcәk.

QULU – Oo? Niyә? Nә üçün? Mәn neynәmişәm, mәnә
nә olub?

MÜSLÜM – Sәn dayıoğlu, vaxtilә qırx qazanda qayna­
mısan. Gah balıqçı, gah şofer, gah inkasator, gah kassir, gah
JBZ­dә prorab... İndi dә...

QULU – Hә, nә olsun? Saydıqlarının hamısı faydalı
әmәkdir. Bәs mәn neylәmәliydim?

MÜSLÜM – Sәn vaxtilә vedrә­vedrә araq içmisәn, qu mar
oynamısan, lotuluq elәmisәn. İndi dә mәsciddә mollabaşılıq
elәyirsәn, saqqal buraxmısan, tәsbehin dә dizinә dә yir. Әsil
mollalığın nә saqqala, nә tәsbehә, nә papağa dәxli var.

QULU – Bibioğlu, heç sәnnәn gözlәmәzdim. Әvvәla,
araq içmәk, filan qaldı cavanlıqda, qaldı sovet vaxtında, indi
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quruluş başqadır. Mәn yetim nәvәlәrimi halallıqla böyü dü ­
rәm. Bu saat mәscid icazәli, müqәddәs vә hörmәtli yerdir,
mәn dә orada camaata xidmәt edirәm. Ancaq ay Müslüm,
heç sәnnәn köhnә palan içi tökmәyi gözlәmәzdim. Axı, mәn
dә sәni yaxşı tanıyıram, açım ağzımı?

MÜSLÜM – Zarafat elәyirәm. Ancaq dayıoğlu, bu nә
mәsәlәdir?

QULU – Vallah, nә bilim, mәn dә sәnin kimi.

Bu zaman havadan onların gözü qabağında uzun bir
kağız – üstündә aşıq­aşkar adlar yazılmış siyahı asılır.

OQTAY (oxuyur) – Müslüm – on beş min dollar. Qulu –
on beş min dollar. Әnvәr әmioğlu – beş min dollar. Әlisahib
– beş min dollar. Davud – beş min dollar. Oqtay – on min
dollar. Fikrәt – beş min dollar.

MÜSLÜM – Bu hansı Fikrәtdir?
OQTAY – Bu, qardaşınız oğlu Fikrәt Rәhimovun qaynı,

Mәlahәt xanımın qardaşı Fikrәt Cabbarovdur.
MÜSLÜM – Yaxşı, Cabbarov Fikrәt, tutaq ki, bir az

kәnar adamdır. Bәs Әnvәrә, Әlisahibә, Davuda niyә az?
QULU (gülür vә әllәrini ölçür) – Şair ağıllı adamdır. Belә

baxanda, elә bilirsәn o heç nәyә fikir vermir. Ancaq mәn
tәxminәn hiss edirәm ki, o, nә üçün hәmәn adamlara az pul
ayırıb. Ancaq bu mәsәlәni tәkcә Şair hәll elәmir, Fikrәt var,
Rafiq var. Әlisahibә az pul verilir. Aciz, әfәl, zövqsüz, çox
türkәsaya olduğuna görә, Әnvәrә ömrü boyu narazılığına
görә, şikayәtçiliyinә görә, qışqıra­qışqıra, deyinә­deyinә da­
nışmağına görә, Davuda içki mәclisindә tez keflәnib, lap
yaxın qohumuyla belә tatarcәncәli salmağına görә vә bun­
ların hamısını kölgәdә qoyan başqa sәbәbә görә. Nә isә...

MÜSLÜM – Yaxşı, hamısını başa düşdük. Lap o az ay­
rılmış pulu haçan, harda, necә alacayıq?
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Yenә Rafiqin mәnzili. Elә hәmin adamlar eyni qaydada
oturub yeyib­içirlәr.

RAFİQ (üzünü Şairә tutub) – Lәnkәrandan xәbәr gәlib
ki, bәrk narahatdırlar, deyirlәr, bәs pulları haçan alacayıq?

ŞIXMET – Ex lenkoranski bratsı, ne toropites, koqda ya
poluçu i vı poluçite.

MÜŞFİQ – Tı ne vmeşivaysya, sәn kimsәn?
ŞAİR – Qonaqla vә özündәn böyüklә vә lәzgi xalqının

oğluyla kobud danışdığına görә Müşfiqin pulundan beş
min dә kәsilsin.

CAVİD – Şair әmi, olmadı ki, hәr şeyçün Müşfiqin pu­
lunnan beş­beş kәssәniz, yerdә nә qalacaq?

ŞIXMET – Da vozdux bezkoneçnıy, skolko xoçeş, qlatay,
ne qlatay.

FİKRӘT – Üçüncü vә sonuncu milyon dollar da gәldi.

Pәncәrәlәr titrәyib açılır, otağa kağız parçları dolur.

ŞAİR – Özümüz – Fikrәt, Rafiq, Mahirin ailәsi, Lökba­
tanda İsmayıl, İbrahim, Yardımlıda Fәzail müәllim, Şama­
xıda Malik vә başqaları qalıb.

VAQİF – Malikә lazım deyil. O polisdir.
ŞAİR – Çingiz dә polisdir, nә olsun? Özü dә Malikin heç

nәyi yoxdur. Gecә­gündüz yeyib­içir, – üzünü Rafiqә tutub,
– bu saat düşüb minirik maşınlara, gedirik düz Lökbatana.

Qaranlıqdır. Maşın faralarının işığında yolun kәna ­
rındakı göstәricidә “Qaradağ rayonu” lap aydınca oxunur.

GENERAL – Lökbatana gedirik?
ŞAİR – Hә dә. Volçi Vorotdu dә.
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FİKRӘT – ŞAİR vaxtiylә bu yolları piyada keçib­gedib
İsmayılgilә.

RAFİQ – İndi nә piyada, nә dә әliboş gedir.
VAQİF – Әliboş getmәyinә әliboş gedir, ancaq fikri, xә ­

ya lı, düşüncәsi, arzusu, İsmayıl Babayevә mәhәbbәti boş
deyil, әliboş deyil.

GENERAL – İsmayıla lap pişiklәri qarışıq nә qәdәr
nәzәrdә tutulub?

ŞAİR – On min dollar.
RAFİQ (bәrkdәn) – On min dollar? Çox deyil?
ŞAİR – Çox deyil! Yox, canı qurtarar Lökbatan süpür ­

gәçilәrinә, zibilçilәrinә rәhbәrlik elәmәkdәn. İsmayıl sizin
bircә bibiniz – Sara rәhmәtliyin әridir. Canlara dәyәn oğlu
İbrahim, onun ailәsi, kiçik oğlu Akif, onun ailәsi, qızları –
Solmaz, Sevda, on beş pişiklәri, qudası – sәksәn beş yaşlı
hәrbi tәqaüdçü, bu gün dә bala­bala vurmağı bacaran Pyotr
İvanoviç Xramin. Yox, çox deyil, on min dollar.

Qarşıda, dirsәkli döngәdә polis maşını görünür, da­
mında hәrlәnәn, göz vuran mavi işığı. İki polis nәfәri yola
çıxır, әllәrindәki göstәrici ağacla işarә edirlәr ki, “saxla!”

Polis baş leytenantı KӘRİM KӘRİMOV – Axşamınız xeyir!
RAFİQ – Aqibәtiniz xeyir.
POLİS – Sәnәdlәrinizi.
RAFİQ – Nә?!
POLİS – Sәnәdlәrinizi!
RAFİQ – Buyurun.
POLİS – Zәhmәt olmasa, maşının yük yerini açın, ümu ­

miy yәtlә, maşından yerә düşün. Amerikada polis maşını
sax latdıran kimi sürücü әllәrini sükanın üstünә qoyur.

RAFİQ – Axı, siz deyirsiz ki, maşından yerә düşün. Mәn
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maşından yerә düşsәm, әllәrimi sükanın üstünә necә qoya­
ram.

POLİS – Söz gülәşdirmәyin, açın maşının yük yerini.

İkinci polis maşının içinә diqqәtlә baxıb Generalın pa­
qonlarını görür vә dәrhal başa düşür ki, o, generallıqdan
әlavә böyük, vәzifәli adamdır, hәm dә o dәqiqә Şairi dә ta­
nıyır. Vә niyәsә elә güman edir ki, o, millәt vәkilidir.

İKİNCİ POLİS (birinci sәnәd tәlәb edәn polisә – hәm dә
özündәn rütbәcә kiçik olan polisә) – Dayan görüm. Bәs
görmürsәn bu kişilәr!!! Nә sәnәd әә? Sizdәn – yoldaş Gene­
ral, sizdәn – Şair müәllim, dönә­dönә üzr istәyirik.

GENERAL – Bu sizin vәzifәnizdir.
POLİS – Yoldaş General, elә şeymi olar, siz hәm dә

bizim rәisimizin yaxın qohumusuz.
VAQİF – Demәli, siz bu boyda Generalı rәisinizә görә

tanıyırsız?

General Vaqifin ayağını yüngülcә basır.

POLİS – Xeyr, rәisimi Generala görә tanıyıram, tanıyırıq.
VAQİF – Bu başqa mәsәlә.
POLİS – Şair müәllim, General müәllim, çox­çox üzr is ­

tә yirәm. Belә söz­söhbәt gәzir ey, guya ailәnizlә sizә bir xoş­
baxtlıq üz verib. Әlinizә üç milyon dollar düşüb. Bәs hardan
düşüb?

ŞAİR – Göydәn.
POLİS – Necә yәni göydәn, göydәn necә düşüb?
ŞAİR – Göylәrin ixtiyarı Allahın әlindәdir.
GENERAL – Şair düz deyir, Allahdan soruşun.
POLİS – Çox üzr istәyirәm, maşının yük yerini açın.
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FİKRӘT – Rafiq, düş aç.
GENERAL – Bu olmadı.
POLİS – Siz özünüz buyurdunuz ki, bu bizim vәzifә

bor cumuzdur. Maşının yük yerindә heç nә yoxdur, nә dә
olasıymış ki?

VAQİF – Ay kişilәr, lap tutaq ki, üç milyon dollarımız
var. Yәni bu pul nә hәcmdәdir – vedrәdir, yeşikdir, kisәdir,
kanistrdir ki, onu yük yerinә qoyaq? Ağlınız olsun dә, polis
olanda nә olar?

GENERAL – Bәlkә ciblәrimizi, maşının oturacaqlarının
altını axtarasınız. Әşşi, olmaz ki, bir az fikirlәşәsiniz. Ci bin ­
dә nәqd üç milyon dollar olan hansı axmaq, hansı hәrif bu
soyuq, qaranlıq gecәdә on beş ilin sınıq­salxaq “Jiquli”sindә
çöllәrә düşәr? Çöllәrә düşәr ki, tutub başını bәdәnindәn
ayırsınlar?

VAQİF (әlini cibinә salıb bir әlli minlik çıxarır, polisә
uzadır) – Gedin, soyuqdur, gedin vurun, başda rәisiniz ol­
maqla – hamınızın sağlığına. O ki, qaldı üç milyon dollara,
o da düzәlәcәk. Niyyәtin hara, mәnzilin ora. Bu arzu, bu
istәk – bu arzu... bu hәqiqәt...

ŞAİR – Rafiq, bu polis qardaşları da siyahıya sal,
hәrәsinә üç min dollar!

Maşın tәrpәnir, Lökbatana tәrәf istiqamәt alır.

GENERAL (qәflәtәn bәrk әsәblәşir) – Lökbatana nә
üçün gedirik? İsmayıl Babayev üçün dollar aparırıq? Әşşi,
bәsdi siz Allah, qurtarın bu söhbәti, ac toyuq yuxusunda
darı görәr söhbәtini. Bәsdi özümüz özümüzü doladıq.
Yavaş­yavaş bu xәyalplov ayaq açıb yeriyir, qanad açıb uçur,
zurna olub çalınır. Düzü, bu çanaq hamımızın başında çat­
layacaq. Ancaq әvvәl­әvvәl mәnim. Onda görәcәksiz ki,
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gәlib evimizin içindә hamımızı ucdantutma qırıb­tökdülәr.
Qayıdaq.

RAFİQ – Qayıtmaq olmaz, şübhәlәnәrlәr. Eybi yoxdur,
ge dәk. Lökbatan elә­belә, hәmişә getdiyimiz yerdi dә.
Dükan­bazar da sәhәrәcәn açıqdır. Bir yüngülvari bazarlıq
elәyәk.

VAQİF – Niyә yülngülvari. Pullar ancaq dollar deyil ki.

Qәbiristanın dәrinliyindәn güclә eşidilәn qarmon sәsi
gәlir. Sәs­musiqi yavaş­yavaş daha da aydın eşidilir. Hamı
vahimә içindә biri­birinә baxır.

ŞAİR – Sür dә.
RAFİQ – Sürürәm dә, noolub ey?!
ŞAİR – General qәdeş, tapançan yanındadır?
GENERAL – Mәn yanımda silah gәzdirmirәm.
ŞAİR – Vallah, cin­şәyatin üstümüzә gәlir.
FİKRӘT – Әşşi, üç milyon dollardan bir az ağızlarına

atarıq, çıxıb gedәrlәr.

Yolda qәflәtәn maşının işıqları sönür. Qaranlıq havada
ağappaq bәzәkli qarmon dartılıb yığılır. Yanıqlı, şikayәt
dolu musiqi.

HAMI BİR­BİRİNӘ: – Ay Allah, bu nә demәkdir, nә
qәdәr dә tanış barmaqlar.

ŞAİR –  Görükür qarmon,
Görükmür çalan.
Üç milyon kimi,
Bu da bir yalan.

GENERAL – Qurban olum, qurban olum, şeir vaxtıdır?
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ŞAİR – Söyüş söymә, cin­şayәtin şeirә, şairә hörmәt edir.

Rafiq maşından düşür, kapotu qaldırır, nәyisә qurdala­
yır, işıq yanır, gedirlәr.

***

Şüvәlan çimәrliyi... Sahil bomboşdur. Külәklәr sahili
silib­süpürüb. Çimmәk mövsümü qurtarıb. Hava әmәlli­
başlı soyuqdur. Fikrәt, Rafiq, Şair vә Şıxmet maşının yük
yerindә süfrә açıb yeyib­içirlәr.

ŞIXMET – Mәni Daqestandan tolko şto gәlmiş malim
(müәllim demәk istәyir) Derbendeki pisateli vam privet
göndәrmişәm.

Şair Şıxmetin kәlmәbaşı sәhvlәrini düzәldir, çatdıra bilmir.

ŞIXMET – Mәn yesli s vami yerimәsәydim, kruqda
samıy menşi odin şirvan karman qoyardı.

RAFİQ – Şair sәnә iki şirvan vermәdi, nә istәyrsәn, ye­
iç dә, Allahuva şükür elә ki, bu kişi sәnin xәtrini istәyir.

ŞIXMET – Da, da, sovsem yadımdan düşmüşdü.
ŞAİR – Әşşi, düşmüşdü yox ey, çıxmışdı.
FİKRӘT (uğunub gedir) – Ay Şair, sәn Şıxmetin sәhv lә ­

rini düzәltmәyә baş qoşma, çatdıra bilmәzsәn. Çünki o, baş­
dan­ayağa sәhv içindәdir. Yaxşı, Rafiq, bir haqq­hesab
elә yәk görәk nәyimiz qalıb.

RAFİQ – Olan şeydәn qalan şey olar. Necә yәni nәyimiz
qalıb.

ŞAİR – Arağı deyir.
RAFİQ – Bu başqa mәsәlә, qalıb, bәs elәr, elәmәz, maşın

ayağımızın altında, pulumuz cibimizdә.
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ŞAİR – Nә pul?
RAFİQ – Milli pul, yoxsa...
ŞAİR – Zarafatsız, siyahıya bax, gör nәyimiz qalıb,

kimlәr qalıb?
RAFİQ – Üçüncü milyon yarıdan keçәkeçdәdir.
ŞAİR – Hәlә şamaxılılar qalıb, özümüz qalmışıq, yu bi ­

leyimdә әziyәt çәkәn qәlәm dostum, ümumiyyәtlә, ümumi
dostumuz Faiq Etibar qalıb. Dal günә dә, Allah elәmәmiş,
bәd günә dә bir şey saxlamaq lazımdır, axı.

ŞIXMET – Şto takoy dal gün?
RAFİQ – Zadni xod.
FİKRӘT – İndi neynәyәk? Gedәk Şamaxıya pul payla­

mağa, qapı­qapı düşәk ki, alın, bu da sizin.
ŞAİR – Düz deyirsәn, bәs necә olsun? Pereçisleniya,

poçt­teleqraf?
FİKRӘT – Әvvәla, dollarnan köçürmә olmaz. İkincisi, o

ehtiyac içindә olan yazıqların bankda hesabları var ki, hә ­
mәn hesaba da köçürәsәn? Üçüncüsü, ay kişilәr, bu saat
abırlı­abırlı adamlar – cavanlı­qocalı, arvadlı­kişili zibil ye ­
şik lәrini әlәk­vәlәk elәyir, bilsәlәr ki, maşında, susuz­kim ­
sәsiz çöllәrin ortasıyla heç inkassatorun yuxusuna girmәyәn
mәblәğ aparılır, bizim böyük tikәmiz qulağımız boyda olar.
Hә, Faiq müәllim asandır, Müstәqillik prospekti – 448. Qu­
lağımızın dibi. Ona nә qәdәr verәk?

RAFİQ – Ona verәk on min dollar.
ŞAİR – Qulağıma çatıb ki, bu günlәrdә ona yaxşı bir

vәzifә verәcәklәr. Qәlәm әhlidir, zirәkdir, sadәdir, tәşkilat ­
çıdır. Beş min dә gәl üstünә.

FİKRӘT – Faiq Etibar haralıdır?
ŞAİR – Adam haralı olar? Yaxşı, bәs Sabirabadda rәh ­

mәt lik Aidanın yeganә qardaşı, bu yaxınlarda bir gözü puç
olmuş Şirmәmmәd müәllim, onun ailәsi, bәs Borsunluda
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Aidanın bacısı Diana, onun şәkәrdәn әziyyәt çәkәn әri Ca­
hangir, bәs “Suqovuşanda” şerinin qәhrәmanı, Aidanın son­
beşik bacısı Xumar?

RAFİQ – Xumara lazım deyil.
ŞAİR – Niyә?
RAFİQ – Ona görә ki, vәfasızdır. Bacısı rәhmәtә ge dәn ­

dәn sonra bizdәn ayağını kәsdi, yerli­dibli üz döndәrdi, elә
yaxşı da oldu, qoy gәlmәsin.

ŞAİR – Eybi yoxdur, qoy verәk.
RAFİQ – Qurban olsun sәnә, verәk. Әşşi, tamam yadım­

dan çıxmışdı, Gәncәdәki gәlin qızım Yaqut, әri Yalçın, oğ ­
lum, dәlibaş Aqil, quzu Şahin, çevik, әsәbi Ruslan.

ŞAİR – Yaddan çıxan olmadı ki?
FİKRӘT – Yaddan çıxmayanla yaddan çıxanın fәrqi var?
ŞAİR – Necә yәni? Söhbәt sayılıb­sayılmamaqdan gedir.

Atalar deyib ki, qarnımçın deyilәm, qәdrimçinәm. Düz de ­
mi rәm?

FİKRӘT – Düz deyirsәn. Atalar onu da deyib ki, nisyә,
girmәz kisәyә?

ŞAİR – Yaxşı, bәs o mәsәlә havada qaldı axı.
FİKRӘT – Nә mәsәlә?
ŞAİR – Pulları camaata necә çatdıracağıq?
RAFİQ – Demirsәn ki, o mәsәlә havada qaldı. Elә havay­

nan da göndәrәk. Havadan gәlәn elә havaynan da get mә ­
lidir – hava dalğalarıynan. İyirminci әsrin qurtarmağına
beş­altı hәftә qalıb, texniki tәrәqqini nәzәrә almırsız.

ŞAİR – Nә qalıb?
RAFİQ – Nә, nә qalıb, dedim dә, üçüncü milyon yarıdan

keçib.
ŞAİR – Onu demirәm, arağı deyirәm.
RAFİQ – Qurtarır.
FİKRӘT – İstәyәk?
ŞAİR – Necә yәni istәyәk? Getsin Rafiq alsın gәtirsin.
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FİKRӘT – Arağı demirәm. Dördüncü milyonu deyirәm.
ŞAİR – Qәtiyyәn olmaz, hәr şeyin hәddi­hüdudu vә lәz ­

zәti var. Artıq tamah baş yarar. Az qala yadımdan çıxmışdı.
Buzovnadan Mәmmәdağa zәng elәmişdi.

FİKRӘT – Nә Mәmmәdağa?
ŞAİR – Gәl mәni dә tanıma, qardaşın Tofiqin qayınatası,

Fәzilәnin atası. Sәn demә, yazığı infarkt vurubmuş, onun
ayağı da şikәstdir. Böyük Vәtәn müharibәsi cәbhәlәrindә
can qoyub. İndi göy­göyәrti satmaqla başını girlәyir. Bu ya­
xında arvadı Nuriyyә bacı da şәkәr xәstәliyindәn vәfat edib.

FİKRӘT – Neynәyәk?
RAFİQ – Neçә dollar yazım Mәmmәdağayçın?
ŞAİR – Heç neçә dollar. Daha xәyalplov boğazımdan getmir.
VAQİF – Nә oldu? Fağır qohum, şikәst Mәmmәdağaya

çatanda boğazından getmәdi. Әylәşin maşına, düz Buzov­
naya. Elә orada ayın­oyun alaq, bir yaxşıca bazarlıq elәyәk,
yığıb bir iyirmi Şirvan da verәk Mәmmәdağaya.

* * *

Buzovna. Mәmmәdağanın mәnzili. Mәnzil, nә mәnzil.
Elә әvvәldәn onsuz da sәliqәsiz olan, hәr küncündәn pintilik
yağan bu ev, bu açıq eyvan indi baxımsızlıq, sәliqәsizlik
üzündәn lap pis vәziyyәtdәdir. Qabaq heç olmasa hәyәt
yamyaşıl göyәrti lәklәriylә üzә gülәrdi, indi o da yoxdur,
qurumuş, nәhәng qara tut ağacının kötüyü qaralır.

MӘMMӘDAĞA – Ay xoş gәlmisiz, nә әcәb sizdәn? (Do­
luxsunur, çeşmәyinin şüşәsindә damcılar parıldayır.)

ŞAİR – Bağışla, Mәmmәdağa, başımız bәrk qarışıqdır.
MӘMMӘDAĞA – Bilirәm, siz olmasaydınız – sәn, Fik ­

rәt, Rafiq, Raisә, General, Vaqif, Tofiq – çoxdan ölmüşdüm.
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Mәn sizdәn yaxşı, sizdәn mehriban, sizdәn әliaçıq qohum­
qar daş görmәmişdim. Tofiq sizi avara elәyib.

ŞAİR – Mәmmәdağa, Tofiq barәsindә dediklәrin hәqi ­
qәt dir, elә olmağına elәdir. Ancaq başımız başqa işә, çox­çox
başqa işә qarışıb.

MӘMMӘDAĞA – Nә işә, xeyirdü?
ŞAİR – Xeyirdәn dә oyanadu. Hәlәlik, bu xırda­xuruş

payı, bu iyirmi şirvanı götür.
MӘMMӘDAĞA – Әşşi, çox sağ olun, zәhmәt çәkmisüz.

Ancaq nöşün hәlәlik? Bu sәxavәtiniz dә, hәmişәlik dә
kifayәt dir.

ŞAİR – Kişi, sәs elәmә, heç kәsә heç nә demә. Әlimizә
göydәn üç milyon dollar pul gәlib, paylayıb qurtara­qurtara
sәn yadımıza düşdün. Rafiq, yaz ora, Mәmmәdağa – on min
dollar.

MӘMMӘDAĞA (ürәyi gedir. Su verirlәr, yellәyirlәr,
özünә gәlir. Dili topuq çala­çala) – Sizә qurban olum, Tofiq
mәnim әn yaxşı kürәkәnlәrimdәn biridir. Nә olsun içir, әcәb
elәyir içir. Sizi and verirәm, borcunu qaytara bilmәdiyi üçün
özünü asan, anasını dәrdә salan cavan Vaiqifimin goruna,
doğru sözünüzdür, ay Allah, elә sәhәrdәn cüt sәbir gәlir.
Canım qurtarar bu göy­göyәrti satmaqdan, sınıq “Zapıda”
gәzmәkdәn, ay Allah...

ŞAİR – Mәmmәdağa, Buzovnada qaçqın, köçkün var?
MӘMMӘDAĞA – Var da sözdür. Bütün pioner lager ­

lәri, domotduxlar qaçqınla doludur.
ŞAİR – Onlar bilmәsin aaa... yoxsa milyard da çatmaz.
MӘMMӘDAĞA – Mәn özüm qaçqından pisәm. Tәfa ­

vütü odur ki, yerliyәm. Tәfavütü odur ki, qaçqın yerini­yur­
dunu atıb, ya öz qorxusundan, ya qorxudularaq, fitvayla
әrmәninin qabağından qaçıb, mәn Vәtәn yolunda nemes
faşist lәriylә әlbәyaxa olmuşam. Bu da günüm­güzәranım.
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Yaxşı, Allah qoysa, bu on min dolları indi verirsüz, yoxsa
sabahda­birigündә?

FİKRӘT – Mәmmәdağa kişi, darıxma, tәlәsmә.
MӘMMӘDAĞA – Darıxıb­tәlәsib neynәyәcәyәm?

Ağaşәrifә dә bir şey verәcәksüz? Ay Şair, “Nәsimi”ni ya­
zanda, qarda­qışda kişinin darvazasını o qәdәr daşnan
döymüsәn ki...

ŞAİR – Bilirәm. Sәninlә qurtaraq, sonra keçәrik Ağa ­
şәrifә.

* * *

Milli Bank. İdarә heyәti sәdrinin kabineti.

SӘDR – Şair müәllim, hörmәtli şarimiz, xoş gәlibsiniz.
ŞAİR – Sağ olun, xoş gününüzә gәlәk.
SӘDR – Sizi qapıda yubatmadılar ki?
ŞAİR – Xeyr, xeyr, mәni az qala sizin yanınıza әl üstündә

ötürdülәr. Siz çağırtdırandan sonra kimin nә haqqı var mәni
qapıda saxlasın? Yubatsaydılar,  o yan­bu yan elәsәydilәr, o
dәqiqә qayıdıb çıxıb gedәcәkdim. Hünәr onda olardı ki, siz
mәni çağırtdırmayaydınız, mәnim sizә işim düşәydi, özüm
özbaşıma bura gәlәydim vә mәni içәri buraxaydılar, ay bu­
raxdılar a...

SӘDR – Elә demәyin, Sizin üzünüzә nәinki Milli Ban­
kın, hәr hansı nüfuzlu, böyük idarәnin, lap möhrәtәm pre­
zidentimizin – Sizin xәtrinizi istәyәn o kişinin dә qapısı
açıqdır.

ŞAİR – Sözüm yoxdur, orası elәdir.
SӘDR – Qapılar hamının üzünә açıq ola bilmәz. Olsa,

qәti surәtdә işlәmәk olmaz. Hәtta bütün telefon zәnglәrinә
cavab verilsә, işlәmәk olmaz, inanın! Әziz şairimiz, huma­
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nist, әliaçıq, sәxavәtli olduğunuzu bilәn, görәn o gözә gö ­
rünmәz xaliqül­alәm – Allah­taala Sizin üçün әrmәğan ye­
tirib.

ŞAİR – Yoldaş Sәdr müәllim, nә әrmәğan? Ümumiy yәt ­
lә, Siz mәni nә üçün bura çağırtdırmısız?

SӘDR – Şair müәllim, nә olar çağırtdıranda, çağırtdır­
maq yox, Sizi mәn şәxsәn dәvәt elәmişәm. Dәvәt elәmişәm
ki, bir üzbәüz әylәşәk. Hәrçәnd, tәdbirlәrdә ötәri dә olsa gö­
rüşürük, o başqa şeydir, bu başqa şey, şәraitimizlә tanış
olun. Milli Bankımızın bu möhtәşәm, müasir, yaraşıqlı bi­
nasının içini gәzin, görün, sonra da buradakı әn yaxşı
kafedә çörәk yeyәk, ürәyiniz istәsә, lap adama yüz­yüz dә
vuraq. Heç bu gün daha işdә qalmaram, gedәrik bizim
bağa, Bruney sultanı olmasaq da, qәpik­quruş, ürәyinә ya ­
tan tanış­biliş – o söz... var.

ŞAİR – Tәşәkkür edirәm. Tәklifinizdәn çox razıyam.
Bruney sultanı olmasan da, Milli Bankın sәdri dә balaca
adam, boş adam, lüt adam, küt adam deyil. Ancaq dünyada
hәr şey qarşılıqlıdır... Tәmәnna deyilәn, ummaq deyilәn,
әvәz­әvәz deyilәn bir bәşәri anlayış var. Hatәm sәxavәti na­
ğıldır, nağıl.

SӘDR – Şair müәllim, vәtәndaşların әmanәtlәrinin sir­
rini saxlamaq bizim vәzifә borcumuzdur. Bu sirri hәtta
әmanәtçinin әn yaxın, әn doğma ailә üzvlәrinә belә açmaq
cinayәtdir. Bu barәdә Siz tam arxayın ola bilәrsiz.

ŞAİR (gülür) – Nә barәdә?
SӘDR – Siz üç milyon dolları nahaq şabaşa döndәrib

onun­bunun başına sәpәlәmәk istәyirsiz.
ŞAİR – Әvvәla, onun­bunun yox, ehtiyac içindә boğulan

yaxınlarıma, әzizlәrimә. İkincisi, nә üç milyon dollar? Yol­
daş Sәdr müәllim, sizә bunu kim deyib, hardan, nәdәn,
kimdәn eşidib bilmisiz?
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SӘDR – Havadan. Hava dalğalarından. Sualtı gәmilәrdә
otsek bölmә olduğu kimi, bizim Milli Bankda da xüsusi
otsek var vә bu otsekdә xüsusi lokatorlar, cihazlar var.

ŞAİR – Siz dә o cihazlara inanırsınız?
SӘDR – Bәli!
ŞAİR – Elә isә, hәmәn üç milyonu hәmәn cihazlar,

hәmәn havadan, hava dalğalarından alıb sizә versin.
SӘDR – Şair, mәn sizinlә tamamilә ciddi söhbәt edirәm.
ŞAİR – Mәn dә sizә tamamilә ciddi deyirәm ki, üç mil­

yon dollar mәnim cibimdә yox, havadadır. Cibimdә olsaydı,
sizin cihazlar onu aşkar edә bilmәzdi. Havada olan şeyi ha­
vadan istәyin. İstәyirsiz üç milyon yox, lap otuz milyon, yüz
otuz milyon istәyin. İstәmәyә nә var ki? Mәn tamahkar
deyilәm, ölçüb­biçmişәm, tәsәvvür vә tәxәyyülün dә bir hü­
dudu var, hә, yoldaş Sәdr, yadıma bir pritça, lәtifәvari bir
şey düşdü. Günlәrin bir günü iki geoloq – biri rus, biri gürcü
sәhrada gedirmişlәr. Burdәn gürcü rusdan soruşur:

– İvan, konfet xoçeş?
– Xaçu, Qoqo!
– Netu!
Vәssalam. Qoqonun sözü olmasın, netu!
SӘDR – Şair, daşı әtәyinizdәn tökün! O boyda nәqd

pulu evdә, cibdә, taxçada­boxçada saxlamaq faciәylә
nәticәlәnә bilәn tәhlükәdir.

ŞAİR – Neynәyim?
SӘDR – Gәtir qoy Milli Banka. Hәr ay üstünә otuz min gә ­

lәcәk, xәrclә, kimә istәyirsәn ver, başın da asudә, canın da sala­
mat. Hökumәtimizә dә xeyri olar – abarot – dövriyyә mәsәlәsi.

ŞAİR – Allah çatsın hökumәtin dadına ki, mәnim hava
puluma qalıb. Aeroport tolkuçkası, gömrük gәliri, neft­filan
bir qoz! Eşq olsun şairin üç milyonuna!
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SӘDR – Şair, daşı tökün әtәyinizdәn, tökün.
ŞAİR – Tutaq ki, daşı әtәyimdәn tökdüm. Üzr istәyirәm,

sizә etibar etmәk olar? Söhbәt konkret olaraq sizin
şәxsiyyәtinizdәn getmir. Sabah sizi bu Milli Bankın İdarә
Heyәtinin sәdri vәzifәsindәn götürә bilәrlәr, daha böyük işә
qoya bilәrlәr, kiçildә bilәrlәr, lap küçәyә ata bilәrlәr, lap hәbs
edә bilәrlәr, әlbәttә ki, Allah elәmәmiş. Mәn әmanәtә
xәyanәtdәn danışıram, ay yoldaş Sәdr, mәn bankların eti­
barsızlığından, camaatın inamının itmәyindәn danışıram.
Vahid bank, Şahid bank, nә bilim, daha nә bank, nә bank...
necә oldu? İt dә getdi, ip dә getdi. Xalqın olanı­qalanı batdı.
Camaat olanını­qalanını satdı, banka qoydu ki, faiziylә do­
lansın vә bir müddәt dolandı da. Balaqәdeş Tapdıqlı keyf
içindә idi, kişinin әli pulnan oynayırdı. İndi qalıb pulsuz­
parasız vә yüzlәrlә Balaqәdeşlәr...

SӘDR – Özәl bank başqa. Mәn Milli Bankdan danışı­
ram. Qarantiya, müqavilә, şifrә.

ŞAİR – Yaxşı, razıyam.
SӘDR – Әla, bax bu başqa mәsәlә, gәtir.
ŞAİR – (pritçanı tәkrar edir) – İvan, konfet xoçeş?
– Xaçu
– Netu.

Milli Bankın sәdri bir dә baxıb görür ki, Şair yoxa çıxdı.
Gözlәrini ovuşdurur, vahimәlәnir, selektorun düymәsini
basır:

– Eşidirәm.
– Orxan?
– Bәli.
– Şairi qapıdan çölә buraxmayın.
– Başüstә, görsәk buraxmarıq.
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* * *

Şairin mәnzili. O, qayınları Fikrәt, Rafiq, Vaqif, baca­
nağı General, xalası oğlu Rüfәtlә birgә çay içir. Telefon
sәslәnir:

ŞAİR – Bәli.
– Mәnә Şair müәllim lazımdır.
ŞAİR – Şair sizi eşidir, buyurun.
– Şair müәllim, salamlar, necәsiniz, üzr istәyirәm vaxtı­

nızı aldığıma görә.
ŞAİR – Buyurun, xoşdur.
– Sizi Respublika Vergi Nazirliyinin baş müvәkkili

Lazım Lazımov narahat edir.
ŞAİR – Ay sizi xoş gördük, necәsiz, Şamaxıda hәr il poe­

ziya bayramında bizi yüksәk sәviyyәdә qarşılamısız. Şama­
xıdan danışırsız?

LAZIMOV – Xeyr, siz deyәn Xudaverdi Lazımovdur.
Mәm Lazım Lazımovam. Biz tәsadüfi hәmsoyadıq. Sizi,
hörmәtli Şair müәllim, bir saatdan sonra nazirlikdә, nazirin
xahişiylә gözlәyәcәyәm. Maşın hәyәtinizdә olacaq. Ağ mer­
sedes. Şәxsәn nazirin maşını.

ŞAİR – Lazım müәllim, әgәr mәn sizә lazımamsa gәlә ­
rәm, maşın göndәrmәsәz dә gәlәrәm. Tәk gәlim, yoxsa...

LAZIMOV – Ürәyiniz necә istәyir. İnandığınız, hörmәt
etdiyiniz әzizlәrinizә, yaxınlarınıza biz dә sizin gözünüzlә
baxırıq.

Şair telefonda söhbәtini qurtarır, dәstәyi aparatın
üstünә qoyur.

ŞAİR – Kim mәnimlә getmәk istәyir?
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GENERAL (qanıqara) – Qurban olum, qurban olum,
mәn heç hara gedәn deyilәm. Mәn әvvәl­axır, ya istefaya
gedәcәyәm, ya da istefaya göndәrәcәklәr. Onsuz da nişan­
gahdayam. Ancaq sizin bu havakababınızın zibilinә
düşmәyim dә. Tbilisidә işlәyәndә mәnim bir başqırd şefim
var idi. General Filur Subayev. “Tava kabab” deyә bilmirdi,
“hava kabab” deyirdi, tabakaya “havaka” deyirdi. Onun
sözü olmasın, qurtarın dә.

VAQİF – Hәrbçi olmasam da, Generalla bir idarәdә
işlәyirәm, özü dә ticarәt şöbәsindә. Mәn dә getmirәm.

FİKRӘT – Mәn әsәbi adamam. Getsәm söyüb­biabır
edә cәyәm. Nә vergi, hansı qazancdan vergi istәyirlәr axı?
Bir әtәk yox, iki әtәk xәrc töküb, xәrc çәkib, maya qoyub iki
mağazanı özәllәşdirmişәm. Hәr ikisini gül kimi әsaslı tәmir
elәtdirmişәm, qapısı qıfıllı qalıb orda, dibindәn dә satmağa
razıyam, icarә vermәyә dә razıyam, heç kәs yaxın durmur.
Elan vermәkdәn yorulmuşam. Vergi Nazirliyinә getmirәm.
İstәyirsәn dostum balaca Sәidi qoşum sәnә, apar özünlә
Vergi Nazirliyinә. Sәni sıxma­boğmaya salmaq istәsәlәr,
uşağı görüb ürәklәri nazilәr.

ŞAİR – Nazirlik – özü dә Vergi Nazirliyi әylәncә mey­
dançasıdır, karuseldir, uşaq bağçasıdır, nәdir sәninçün?!

FİKRӘT – Özün bil.
RÜFӘT – Xaloğlu, mәni dә çıx. Dәvәyә dedilәr ki, boy­

nun әyridir, dedi ki, haram düzdür ki, boynum düz olsun.
Nәinki yaşadığım ev, heç Allahın telefonu da mәnim adıma
deyil. Min dәnә dolam­dolaşıq problemim var, birini
bilirsәn, birini yox. Özü dә iki saatdan sonra gedirәm
Hәştәrxana beş­on qәpik nağd çörәk pulu üçün. Gәlәndә si­
zinçün bir gәmi qәnd gәtirәcәyәm, şәrbәt elәyib içәsiz ki,
dollar eşqiylә çırpınan ürәyiniz heydәn düşmәsin.
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Rüfәt oxuyur:

Hәştәrxana gedәn gәmi bәnd olur,
Qayıdıb gәlәndә yükü qәnd olur.
Qızların gözәli dollara bәnd olur,
Bala bәnd olur.

RAFİQ – Mәn qoy bir fikirlәşim.
ŞAİR – Kefli İsgәndәr demişkәn, “sәn dә get fikirlәş”.

Bu zaman telefon sәslәnir, cib telefonunun zәnginә oxşayır.
– Alo, Şair müәllim, salam, zәhmәt olmasa, buyurun

gәlin, maşında sizi gözlәyirәm. Mәn cәnab Lazım Lazımo­
vun sürücüsüyәm.

– Gәlirәm.
* * *

Vergi Nazirliyi. Lazım Lazımovun kabineti.

LAZIMOV – Xalqımızın şair oğlu xoş gәlib.
ŞAİR – Çox sağ olun.
LAZIMOV – Şair müәllim, nә var, nә yox, yaradıcılıq

alәmindә nә var, nә yox, әn vacibi, sәhhәtiniz necәdir? Yox,
yaxşısınız.

ŞAİR – Sağ olun, yaşıma görә. Yaradıcılıq da belәdir ki,
sözümüz olanda, Allahın verdiyi balaca istedadın gücünә
hәrdәnbir yazırıq.

LAZIMOV – Şair müәllim, elә demәyin, Allah sizә geniş
ürәk, böyük istedad verib, hәm dә xәzinә, varidat, böyük
mәblәğ verib – üç milyon dollar; sağlıqla xәrclәyәsiniz,
fәqir­füqәraya, kasıb­kusuba, xüsusәn, talesiz, zavallı qaç­
qınlara da yardım edәcәksiniz. (Şair gülür) Әlbәttә, mәn dә
sizin yerinizә olsam, gülәrdim. Sevincinizә ürәkdәn şәri ­
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kәm. Adam hәmişә dәrdә­qәmә, üz verәn bәlaya şәrik ol ­
maz ki. Xoşbaxtlığa, sәadәtә dә şәrik olmaq lazımdır.

ŞAİR – Siz bu üç milyonu hardan eşitmisiniz?
LAZIMOV – Hardan eşitmәmişik ki! Siz mәşhur adam,

ürәyinizdә söz, sirr saxlamayan adam, yerin dә, göyün dә
ki, qulağı var.

ŞAİR – Hә, göyü düz dediniz. Mәnim üç milyon dolla­
rım göydәdir. Allah haçan istәsә, göndәrәcәk.

LAZIMOV –  Ay Şair müәllim, olmadı ki, nә göy, nә yer?
Sovet vaxtında kim xәzinә, çoxlu küp­küp qızıl tapsaydı vә
gәtirib onu KQB–yә könüllü surәtdә tәhvil versәydi, höku ­
mәt hәmәn xәzinәnin iyirmi beş faizini verirdi hәmәn şәxsә,
yetmiş beş faizini götürürdü, üstәlik dә o yoldaşa rәsmi
tәşәkkür elan edirdi. Yox, әgәr kim gizlәtsәydi, KQB dә
xәbәr tutsaydı, hәmәn varidatı müsadirә edirdi, gizlәdәni
dә tutub basırdı dama. İndi vәziyyәt belә deyil, siz dә sәsi
lap prezidentә çatan nüfuzlu adamsınız.

ŞAİR – İstәyir vәziyyәt elә olsun, istәyir belә olsun.
Adamı da arzuya, istәyә, niyyәtә görә çәk­çevirә salarlar?!

LAZIMOV – Hamının istәyi­arzusu var, hamının üç mil­
yon pulu yoxdur.

ŞAİR – Mәnim dә yoxdur!
LAZIMOV – Var.
ŞAİR – Yaxşı, var. Tapın, nә qәdәr lazımsa götürün, kö­

çürün dövlәtin büdcәsinә. Dövlәtin büdcәsinә milyardlar
daxil olur. Mәnim üç milyonuma qalmısız?

LAZIMOV –  Dama­dama göl olar, dada­dada heç.
ŞAİR – Onsuz da olmayan milyonlarımız dada­dada

qurtarıb. Paylamışıq tanış­bilişә, ehtiyacı olanlara.

Bu zaman Lazımovun kabinetindә lәzgi Şıxmetin surәti
peyda olur.
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ŞIXMETİN SURӘTİ – Doroqoy inspektor, eto vsyo
vranyo, vıdumka, ot neçeqo delat, koneçno po dobrojelatel­
nosti. Nikto niçeqo ne poluçil. Meni qolovo moroçit eli ­
yiblәr. Sluşayte, broste pojaluysto.

Lazımov fikrә gedir. Necә yәni, bu boyda da vranyo olar?

LAZIMOV – Şair müәllim, siz bizi әziyyәtә salmayın.
Axtarıb tapacağıq.

ŞAİR – Axtarın, Lazım müәllim, axtarın. Ancaq mәn sizә
dünya müdriklәrindәn birini – Konfusini xatırladıram. O
deyir ki, qaranlıq otaqda qara pişiyi axtarıb tapmaq çәtindir.
Özü dә hәmәn qara pişik hәmәn qaranlıq otaqda olmaya­
olmaya. Mәn sizdәn yaşda böyüyәm. Lap sәmimi, lap әrklә
deyirәm. Ağlınız olsun dә. Mәn mәgәr fiziki şәxsәm, hüquqi
şәxsәm, istehsalçıyam, ticarәt mәrkәzinin şefiyәm, mәn
gömrükçüyәm, mәn supermarketlәrin bosu, olsun lap xe­
yirxah bosu, millәt vәkili Hacı Madәrәm? Mәn Mirmövsüm
ağanın müqәddәs türbәsinә, Naxçıvandakı möcüzәli Әs ­
habi­kәhf ziyarәtgahına axıb gәlәn nәzir­niyazın açarçısı­
yam? Siz hansı mәnәvi kodekslә, maddi әsasla mәni bura
çağırmısız?

LAZIMOV – Şair müәllim, bizim çox hörmәtli şairimiz,
mәn dә sizә kiçiyiniz kimi, sәmimiyyәtlә müraciәt edirәm.
Bәs siz hansı ağılla, hansı cәsarәtlә bu üç milyon dolları or­
talığa atmısınız, işiniz­gücünüz qurtarıb? Biz sizin şeiri ­
nizdәn vergi istәmirik ki.

ŞAİR – Şeirә pul verirlәr ki, vergi dә istәyәsiniz? Harda­
san, ay sovet hökumәti? Hansı axmaq o vaxt nәqdi qoyub
nisyә dalınca gedәrdi? Vә ağlına belә şeylәr gәlәrdi?

LAZIMOV – Bu boyda zarafat olmaz, ocaq yanmasa,
tüstü çıxmaz.
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ŞAİR – Ocaq yanmır ey, mәnim ürәyim yanır, tüstüsü dә
tәpәmdәn çıxır. Xalqın, millәtin, әhalinin doxsan faizi batır,
sözün hәrfi mәnasında batır. Siz dә deyirsiz ki, vergi ver.

LAZIMOV – Siz hәmәn üç milyon dollardan hәmәn
doxsan faizin içindә bir nәfәr dә olsun tanımadığınız adama
pul vermisiz?

ŞAİR – Xeyr, mәn ancaq tanıdığım batanlara vermişәm.
Yerdә qalanlar iqtidarın problemidir. Zәhmәt çәksin xalqına,
vәtәndaşlarına yiyә dursun. Әlbәttә, ilk növbәdә qaçqınlara.

LAZIMOV – Siz dediniz ki, “vermişәm”. Demәli, varı­
nızdır ki,vermisiz. Könüllü surәtdә bizim dә – dövlәtin dә
vergisini ödәyin.

ŞAİR – Ödәyirәm, alın, götürün.
LAZIMOV – Verin.
ŞAİR – Alın.
LAZIMOV – Hanı?
ŞAİR – Havada. Ay hava, ödә vergini! Hörmәtli prezi­

dentimiz mәnә vә mәnim kim ağsaqqal, ağbirçәk, ziyalı
sәnәtkarlara ayda bir milyon manat (dollar yox, manat) fәxri
tәqaüd verir. Tәqaüddәn isә nә sovet vaxtında, nә dә indi
bir qәpik dә tutulmur.

LAZIMOV –  O düzdür.
ŞAİR – Elә hәr şey düzdür. Mәnim düşünmәyә, xәyala

dal mağa, arzu elәmәyә ixtiyarım yoxdur? Dәnizdә çimdiyim
yerdә, әziz dostlarım – qayınlarımla zarafatlaşa­zarafatlaşa,
ağzımdan çıxan sözә görә sizә vergi vermәliyәm? O gün dә
Milli Bankın sәdri çağırtdırıb ki, bәs Şair, hәmәn üç milyon
dolları gәtirin qoyun banka. Ay kişilәr, nәyimi, türkün sözü,
qoyum banka? Әşşi, işә düşmәdik! Rәhmәtlik qayınatam
Ağasәf kişi tez­tez deyәrdi: “Sözüm, gәl gir ağzıma”.

LAZIMOV – Yavaş­yavaş mәn sizә inanmaq istәyirәm.
Axı, bu nә söhbәtdir, nә üçün oturduğunuz yerdә başınıza
iş açırsınız?
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ŞAİR – Әvvәla, oturduğum yerdә yox, çimdiyim yerdә.
İkincisi, rәhmәtlik Ağasәf müәllim tez­tez onu da deyәrdi
ki, aşın sıyıqlığı dәnin azlığındandır.

LAZIMOV – Şair müәllim, bağışlayın, gedә bilәrsiz. Bu iki
yüz dolları sizә bağışlayıram. Mәn ölüm, gedin qayınlarınızla
hәmәn sahildә vurun. Götürün! Sizin Balaqәdeş Tapdıqlı vә
Sadıq Sadıqlı adlı hәmpiyalә şair dostlarınız da var. Onları da
aparın Şüvәlan çimәrliyinә. Sizin hava verginizin әvәzinә mәn
sizә real vergi verirәm. Mәn ölüm, götürün. (Lazımov ayağa
qalxır, şairi bәrk­bәrk qucaqlayır, kövrәlir.) Siz nә tәmiz, nә
qәdәr xoş arzularla yaşayan adamsınız. Bilmәk olmaz, hәyat
tәsadüflәrlә doludur. Atalar deyib: – Niyyәtin hara, mәnzilin
ora. Ancaq hәr halda ehtiyatlı olun. O qәdәr acgöz, quldur, da­
nabaş adamlar var ki. Salamat qalın. Maşın sizi gözlәyir.

* * *

Yenә Şairin mәnzili. Telefon zәng şalır. Şair dәstәyi qal­
dırır:

ŞAİR – Bәli, eşidirәm.

Danışan polis müstәntiqi Cәbi Cәrullazadәdir. 

– Şair әmi, necәsiniz? Bibixanım xala, Mahir, nәvәlәr
necәdir?

ŞAİR – Sәs tanış gәlir. Kimdi danışan?
CӘBİ CӘRULLAZADӘ – Şair әmi, mәnәm dә, Mansu­

run oğlu. Rәhmәtliyin qorxusundan zibil qutularına heç
sәrçә dә qona bilmәzdi. Hәyәt gül kimi tәrtәmiz olardı,
hәyәtә girib maşını yöndәmsiz saxlayanın, bizim qarajımı­
zın qabağını kәsәnin...

ŞAİR – Hә, hә tanıdım. Cәbi! Cәbi, maşallah, eşitmişәm sәn
polisdә müstәntiq işlәyirsәn. Elә uşaqlıqdan zirәk, diribaş idin.
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CӘBİ – Şair әmi, beş­on dәqiqәliyә bizim köhnә hәyәtә,
top­top, qaçdı­tutdu oynadığımız hәyәtә...

ŞAİR – Hә, hә yadıma düşdü, rәhmәtlik atan da hirslәnib
uşaqların әlindәn topu alıb atardı qarajındakı maşın çalasına
– yamaya, böyüklәrin xahişindәn sonra qaytarardı.

CӘBİ – Hә, hә, düzdür, Şair әmi, beş­on dәqiqә sizin evә
gәlib bir az vaxtınızı almaq istәyirәm.

ŞAİR – Buyur, buyur, xoş gәlirsәn, sәfa gәtirirsәn.
CӘBİ – Mәnimlә iki nәfәr dә gәlәcәk.
ŞAİR – Lap beş nәfәr gәlsin. Nә olar ki, buyurun.

Çox keçmir ki, qapının zәngi çalınır. Üç nәfәr içәri girir.
– Salam!
– Salam!
– Xoş gәlibsәn...

Şair tәbii ki, Cәbi Cәrullazadәni – gözünün qabağında
böyüyәn bu adamı – bu cavan, lakin saçlarına tәkәm­seyrәk
dәn düşmüş bu cavan kişini öpür, qucaqlayır; öpüşmәk­qu­
caqlaşmaq qarşılıqlıdır. Ancaq tanımadığı iki nәfәri
tәәccüb, maraq, bir az da ehtiyatla süzür.

Cәrullazadә rәsmi formadadır. Bu heç. İki nәfәrdәn bi­
rinin әlindә diplomat çanta var. İkinci nәfәr ucaboy,
enlikürәk, göz­başı oynayan sağlam bir adamdır.

ŞAİR – Ay Cәbi, qoy bir çay dәmlәyim.
CӘBİ – Yox, yox, çox sağ ol!
ŞAİR – Bәlkә araq, yemәk, öz evindir, bala.
CӘBİ – Şair әmi, içәn deyilәm, hәm dә işdәyik. Sizә

işçün gәlmişik.
ŞAİR – Nә iş?
CӘBİ – Şair әmi, hәr bir vәtәndaşı, xüsusilә dә sizin kimi
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qiymәtli şәxsiyyәti, onun malik olduğu vaidatı qorumaq
bizim borcumuzdur.

Birdәn gözü stolun üstündәki Lazımovun bağışladığı
iki yüz dollara sataşır.

Şair Cәrullazadәnin üzünә istehzalı tәbәssümlә baxır:

ŞAİR – Varidat? Nә varidat? Әgәr bu stolun üstündәki
iki yüz dolları varidat hesab edirsinizsә, yüz dollar da üstünә
qoyub sizә – üç qonağa bağışlaya bilәrәm. Qurbandı! İki yüz
dolları mәnә Vergilәr Nazirliyinin baş müfәttişi Lazım Lazı­
mov bağışlayıb. Hәdәr yerә mәni nazirliyә çağırdığına görә,
hәm öz vaxtını, hәm dә mәnim vaxtımı aldığına görә. Әlavә
yüz dollar da mәnim fәxri tәqaüdümdәn qoya bilәrәm.

CӘBİ – Şair әmi, Sizin üç milyon dollar pulunuz var. Bu
boyda mәblәğ yiyәsini әyәr xәbәr tutsalar, göydә hopp gö­
türüb apararlar.

ŞAİR – Әlbәttә, siz mәni dilә­dişә salandan sonra ba­
şıma hәr şey gәlә bilәr.

CӘBİ – Dilә­dişә özünüz özünüzü salmısınız, indi dә
heç kәs inanmır. Mәn sizi sorğu­suala tutmağa, sizdәn nәsә
ummağa gәlmәmişәm. Qabağınızda böyüdüyüm bir adam
kimi sizә qayğı göstәrmәyә gәlmişәm. Bu kişilәrә, istәsәniz
xırda­xuruş cib xәrcliyi verәrsiz.

ŞAİR – Kimdir bu kişilәr?
BİRİNCİ KİŞİ (әlindәki diplomata işarә edir) – Mәn siqna­

lizasiya, kod­filan ustasıyam, xüsusi әmәliyyatlar montyo­
ruyam. Mәnzilinizi xüsusi mühafizә idarәsiylә,
mәntәqәsiylә birlәşdirәcәyәm ki, Allah elәmәmiş, qarәt­
filan baş versә, tökülüb gәlsinlәr.

ŞAİR – Qardaş, lazım deyil belә şey. Mәndә qarәtlik bir
şey yoxdur, vallah­billah yoxdur. Düzdür, mәn ac deyilәm,
çörәkpulum var. Ancaq yaxşı, sanballı bir kitabımı çap
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etdirmәyә pulum yoxdur. Nә üç  milyon, nә siqnalizasiya,
özü dә lap olsa belә, hansı sәfeh o boyda pulu evindә saxlar?
Xahiş edirәm başımı ağrıtmayın, ay Cәbi, qurtarın görәk.

CӘBİ – Şair әmi, qovursan bizi? Olmadı ki, olmadı, yox!
ŞAİR – Yox, qovmuram. Ancaq qova da bilәrәm, dәstәyi

qaldırıb Sizin lap böyüyünüzә zәng dә edә bilәrәm. Bәs bu
nәhәng adam kimdir?

İKİNCİ KİŞİ – Şair müәllim, mәn cangüdәnәm, sizi qo­
ruyacağam ki, başınızdan bir tük әskik olmasın. Heyf deyil
kasıblıq – ac qulağım, dinc qulağım. Sizә xәtәr yetirә
bilәrlәr, sizi girov götürә bilәrlәr.

ŞAİR – Әlbәttә, siz iştahda, siz ağılda olan adamlar mә ­
nә hәr şey edә bilәrlәr, sonra da kor­peşman, gülünc vә ziy ­
yәtdә qalarlar. Әvvәla, mәnә cangüdәn­zad lazım deyil.

CANGÜDӘN – Әvvәla, nә üçün?
ŞAİR – Әvvәla, onun üçün ki, mәnim cangüdәnim var.
CANGÜDӘN – Әvvәla, kimdir o cangüdәn, sirr deyilsә?
ŞAİR – Әvvәla, sirr deyil, sirr ola da bilmәz – çünki

mәnim cangüdәnim xalqdır.
CANGÜDӘN – Kim, kim?
ŞAİR – Eşitmirsәn, xalq. Azәrbaycan xalqı, lap elә siz qa­

rışıq.
CӘBİ – Şair әmi, bu lap Moşunun sözü oldu ki! Yadınız­

dadır dә, polis rәisi ondan soruşur ki, adınız nәdir? Deyir
ki, xalq – narod, Kür, Araz, Kәpәz, Göygöl.

ŞAİR – Moşu komik obrazdır, karikaturadır; qrafoman­
lara – yazmaq azarına düçar olanlara şarjdır. Mәn isә
ümumxalq mәhәbbәti qazanmış real şairәm. Fәrmanlı­mö­
hürlü şairәm.

CANGÜDӘN – Şair müәllim, bәs fәrmanlı­möhürlü şai­
rin canı yoxdur, canı can deyil? Ona heç nә elәyә bilmәzlәr?
Sәkkiz milyon, özü dә bu gün öz başının hayına qalan xalq
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sizin dövrәnizdә, hәndәvәrinizdә hәr saat, hәr dәqiqә
hәrlәnir? Cangüdәn mәnim kimi konkret adamdır. Can gü dәn
olur bir nәfәr, uzaq başı iki nәfәr, lap­lap uzaq başı üç nәfәr...

ŞAİR – Aydındır. Bәs de görüm, cangüdәnin necә, canı
yoxdur? Ona güllә dәymir, bıçaq batmır? Ay nәhәng oğlan,
şefi, xülasә, nişangahda olan, nәzәrdә tutulan kimisә aradan
götürmәmişdәn әvvәl onun cangüdәnini o dünyaya gön dә ­
rirlәr. Quşu gözündәn vuran killer cangüdәnin kәllәsini elә
nallayır ki. Cangüdәn adamı xırda­xuruş dәlәduzdan,
sәrxoşdan, xuliqandan qoruya bilәr. Әlbәttә, o da istisna deyil
ki, zirәk, tәcrübәli, fanatik, maddi cәhәtdәn әla tәmin olun­
muş cangüdәn fәdakarlıq göstәrib tәhkim edildiyi adamı
ölümdәn xilas edә bilәr, özünün dә heç burnu qanamaz.

CANGÜDӘN – Xoşum gәldi, yaxşı xırdaladınız. Mәn
elә siz deyәn cangüdәnlәrdәnәm.

ŞAİR – Allah sәni var elәsin, Allah qollarınıza div qüv ­
vәti versin. Ancaq sәn mәnә lazım deyilsәn, sәn ünvanı sәhv
salmısan.

CӘBİ – Şair әmi, mәn dә ünvanı sәhv salmışam?
ŞAİR – Sәn, Cәbi bala, hәrfi mәnada ünvanı sәhv salma­

mısan. Ancaq niyyәtinә görә, mәramına, mәqsәdinә görә
sәhv salmısan.

CӘBİ – Axı, nә niyyәt, nә mәram, mәnim sizә qarşı nә
pis niyyәtim, mәramım ola bilәr?

ŞAİR – Sәn üç milyon dollar sorağıyla gәlmisәn, özü dә
onu mәnim әlimdәn almaq niyyәtilә gәlmisәn. Gәlmisәn
öyrәnәsәn ki, o üç milyon dolları mәn nә cür qazanmışam,
nә yolla әldә etmişәm? Mәn dә sәnә öyrәdirәm. Yaxşı ye­iç,
uzan, әllәrini peysәrindә çarpazla, yum gözünü, get xәyala,
üç milyon yox ey, lap on üç milyonun sahibi ol, ölç­biç, dağı
arana, aranı dağa köçür, payla, kimә nә qәdәr istәyirsәn.

ӘLİ ÇANTALI KİŞİ – Siqnalizasiya lazım deyil?
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ŞAİR – Qurtardıq.
CӘBİ – Axı, bizim әlimizdә sizin tutduğunuz siyahının

surәti var, özü dә tәkcә polisin yox, başqa strukturların, qu­
rumların da әlindә surәtlәr var. Hәmәn siyahıda konkret
adlar vә bu adların qabağında dollar hesabı konkret mәb ­
lәğlәr var: 40 min, 30 min, 20 min, 10 min, 5 min, әn azı 3
min. Әhatә dairәsi: Lәnkәran, Lökbatan, Sabirabad, Şamaxı,
Buzovna, әlbәttә Bakının özü. Necә yәni: yum gözünü,
xәyala get. Belә xәyal olar? Söz yox ki, bu işdә heç bir kri­
minal cinayәt әmәli yoxdur, әksinә, bu böyük humanizmdir,
nağıllardakı Hatәm sәxavәtidir. Bu bulağın gözü, bu pulun
mәnbәyi maraqlıdır. Göydәn adamın әlinә üç milyon dollar
düşә? Onu da siyahı üzrә az qala Azәrbaycanın yarısına
paylaya?

ŞAİR – İndi mәn neyniyim, sizi necә inandırım. Sizi necә
başa salım ki, heç bu yuxu da deyil. Yoxlayın da, necә
istәyirsiniz, nә cür istәyirsiniz yoxlayın. 

CӘBİ – Şair әmi, siz şair olsanız da, ümumi adınız yazı­
çıdır. Ürәyinizi boşaltmaq üçün, xәyali tәsәvvürünüzü ca­
maata çatdırmaq üçün bu mövzuda bir әsәr yazaydınız
qurtarıb gedәydi dә, yoxsa alәmi biri­birinә vurmaq nә üçün?

ŞAİR – Cәbi bala, bax, bu sözün ağlıma batır, düz
deyirsәn, yazacağam.

CӘBİ – Әlbәttә, canınızı ancaq әsәrlә qurtara bilәrsiz.
Yoxsa, atamın goru haqqı, bu söhbәtin çox böyük xәtası ola
bilәr, camaatı qıcıqlandırmaq, şirniklәndirmәk, hәlә rәsmi
dairәlәr. Biz getdik, sağ ol, bağışla.

ŞAİR – Götürün bu üç yüz dolları.

Cәrullazadә yüz dollar siqnalizasiya ustasına, yüz dol­
lar da cangüdәnә verir. Özü üçün götürmür.
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* * *

Rafiq, Şair, Sadıq Sadıqlı vә Balaqәdeş köhnә, ağ “Ji­
quli”dә Mәrdәkan istiqamәtinә gedirlәr. Sükan arxasında
Rafiq oturub, Şair onun yanında, Sadıq Sadıqlı vә
Balaqәdeş Tapdıqlı arxada әylәşiblәr. Hava qәflәtәn bәrk
soyuyur, tәk­tük qar atır, maşın getdiyi yerdә tez­tez sönür.

BALAQӘDEŞ – Bәlkә qayıdaq? Bu saat iti quyruğundan
bağlasan, Şüvәlan çimәrliyindә dayanmaz.

ŞAİR – İt araq içib qızışsa, dayanar.
BALAQӘDEŞ – Gәl qayıdaq, gedәk qardaşım qızıgildә

oturaq.

Tәklif Rafiqin ürәyindәndir.

RAFİQ – Necә istәyirsiniz. Mәn qulluğunuzdayam. Ma­
şında hәr şey var.

BALAQӘDEŞ – Hәr şey var, ancaq maşından heç
gözüm su içmir.

SADIQ SADIQLI – Ay mirzәlәr, mәnim dә ürәyimә nәsә
damır. Bәlkә bir bağlı yerә çәkilәk. Hava çox soyuyub. Ma­
şının içindә bilinmir.

RAFİQ – Bәlkә gedәk bağda oturaq. Vaqifin bağında.
BALAQӘDEŞ – Bir dә, Şair, yadundan çıxartma ki, hәr

il bu vaxtlar sәn xәstәlәnirsәn. Qorxuram, elә biz dә qoca
kişiyik.

RAFİQ – Mәn belimdәn qorxuram, radikulitim var.
ŞAİR – Siz Allah, nәhs gәtirmәyin. Şimal polyusinә get­

mirik ki... Hәr şey öz әlimizdә deyil? Dözmәrik, çıxıb
gәlәrik. Belә havada kimsәsiz sahilin ayrı alәmi var. Dörd
solidni kişiyik, bizә nә olasıdı ki?
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Maşın dayanır, düşürlәr. Kimsәsiz sahil. Düşәn kimi
başlayırlar üşümәyә. Rafiq tez­tәlәsik maşının yük yerindә
әnәnәvi qәzet süfrәsini salır, birinci araq şüşәsini açır, içirlәr.
Xeyri olmur, soyuq bәrkiyir, qar da şiddәtlәnir.

BALAQӘDEŞ – Şair, necәdi sәninçin, yox qәdeş, belә
keyf olmaz.

RAFİQ – Qabaqda bir dalda yer görürәm. Әylәşin gedәk.

Maşını mühәrrik soyuduğuna görә güclә işә salırlar. Rafiq
dalda yerdә bir çәllәk tapıb, üstünә yemәk­içmәk düzür, yeşik
taxtalarından tonqal çatır, yenә içib bir az düzәlirlәr.

SADIQ SADIQLI – Çox vacibdir, bu şәraitdә, bu şәkildә,
әsә­әsә yemәk­içmәk!

ŞAİR – Lәzzәti var. Evdә nәnәm dә içәr. Mәn
körpәliyimdәn dәnizi sevmişәm.

BALAQӘDEŞ – Dәnizi sevәrlәr, istidә, yayda.
ŞAİR – Düzdür. Ancaq yayda dәnizin romantikası bilin­

mir. Sahilindә it yiyәsini tanımır, suyu da hamam suyu.
SADIQ SADIQLI – Qardaş, mәn kәndçiyәm.
ŞAİR – Әvvәla, sәn ağlın kәsәnnәn Bakıda yaşayırsan,

ilk vә son mәhәbbәtini dә, taleyini dә Bakıda tapmısan. Ba­
kıda zәrgәr, müdrik şairimiz olmusan. İş burasındadır ki,
bizim heç birimizin boğazından sәnsiz su da keçmir. Dost­
luğumuz әbәdidir. Ömrümüzә dә nә qalıb ki, içәk sәnin sağ­
lığına (içirlәr).

BALAQӘDEŞ – İçәk Rafiqin sağlığına ki, ilin, ayın,
hәftәnin, günün, saatın hәr vaxtında canla­başla qulluğu­
muzda durur. Şairә atası kimi hörmәt edәn, onun üzünә
bizә dә hörmәt edәn bu zirәk, zövqlü, mәdәni, yaraşıqlı ki­
şinin sağlığına. Rafiq, sağ ol!
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RAFİQ – Әşi, siz sağ olun, borcumdur, fәxrimiz, ağsaq­
qalımızsız.

BALAQӘDEŞ – Ay Şair, yaxşı, bizimçün ayırdığın dollar
payını haçan verәcәksәn. Ayırmısan, ver dә. Haçan ağzımızı
açırıq, deyirsәn “tәlәsmә”. Gözümüzün kökü saraldı ki,
gözlәmәkdәn.

RAFİQ – Şair, düz deyirlәr dә, qoymusan bu camaatı
yuxuyla – xәyalla hәqiqәtin arasında.

ŞAİR – Üşüyürәm, süz görәk, ocağa da bir az taxta­tuxta at.

Şair qәsdәn yemәklәrin içindәn kolbası Balaqәdeşin qa­
bağına itәlәyir.

BALAQӘDEŞ – Bilirsәn ki, mәn kolbas yemirәm. Burda
gül kimi yemәklәr var.

Qar bir az da güclәnir. Hava da bir az qaralmaq istәyir,
dәniz uğuldayır. Әtrafı aydın görmәk çәtinlәşir. İçki dә,
yemәk dә, sağlıqlar da qurtarır.

BALAQӘDEŞ – Ay Şair, bir daha içәk sәnin sağlığına ki,
hәmişә bizi bir yerә yığırsan, heç kimi heç kimdәn küsmәyә,
incimәyә qoymursan, lap belә havanın özündә dә
ürәyimizә, ovqatımıza bir hәrarәt gәtirirsәn. O gün olsun
ki, bizimçin ayırdığınız dolları cibimizdә görәk, ey gözәl
insan.

SADIQ SADIQLI – Yavaş­yavaş tәrpәnәk.
RAFİQ – Tәrpәnәk, tәrpәnәk, yoxsa bu kimsәsiz sahildә

yolu­izi itirib daşa­qayaya ilişәrik, quma bata bilәrik, әtrafda
da ki, nә bir maşın, nә bir ins­cins, nә bir işıq ucu. Tәrpәnәk,
mirzәlәr!
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Hamı çәllәyin dövrәsindәn aralanır. Maşının yük yerini
tәmizlәyib, qab­qacağı yerbәyer elәyәndәn sonra Rafiq
mühәrriki işә salmaq istәyir. Qığ­qığ­qığ... mühәrrik işә
düşmür. Qapağı qaldırıb ora­buranı qurdalayır, xeyr,
mühәrrik ölüb, artıq heç qığıltı da gәlmir.

SADIQ SADIQLI – İtәlәyәk. Mәn köhnә montyoram.
ŞAİR – Montyorluğun bura nә dәxli var? Ancaq itәlәyәk.
BALAQӘDEŞ – Harayacan itәlәyәk? Bir tikә çörәk ye­

mişik, o da burnumuzdan gәlәcәk.
ŞAİR – Yekә oğlansan, deyinmә! Özü dә “bir tikә çörәk

yemişik” sözünün bura yeri deyil. Bәlkә sәn lap ağır şәraitә,
çıxılmaz vәziyyәtә düşәydin. Onda neynәyәrdin?

SADIQ SADIQLI – Düzdür, deyinmәk – özümüz
özümüzdәn gileylәnmәk olmaz.

Maşını itәlәyirlәr. Mühәrrik işә düşür, tez dә sönür.

RAFİQ – Daha qorxusu yoxdur, şükür Allaha, bir az
dincәlәk, nәfәsimizi dәrәk. Bu sәfәr tez işә düşәr.

ŞAİR – Bah atonnan, hava әmәlli­başlı qaraldı ey.
RAFİQ – Maşının işıqları da zәifdir, tәki yola çıxaq.

Mühәrriki işә salır. Yenә heç nә. “Ya Әli” deyib, yenә
maşını itәlәyirlәr. Mühәrrik işә düşür.

ŞAİR – Daha heç bir an da sönmәyә qoyma, bir az qız­
sın, gedәk. Nәzir deyirәm, dollardan yox, cibimdәki nәğd
puldan.

Bu zaman qarşıda bir maşın görünür. Narın­narın
işlәyәn mühәrrikin sәsi eşidilmir. Hündür, iki ötürücülü,
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qara rәngli, görünmәz şüşәli yapon maşını “Nissan” “Ji­
quli”dәn on­on beş metr aralıda dayanır.

ŞAİR – Xeyir ola, kimdi bular?
SADIQ SADIQLI – Mirzә, lap yaxşı oldu. Allah bizә

göydәn kömәk göndәrdi, bir şey olsa...
BALAQӘDEŞ – Nә isә ürәyim sancdı.
ŞAİR – Maşınnan qorxdun?
RAFİQ – Nәdәn qorxacağıq. Nәyimiz var, kimә ney nә ­

mi şik. Ancaq bu “Nissan” niyә burada, bu bivaxt çağda
peyda oldu.

ŞAİR – Niyә biz bu vaxt, bu çağda burada peyda olub
yeyib­içirik? Başqa yer tapa bilmәzdik? Bәlkә maşında
canan vә cananlar var. Kişi vә kişilәr keyfә gәlib, ola bilmәz?

BALAQӘDEŞ – Ola bilmәyinә ola bilәr, hәr şey ola bilәr
vә olmaya bilәr. Heç bu maşından gözüm su içmir.

ŞAİR – Mәnim rәhmәtlik Mәmmәd dayım deyәrdi ki;
mәsәlәn, görürsәn ki, qarşında bir quzu mәlәyir. Quzu dә.
Quzu adama neylәyә bilәr? Heç nә. Ancaq sәn fikirlәş mә ­
lisәn ki, birdәn bu quzu dönüb olsa canavar vә sәnә diş qı­
cırtsa, onda sәn neylәyәcәksәn?

RAFİQ – Әşi, nә quzu, nә canavar? Bәlkә o qara maşın
bizim ağ maşını canavar bilir?

Qara maşının arxa qapısı açılır. Çox tanış gәlәn
üzügülәr, 40­42 yaşlı bir adam yerә düşür vә yaxınlaşa­ya­
xınlaşa.

– Ay Şair müәllim, salam. (hamı ilә görüşür, әl verir.) Nә
yaxşı, elә ürәyimә gәlmişdi ki, belә havada, belә yerlәri, belә
qeyri­adiliklәri xoşlayan Siz – әziz şairimiz, buralarda olar­
sınız. Maşındakı yoldaşlarıma dediyim düz çıxdı.
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Belә sәmimi, xoş görüşdәn hamı tәbii ki, ürәklәnir,
qeyri­adi bir hissdәn uzaqlaşır.

ŞAİR – Çox gözәl, şadam gәlişinizdәn. Bu, Sadıq Sadıqlıdır,
bu, Balaqәdeş Tapdıqlıdır, – mәnim әziz, nurani şair dostlarım,
hәm dә hәmpiyalәlәrim. Rafiq dә hәm qaynım, hәm övladım,
hәm dә can­ciyәrimdir. Jurnalistlәr demişkәn, siz dә özünüzü
tәqdim edin. Yemәk­içmәyimiz tәәssüf ki, qurtarıb, Rafiqi
göndәrrik, yaxındakı restorandan nә lazımdı, gәtirib gәlәr.

BALAQӘDEŞ – Mәn kolbas yemirәm.

Hamı gülüşür.

QARA MAŞINDAN DÜŞӘN ADAM – Şair müәllim,
çox sağ olun, lazım olsa, bu qara tank beş dәqiqәyә hәr şeyi
gәtirib gәlә bilәr. Mәnim adım Әdalәtdir, maşındakı yoldaş­
larımın birinin adı Әbildir, o birininki Cәlildir. Biz Respublika
Qaçıqınlar Komitәsinin mәsul, sәlahiyyәtli әmәk daş larıyıq.
Bu saat sizin, necә deyәrlәr, beş addımlıqdakı yaradıcılıq
evinizin vә orada mәskunlaşan qaçqınların vәziyyәtiylә
tanış olduq. Bina da, qaçqınlar da acınacaqlı, xoşagәlmәz
vәziyyәtdәdir. Binanın, necә deyәrlәr, ancaq daş­divarı – o
da nisbәtәn, salamat qalıb, qaçqın da ki, qaçqındır – әksә ­
riyyәti aeroport tolkuçkasında başını girlәyir.

ŞAİR – Siz onların yanına elәcәnә әliboş gәlmişdiniz?
ӘDALӘT – Xeyr, xüsusәn körpәlәr vә mәktәblilәr üçün

qış paltarları, ayaqqabı, dәrman, әrzaq gәtirmişdik. Bu “Nis­
san”nın yük yeri çox yeyәn adamların mәdәsi kimi bir şey­
dir. Tıxadıqca tutur. Pul da gәtirmişdik.

ŞAİR – Çox sağ olun. Qaçqınlıq bütün ölkәnin, millәtin
faciәsi, prezidentin, hökumәtin, ordunun – bәli, ordunun
problemidir. Çox­çox vacib olan hәrtәrәfli – nağd pul qarışıq
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humanitar yardım bu qıfılın, gündәn­günә pas atan bu qıfı­
lın açarı deyil. O ki qaldı bizim gül kimi yaradıcılıq evimizin,
yazıçıların, yazıçı ailәlәrinin Abşeronda yeganә istirahәt oca­
ğına – onu ilk dәfә qanlı 20 Yanvarda kazarmaya çevirib xa­
raba qoyan Sovet ordusu oldu. Sonra da ümumi baxımsızlıq.
Sonra da elә әziz, can­ciyәr qaçqın bacı­qardaşlarımızın özü.

ӘDALӘT – Şair müәllim, siz heç qaçqınlarla görüşә gә ­
lib siniz? Yәni mәn tәkcә sizi yox, ümumiyyәtlә, yazıçıları
deyirәm?!

ŞAİR – Bir­iki dәfә gәlmişik, sovqat da gәtirmişik, hәyәtdә
hәlә az­çox yaşıllığı, ağac­uğacı qalan hәyәtdә görüş, sorğu­
sual, şeir mәclisi dә keçirmişik, süfrә dә açmışıq, şәkil dә
çәkdirmişik.

ӘDALӘT – Azdır, bizim әziz şairimiz, azdır.
ŞAİR – Düzdür. Azdır. Ancaq mahiyyәt etibarilә belә­

belә tәdbirlәrdәn Fatıya tuman olmaz, istәyirsәn hәftә
sәkkiz, mәn doqquz görüşә gәl, dal­dala düzülmüş beş “Nis­
san”ın da yük yerini doldur, rolu olsa da, tәsәllisi­tәfavütü
olsa da, xeyri yoxdur, ay qaçqınkom. Ümid orduyadır, sila­
hadır, heç bir maşına, tәyyarәyә, gәmiyә, hәtta qәdim dәvә
karvanlarına sığmayan namusa­qeyrәtәdir.

ӘDALӘT – Orası elәdir.
ŞAİR – Harası elә deyil?

Bu zaman “Nissan”ın siqnalı eşidilir.

ӘDALӘT – Hә, yoldaşlarım darıxdı, Şair müәllim,
zәhmәt olmasa, gedәk bizim maşına, sizinlә iki dәqiqә
ikilikdә bir şeyi aydınlaşdırmaq, mәslәhәtlәşmәk istәyirәm.
Әyәr dotlarınız icazә versә.

SADIQ SADIQLI – Buyurun!
BALAQӘDEŞ – Buyurun!
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RAFİQ – Ayıb şeydir ki...

Şairin minmәyiylә maşının qәfil sıçrayışla götürülmәyi
bir olur.

BALAQӘDEŞ – Rafiq, min sür, bu nә işdü, kişini apar­
dılar gözümüz baxa­baxa. Rafiq, qoyma!

Rafiq maşına әylәşir. Qığ­qığ­qığ...

RAFİQ – Әşi, bu zәhrimar, andıra qalmış çoxdan ölüb.
Lap işә düşsә dә nә olacaqdı. Qumlu­qayalı sahillәrlә uçan
“Nissan”ın heç bu, tozuna da çatmazdı.

SADIQ SADIQLI – Neynәyәk? Bu nә gözbağlıca oldu.
İndi kimә nә deyәk, kimә nә cavab verәk.

BALAQӘDEŞ – Әşşi, cavab heç, Allah elәmәmiş, Şairin
başına bir iş gәtirmәsәlәr yaxşıdır.

SADIQ SADIQLI – İnanmıram. Axı, bizimlә xoş­xoş
söhbәt elәyәn heç girovçuya, quldura oxşamırdı. Kәlmәbaşı
“Şair­müәllim” deyirdi, “әziz, möhtәrәm şairimiz” deyirdi.
Onu maşına dәvәt etmәkçün icazә dә istәdi. Başa düşmü rәm.

Rafiq cib telefonuyla Generala zәng edir.

RAFİQ – Alo, mәnәm ey, Rafiqdir...
GENERAL – Bәli, Rafiq!
RAFİQ – Mәn Şüvәlandan, dәnizdәn, yәni sahildәn

zәng edirәm.
GENERAL – Belә havada Sizin orda nә işiniz var axı?
RAFİQ – Şairi tanımırsan? Yığdı şuriklәri gәtirdi bura. Әşşi,

bu heç ey. Şairi gözümüzün qabağında oğurlayıb apardılar.
GENERAL – Kim, necә, hara? Mәn deyirdim dә, deyir­

dim ki...
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RAFİQ – Mülahizәlәr sonraya qalsın, şairi tapıb xilas
etmәk lazımdır.

GENERAL – Yaxşı, yaxşı. Qurban olum, qurban olum,
işә düşmәdik.

General qohumu, vәzifәli QAİ işçisinә zәng edir. Rafiq
qardaşı Vaqifә zәng edir.

VAQİF – Bәli!
RAFİQ – Tez Çingizә – Yasamal polis rәisinin müavini

polkovnik Çingizә zәng elә. Şairi gözümüzün qabağında
oğurlayıb apardılar.

BALAQӘDEŞ – Ay Rafiq, daha kimә deyә bilәrsәn?
RAFİQ – Heç kimә. Siz dә fikirlәşin dә, Sadıq müәllim,

bәlkә nömrәni yığım Anar müәllimә, Bәxtiyar müәllimә,
Çingiz Abdullayevә deyәsiniz. Vaxt itirmәk olmaz.

SADIQ SADIQLI – Nә bilim!
BALAQӘDEŞ – Әşi, necә yәni nә bilim?
SADIQ SADIQLI – Nә bilim dә. Yaxşı, yığ nömrәlәri gö ­

rәk. Ay Allah, işә, bәlaya düşmәdik?! İndi biz Bahar bacıya,
Mәzahirә nә cavab verәcәyik. Bәlkә müxalifәt qәzetlәrinә
xәbәr verәk.

RAFİQ – Yox, yox, Sadıq müәllim, onlar onsuz da sen­
sasiya axtarırlar, bilirsәn, necә sevinәrlәr, necә zurna çalar­
lar, alәm qarışar bir­birinә. Yox, yox, amanın bir günüdür.

* * *

Xәzәrdәki adalardan biri... Daşdan tikilmiş yeganә ba­
lıqçı evi. Vaxtilә bu adada mayak olub. Mayaka baxan da
burada yaşayıbmış. Evdә balıq ovu lәvazimatı, cürbәcür
tor, üfürülәn rezin qayıq, qarmaqlar, bıçaqlar, baltalar, fa­
narlar, odun sobası, odun qalaqları, köhnә әsgәr çarpayısı,
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sement döşәmәyә bәrkidilmiş dәmir miz, dәmir taburetka­
lar, yoğun­nazik, uzun­qısa kәndirlәr, alüminium qab­
qacaq, içmәli su dolu kapron kanistrlәr, sellofan torbalarda
çox gec xarab ola bilәn yemәklәr, konservlәr, arakәsmәli,
yuva­yuva plastmas yeşiklәrdә araq, pivә, küncdә qıpqır­
mızı balaca işıq generatoru. Lampa da zәif­zәif közәrir,
nöyüt lampası da bir az his elәyә­elәyә yanır. Qaranlıqdır...
Dәniz nәr­nәr nәrildәyir, dalğalar şahә qalxır, adanı udmaq
istәyir. Güclü çovğundur, xәzri sanki adanı yerindәn qopa­
rıb havaya qaldırmaq istәyir.

BİRİNCİ GİROVÇU – Şair müәllim, arxayın olun, heç
tәşvişә düşmәyin. Başınızdan bir tük dә әskik olmayacaq.

İKİNCİ GİROVÇU – Şair müәllim, hәr kimiksә dә, şair
xalqın övladlarıyıqsa da... Bizim yanımızda heç bu dәli
tufan da gözünüzü fülәyә bilmәz. İncitmәyә, asmağa­kәs ­
mәyә adam yoxdu mәyәr? Bir belә әclaf, alçaq dura­dura,
şairә, özü dә, sizin kimi şairә toxunmaq... Allah elәmәsin.

ÜÇÜNCÜ GİROVÇU – Şair müәllim, yaxşı tәzyiq ölçәn
aparatımız da, hәr cürә dava­dәrmanımız da var. Yüz faiz
canınıza cavabdehik.

ŞAİR – Axı, siz mәni bura neyçün gәtirmisiz ki, qan
tәzyiqimi dә ölçәsiz. Siz mәnә olan bu xoş, qayğı dolu mü ­
na sibәtinizi, şairә, acığım gәlәn söz olsa da, ağsaqqala mü ­
na sibәtinizi elә gәrәk bu tәnha, mәchul adada bildirәydiniz?
Axı, siz kimsiz, nәçisiz, nә ixtiyarla, hansı sәbәbә görә mәni
girov götürmüsüz? Başımdan bir tük әskik oldu­olmadı,
adam oğurluğu cinayәtdir. Özü dә siz Şüvәlan çimәrliyindә
gördüyümüz hökumәt adamına oxşamırsınız. Qaçqınkom
dövlәt strukturudur.

ӘBİL (İkinci girovçu sәrt vә qәzәblә) – Nә struktur ey.
Sәbr kasamızı daşdırmayın, az qala Azәrbaycanın yarısına,
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day it­qurd qalmadı ki, pul paylayırsız. Hәr yerdә qaçqın
bacı­qardaşlar, ata­analar deyib ah­nalә ilә sinәnizә döyür­
sünüz. Nә üçün bәs qaçqınlara yardım elәmirsiniz,
elәmәmisiniz?

ŞAİR – Әvvәla, mәnim ehtiyac içindә boğulan, hәyat
tәrzi heç dә qaçqınınkından yaxşı olmayan doğmalarıma,
qohum­qardaşıma it­qurd deyәnlәrin özü it­qurddur, beş
dә artıq.

ӘDALӘT (Birinci girovçu) – Olmadı. Әtrafınıza – bizә
yaxşı­yaxşı baxın.

ŞAİR – Baxıram vә sizdәn qorxmuram. Ömrümü yaşa­
mışam. Kimin­kimin qatili tapılmasa da, mәnim qatillәrim
tapılacaq. Buna әmin olun!

CӘLİL (Üçüncü girovçu) – Ölümündәn sonra istәyir ta­
pılsın, istәyir tapılmasın. İstәyir qanın yerdә qalsın, istәyir qal­
masın. Fars demişkәn – rәftәm ki, rәftәm, getdim ki, getdim.

ŞAİR – Mәn xalqımın şairiyәm, xalqın içindәyәm, xalqın
sevimlisiyәm. Heç bir siyasi qüvvәyә mәnim ölümüm lazım
deyil. Mәn terror hәdәfi deyilәm. Siz nahaq yerә mәni oğur­
lamısınız.

ӘDALӘT (Birinci girovçu) – Şair müәllim, әyәr siz, doğ­
rudan da – әslindә, lap elә doğrudan xalqımızın şairi, xalq
adamısınızsa, bәs bu qaçqın bәdbaxt xalq deyil, millәt deyil?

ŞAİR – Xalqdır, millәtdir. Çıxsın canı xalqı, millәti bu
günә salanların! Görürsünüz bu dәryanı – dibi dә qızıl, üzü
dә qızıl bu bitmәz­tükәnmәz xәzinәni, üstündә, uğrunda
dövlәtlәr, hökumәtlәr dartışan bu intәhasız sәrvәti?!
Vәtәndә vәtәnsiz qalmış zavallı qaçqının yarasını mәnim
xәyali xәzinәm, sәrvәtimmi sağaldasıdır?

ӘBİL (İkinci girovçu) – Necә yәni xәyali?
ŞAİR – Bәli, xәyali, şirin xәyali! Ağlınıza keçә yamayım.

Elә mәnim kimi milyonçunun sizin kimi dә girov götürәni
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olar. Әşi, Allahın adi cibgiri boş cibnәn dolu cibi, tәxmini dә
olsa ayırmamış işә girişmәz. Sizsә nә boyda hәdәr zәhmәt
çәkmisiz, ay yazıqlar!

ӘDALӘT (Birinci girovçu hövsәlәdәn çıxır) – Bәsdir, üç
milyon dolların yerini de, yoxsa...

Gözucu divardan asılmış bıçaqlara, baltalara, qarmaq
vә kәlbәtinlәrә, kәndir yumaqlarına işarә edir.

ŞAİR – Mәn hәm bәrk acımışam, hәm dә yarımçığam,
rәnci­xumaram.

ӘBİL – Rәnci­xumar nә demәkdir?
ŞAİR – Paxmel.
ӘBİL – Paxmel sәhәr olar, yoxsa gecә yarıdan keçmiş...
ŞAİR – Qoyduz ki, adam kimi gedib evimdә yatam,

sәhәri dә paxmel olam?
CӘMİL – Hәr halda, rәnci­xumar nә demәkdir?
ŞAİR – Rәnci­xumar – içkinin, kefliliyin baş ağrısı, sә ­

hәr ki әziyyәtidir. Mәn yarımçıq adam deyilәm, heç bir ba ­
rә dә yarımçıq adam deyilәm. O dünyaya da yarımçıq
get mәk istәmirәm. Gәtirin görәk nәyiniz var.

Dәmir mizin üstündә әmәlli­başlı süfrә açılır, ortaya
әsil aksiz markalı Şampan Şәrabları zavodunun araqları
düzülür. Şairin qulağına Balaqәdeşin sәsi gәlir: “Mәn kol­
bas yemirәm”. Şair gülür.

ӘDALӘT (Birinci girovçu) – Nәyә gülürsәn?
ŞAİR – Sahildәki o sallaqbığ qırmızı şair dostum yadıma

düşdü, oturub vuranda hәmişә deyir ki, mәn kolbas yemirәm.

Hamı gülür.
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ŞAİR – Aşnalar, Molla Nәsrәddin demişkәn, pulunuzu
nәqd görüb gülürsüz?

ӘDALӘT – Dostunuzun sәsi qulağınıza necә gәldi, har­
dan, hansı rabitә telindәn, kanalından gәldi?

ŞAİR – Göydәn gәldi.

Yüz­yüz dә gillәdirlәr, çörәk yeyirlәr. Tufan alәmi dağı­
dır. Çöldә itlәr hürür.

ŞAİR – Bu adada it, hәtta itlәr nә gәzir?
ӘDALӘT – Onlar it deyil, adam әtinә dadanmış

suitilәridir.
CӘLİL – Üç milyonun yerini de!
ŞAİR – Mehrabı eşqdir ulu göylәrin,

Pulu göydәn istә, varsa hünәrin!
ӘBİL – Bizi әlә salma. Şair, çörәk kәsirik.
ŞAİR – Çörәk Qur`andan irәlidir. ANS­in tәbirincә

Mәhәmmәd peyğәmbәr belә deyib. And olsun bu çörәyә,
hәmәn üç milyon dollar, әştәğfürullah, Allaha sataşmaq ol­
masın, Allahın cibindәdir, Allahın sayeyi­mәrhәmәtindәdir,
Allah da göydәdir. O üç milyon dollar mәnim cibimdә, ol­
mayan seyfimdә, döşәyimin altında yox, arzularımda,
düşüncәmdә, xәyalımda, xoş niyyәtimdәdir. Süzün görәk.
Siz cәsarәtli olduğunuz qәdәr dә ağılsızsınız.

BİRİNCİ GİROVÇU – Sizin pul payladığınız adamların
adları yazılmış vә adların qabağında konkret mәblәğ göstә ­
rilmiş siyahı әlimizdәydi. Külәk onu Şüvәlanda әlimizdәn
qapıb dәnizә fırlatdı.

ŞAİR – Bәs eşitmәmisiniz ki, haynan gәlәn vaynan ge dәr.
O siyahı da, o ideya da dәnizdәn çıxdı, dәznizdә dә batdı.

ӘBİL – Siz dә, Şair, bax,bu dәnizdәcә bata bilәrsiniz.
ŞAİR – Hәdәlәmә, hәrçәnd, ağılsızdan nә desәn çıxar.
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CӘLİL – Siz bizi tez­tez tәhqir elәyirsiz, dolayırsız.
ŞAİR – Vallah yox, sizә әrk edirәm, sizdәn böyüyәm axı...

Kişi adam vurar, adam dolamaz.
Kişi tәslim olar, quyruq bulamaz.
Arvad qabağında boşqab sındırıb
Kişi qabağında boşqab yalamaz.

ӘDALӘT – Şair müәllim, havada, dәnizin üstündә yel ­
lә nәn o uzun siyahıdan üç adı aşkar oxuya bildim vә bu
dәqiqәnin özündә yadımdadır: Lәnkәranlı Qulu, General,
Lәzgi Şıxmet. Siz necә sübut edә bilәrsiz ki, hәmәn adam­
lara pul vermәmisiniz? Yәni elә­belә pul demirәm. Üç mil­
yon dollar hesabından deyirәm.

ŞAİR – Çox asan. İnanıb­inanmamaq isә öz işinizdir.
ӘDALӘT – Necә?
ŞAİR – Cib telefonunuz var?
ӘDALӘT – Әlbәttә, lap ratsiya da varımızdır.
ŞAİR – Ratsiya lazım deyil, hәmәn adamların da hәr

üçündә cib telefonu var, nömrәlәrini bilmirәm, adbaad ça­
ğıracaqsız, sәsә sәslә cavab verәcәklәr.

ӘDALӘT – Yaxşı, başlayaq. Әvvәl kimi çağırım?
ŞAİR – Çağır Lәnkәran Kiçik Bazar mәscidinin böyüyü

Qulu Әhmәd oğlunu.
ӘDALӘT (çağırır) – Alo, Lәnkәran, mәscid, Qulu Әh ­

mәd oğlu, salam.

QULU (xırıltılı, Lәnkәran lәhcәli, tәәccüblü sәslә) –
Salam, kimdü, hardandü, Qulu sizi eşidir.

ӘDALӘT – Siz Şairi tanıyırsız?
QULU – Nә şair, hansı şair, Şair müәllimi? O... ayıb de ­

yil, onu kim tanımır, biz әlli ildir qohumuq, yeznәmiz,
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fәxrimizdir. Xeyir ola? Siz kimsiz, hardan danışırsız? Şair
müәllimә nә olub? Siz mәni hardan tanıyırsiz? Mәnә nә
üçün zәng edirsiz?

ӘDALӘT – Narahat olmayın, Şair müәllim sağ­salamat­
dır. Bir ucu Abşeronda olan dәnizin adsız adalarından
birindә istirahәt edir, suiti ovlayır.

QULU – O... (yәni heyrәt mәnasında).

Әdalәt isә elә bilir ki, “o” işarә әvәzliyidir: yәni o, bu.

ӘDALӘT – Bәli, o. Şәxsәn o. Şair müәllim sizә on min
dollar nәqd pul verib?

QULU – Әdә, nә nәqd, nә nisyә, nә on min dollar? Şair
mәnә hansı xәzinәdәn, hansı yatırdan on min dollar pul
vermәliydi, nә üçün vermәliydi? Bu nә sayıqlamadır? O...
Necә yәni Şair bu yaşda adsız adada suiti ovlayır? O, heç
suitinin şişmiş ölüsünә yaxın getmir. Mәn Pirşağıda gör ­
müşәm.

Sәs kәsilir.

QULU (öz­özünә) – Yox, kişinin başında bir bәla var.
Heç bu zәngdәn gözüm su içmәdi, ağlım bir şey kәsmәdi.
Gedirәm Hüseynağanın yanına. O, orqan rәisimizdir, cür ­
bә cür kanalları var.

CӘLİL – Yaxşı, buna, yәni Qulu kişinin tәәccübünә,
heyrәtinә inandıq. Köpәyoğlunun düzlüyü, sәmimiliyi lap
uzaqdan gәlәn sәsdәn dә bilinir.

ӘBİL (cib telefonunda Generalı çağırır) – Alo, General­
dır? Hörmәtli General, siz Şairdәn nigaran deyilsiniz?

GENERAL – Necә nigaran deyilik? Siz kimsiniz? Hanı
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Şair, hanı mәnim әziz qohumum? Mәn sәni, әyәr tәk deyil ­
sәnsә – sizi siçan deşiyindә gizlәnsәniz dә, tapacağam, tap­
dıracağam.

ӘBİL – General, sizә siçan deşiyi qurdalamaq yaraşmaz.
Siz generalsız, hüquqşünassız, siz әks­kәşfiyyat generalısı­
nız.

GENERAL – Mәnim tәrcümeyi­halımı mәnә oxumayın.
Hanı Şair, ona neynәmisiz?

ӘBİL – Әsәblәşmәyin. Şair müәllim sağ­sәlamәtdir.
Әyәr onun xәtrini, sәlamәtliyini istәyirsinizsә, bizimlә sakit,
mülayim vә işgüzar danışın.

GENERAL – Yoxsa neynәyәrsiniz?
ӘBİL – Әzizinizi, qohumunuzu suitilәrә yedizdirәrik.

Generalın tüklәri biz­biz olur. Bilmir ki, hansı düymәni
bassın, hansı dәstәyi qaldırsın.

GENERAL – Yaxşı, deyin görüm nә istәyirsiniz,
mәqsәdiniz, mәramınız nәdir?.. İşә düşmәdik?

ӘBİL – Üç milyon dollardan әn çox sizә ayırıb – qırx min
dollar...

ӘDALӘT – Nә qırx min? Yüz min – nә az, nә çox.
ӘBİL – Qaytarın onu.
GENERAL (az qalır dili tutulsun, ancaq hirsini boğur,

mülayimlәşir, suiti mәsәlәsini gözünün qabağına gәtirir) –
Ay qadası, heç mәnim komandanı olduğum hissәnin qoşun­
larının hesabında yüz min dollar yoxdur. Yoxdu belә şey,
yoxdu, yoxdu. Bu, Şairin dilinә düşәn bir zarafatdı. Şairin o
boyda pulu olsaydı iki darısqal otaqda yaşamazdı. Oğlu
ailәsiylә divarları nәm çәkәn panel mәnzildә yaşamazdı,
özü on bir ilin maşınında gәzmәzdi. Mәn axır vaxtlar ona
vә qayınlarıma deyirdim ki, qurtarın bu söhbәti, sizin xәyali
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üç milyon dollarınızı, arzunuzu hәqiqәt bilәcәklәr, necә ki,
siz bilmisiz. Şairi sağ­salamat qaytarsanız, Allah amanında­
sınız. Sizә kişi kimi, hәrbçi kimi söz verirәm.

Du...du...du... telefon sönür.

ӘBİL – Yox, dәdә, bu general zalım oğlu heç yalançıya ox­
şamır. Bәs biz nә üçün, nәyә әsasәn, hansı sәhih, dәqiq mәlu ­
mata әsasәn belә iş tutduq? İndi neynәyәk! Bәlkә kişini o söz!..

ӘDALӘT – Sәn öl, Şair Ziya Bünyadov deyil, qanı bata.
Bizi asanlıqla tapıb nәslimizi kәsәrlәr.

CӘLİL – Yüz faiz. Şair biznesmen deyil, sahibkar deyil,
lider deyil, deputat deyil...

ӘDALӘT – Qaldı bir nәfәr, son ümid, son şahid. Alo,
Şıxmet, Şәrafәddinoviç Şıxmet!

ŞIXMET – Da, da, mәn Şıxmet, tolko Kәmalәddinoviç.
ӘDALӘT – Şıxmet Kәmalәddinoviç, Şairi tanıyırsan?
ŞIXMET – Koneçno, qızıl adam Rafiqin bacı әr. A şto, vı

kto takie, şto sluçilos? Siz kim, şto nado?
ӘDALӘT – Doğrudan sәn Şairi yaxşı tanıyırsan?
ŞIXMET – Skolko raz yeyib­içmişik vmeste s Rafiqom.

O, mәni adımı bumaqayı yazdı i skazal sәni adı Şıxmet yox,
Şeyx Mәhәmmәd, zapomni.

ӘDALӘT – Şair sәnә beş min dollar verib, vermәyib?
ŞIXMET – Kakoy vaşe delo. Nu siz kim? Şto za vapros?
ӘDALӘT – On u nas v zalojniki, ot vaşeqo otveta zavisit

yeqo sudba.
ŞIXMET – Mәn tolko eşitdi oni klad tapıb, yakobı bolşie

denqi – tri milyon dollar. Mne ne kopeyki ne dali, prosto
smeyalis, obeşali, mnoqim obeşali, vıpivali, smeyalis, i po
spisku delili tomu skolko, etomu skolko. Esli u menya bıli
bı pyat tısyaç dollar, ya bı na starom “Jiquli” ne xolturil bı s
bolnım jeludkom.
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Telefon sönür. Havada sübhün ilk alatoranı bilәsәn­
bilmәyәsәn hiss edilir. Daş evә mәzar sükutu çökür. Dәniz
nisbәtәn sakitlәşir. Әdalәtin, Әbilin, Cәlilin üzlәrindә
hәsrәt vә mәyusluq, peşmançılıq, çıxılmazlıq var.

ӘDALӘT – Bәs indi biz neynәyәk? Bizi aldatdığına
görә, Şair, sәni boğub ataq suya?

ŞAİR – Mәn sizә verdiyim hansı vәdin, hansı sözün da­
lından qaçmışam?

ӘBİL – Sәn bizi durduğumuz yerdә işә salmısan.
ŞAİR – Mәşәdi İbad demişkәn, mәnә meymun demәyin

bәs deyil, hәlә üstәlik xudahafiz dә deyirsәn?
CӘLİL – Ac toyuq yuxusunda darı görәr. Şair, axı sәn

toyuq deyilsәn. Üç milyon dollar da darı deyil.
ŞAİR – Arzuya, fikrә, xәyala veto, qadağa yoxdur. Mәn

bu müdhiş mühitimizә, xalqın, konkret tanıdığım adamla­
rın, özümün vә özümüzün acınacaqlı vәziyyәtinә, vәziy ­
yәtimizә baxıb üç milyon dollar arzu etmişәm. Get sәn lap
on üç milyon dollar istә Allahdan, heç dәxli var?

ӘDALӘT – Sәn bizi çıxılmaz işә salmısan, mayamız
batıb, sәn bizi cinayәtkar elәmisәn.

ŞAİR – Durduğum yerdә mәni oğurlayıb bu dәnizin or­
tasındakı adaya gәtirmәyiniz bәs deyilmiş, hәlә mәni borclu
da çıxarırsan? Bәli, adam oğurlamaq cinayәtdir.

ӘDALӘT – O “Nissan” maşını ki, vardı ha, sәni mindir­
dik, o da bizim deyildi. Onu da qaçırmışıq.

ŞAİR – Bәli, bu da cinayәtdir.
ӘDALӘT – Pirallahıda katerçinin üstünә bıçaq çәkib

zorla bura sürdürmüşük.
ŞAİR – Pahoo... bu da cinayәtdir. Bәs nә üçün mәnim

katerdәn, ona minmәyimdәn xәbәrim olmayıb?
ӘDALӘT – Sәn yatmışdın, sәnә uyuducu hәb vermişdik.
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QABİL – Bu da cinayәtdir.
CӘLİL – İndi neynәyәk?
ŞAİR – Mәn yüz faiz әminәm ki, dostlarım – Rafiq dә,

Sadıq Sadıqlı da, Balaqәdeş dә hәmәn sahildә, hәmәn yerdә
durub mәni gözlәyirlәr. Mәni hardan götürmüsüz, sağ­
sәlamәt ora da çatdırın.

ӘDALӘT – Yaxşı.
ŞAİR – “Nissan” maşınını hardan qaçırmısız, aparın

qoyun ora. Katerçidәn üzr istәyin, haqqını verin. Cibinizdә
gәzdirdiyiniz uyuducu hәblәr narkotika sayılır – bu da
cinayәtdir, o hәblәri dә atın dәnizә, qoy suitilәr dәmlәnsin.
Yerdә qalanla işiniz olmasın. Necә ki, siz mәnә dediniz ki,
başından bir tük dә әskik olmayacaq, mәn dә sizә deyirәm –
başınızdan bir tük dә әskik olmayacaq. Mәn sizin hәr üçü­
nüzü hәbsdәn, istintaqdan, әzab­әziyyәtdәn azad edәcәyәm.
Necә edәcәyәm, nә yolla edәcәyәm, kimә deyәcәyәm –
bunun sizә dәxli yoxdur. Ancaq bir dә belә iş tutmayın.

ӘDALӘT – Şair müәllim, amanın bir günüdür, siz dә
tavakababı qoyub, havakababa uymayın. Gör sizin üç mil­
yon dollar arzunuz nә boyda pәstah çıxartdı.

ӘBİL – Vallah, lap yazılmalı söhbәtdir.
CӘLİL – Әsil teatrdır.
ŞAİR (cib telefonunu alıb çağırır) – Rafiq, Rafiq, mәnәm,

sağ­sәlamәtәm, yerinizdә olun, gәlirәm, uzaq başı bir saata.
RAFİQ (ağlaya­ağlaya) – Ay Allah, sәnә bir şey olmayıb

ki?! Sәhәrәcәn maşının içindә soyuqdan әsmişik. Sәsin bizi
qızdırdı. O әclaflar...

ŞAİR – Söymә, onlar yaxşı, sadәlövh uşaqlardır. Sadә­
lövh isә qәddar olmaz. Gәlirik. Heç kәsә heç nә demәyin,
yerinizdәn tәrpәnmәyin.

RAFİQ – Balaqәdeş müәllim acınnan ölür.
ŞAİR – Uşaqların torbasında kolbasdan başqa bir şey
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qalmayıb.
ӘDALӘT (telefonla) – Şükrulla, Şükrulla, kateri gәtir.
ŞÜKRULLA – Oldu.
ӘDALӘT – Gözünüzә dönüm, “Nissan” sәlamәtdir?
ŞÜKRULLA – Bәli, bәli.

Şüvәlan çimәrliyi. Köhnә çәllәk. Çәllәyin yanında ağ “Ji­
quli”. Tәzә alışmış tonqal. Qara “Nissan” ağ “Jiquli”ylә
bәrabәrlәşib dayanır. Әdalәt, Әbil, Cәlil, Sadıq Sadıqlı,
Balaqәdeş, Şair qucaqlaşıb öpüşürlәr. Rafiq kövrәldiyindәn,
sevincindәn hönkürür.

S O N
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“Avrora”  V ­ 301
And  V ­ 348
Adsız­ünvanslz iradlar   V ­ 355
Adam var ki, öldürülmәlidi  VII ­16
Azәrbaycan SSR Prezidentinә suallar  VII ­ 8
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Axı nәdәndir narazılığın?  VII ­ 126
Ay dost (mәqalә)  VII ­ 216

B

Bizim rayon  II ­ 42
Bәnövşә  II ­ 52
Bülbül  II ­ 62
Beşiyimdir, mәzarımdır o mәnim  II ­ 72
Bәs neylәyim, neylәyim  II ­ 74
Biz inanırdıq ki II ­ 81
Bahar   II ­ 102
Böyük Füzuliyә  II ­ 120
Bakılı  II ­ 135
Birinci qar  II ­ 223
Bәnzәdirәm II ­ 239
Büllur  II ­ 244
Bir söyüd salxımlanıb  II ­ 263
Bir bülbül oxuyur  II ­ 288
Bircә yer  II ­ 300
Bakı  II ­ 314
Bu mәhkәmә binasıdır  II ­ 329
Bu gün idman vaxtı deyil  II ­ 393
Bakını tәrk et  II ­ 404
Birinci dәfәdir ki...  II ­ 439
Belә olmaz  III ­ 22
Bağlı qapılar  III ­ 67
Bu kökdә, bu pәrdәdә...  III ­ 73
Bircә saqqal darağımız  III ­ 129
Borc  III ­ 135
Bilmirәm  III ­ 150
Bayrağımız  III ­ 152
Birini elә, birini belә  III ­ 161
Bizim otaq  III ­ 184
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Bahar... (B.B. üçün)  III ­ 249
Bacım Raisә xanım  III ­ 255
Bir müxtәsәr Rafiqnamә  III­ 288
Bağça (poema)  III ­ 416
Birinci addım, birinci sevinc (poema)  III ­ 432
Bülbül olaq, qәfәsdә olmayaq (poema)  III ­ 486
Böhtançı  IV ­ 174
Bu yuxu çin olan deyil  IV ­ 178
Bәy  IV ­ 185
Bağlama  IV ­ 197
Balaban  IV ­ 201
Boz qranit  IV ­ 227
Bilә­bilә  IV ­ 245
Bu gün  IV ­ 268
Bal gәtir  IV ­ 336
Bahar xanım  IV ­ 376
Balaca Әminәyә Novruz hәdiyyәsi  IV ­ 380
Bu qaya daş deyil  IV ­ 417
Baxmaq olmur  IV ­ 442
Bir qızıl günәştәk  IV ­ 461
Balzakla söhbәt  IV ­ 463
Bahar gәlir  IV ­ 472
Bu dünya  IV ­ 510
Bayraq  IV ­ 511
Bir anlıq şimşәk kimi  IV ­ 514
Bәs mәn demirdim ki..  V ­ 27
Bu aydın... Bu qaranlıq...  V ­ 30
Bir sap inci  V ­ 105
Bu әmilәr, bu bibilәr  V ­ 124
Bu qaya  V ­ 132
Balıqların yuxusu  V ­ 180
Bu meydanı tәrk elә  V ­ 203
Birdәn elә bilәrsәn ki...  V ­ 212
Bu ki elin sözüdür...  V ­ 220

QABİL

484



Başüstә  V ­ 276
Balıq bildi  V ­ 306
1­dәn 5­cәn  V ­ 179
Bizi deyib gәlәnlәrlә görüş  VI ­ 287
Burası Ankara... sayın  VI ­ 420
Bu kitab  VI ­ 441
Bir yarpaq nişanә  VI ­ 449
Böyükağa qәlbimdәdir  VI ­ 481
Bizim borcumuzdur  VII ­ 51
Bir poeziya mәclisindә çıxış VII ­ 118
“Bәy verәn atın dişinә baxmazlar” VII ­ 177
Bizdә şe`r dә vardır  VII ­ 203
Bülbül yuvası  VII ­ 149

C

Ceyranbatan  II ­ 216
Cehizlik gül ağacı  II ­ 218
Cәza cәza yerindә II ­ 456
Cümә axşamı  III ­ 113
Cırtdan (poema)  III ­ 473
Canın sağ olsun  IV ­ 188 

Ç

Çörәk  II ­ 159
Çağırsan gәlәrәm, çağırmasan yox...  II ­ 280
Çıxdım Әlincәyә  II ­ 311
Çalmasında qızıl ulduz gәldi Nizami  II ­ 319
Çalsın Azәrbaycan haray zәngini  II ­ 371
Çalma, qaboy  II ­ 385
Çıxma qabağıma  II ­ 392
Çadırlar  III ­ 17
Çadırlara alışmayın  III ­ 20
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Çaxmağı çәk  III ­ 57
Çal, qaboy  III ­ 209
Çox hörmәtli Heydәr müәllim  IV ­ 412
Çalar  V ­ 51
Çinar nәğmәlәrindә  VI ­ 493
Çin sәddi VII ­ 123

D

Dağlar  II ­ 100
Durnaların qatarında  II ­ 152
Duz  II ­ 155
Dedilәr ki  II ­ 197
Darıxma  II ­ 260
Dәniz yandırdı mәni  II ­ 294
Dantenin heykәli  II ­ 332
Deyişmә  II ­ 412
Dayım xoş gәldi  II ­ 430
Dәnizdә adam batıb  III ­ 37
Deyilәm  III ­ 101
Dәnizin cazibәsi (şeir)  III ­ 132 
Düşüncә  III ­ 219
Dostlar (poema)  III ­ 398
Dağlara qalxırsan (poema)  III ­ 465
DÖRDLÜKLӘR  IV ­ 141
Deyil  IV ­ 200
Dağların xınasında  IV ­ 209
Dәnizlәr mavidir, meşәlәr yaşıl  IV ­ 281
Dua  IV ­ 289
Dünya  IV ­ 328
Davam edir yemәk­içmәk  IV ­ 343
Dostluğumuz  IV ­ 347
Dövrana görә  IV ­ 352
Doktor Zeyni, doktor Şahbaz  IV ­ 401
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Dönәrәm  IV ­ 432
Dәrdә dәva...  IV ­ 481
Dözmәrәm  IV ­ 483
Dörd dördlük  V ­ 92
Dәlidәn doğru xәbәr  V ­ 110
Daşdәmir  V ­ 175
Dәyiş görüm, qur görüm  V ­ 232
Dәxli yoxdur  V ­ 252
Dağüstü parkda  V ­ 268
Dedim  V ­ 269
Dekorativ sözlәr  V ­ 315
“Dәniz sәviyyәsi”  V ­ 317
“Dağlarda atılan güllә” vә ya...  VI ­ 467
Dünyada bir Kür çayı var VII ­ 97
Dәnizin cazibәsi (dramatik povest) VII ­ 345

E

Elanın ölümü  II ­ 8
Etibar  II ­ 60
Eheyy!  II ­ 161
Etiraf  II ­ 234
El şairinin surәti  VI ­ 307
Eşidirsәn, Qasım? VII ­ 257

Ә

Әrәb dәrәsi II ­ 29
Әn uca zirvәdә  II ­ 148
Әsәd xaloğluma  II ­ 200
Әsgәr olmaq istәyәrdim  II ­ 243
Әlvan bulud  II ­ 262
Әli­Vәli  II ­ 410
Әziz  II ­ 417
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Әsgәr ayrılığı  II ­ 425
Әslindә  III ­ 102
Әbәsdir  III ­ 147
Әn  III ­ 223
Әqidә  III ­ 231
Әnәnәvi şeir  IV ­ 270
Әkrәm  IV ­ 356
Әfqan  IV ­ 360
Әli  IV ­ 397
Әdalәtin çırağı  IV ­ 421
Әlvida  IV ­ 425
Әşşi...  IV ­ 496
Әsgәr Mahirә  IV ­ 506
Әlimizdәn nә gәlir?  V ­ 61
Әsmә, külәk! V ­71
Әlyeri  V ­ 186
Әlüstü sual...  V ­ 250
Әrәblәr  V ­ 259
Әqrәb  V ­ 264
Әqrәb әqrәb üstündә  V ­ 324
Әdalәt tәlәb edirik  VII ­ 115
...Әlәkbәr Salahzadәyә  VII ­ 152

F

Fәvvarә  II ­ 228
Fәqәt  II ­ 241
Fikrәtim  II ­ 433
Fәdai  II ­ 446
Fәrman әlindәdir  III ­ 186
Fil qulağı  III ­ 264
Fәqәt!   III ­ 388
Fәzaillә mәn görüşә gәlәndә  III ­ 403
Füzuli  III ­ 488
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Fәrәhli görüş  V ­ 68
Fәxrәddinin sәyahәti  V ­135
“Faytonçuyam, atım qara...”  V ­ 307
Füzuli yadigarı  VI ­ 294
Fәhlәlәr (hekayә) VII ­ 292

G

Gәl, baharım  II ­ 9
Gecә keçir  II ­ 56
Göyçay narı  II ­ 104
Göylәrin qucağında  II ­ 111
Göygöl  II ­ 125
Gül bağı  II ­ 139
Gedәn yerim olaydı  II ­ 271
Güzgü vә güzgü qırıqları  II ­ 279
Gәtirmә  II ­ 282
Gecәyarı Qahirәnin küçәlәrindә  II ­ 303
Gözün aydın  II ­ 366
Gözәllәr öpür mәni  III ­ 12
Gülhüseyn  III ­ 139
Göylәrin ürәyi  III ­ 196
Gözüm sulanır  III ­ 234
Gәl gedәk III ­ 251
Gülas yarpağı  III ­ 275
Gәrәkdir mәnә  III ­ 290
Görüm  IV ­ 187
Gәrәk deyil  IV ­ 255
Gilas  IV ­ 312
Gedәk... gedәk...  IV ­ 333
Günahkar IV ­ 454
Göz  aydınlığı  IV ­ 474
Gör nә olur  IV ­ 484
Gözlәrim  IV ­ 489
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Gün o gün olmayacaq  IV ­ 518
Gülgәz (nәğmә)  V ­ 89
Güllü çaynik  V ­ 146
Gör bir kimi kiminlә  V ­ 209
Gecә kanalı  V ­ 254
Gәldim... Gördüm..  V ­ 320
Görün neçә ildәn bәri...  V ­ 333 
Gözüm qalar  V ­ 342
Gәldik İsa bulağına  VII ­ 41
Görüşә bilmәdim, ay Mәmmәdağa!  VII ­ 106
Gәlmişik, gedәsiyik  VII ­ 146
Göyçayda bir çinar budağı sındı VII ­ 237

H

Hәyat eşqi  II ­ 58
Hara  gedirsiniz?..  II ­ 66
Heç nә  II ­ 357
Hәqiqәt  II ­ 359
Hәm adi, hәm ali  II ­ 369
HACIBӘYİMӘ  II ­ 471
Hava necә olacaq?!  III ­ 44
Haray, tәlәsin gәlin!  III ­ 47
Hacı  III ­ 77
Hörmәtimiz  III ­ 99 
Hәlәlik  III ­ 141
Hәsrәtin  III ­ 169
Hind okeanı  III ­ 192
Hicran­vüsal  III ­ 236
Haçan istәsәn  IV ­ 171
Hüsnünә­hüsnünә  IV ­ 222
Hәdәr imiş  IV ­ 234
Hayıf sәndәn  IV ­ 301
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Hәlә  IV ­ 450
Hәsәn müәllimә  V ­ 15
Hiylәgәr molla, hazırcavab baqqal  V ­ 176
Hәlә işlәsin...  V ­ 211
Hәcv  V ­ 345
Hәlә çox iş görә bilәr  VI ­ 425
Havalansın Xanın sәsi  VI ­ 524
Hәr şeirimin tәrcümeyi­halı var  VII ­ 102
Hәyat mәktәbim  VII ­ 245
Hәmid (hekayә)  VII ­ 319

X

Xırman  II ­ 32
Xatirә  II ­ 64
Xәzri, әs!  II ­ 143
Xәcalәt  II ­ 397
Xan Mәrdәkanlı  II ­ 435
Xalis  II ­ 441
Xeyirxahlıq  II ­ 461
Xatirә yarpaqları  III ­ 126
Xәstәlik  III ­ 179
Xal  III ­ 189
Xatirә ümidinә  III ­ 303
Xalaoğlu  IV ­ 346 
Xәlil  IV ­ 368
Xeyirxah  IV ­ 386
Xalqımın gözündә nur  V ­ 36
Xoşqәdәm  V ­ 299
Xalqımız dövlәtçiliyini qorumaq әzmindәdir... VII ­ 193
Xalq şairi Qabilin çıxışı  VII ­ 200
Xalqımıza  sәdaqәtlә  VII ­ 239
Xahiş (hekayә)  VII ­ 315

ӘSӘRLӘR

491



İ

İlk imtahan  II ­ 46
İlk qafiyәlәr  II ­ 188
İlk bahar­son bahar  II ­ 264
İtaliya  II ­ 322
İnsan dözür  II ­ 342
İclasdan iclasa  II ­ 349
İnanmaq öz yerindә  II ­ 382
İmamverdiyev  II ­ 443
26­lar  II ­ 450
İki şar  II ­ 452
İlahi qismәt  III ­ 96
İstәmirәm  III ­ 119
İşin düşәndә  III ­ 144
İstәyirәm  III ­ 148
İki qırx  III ­ 215
İki dağ  III ­ 217
İtirmә  III ­ 241
İstanbulun minarәsi  III ­ 279
İsgәndәrin anası (poema)  III ­ 469
İlığ... qılıq... hәsrәt...  IV ­ 194
İnanmaq azdır  IV ­ 273
İmamverdi  IV ­ 409
İstedad  IV ­ 451
İnsaf  IV ­ 479
İncimә  IV ­ 500
İstәyir  IV ­ 516
İradә  V ­ 185
İddia vә istedad  V ­ 217
İki körpü, iki yol  V ­ 238
“İnamım, әqidәm”  VI ­ 323
İki şeirin müәllifinә  VI ­ 343
İnsanla, torpaqla, raykom katibi ilә üz­üzә  VII ­ 73
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İlk şeir mәclisim  VII ­ 253
İşıqlı illәr  VII ­ 263

J

K

Kәnd müәllimi  II ­ 21
Konveyerdәn hәyata  II ­ 94
Kapitan  II ­ 182
Kәdәrim, sevincim  II ­ 210
Külәk, göl, dәniz  II ­ 242
Külәkli havalarda, yağışlı havalarda  II ­ 266
Könüllü görüşünә  II ­ 401
Kaş ki...  II ­ 440
Kosmonavtlar  II ­ 458
Kipr  III ­ 75
Kәfәn  III ­ 170
Köhnә qala  III ­ 212
Körpә mәlәklәr  III ­ 300
Keçmiş ola  IV ­ 156
Kürün nә günahı var  IV ­ 168
Kim inanar ki...  IV ­ 198
Kamilin qaboyu  IV ­ 213
Köhnә  IV ­ 285
Köhnә dostum usta Sahib  IV ­ 408
Kimdi görәsәn?  IV ­ 453
Kabinet cәngavәri  IV ­ 455
Könüllәrin tәqvimindә  IV ­ 469
Kövrәlә­kövrәlә  V ­ 25
Kolxoz sәdri  V ­ 65
Kәnddә Yeni il axşamı  V ­ 90
Kәhәr at  V ­ 116
Konfet  V ­ 145
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Küçәdә  V ­ 256
Karvan yolu... Ömür yolu... Sәnәt yolu...  VI ­ 414
Koroğlu romanda  VI ­ 459

Q

Qabildәn Bәxtiyar Vahabzadәyә, Bәxtiyardan Qabilә  II ­ 10, 11
Qara şanı  II ­ 16
Qardaş qәbri   II ­ 82
Qәhrәman şәhәrin mәktәbindә  II ­ 86
Qәlpәlәr   II ­ 92
Qonağın düşüncәlәri  II ­ 96
Qaranquş  II ­ 112
Quba bağları  II ­ 128
Qızlar  II ­ 130
Qoy danışsın tәbiәt  II ­ 168
Qızıl sahillәrim  II ­ 247
Qarışqalar... insanlar...  II ­ 257
Qarışdırma  II ­ 290
Qutqaşenә gedәndә... Qahirәyә gedәndә...  II ­ 301
Qızıl qәrәnfillәr  II ­ 326
Qeyrәt, a vәtәndaşlar (şeir)  II ­ 378 
Qәrәnfillәrdәn uzaq  II ­ 399
Qabilin Qars sәfәri  III ­ 90
Qoru özünü!..  III ­ 154
Qәrәz  III ­ 229
Qasım vә Bәxtiyara  III ­ 270
Qәndabım  III ­ 285
Qaraltı (poema)  III ­ 507
QOŞAYAYRPAQLAR  IV ­ 132
Qayıtmaq istәyirsәn?!   IV ­ 218
Qoymayın IV ­ 260
Qağayılartәk  IV ­ 267
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“Qaytar ana borcunu”  IV ­ 303
Qamış ayrı... qәmiş ayrı...  IV ­ 317
Qorxuram  IV ­ 324
Qәfәsdәn azad et quşu  IV ­ 390
Qızıl söhbәti  IV ­ 399
Qonaq gәlir  IV ­ 413
Qәlpә  IV ­ 434
Qayıt  IV ­ 440
Qılınclaşır baxışlar  IV ­ 457
Qara dairәlәr  IV ­ 491
Qardaşoğlu İrşada  IV ­ 504
Qәzәllәr  V ­ 11
Qış  V ­ 58
Qızıl adam  V ­ 154
Qaragözün Baharı  V ­ 167
Qar sevinci, qar hәsrәti  V ­ 171
Qızılgüllәr, qәrәnfillәr  V ­ 200
Qәzetlәr   V ­ 216
Qarışıbdır  V ­ 227
Qurulyata gedir Bakı  V ­ 295
Qara tut  V ­ 328
Qulaqlarım cingildәyir  V ­337
Quruyar  V ­341
Qatarda  VI ­ 430
Qananlar mәclisindәn keç ki...  VI ­ 436
Qafiyәlәr alәmindә  VII ­ 131
Qiyamәt doktor (tәrcümә)  VII ­ 334

L

Lenin  II ­ 309
Lalә  II ­ 110
...Lazım gәlsә... Lazımsan dә...  III ­ 60
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Lәntәrani, yәni elә­belә  IV ­ 378
Lakin...  V ­ 99
Lәyaqәt  VII ­ 24

M

Mәnim romantikam  II ­12
Mәnim mәktәb yoldaşım  II ­ 23
Mәktәbli Yusif  II ­ 39
Mәn dedim ki  II ­ 48
Muzeydә  II ­ 90
Mühәndis II ­ 122
Mәnim Qarabağım  II ­ 466
Mübarәkdir Qız qalası   II ­ 137
Mәrdәkan  II ­ 166
Mәnim xalam  II ­ 178
Mәn dә sizi görürәm  II ­ 226
Mәn bir heykәl istәyirәm  II ­ 238
Mәhәbbәt deyil  II ­ 267
Müvazilik  II ­ 299
Mәnim Natәvan qızım  II ­ 307
Mәrsiyә  II ­ 317
Mәn göz yaşlarına dözә bilmirәm  III ­ 116
Mәhәbbәtdәn savayı  III ­ 121
Müstәqillik  III ­ 153
Mәnim ürәyimdә sirlәr yatır  III ­ 163
Mәni qoru   III ­ 197
Mәnim bәstәkarlarım  III ­ 204
Mübarәk   III ­ 283
Mәn sәni xatırlaram   III ­ 298
Mehparә (poema)  III ­ 311
Mәhәbbәt şeirim  IV ­ 176
Mirabbasın bağında  IV ­ 349
Mirzәyә kövrәk mәktub  IV ­ 354
Mәmmәd  IV ­ 364
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Mәslәhәt Allahın... İnsaf әcәlin...  IV ­ 384
Mәrdlәr içindә  IV ­ 416
Mәzar daşında yazı  IV ­ 438
Mәrmәr  IV ­ 494
Mәnim doğma şәhәrim (poema)  V ­ 72
Mәnim müәllimlәrim   V ­ 86
Mәktәb yollarında   V ­ 93
Mayak   V ­ 115
Mollam döyür  V ­ 144
Meşәlәr  V ­ 173
Mәkr vә mәhәbbәt  V ­ 190
Mәn mәnәmsә...  V ­ 221
Mәn bilәni  V ­ 245
Mәktәb bağında  V ­ 277
Mәnim   V ­ 312
Mәşәdi İbad mәnfi surәtdirmi?  VI ­ 274
Mәn ki, gözәl deyildim  VI ­ 390
Milli Mәclisdә çıxışım  VII ­ 189
Mәn onu belә tanıyıram  VII ­ 120
Mәn infarktdan ölmәyәcәyәm  VII ­ 185
Müharibәdәn sonrakı nәslin adlı­sanlı ziyalısı  VII ­ 265

N

“NӘSİMİ” (mәnzum roman)  I cild
Nekroloq  II ­ 207
Nәdir  II ­ 283
Nisbi sakitlik nәdir  II ­ 388
Nә xeyri?  II ­ 454
Nәriman Hәsәnzadәyә  II ­ 472
Nәsimi bazarında  III ­30
Naşirlәr  III ­ 167
Nә ürәyә yatdılar, nә ağıla batdılar  III ­ 277
Nәzihә bacım  III ­ 265
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Nә yazım ki  IV ­ 206
Nökәr    IV ­ 315
Nә tez  IV ­ 361
Nizami  IV ­ 396
Niyә belә?..  V ­ 103
Nağaraçı  V ­ 127
Nanәciblik  V ­ 229
Nә vacib idi  V ­ 314
Neylәmәli, göz görür, ağlım kәsir  VI ­ 248
Nәğmәkar haqqında nәğmәli hekayәt  VI ­ 366
Nә xalis yaxşı var... nә xalis yaman   VI ­ 373
Nәbati yaradıcılığı haqqında tәәssüratım  VI ­ 395
Nәriman Hәsәnzadә ilә Qabil  arasında yazışma  VII ­ 155
Nә yaman tökülür yarpaqlarımız  VII ­ 274
Nәzir (hekayә)  VII ­ 309

O

Odunçular  II ­ 18
O yuxusuz qalan gözlәr  II ­ 26
O dәrsә gedәrkәn  II ­ 34
Olsun  II ­ 54
O qız mәndәn uzaqdır  II ­ 75
O belә dә qalacaqdır  II ­88
Olsaydım әgәr mәn  II ­ 256
Oxşarlıq  II ­ 334
Oldu  II ­ 383
Otuz yeddidә  III ­ 55
Oda düşәrlәr, yada düşәrlәr   III ­ 65
On sәkkiz yaşında  III ­ 124
Olsa da, olmasa da...  III ­ 258
Oğlum Mahirlә söhbәt (poema)  III ­ 481
Oğlum Mahirlә otuz ildәn sonra söhbәt  IV ­ 235
Olsa da...  V ­ 33
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Olmaz­olmaz deyirsәn  V ­ 70
Ola bilmәz  V ­ 183
Oyuncaqlar  V ­ 224
Onda neylәrәm  V ­ 272
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Pulsuz işıq  V ­ 170
Paxıl  V ­ 263
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Tәpәlәr, lәpәlәr  V ­ 130
Tarlada   V ­ 155
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Tәbriz bayraqlı Xәlil   VI ­ 426
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Uzaq Şәrqdә  VII ­ 249
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Vәtәn   II ­ 59 
Vәtәnim  II ­ 146
Vәtәndaş sәrnişinlәr  II ­ 224
Vahimә   III ­ 181
Vәsiyyәt yüngüllük olsa da   III ­ 246
Varsa da... yoxsa da...   IV ­ 259
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Yedәkdә gәlәn qayıq   III ­ 84
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Yaşın nә fәrqi     IV ­ 225
Yazdılar   IV ­ 242
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Yaza bilmirәm   IV ­ 319
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Yoldaşam   IV ­ 439
Yol   IV ­ 486
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Yalan   V ­ 23
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