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Xalg yazigis1 Mirza Ibrahimov Azarbaycanin sovet dévrii adsbiyyatinin
besgiyi baginda dayanan, onun zenginlesmesi yolunda istedad vo omayini asir-
gomayan, biitiin varlgin, duygu va diisiincasinin var giicinil insan dithasmin
nailiyystlorine ssaslanaraq bedii tafekkiiriin hildudlanm genislondirmak,
senotde yeni yollar agmaq kimi necib ve miirakkab vazifenin yorofle yerine
yetirilmasi iging veran girkemii sonotkarlanmizdandir,

“Segilmis vserleri”nin bu cildinde taninmig edibimizin, her biri ayriligda
dziine moaxsus bodii imumilasdirme xiisusiyyatloarine, fabula ve kompozisiya
bitkinliyino malik “Coanub hekayolori” (1946-1947) silsilasindon bir nego
nimuna, “Hoyatdan hekayolor™ silsilesinden adebiyyatimizin on givvetli
psixoloji hekayeleri sirasmda olan “Meadinsnin firayi™, “Metamorfoza” va 1.,
elace de “Candramun iisvam™, “Firina qusu”, “Gilobatin® ve “Pervizin
hayatt™ povestlari toplanmigdir.

Klassiklarimizin élmoz ononolorini davam ve inkisaf etdirerak Azarbay-
can sohnosing “Hayat™, “Madrid” va “Mohoahbat™ kimi orijinal asorlar boxy
edan Mirze [brahimovun dramaturgiyas: cildde “Kendgi qiz1™ pyesi il tamsil
olunur,

ISBN 9952-418-78-4
© “SORQ-QBRB”, 2005

Azarbaycan Respublikasinin Prezidenti
ILHAM SLIYEVIN
“Azarbaycan dilinda latin qrafikas
ilo kiitlovi nogrlorin hoyata

kecirilmasi haqqinda”
12 yanvar 2004-ci il tarixli serencami

ile nogr olunur ve Slke kitabxanalarina

hadiyyo edilir




ON sz

Onun hevyati, dogrudan da, zengin vo goxsaxelidir. Forahsiz va facioli
kegon usaghq illori, gaynar gencliyin oxumagq, dyrenmok chtirasi, fabrik-
zavod tohsil, adebi mithitde ilk addimlar ve 1lk sevinclor... vo sonta heyat
dersleri - miixtelif vezifaler, partiya—sovet aparatinda, adebiyyat-madaniy-
yot sahosindo rehbor mévqgeler, biitin bunlarla bir sirada bir-birinin ardinca
yazilan senat asarlari (pyeslor, romanlar, hekayalor, povestler, elmi-tongidi
yazilar, publisistik aserler, xatirelar, memuarlar}, diinyamn miixtelif &lkola-
rine sayashotler, ictimai-siyasi foaliyyet... ustad tenqid¢i Memmed Arifin
tobirince desek, gorkemli klassik va milasir yazigilarinnzin ¢oxu eyni zaman-
da ictimai xadim olmuslar, onlar ddvlet isi ilo yaradicaify bir-biri ila uyus-
durmuglar. Bu uyusma yazigilan xalgla, heyatla daha méhkam baglamig, on-
lar1 mijasirlik mévgeyindon uzaglagmaga goymamigdar,

Mirzs ibrahimovun yaradicihiindan ve ictimai fealiyyetindon sdz agan
xalq yazigis) Ismayil $1xh yazirdy: “Mirze {brahimovun bir senatkar ve icti-
mai xadim kimi genig shatali faaliyyeti mene fransiz maarif¢ilerini xatirladir.
O da ensiklopedistler kimi, hor seydon avval, 6z xalqina yeni s6z demsk, yeni
fikir asilamag stoyir”.

Bir anliga tesevviir edek ki, son 75 ilds ndabiyyatimizda ns “Hayat”,
“Madrid”, “Kendgi quza™ kinm pyeslor, no “Canub hekayalori”, ne “Firtina
qusu™ povesti, ne “Gelacek gin”, “Bdyiik dayaq™, “Pervane” kimi romanjar,
ne de "Boylk demokrat” kimi ehtirasla gaforme alumry elmi-publisistik asor
var. O zaman adsbiyyatimiz, slbette, Azerbaycan adebiyyatinin sovet dovril
bu vsarlersiz hardasa bir az yoxsul gorinmezdimi! Bu oserleri “zamanla sas-
lesen” esorler kimi de tohlil elomak olar, maragh sdabi nliimunaler kimi ds...
Ve bu asorler barede vazilan saysiz-hesabsiz moqalsler, monografiyalar,
namizadlik va dokiorlug dissertasiyalart belo bir hagigati tasdiq edir ki, son
75 ilde — adebiyyatimizin biitiin merhelelerinds Mirze Ibrahimov realist bir
sonatkar kimi 6z stzini deyib. Ilk hekayelerinde dlkemizde geden ictimai-
siyasi miibarizo vo toqqusmalan, gadm azadlift problemini, quruculug islerini
aks etdiren gonc Mirze Tbrahimov gox tez bir zamanda heyatin, edebi mithitin
ritmini, ahengini tuta bilir. Nax¢ivan MTS siyasi sibasino — “Siirat” gezetina
redaktor gdnderilmesi, Ukrayna-Donbas saxtalarina, Dnepropetrovsk senaye
milessisalorine ezam olunmast ganc Mirzo Ibrahimovu fizvii oldugu bolge-
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viklor partiyasinin va sosializm ruhlu odebiyyatn feal niimayendelarinden
birina gevirir. Qeyd edek ki, marksizm-leninizm ideyalarina inam onu Smrii-
niin axinnda da terk etmamigdi. Son illari o bele fikirlesindi ki, 6lkenin, res-
publikanin bu agir veziyysti partivamn giinahi iiziinden olmayib, bu, partiya
siralarindaky biirokratiyamin, riigvetxorlar destesinin, bacangsiz, savadstz,
nadan kommunistlerin emelleridir.

* ok

Mirze fbrahimov goxsiyyet idi. Azarbaycan ziyaliligini temsil eden bd-
yiik sexsiyyat ona qiymet vererken hansi partivanin iizvii oldugunu, hans: ba-
yik vazifalarda igladiyini yox, yalmz Biyiik insanligim ve sexsiyyetini poz
dniina gatirmek lazimdir.

0, ¢ox tamkinli goxsiyyst idi. Omriniin miidriklik ¢aglarindan déniib ar-
xaya boylananda bolke neyase teessiiflanmayi olub — hans: asarinisa tamam-
lamayib, hans: isise yarungiq qoyub, amma heg vaxt 8ziins xas olan temkinini
pozmayib. Hemise caligib ki, toroflor arasinda siilh yaratsim, humanizm,
barigdine! movge onun ictimai foaliyystinin baslica xiisusiyyetlarinden biri
idi. Amma yeri golonds hamin temkin miidriklikle qosa addimlayibdh.

Temkin ve soyuqqanliliq hotta an gergin ve dramatik anlarda da onun xa-
siyyatini terk etmadi. Nege dofo yaradicilig miizakiralerinde tribunaya qalxib
sakitce, qizigan toroflorin odunu nece sdndiirmeyini 6z gdzlerimlo gormii-
som. Hotta ona sbz atiblar, kiirsiiden asafi diigsin deyo ¢apik caliblar, amma
o, temkinini pozmayib. Bu temkin va soyuqqanhlifa neca heyrot etmoyesen
ki, uzaq Nikoziyada, Hilton otelinds Asiva ve Afrika Slkeleri ile Sovet heir-
reyliyi komitesinin sodri kimi tribunaya qalxanda bir grup terrorgu iclas zalina
daxil oldu vo onun gdzleri garsisinda Yusif es Sebaini giillolodiler, G¢ giin
miiddatinda biitiin niimayende heysti girov saxlamld.

Mirze Ibrahimov 1932-¢i ilden partiya ve hékumetin smanmig adam
kimi béyiik vozifalers ireli ¢ekildi. Biitiin bu illar orzinds Mirzs Ibrahimov
xalgin vo inandig ideyalarin qullugunda dayandh. Dayisan onun vezifeleri
olub (Opera ve Balet Teatnmn dircktoru, XKS yaninda Incosenet Isteri da-
resinin reisi, Maarif naziri, Nazirlor Sovetinin sadr miiavini, Azerbaycan SSR
Ali Soveti Royasat Heyatinin sadri, Asiva ve Afrika 8lkolori ile Sovet Ham-
roylik Komitasinin sadri), sexsiyyati, insanhif ve ziyalilifn ise sabit galib,
deyigmoyib. Hemige fikirlogmisom ki, goresen bdyilk vezifelerda olanda
Mirze Ibrahimovun 5z insanlifini, xeyirxahhgn:, humanizmini itirmamosina
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sobab no olub? Xiisusila, 37-¢i il hadisolarina biz yeniden giymat veririk, se-
nedlar canli sahid kimi gox agsagqalin qalin paxinm {ize qixanr, géresen, o
dovrde Mirze mitallim 8z temkinini itiribmi? Vaxtile “Azerbaycan”™ jurnalin-
da xalq artisti Fatma Qadrinin xatiralori ¢ap olunmugdu. O yazimn bir yerinde
Fatma Qedri vazird: ki, 37-ci ilde moni igden ¢ixardilar, heg kim qorxusundan
salamurmy almird:. Hansi tanisima, dostuma rast galirdimso, fiziinii yana ¢evi-
rirdi. Ancaq bir glin kiigede Mirze Ibrahimovla rastlagdm. O, meni yamna
cafirdi, halim sorusdu, veziyyetimi Gyrenendsn sonra kdmek olini vzatd,
belaliklo, Dram Teatnna qayitdimn.

Basqa bir misal. Torciimogi-gair Seyavus Memmedzade deyir ki, 42-<i
ilde, rayonlarm birinde miistlim isloyon atamm nahagdan iligdirib tutragq isto~
yirdilor. Bazi yoldaglan iiziine durub onu sovet qurulusuna béhtan atmaqda,
zarorli ideyalar yaymaqda toagsirlondirirdilsr. Atam o zaman boyiik vezifede
isloyen Mirzo Ibrahimova moktub yazir, giinahi olmadifim inandinc: dalil-
leria agib gosterir. Homin mektuba gbre Mirze miallim atammmn igloadiyi
rayona gelir ve kisinin dogrudan da béhtana dilsdityliniin sahidi olur, buna
goro maarif gobe miidirinin abnim ahr, “dziniiz iglemirsiniz, namuslu adam-
lan isa dolagdinrsimz” deyir. Atam tutula da bilerdi ve yeddi yagindan onun
fiziinii heg gdérmozdim da. Omril boyu atam Mirze miellimin bu xeyirxahlh-
Fuu mene xatirladib ve hamige de tapsinb ki, bax, o kisinin séziinden ¢ixma.
Nece oldusa, bir defe Mirze miisllimle séhbatimde hemin shvalatdan soz
saldim. Lakin ne goder ¢aligdisa, heg ciir xatirlaya bilmadi.

Amma monimle - bu sstirlerin miallifiyle séhbotindo Mirzs ibrahimaov
hemin illeri xatuwlayib dedi: “Tekce Fatma Qadriya yox, basqalanna da ké-
mek elomigetn. Bir defe Mirzeaga Dlivev yanima galdi. Gordiim ki, gox peri-
sandir. Dedi ki, ay Mirze, meni igden ¢ixardiblar, hans: bir seyyar teatra ise
géndormak istayirlar. Ozii do “xalq diigmeni” ad ile...

Mirzoaga Dliyev barade lazimi idarslarle damgdim, onun bdyiik aktyor ol-
duguny, Azerbaycan sshnasinin bir de ona banzer komik yetimeyaceyini soy-
tedim vo deyoson, inandilar mono. Mohsiin Senaninin bagina da bela bir oyun
agmigdilar. Bir giin Gencoda, “Serdar bag”nda gezends Iran konsulu girib
goluna. Darhal DTK-ya xeber ¢atib. Geldi yamma. KSmek alimi uzatdim.

Semed Vurgun barede o zaman ¢ox sdz-sbhbet gedirdi. Bafirov 6z kabi-
netinde bir defe ona ol uzatmads, dedi ki, get, sonin allorin qanlidi. Vo o da
yachimdadir ki, Bagirov sonra moni ¢afimb Semod hagqinda sorugdu. “Semsad
Vurgun bdytk sairdir, onun hagqinda har gayiaye inanmayin” dedim. Cailad
mana baxmadan: “Ax:, onun hagqinda podvalda yatanlar donos veribler:
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“Inanmayn! Samad elo bir istedaddir ki, Azorbaycan Xalq: bir de bu neheng-
likde sanatkar yetirmoz” - dedim”.

O zaman men Mirze Tbrahimova belo bir sual verdim: “Mirze miiollim, indi
arxivlari galdiryr, bir-bir senedlars baxir ve xalqm goziinde melok giriinan-
lorin bir goxunun paxirlar agilir. Bu baximdan Szimiizii rahat hiss edirsinizmi?”.

Mirze Tbrahimov dedi: “Insan dinyaya bir defe gelir. Mon 6ziimd bu
baredo tam arxaym hiss edirom. Heg bir senedde menim imzama rast
golmezsiniz. Buna géro xalqin gziino dik baxiram”.

...Mirza ibrahimovla hemin o bag séhbetinda Qanl Yanvar hadisolori za-
mant bir shvalat1 da xatirladim, Dedim ki, Mirze mitllim, o zaman Azerbay-
can yazicilarinin bir goxu partiya biletlorinden imtina etdilar. Size de zeng
edib partiya biletini abb-atmayacafmai sorugdular, siz “yox™ dediniz.

Mirze Ibrahimov tesdiq eladi ki, dogru deyirson, Bilirsenmi, heg bir par-
tiya havadan yaranmur, misyyon ictimai zerurstden meydana gelir. O ciimla-
den, kommunist partiyas:. Onun programm var, nizamnamesi var. Lakin par-
tiya swralaninda goxlu karyeristlor, vicdansizlar, riigvetxorlar, Xalqin gqamm
iconler var. Yadmda saxla, partiya rehborliyinde cox zaman namuslu adamlar
helledici rol oynamayiblar. Skser vezifeli adamlar bir megsadlo o vezifoye
geliblor: riigvet alsinlar, kapital toplasmlar. Menim Seyid Hiseyn haqqinda
yazdigim bir meqaleni oxu. Orada men S.Hiiseynin *Daxiliyye naziri” heka-
yosi la Cexovun “Kameleon™ hekayasi arasinda bir yaxinliq oldugunu gbs-
toriram. Milellim nazire deyir ki, yiiz yasinda pristav da, qubernator da riigvat
alur. Nazir iso cavab verir ki, burada qgeyri-adi bir sey yoxdur, xariqfilade
olardi ki, deyerdin qubernator riigvet almuir. Biitiin milli balalannmizin k&ki
riigvetla baghdrr.

Menca, Mirzo Ibrahimovun nece bir sexsiyyat oldugu, aqidosinden,
maramindan dénmemesi yveterince tosdiq olundu.

w ok

Mirze ibrahimovun usaqhiq va genclik illori barede heg bir kitabda lazimi
ve dolfun molumat yoxdur. He¢ kas bunu Mirze miiellimden sorugmayib vo
Mirzo miiellimin &zii do bu barede heg yerdo yazmayib.

Hoemin o baj sShbatinde bu avtobiografik boglugu doldurmaga ¢aligdim.
Bela bir sual verdim ona: agsaqqal yazig1 Mirzo Ibrahimov balaca Mirze
Ijder oglunu neco xaurlaym?
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Sonra bagladim Mirze milellimin verdiyi cavablan 6z dilimden vereglero
diizmeys...

...Bir anda 80 yasl agsaqqal bir kigi gézlorim &ninda 3-4 yagh balaca,
sisqa bir usaga dondl. Nezerimde Conubi Azorbaycamin Evo kendinin bir-
birine oxsayan, 6z yoxsul girkami ile segilmoyan, ¢iy kerpicden tikilon ba-
laca evleri, komalan canlandi... Zohra ana kicik Mirzenin bagim dizleri iiste
qoyub ona nagil damgir. O balaca, ¢elimsiz vgag nagilin sivinliyini camina sin-
dirir. Bu nagillar o balaca ugafin xeyahna, yaddagma abodi hekk olacaq ve
Smrii boyu o nagillarla hoyat arasinda bir uyarhq arayacaq. Evlsrinin qaba-
findan kigik bir ¢ay da axirdr vo balaca Mirze biitiin giinii o ¢ayin neco axma-
sma tamaga edirdi. Vay onda ki, yaz ola, o balaca ¢ay az qala nohro diniir.
Mirzogilm evini, hoyatlorini az qala qabaBina gatib apanrmg.

Sjder kisi her giin akinden, bigindan yorgun-argm gayidir, oglanlar1 Rza-
nmn, Mirzenin iizine gicsiiz halda giillimseyib iceri kegor, Zohra ana kiginin
qabafina ¢ay-¢orek goyar, hamiligla sam ederdifer. Sonra ise yoxsul giiza-
ranlarindan giley-gizar, ev, kend sdhbetlari ve dag kimi dorin bir yuxu, Amma
balaca Mirzeni uzun miiddst yuxu aparmazdi. Anasimin sovlediyi nagillar,
ofsanaler, bayatilar rahat buraxmazdi onu, soheri gozleyerdi. Giinler kegir v
balaca Mirza o nagillanmn, ofsanslorin tesitiyle 6zii nagillar, afsanalar uydurardi.

Yeddi yasim yas kimi yox, 6liib bu diinyaya tezeden galmak kimi xatir-
layir. O il Eve kendine dehsetli acliq diigar olur.

..Mirze gonsulanndaki o xeyirsah, nocib qadini da (heyif, adin1 unudub)
vzun middst unutmayacaq. Sonralar, séhretli ¢aglarinda yolu Cenubi Azar-
baycana dilgacok, amma o dehsetli facieni unuda bilmediyi ligiin bir daha
doguldugu kande ayaq basmayacaq. Hemin gongu qadinin ari acliqdan bir il
ovval Bakiva — neft madanlarino fohlaliya getmigdi, amma ne ii¢linse ondan
xober-oter yox idi, Homige Novruz bayrami olanda Mirzeya nogul, nabat,
qirmizi yurnurta gotiren o xeyirxah, giileriizlii gadin dehgatli achga tab getir-
mit, deyirler ki, 2-3 ayliq usagim yeyir.

Allaha, milselmanlifa, soriote, Qurana zidd hsrokest idi bu vo balaca
Mirze 6z gozleriylo gorir ki, kend camaati o arvadi dagqalaq edir, (ziina
tiipirir, sdyiir, govur. Saglan ¢iyinlerine tékilen o gadin he¢ kimden imdad
dilomir, belaca dasa, aPaca, sdyiise tab getire-gotire ayaq dste Sliir. Birco
Ojder kisi ve balaca ofilanlan bu axina qogulmurlar. Mirze onu da xatirlayir
ki, atasimn saqqalmdan iizd agaf gz vaglar axr...

0 dahsatli ilde Mirzonin anast da aclifa tab getirmir. Ofluna sdylayeceyi
nafillan, sfsaneleri, bayatilari da 6zii ilo aparir. Mirzs kigik bacisimn da 6li-
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miini gbzlari ila gdriir (O, hole ne¢a ozizini beloce goz yaglan ile yola
salacaq).

Ojder kisi iki ogluny gdtinib Bakiya gelocek, soraqlasa-soraglasa Mir-
zonin dayisim: axtaracaqlar. '

Baki elo o vaxtlar da gur gehar idi. Mirze Balaxam, Suraxani, Sabuncu neft
madenlorini, das ddsonmis kiiceleri, fehlalerin isden sonraki yorfun-arfin
girkamini, Bakiya ¢iimk pulu qazanmagia axisan hamyerlilorini teforriiating
kimi xatulayir. Onu da xatirtayir ki, ziinden 2 yas bbyiik gardagt Rza, sonra
da atas1 gozlerinin gabaginda neca can verdilsr, Tok galdi, yetim galdi Mirze.

Bir defe Z.Q Filistinskaya adli bir tenqidgi (o, “Gelocek giin™ romam:
haggmnda “Noviy mir”de ¢ixig etmigdi) Mirze Ibrahimova deyir ki, hayatimz-
dan mone séz agm. Mirze miiellim hemin bu kedorli hadiselari nagl edir.
Filigtinskaya deyir ki, gériniir, harmsindan iizi berk siz ¢ixmisimz, Mirze
miiellim do cavabinda bele deyir: “Ele men éziim de sag qalmagima bir md-
ciize kimi baxsram”,

Atasinin 6liimiinden az sonra dayis1 Mirzeni tapir. O, tek yasayirdr. Man-
tagevin medeniorinds dartayg: iglayirdi. Zabrata gedon yolda bir fohle kazar-
mas; vardi, orada yasayirch. Sohor saat 6-da ige yollanr, bir do axsam 7-de
qayidirdr.

Daywsuun igladiyt medende bir usta Qiyas vardi, dartaygilann boyiiyiiy-
dii. Bir ghin Mirzeni gbriib dayisina deyir ki, ver bu usag mene, evda-esikde
isledim. Dayisi1 razilagir. Mirze Qiyasgilde her giin heyeti siipiiriir, ovdandan
su gotirir, bir de toyug-ciiceye baxurdl. Onlarin hayeti ¢ox da bayiik deyildi,
hasara almugdilar. Arvad: bitiin giinii qongularda olardi, heystden ¢ixanda
Mirzoye tapsinrds ki, bax, qapm agmayasan ha, toyuglar qagar kiigoye, ogra
goxdur. Gotiirb apararlar.

Bir giin hasarn iistiindsn bir oflan ugag Mirzeni ¢ilingagac oynamaga
cagmr. Mirze arvadin tapsirgfini unudub kiigove cixir, Axsam Qiyas eve
qayidanda bir sivon goparir ki, gol gbrosen. Sen demsa, ogrular toyuqlan apa-
nblarng. Qiyas isteyir Mirzoni doysiin. Mirze qagir dayisim yamna.

Cox sonralar Mirze Tbrahimov Qorkinin “Ozge qapilannda” sserini oxu-
yub igin-i¢in gBynayacek, 6z taleyi ilo Peskovun taleyi arasinda bir dogmaliq
hiss edecek.

Dayist bir miiddet yanmnda saxlayandan sonra Mitzeni Zabrata aparacaq,
Yunis bayin arvadi Fatmanisaye tapgiracaq. Yunis bey rehmete getmisdi vo
ach bay olsa da, bu ikimertebeli evde arvad: Fatmanisenin, yegane oglunun,
bir-birinden gdzel, amma ere getmeyen qizlammin davraniginda baylik-
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xammbhq odasi higs olunmurdu. Yene de eyni igler, eyni buyuruqlér. Amma
Fatmanisanin qizlan Qiyasin arvadindan forgli olarag ¢ox mehriban idiler.
Mirzeni atlonin bir tizvii kimi yemeoys ¢afmirchlar,

Mirzenin ilk miollimi de daytst club. “Quran™ dyrodib, smolli-basl
oxudugunu goriib sllerini goya qaldinb: “Xudaya, keremina min siikiir!™.
Dayisi Allah adamu idi, heg vaxt etiqadindan dénmezdi. Oger Mirza tosadiifon
kiigode bir abbas: tapsaydl, dayvisi deverd! ki, son do qoy dilenginin oveuna,
ya da apar mascido. Agh kesenda Mirzaye ii¢ geyden ¢okinmeyi déne-déna
tapsirards; bitincisi — qumar oynama, i¢ki i¢me, ikincisi — papiros ¢okme,
iigiinciisi — hevasiz arvadlardan éziini gbzle.

20~ci ilterin avvallerinde, sovetlagmodom sonra dayssina ev verirlar, o da
Mirzeni dzge gqaprlanndan birdefeiik xilas edir. Dayis1 omu Sabunguda a¢ilan
ilk sovet maktabina gotirir.

Dayis1 evlenmisdi vo buna gbre do Mirze bu ailays afir yiik olmamaq
ligiin dersden sonra, Sabungu vagzalinda su satird. Tek deyildi, 6zi kimi ye-
tim ugaqtara qosulmusdu. Hamige ¢alisird: ki, ona dars deyen miiallimlerinin
gbziine gdriintmosin, neco oldusa Tbrahimov familiyah bir milallim onu gériir:
“Gal seni fabrik-zavod maktabine diizeldim, 4 saat oxuyub 4 saat isloyecak-
sen, islomayine gore do pul alacagsan™. Dayisi onu homin moktobs gatirir,
amma boyu bir ne¢a sm catmadif figiin birinci il gebul elsmirler. Amma
ikinci 11 arzusuna gatir ve Mirze havosla Balaxamdaks bu maktebda tohsilini
davam etdirir. Fabrk-zavod mektebi Mirzenin hoyat moktebing gevriliz, ilk
universiteti kimi galacok yollarma isiq sagir.

Fabrik-zavod moktabini bitirdikdan sonra Mirze madanda usta kémok-
gisi isloyir, sonra Neft Senaye Texnikumuna daxil elur. Yaxst oxuyurdu, hetta
riyaziyyata boyiik hovasi vardi. Xaurlayir ki, bir dafe bes misali hamidan tez
hell elediyine gére Ibrahimov familiyall milellim ona logarifima cadvelini
bagislayrr. 30-cu ilde Mirze hrahimov texnikumu da bitirir, bu zaman parti-
yanin da {izvii idi, giivvesini, enerjisini sarf etmoys imkan ve yer axtanrdi. Va
sonralar bu imkan yaranacaq. Mirze Ibrahimovu mixtelif vezifolers ireli
gokocoaklor... Lakin o, hanst vezifeds olursa olsun, yazigt kimi, senet adami
kimi taninacag. 50-ci illarde Azarbaycan SSR Ali Soveti Rayasot Heyatinin
sadri isleyendo Azsrbaycan dilinin bitiin idare va milessisalorde dovlet dili
kimi isladilmosi barado masslo galdiracaq, buna gérs de Kremlds oturanlann
xosuna gelmeyecok, o dovrde “milletci” kimi xosagalmez bir ada “layig
goriilocak™.
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Neft Sanaye Texnikumnunun tolebesi Mirza egitmigdi ki, Seyid Hilseyn
adlr maghur bir yazigr tez-tez Zabrata, Sabunguya golib odebiyyat haveskar-
lan ile gbriighr, onlarn seir va hekayolorini dinloyir, deyerli meslahetler
verir. Mirze do fohls adebiyyat dernoyine iizv yazilir. Burada Seyid Hiiseynin
adobiyyat hagqinda sthbatlorine gqulaq asir, utana-utana ilk hekayelorini
(“Zohra”, *Melek™) ustada oxuyur. Seyid Hiscynin k6meyi ile hamin heka-
yelor dovri metbuatda da ¢ap olunur.

I

Mirza lbrahimov bitiin yaradicilifi va gexsiyyati ile XX osr Azerbayca-
mm temsil edir. Ager XX asr Azarbaycanin monavi-axlaqi, sosial-siyasi
manzorasi hagqinda dol3un tosavviir elde etmok istoyirikss, Mirzo Ibrahi-
movun da yaradicihifindan ¢oxlu dyrenmoliyik. Azerbaycanin simalt ve
canubunda bag veren biitiin ofaylar (XIX ve XX esrde) M.1brahimovun esar-
letinde tarixi asorlerden daha dolgundur, “Gelecek giin” roman: Azerbaycan
sovet pdabiyyatuun vox, imumen Azerbaycan milli-menevi fikrinin gercok-
liyini ifade edir. “O glin golacek” — bu gilar deyildi, biitdv Azorbaycan arzu-
sunun ifadesi idi.

Qotiyyotlo demek olar ki, poeziyada Siileyman Riistom, nesrds Mirzo
hrahimov Azarbaycamn birliyi ideyasum har iki Azorbaycan mistoqil olma-
yanda irali sirmiisdiilor. Seirle, nesr asorleri ile. Indi Simali Azerbaycan
miisteqildir, azaddir. Lakin biitdvlik ideyast hele yasayir.

“Conub hekaysleti” vo “Golacek giin” Mirzo Ibrahimovun sah esor-
lerindondir. Bu glinlin dziinde de o esarler 0z vetenpearvarlik missivasin
ugurla yerine yetiririor,

* * *

Mirzo Ibrahimovun “Parvans™ romant klassik AZatbaycan romamnn sn
mithtagam niimunsalorindsn biri vo balke da sonuncusudur. 1887-ci ilde Zey-
nalovun Maragalinin “Ibrahimbeyin soyahetnamesi” roman ilo baslayan epik
nosr snenasini Mirze Ibrahimov “Gelecek giin™, “Béyiik dayaq” ve “Porva-
ne” romanlaninda davam etdirdi. “Gelscek giin” nege nesli azorbaycangihq
ruhunda terbiye etdi, “Boyik dayag” xalq ve sexsiyysl probleminin badii
hellini verdi, “Porvana™ Azarbaycan xalqumn sinfi-siyasi, madoni-oxlagi
manzaraesini, manavi intibahim oks etdirdi.
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Mirza Tbrahimov bu asarlarde esil realist kimi ¢eas edir, Hayan, insanlan
nece tosvir etmayi “Golacok giin”dan, “Boyiik dayaq™dan, “Pervane™den
Syrenmek olar va lazimdar.

Obraz: biitby, biitiin manavi diinyas ila oks etdirmayin do boyilk ustas:
idi Mirze Ibrahimov.

Azorbaycan dilinin hom resmi, hem de badit incaliklerini dyrenmeye
gelonds de ilk miiollimlarden biri Mirze Ibrahimov olacag.

Mirze fbrahimovun heg bir eserini kenara qoyub onu “sovet dévriiniin
ideologiyasini eks etdiren” aser kimi giymatlondirmek yanhghq olardr.

Boli, Mirze Ibrahimov sovet yazigisi idi, amma bu sovet yazigist Azar-
baycan dilinin safhi ugrunda miibanze aparirds, onun resmi dovlet dili olma-
sina can atird1, bunun ii¢iin vozifesini itirecayinden qorxmurdu. Sovet yazigist
Mirze fbrahimov hem da (ham da yox, lap elo 6zol) biyiik Azerbaycan yazi-
gist idi. O, Azerbaycan xalquun yetirdiyi dahilerle foxr edirdi. ©dobi-elmi
yaradicihfi bagdan-ayaga bu adabiyyatin teblifine hest alunmusdu.

Mirze Ibrahimov ¢ox olkelor gazib-dolagdi, Hindistamn Cavahirlel-
Nehru miikafatim aldi, diinyada bag veren ictimai-siyasi olaylarindan yazd,
Xosrov Ruzbehin heyatim gejems aldi, Candramn {isyanina ses verdi. Lakin
omm bhiitin yaradiahf Azerbaycanla bagh idi.

Mirzo [brahimov biitiin janrlarda yazib-yaratdi va heg bir janrda bedii stz
ustas: kimi kasari azalmad. “Hayat”, “Madrid”, “Mshebbat”, “Kendgi q1z1”,
“Kézaren ocaglar” Azerbaycan teatrlarinin bazayi oldu.

Mirze {brahimov akademik idi. Ve onun akademikliyi Azerbaycan adebi-
nezari fikrinin ofurlarin, yetisdiyi viiksok inkisaf merhelasini eks etdirirdi.
Vo nehayet, Mirze Tbrahimov boyiik soxsiyyat idi. indi bele universal insan-
lar nadir hallarda yetigir.

Fagif Yusifli
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AZAD

Heyatin geribe sirleri vardit. Mon hemiso o hadisoni xatirlarken,
hole menasim derk etmadiyimiz sirler heyatda cox-goxdur, deye dii-
giiniiram... Man sirr deyarkan tabietin kasf oflunmarmms gizli giivvels-
rine isare etmiram. Bizim giindelik, adi heyatimizda bag versn ylzlor
vo minlerle hadise biza ¢ox zaman sads ve tabii gdriniir. Onlarda gizli
bir mana axtarmaq da adamin fikrine gelmir. Lakin derinden nazar
saldigda biz bu adi vo melum hadiselarde ne bdyiik sirlor, no boyilk
menalar tapirg!

Azad menim ugaqliq ve genclik yoldasim idi... Bir heyetds do-
gulmus, bir heyetds bdyiiylib moktebe getmigdik... Gancliyimizin do
byiik bir qismini bir yerde ke¢irmisdik. Usaqligda bir-birimizle yaxs1
oynadifimiz kimi, dalagdigimz zamanlar da olmugdu. Lakin bels
hallar ¢ox tez unudulmugdn, Ciinki biz bir evin uga@ kimi terbiye
almig vo bir-birimize dogma gardagdan artiq finsiyyot baglamisdig...
ikimiz do teqribon eyni seraitde yasadifumiz {icin bir-birimizin xasiy~
yotini ¢ox gozal bilirdik. Onun sakit ve lal-dinmezliyi menim noze-
rimds tebii bir geydi... Man bunda heg bir pis mena gormazdim. Lakin
bisyiidiikco onun bu xasiyyeti menim acigima gelmeys baslayird.
Hardoanbir qiziganda:

~ Azad, bir harekste gel, de, damg, gil, agla, — deye yaxasmdan
tuturdum. — Olii kimi oturub gozlorini yumursan... S6z damgan da bil-
mir ki, $0zil sonin acifina golir, yoxsa xosuna... Dediyindon razisan, ya
narazi... Dirisenss bir diriliyini bildir, ay rehmatlik oglu!

Menim bu ciir mozammetim de ona tosir etmazdi. Kirpiklorini
galdimb gaglannin altindan mone baxar, yene de gdzlerini yumar, ya
da mochul bir ndqtaye dikib durards.

Cox qeribadir ki, bu xasiyyst onda lap ugaqligdan qalma bir xasiy-
yat idi. Mono ele golordi ki, Azad, ana batnindon lit-atce bu soyuq
dinyaya (o, qisda dogulmusdu) gedom goydugu zaman belo sesini
gixarmamisdit, Bitiin dogulanlar bir ses gixardiglan halda o elo belaco
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lal-dinmaz diinyaya golmisdir... Qisin soyufu da onu dillandire bil-
mamigdir... Hatta bir defe yarizarafat, vangergok anasi Salima xanim-
dan, dofulanda onun aglayib aglamadijpim somsmusdum... Arvad
giiliimseyersk oli ile onun bagim s1fallamig ve cavab vermamigdi.

Yoldaglar arasinda gox vaxt onu adi ile ¢agirmazdilar. Siikuti deyib
durardilar... Hotta sonradan tamg olanlar adinin Azad oldugunu da bil-
meazdilar. Sikuti goldi, Sikuti getdi deyordilor. Bu tosadiifi sozii de
sonralar o 6zii iigin sicilli segmisdi: Azad Stkuti!..

Bozon mone elo golordi ki, omun {iziindeki bulud, kecirdiyi agir
giinlerin qubandir. Axi, o, diinyaya geldiyi zamandan xog bir giin gor-
memisdi... Aclig, ehtiyac, soyuq otaq, torpaq dégemayo salinmig yirtig
hasir, — gdziinil acdigr giinden gdrdiiyil bu idi. Azad, dogulmamigdan
iki ay avvel atasi 6lmiigdii... Anas1 Selime xanim evde tek qalmigdu...
Ciinki o da yetim idi, eri da... Tabrizliler demigken ikisi da lat-lidtiin
biri idi. Kiginin élimiindon sonra arvad gapilara dusib is axtarmaga
mecbur olmusdu. Birinin ev-esiyini tomizlor, birinin paltanm yuyar,
birine yun ¢irpards... Azad da els saherin erbablarindan birinin evindo
yun ¢irpan yerde dogmusgdu... Usaq olandan sonra o bir hefie bele yor-
gan-dogekds rahat yata bilmemisdi. Acindan élmemek tigiin dérdgiin-
liik ugag1 belaya biikiib yena qapilara diigmiigdd. Bu gayda ila bir garn
ac, bir garm tox o, Azad bGyiitmiisdii... Diinyada yegane iimidi ve
heyatimin meqsedi o idi... Ondan aziz, ondan mehriban bir seyi yox idi.
Selime xamm Azadi yalmz bir ogul kimi yox, hem do diinyada bir
ponah, bir gochum, bir ata, bir qardas kimi istoyirdi. Azada baxdiqca,
biitiin bu nakam hissior onun iiroyindo bas qaldirird.

Yaxsica yadimdadir... Bizim beg-alt1 yagimiz olanda her axgam
Selime xamm yatmanugdan qabag bize nagil damgardi... Onun nagil-
larina qulaq asa-asa bizi yuxu aparardi... Sabah nagilin mabedini soru-
sardiq... O yeno basdan baglayard... Yene bizi yuxu apararch. Her ax-
sam 0 meni qucagina alb divarin ¢ {iziindeki anama verordi. Onun
nagiillar harden bir xayal kimi, bir yuxu kimi yadima diisiir. Ayird edo
bilmirom. Bir nagildak: hadiseni o birisile qansdiriram... Amma yens
do bu xatirs mono ¢ox sirin vo xog giriiniir... Ara-sira Selime xamm
nail keser, bize layla deyo-deye hezinden oxuyardi... Aman, dos-
tum... Bu ses bize ne geder mehriban gorlinerdi!.. Onun nevazigkar,
munis ve ahengle dolu mahnilari indi de harada ise qelbimin darinla-
rindo seslenmekdadir... indiye gedar he¢ bir musiqi, heg bir mahm
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onlar godor ruhumu oxsamamusdir, Mang ela golir ki, o xoyalat diin-
yasmda aldifim bir lozzet imis ki, tekrar he¢ bir zaman miimkiin
olmayacaqdr...

Bezan de o, nagil verine bize anlagilmaz gdrinen sizler sdylardi.
Men onun gah gikayetlendiyini, qargiglar yagdirdigim, gah da kime ise
yalvardifmm esiderdim... Lakin o, biitiin bunlan oxuya-oxuya, mahni-
lar i¢inde sride-eride axar ¢ay sintisim andiran bir musiqi yvaradardi...
Xeayalimizi onun sézleri yox, hara ise uzanib geden hazin ve ahengdar
sosi ¢okib aparards... Biz no zaman yuxuya getdiyimizi bilmezdik. Bir
defa adi payiz axgamlarindan birindo o bizim bagimzi dizi iisto alaraq
veno hezin-hozin oxuyur, séylenir, mahmlar deyirdi... Yarpaf t6kil-
miis agaclardan, gerib ve yuvasiz quglardan, arxlara dolmus xezeller-
den damisir, tez-tez Azadin adim ¢ekir, gah da eyilib iziinden Gpiirdii...
Men yuxuda getdikce onun nzaqlardan galen sesini egidirdim. Qulaf-
ma kasik-kasik sbzler golirdi... Tok balam, yuvamm qusu balam..
Yurdumun dagt balam... Azad ise sakit-sakit yuxulayirdi. Béyiiyiib
aghm bir sey kesonde men Azadin Selime xantm figiin dogrudan da
hoyatda yegano timid oldugunu anladim... Yox, man bundan da artiq
bir sey anladim. Man anladim ki, bu yaztq arvadin biitiin hoyat tellen
Azadm varligina baghdir. Bunu anladiqdan sonra da teessiif etmeye
bagladim. Azadla Salimenin arzu ve iimid etdiyi hir heyati quracaq
qabiliyyat gdrmiirdiim... Qaradinmez Azad bedbaxt bir ananm ayagim
qapilardan kasib ona bir tike ¢érok ve bir isti ocaq diizelds bilacekmi-
dir, deys diisiindiikds, fikrimda “yox” gerarina galirdim... Manca,
hovat girdabinda Azad ol-qol agacaq qiivvaye malik deyildi... Ondan
yiiz defo zireklorini ac ve susuz qovan gjdahalarini goriir vo Solima
xanmin halina gelben vanirdim. Azadi udacaqdilar... Diri-diri yeye-
cekdiler... Onun meydandan ¢ixmas: iigiir uzaqlara demirem, birce
giin Tabriz bazarina gedib qolunun iiste iki corab almas: kifayet idi...
Menim Azadda tapdifim keyfiyyet bu idi... Mon onda basqa bir
keyfiyyst, bagqa bir mena axtarmazdm...

Iki il 0 menimle bir yerde maktabe getdi... Orada da o heg koso
qosulmaz, tonaffiislordo biitlin ugaqlar bir-birile oynasdi halda, o bir
kuncde durub baxardi. Miisllim ona bir sual verorse, qipqirauzi clard,
Lap vaxst bildiyi bir seyi bele soyleye bilmezdi. Dogquz yas: olanda
anasi onu oxuda bilmeyib mektebden aldi. Qonsularin kdmayi ve yal-
var-yaxarla Tebrizin Lilavan mehellesindaki kicik bir darzi sagirdli-
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yino diizeitdi. Iller gelib kegdi, man orta mektabi qurtardim, o, yerin-
den terpenmedi. Bir dag kimi derzi dikkaninda diigiib qaldi. Onun dorzi
sagirdi olmasi, tebiidir ki, bizim slagomizi kesmodi. Sksine, boyii-
diikce bizim iinsiyyetimiz daha da artdi. Hovat bizi daha da yaxinlag-
dird1. Heyatin hadisslori moni haldan ¢rxardigi bir zamanda, o bu
hadisolare qargs sakit, lageyd goriinardi. Heg bir ehtiyac, heg bir derd
onun adi halim pozmadi. Bir axsam evimiz sam tapmasaydi, msn
deyinmeya bastardim, O iso biitin giinii ac qalmig olsa bela bir kalmo
$0z danigmazdi... Bununla bele men ister sad ve istar gemli zamanla-~-
nimda, basqa birist ilo damismaq, sGhbet etmaye ehtivac duydugum
zamanlarga, hemise onu axtanb tapardim, O menim har cir séziime
dozordi. Ozil de eyni bir veziyyst, eyni bir sakitlikle mone qulag asar-
dr... Ister yaxsi sézler damgim, istar pis, forqi yox idi.

Acigh oldugum ginlerden birisi yadima distir. Kiraye pulunu
gecikdirdiyimiz iigiin orbab bizi evdan qovmagla tohdid etmisdi. Pul
yox idi. Qazanmaga da is tapilimrds. Kiigeleri bos-bog gezib yoruldug-
dan sonra Azadin yanina getdim.

— Azad, - dedim, — dard iireyimi dagidir. AZlamagq istoyirom. Gdz-
larimden yas gelmir. Bu ne giizeran, bu na dirrikdir? Azad! islomoye
yer yox, daniggahda oxumaga imkan yox, ogurlugmu edim, gardas?
Olim sag, qolum sajg, 6zimds dag glicii hiss edirem, mon neler eda
bilmerem? Slimdan no gelmoz? Noye giicim ¢atmaz? Vallah, od
deryasim yar keg desalar, kegorom! Bes indi de islomeyends men na
zaman islayecoyom?.. Hara gedim, tiryekxanayam?.. Omriimiin
bahanm sli fanuslu qonaq axtaran evlerdemi kegirim?..

O na iso tikirdi. Men s6ze baglayarken 2l saxlayib ani olaraq fizii-
mae baxdy, yene iynesini gbtiirorok 6z igilo mesgul oldu. $6z bura catan
kimi o, iynesini yere goyub sakit nazerlerini mons gevirdi...

- Azad, — dedim, — bizim haromizin iyirmi d6rd yasimz var... lyir-
mi dord! Kim bilir, bolke ds biz smriimiiziin yansint artiq yagamisiq. ..
Belke do goxunu yagarnisyq... Bolke de fap bir illik émriimiiz qalir... Bu
iyirmi dord ilde biz no gérmiisiik? Bizden sorussalar ki, heyat nadir, no
cavab vera bilorik? Bali, hoyat nedir, insan &mriiniin monas nadir, no
igin insan diinyaya gelir ve bir milddat sonra yox olur, 6liib gedir,
deyon bir fikir son giinler mane rahathq vermir, bir il vo ya bir ay sonra
Glo bilaceyimi tagsavviir etdikds, moni vahime basir.., Hayatda men ne
gordiim, nehayat, ne goyub gedirom?.. Olen giiniin sabahisica bizi
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unudacaglar... Bir das da yonmamusiq ki, ona baxanda bizi xatirlasmnlar...
Bizim iigiin heyat neden ibaret olmusdur? ... idraksiz usaqliq dovrinden
sonra bagtanan aclig, chtiyac ve avaragiligdan basqa biz ne gormiisik?..
Maena ela golir ki, bir qusun, bir qarigqanin heyat: bizimkinden daha
faydali, daha aglhdir. Biz heg bir sey gozlomaden, heg bir scy arzu
ctmodon, meqsedsiz, qayesiz bu ginii sabah elemisik... Sohor butim
heyvanlar yuxudan duran kimi biz da durmugugq... Biitfin heyvaniar kimi
tdvlemizden ¢1xmis, avara-avara dolamb giin batanda yena yatmisig ve
bu qayda ile ginlerimizi kegirmisik... Bir tiko ¢brok, qisda bir mangal
kimiir derdinden bagqa hansi bir fikir, hans bir amsl galbimizi déyiin-
diimmiigdiir? Meger hayat budur?.. Yasayisin gayasi budurmu?.. Son ele
bilme ki, moni damgdiran pulsuziug ve ya achqdir... Yox, Azad!.. Fik-
rimde bagqa seyler dolamr. Bizim bu fasid miihite baxiram, iireyim
bulanir. Sahibi-mensablerimizi gdtiir,., Onlardan bazilerini men tantyi-
ram... Onlar yagayigin monasm meger bizden arhig ganmigiar?.. Hans
empol iiciin onlan 6ldikdon bir gin sonra yad edacakler? Tiryoke ve
fahigeliye ravac verdikleri figiinmii?.. Bir heyvamn hoyati onlann heya-
tindan daha faydalidir... Heg olmazsa heyvanin bir seye xeyri olur.,
Onlar ise yeyir, yatir, igsizlikden gigir, toxlugdan harinhq etmaya bagla-
yir, xalga min ciir aziyyet verirler. He¢ olmazsa bir tike ¢orok derdi
bizim fikrimizi meygul edir'.. Onlarn bagt ne ilo megguldur?.. Comiy-
yotimizdoki pis emellar, pozgun ehtiraslar meger onlardan gixmr?..
Tutaq ki, yediler, hor il otuz batman diiyiiniin plovunu, bey batman yagi,
on bes goyunu vedilor, har ay bir xammun agusunda gecelarini ssher
etdiler. On i, iyirtni ki, otuz it &miirtorini miitomad: bu minvalla kegirt-
diler. No olsun?.. Bir sohar yuxudan duran kimi yens yemak istayacok-
lar, hem da bizdan art1q bir acgdzlikle dzlerini plovun {isto atacaglar, bir
arvar girdiikde gbzleri heyvan gbzii kimi yanacaqdir. Hor bir zaman
qgarinlarini tox, ehtiraslanm soyumus gérmeyecoklor. Qazandiglart da
xalgmn nifrot ve gazebi olacaqdir. Hayat bundanm ibarstdir?.. Men ki,
bele hoyati istamazdim... Bir i§ gbrmak isteyirem, Azad!.. Ele bir is ki,
bizden beg giin sonra golenlor do ondan bir xeyir gorsiinler... Kende
gedecoyem... Bir erbaba ndkar ofub bagbanliq edacayam... Heg olmazsa
agac okerem, bag salaram, &lenden bes il sonra insantar bir xeyir
gorarler. Adimi rehmotlo gakerlor!..

Men bu gedar damsdim, Azad he¢ dodaglarini da torpatmedi...
Gozlerini bir néqteye dikib durdu... Men onun heg bir zaman, he¢ bir
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sey basa diigmeyecayi bir alomden damigdiginm giiman ctdim... Mane
cla geldi ki, o Smriinde bir dafo de belo mesololor haqqmnda diigiinme-
migdir... Hatta bu fikirler ona teacciiblii gériiniir. Balke manden acig
da golir... Meni naxos vo ya xudbin hesab edir... Papagim gotiiriib dii-
kandan ¢ixmagq istadim,,, O, yerinden terpenmedi. Men omum {iziine
baxdim: .

— Diinyada son olmasaydin, man ¢oxdan dziimii didiirmiigdiim, —
dedim, — Ciinki sone baxiram, menden do faydasizian var, deys tos-
kinlik tapiram... Yaziq, min yaziq bize baxib dvladlanm var deyen
vetene! Yaziq bu giil kimi Azorbaycan torpagina ki, iistiinde sen ve
man gezirik... O, bizden ne xeyir gbrdii? Hans sohorini abad etdik?..
Hansi karxanalan yaratdiq, hanst magintan gayirdiq? Bu torpaq basqa-
lannin elinde olsaydi, hor gangm bir qizila deyismozdi. Burada bir
cennat diizelderdiler ki, Gstindoki her vatendas senin bir arbabindan
xo$ vo ali hayat ke¢irordi... Bali, ezizim Azad Sikuti, son bir mozar
kimi sussan da men soziimii deyecoyam... Bizim heyatimz bir gara
qurusa deymaz!.. Ciinki bizce heyat yemakden, yatmagdan, yens ye-
makdasn ve yatmaqdan ibarstdir... Biz 6liim qapimuizi ddyen giine kimi
de bele yasayacagiq... Biz dlmak iiciin yagayirig... Yasamagq ti¢iin 6len
insanlardan xabersizik!.. Buna gore do cenazomiz gebro ¢atmamis bizi
unudacaqglar... Seni da, meni de, bizim tanis ve dostlanmizi da. Yox,
bolke seni bir yad edon tapildi.. Deyacoklor ki, derzi Azad yaxs
yamaq salard1... Allah rahmot elosin!

Oziimii diikandan kiigeye atarken onun sesini esitdim.

— Ferda, Forda!

Cavab vermeyib quxib getdim. Bir middat sonra bu herskatimin
pesmanciligini ¢ekmeyoe bagladim. Moen bu yazig niye incitdim?..
Onun tegsiri nedir? Bir kdnoli ki, tike bilmayacoksen, niys yixirsan? —
deyo diisiindiim. Giin batib qag qaralana goder kiigoleri dolandim.
Seylerimizi heyets atilmig gbrocoyim fikri ile eve gayitdim... Anam
astanada oturnb meni gdzleyirdi,

~ No var, ana, holo srbabm adam1 golmeyib ki?..

— Golmisgdi, oful,

— Na dedi?

— Na deyecok, pulunu alib getdi.

— Pulu hardan tapdin, ana?

— Nece hardan tapdim, ogul! Azad gotirdi, dedi ki, san vermisen.
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Man barmagimt dislodim. Anamin golundan tutub igeri apardtm,
Sonra Azadla goriisdiikdo tesokkur etdim. Kegon kobud refianim iigin
tizr istodim. O heg bir s6z demedi, gbzlorini bir ndqtaye dikib durdu.

Bir ay sonra men anami da kenda getmoye razi saldim. Solime
xamm ve Azadla halallasib Tebrizden aynldiq.

* k%

Tam bes il mon Azadi gdrmadim. Ne o kende goldi, ne de mon
Tobrize getdim. Buna baxmayaraq Tebrize sofor edenler vasitasile
ondan xabar tuturdum, éziimden de ona xeber ¢atdirirdim. Bu bes ilde
¢ox sular axtarmms, ¢coxX shvalatlar bag vermigdi. Cahan herbi baglamis,
Rza sah taxt-tacdan ol ¢okerok irant tork etmis, polis, jandarm va agz1
eili mirtecelerin zilmii xeyli azalmig, mixtalif hizblor, ittihadiyyater
meydana ¢ixmigdi. Azerbaycamin ister sohor, isterse kendlerinde
camaat heraketo galmigdi. lclaslardan, mitinglordan bagqa, evlarde do
azadliqdan, yaxs: yasayigdan, elmden, ana dilinden danisirdilar. Neha-
yot, 1945-ci ilin sentyabr ayimin 3-de Azerbaycan demokratlarinin
deklarasiyasi intisar tapdi... Tez bir miiddetda bizim kendde de
demokrat toskilath varandi. Men de basga yoldaglanm kimi tudeden
demokrata kegdim... Tezliklo moni kendimizdeki demokrat tegkilati-
nin sodri segdiler... Man giinlerimin no ciir gelib keediyini bilmirdim.,
Biz Azerbaycan {fiiglerinds igigl bir giines dogdugunu hiss edirdik...
Bu giines haminn gelbini bdyiik bir imidle doldururdu... Hadisalor de
gox siddetla inkisaf edirdi... Bir ne¢e ay sonra biz kendde mitinq kegi-
rib Azerbaycan xalq kongresine niimaysndeler se¢dik. Niimayondalor
iginde man deo var idim.

Noyabr aymin 18-da biz Tabrize goldik. Man Tebrizi ne geder
doyismis gérdiim. Kiigolordoe geyri-adi bir canlanma ve hereket
vardi... Ureyim, Azads gdrmek hevasi ilo déyiniirdi... Ele birinci giin
kéhno heyetimize getdim, Selime xammu gérdiim. Alnimdan opdii,
anamt Xebar aldi, agladi. Azadi sorusdum...

— Tabrizda yoxdur, — dedi, — Zancana gedib, demokrat diizeltmeys
géndaribler... Axi, indi o da demokratdir. Men de demokrat olmugam,
oful. Allaha tevokkil. Deyirlar ki, gerak Azarbaycana azadhq alag.
Hamya is verok, haminin ¢oreyi olsun. Usaglar 6z ditimizde oxusun.
Xosuma goldi. Getdim yazildm. indi do komitemizdo iclas olacaq, gal
otur, sona bir stokan ¢ay verim, sonra gedaram.
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Mon sevinc, heyraf vo toacciibiimi gizlodo bilmeyerek:

— Sag ol, Selims xala, — dedim. — Get, iclasa gecikme. Toessiif ki,
Azadi gdro bilmadim. Menden ona salam deyersen.

— Deyorom, oglum, deyorom. Sen de geceni heg yerde galma. Evi-

mize gol, gbzleyaceyem, gol ha, — deyib getdi. Man da derin fikra dal-

mig halda Merkozi Komiteye qayitdim. Orada mone Tabrize kdé¢mayi,
Merkazi Komitenin tslimatgisi olmag teklif etdilar. Xalg kongresi
qurtaran kimi mon kends qayitdim. Bir mitdddat sonra tegkilatin iglorini
tohvil verdim. Anam: gétiiriib Tobrize kécdiim. Yeno do kéhns evi-
mizi kiraye etdik. Anam, basqa yere getmak istomadi — ovvelden dy-
renmigam, Selime xamm da oradadir, ~ dedi. Man de razi oldum, So-
lima xanim bizim golisimizden ¢ox sevindi. Azadin iyini sizden ali-
ram, deyib agladi. Anam ona toskinlik verdi.

— No olacaq, — dedi, — ingallah tezlikle Azad da gayidar, bir is, bir
tiks ¢Orek sahibi olar. Evlendirsrsen, sen deo birgayinin ag vaxtinda bir
giin girarsan.

— Na bilim, deyirler ki, Zoncan torefde gansighqdir, Zilfiigari
gan-gan deyir. Bagina adam yifib demokratlarla vurugut,

Burada men séza gartsdim:

— Qorxma, Solims xala. Ziilfilqari-zad bir gelst eloye bilmoz. Bir
xalq ki, azadhq igiin ayaga durdu, onu yatirmagq asan is deyil.

Tabrizo kdgandon sonra isden basum agtlmird:. Gecalan de Markazi
Komitado isloyirdik. Maclis ve divlet isini tertiba salir, kendiorde
demokrat teskilatlarmin mihkem bir qayda ve nizam istinde qurmaq
todbirleri tékiirdiik. O giinler bizds tosviragelmez ruh yiksokliyi vardi.
Ele bil ki, qiivvemiz de biro-min artmigd1. Yorulmagq bilmirdik. isle-
rin bu giddatli zamaninda Zancandan pis xeborler gelirdi. Bir yandan
Zilfiiqari, bir yandan da Tehran miirtocelori orada ciirbeciir fosadlar
toradirdiler. Demokratian Sldiiriir, ayaglarini nallaytr, alinlarina odlu
demir basirdilar. Azsrbaycamin her torefinden narazi ve miirtace iin-
siitler Ziilfligarinin bagina toplamirdi. Bele bir zamanda Markazi
Komito bir nece yoldagimizi Zencana gndormeyi gerara aldi. Gén-
derilenlerin iginde men de vardim. Men Tebrizden ¢ixmarus Salime
xalaya bag gokmayi 6ziima bore bildim. O, Azada salam gonderdi. Bir
ciit corab, bir de yun gorf biikiib verdi. Soyuqdur, ona yetir, dedi. Men
da onu anama, anami da ona tapsirdim. Hor ikisine {irek-dirok verib
yola digdiim. Sabahisi giinii biz Zoncana ¢atdig. Seher demokratiann
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elinde idi. Ziilfiigari ne¢o giin avveal gaharden gixib qagmigdi... Basina
y1gdify adamlarla cenub terofdaki kendlards terror yaradir, Zoncana
hiicurn etmeye hazirlagirdl. Onun bu fikrini pozmaq l¢iin Zoncamn
demokrat hokumeti fodailordon bir nego daste conuba gindarmisdi...
Azadm bu destalarden birine baggiliq etdiyini men Zencanda dyron-
dim... Dogrusu negs ilden beri aynidifim ve helo de fikrimde sakit,
hadsiz deracede millayim bir adam kimi canlanan Azadi ¢ox gormek
istayirdim. Onun indi ne halda oldugunu, neler digiinduyiinii, ne cur
doyisdiyini tosevvir etmoya ¢alisirdim... Lakin aydin bir qerara gele
bilmirdim. O biri terofden de kéhna bir yoldag bir qardas kimi onu
kbdnitim istayirdi... Ele bu zaman Zancana xaber geldi ki, Ziilfiigari ile
fodailorin ilk destest... “X” kendinin vaxinhfinda qarsilagmigdr...
Azca atismadan sonra Ziilfiigari kendo ¢okilmis vo otrafi méhkomliat-
migdir... Fedailer dostesi kendi dord terefden miihasiroya almigdr...
Bu dasienin bagcis1 Azad idi... Cox gergin ve mosuliyyetli bir veziyyat
yaranmugdi. Biz fodailorin miitlaq gelabasint tomin etmeyli ve miim-
kiin godor az telefat vermayi diigiiniirditk. Homin geceni biz Zoncan-
dan ¢1xdig vo atsmanin siddetli zamaninda galib Azadin dastesine
¢atdiq... Azad fodaileri uzun miiddet kendin etrafinda agiqhigda, soyuq
havada saxlamagin getinliyini gbrorek dord tersfden kende hicuma
kegmigdi... Berk atisma gedirdi, fodailordon bazilori hotta kendin i¢ine
gimmisdi. Ziilfiiqari, deyosen, kondi rahatca vermok istomirdi... Onlar
ciddi miigavimat gosterirdilar... Lakin fodailerin tezyiqi getdikce
artirdi... Bir nege saat sonra qag qaralanda serq terefden Azad zii qa-
baqda olmaqla fedailor kends dolusdulat. Bu zaman Zilfiqari agw
tolofatdan sonra bir nego neforle kendin qorb terefinden qoyub qagds
vo aradan ¢ixdi... Biz hamin vurugmada Azadin yaralandifs xeberini
aldig... Man tez dziimii ona gatdirmaga ¢aligdim... Bu menim bes illik
ayriligdan sonra onunla ilk vo son goriigim oldu... Onu kend evlorin-
dan birindo bir fargin {iste uzatrmigdilar. Bagmin altinda yastiq vard.
Cuxasiu istiine salmg, besagilan tifengini yanina goymugdular. Onun
otrafinda halqa vurmus fedailerden kimisi oturmus, kimisi smre miin-
tozir durmugdu... Man igart giran kimi ottun tziine baxdim... Agarmis
halda goézlarini yummus va sassizce uzanmugd... Men yavag addunlar-
la onun bas1 istiine geldim, diz ¢okiib alini elima aldim, alnindan
Spdiim.
— Azad, sene ne olub?
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O, heyrat vo tolagla gozlorini ag¢dr,., Uziime baxdi. Biitiin simas:
qoribo bir tebassiimle istglandi. Mehribanligla bagini dizimin iisto
qoyub:

— Bu saat soni dilsiiniirdiim, ~ dedi, — ne yaxs geldin. Yoxsa bu
diinyadan iiroyi nisgilli gedacokdim...

— No dangirsan. Azad, qardagim? — dedim, — biz holo tezoce yasa-
maga baglayirig... Diinyadan getmok nedir, bu no sbzdiir son agzina
getirirsan?.. Sene ne olub, haradan yaralanmisan?

O, eli ilo sag ¢iyninin altm gosterdi... Giille qabagdan deyib dal-
dan gixmigdi... Ciyerlerini de zodalemisdi. Man ona teskinlik vermak
istarkon o, sOziimii kesdi:

~ Bunlara ehtiyac yoxdur, — dedi. — Men 6liiram... Artiq ayaqlarn-
min soyudugunu hiss edirem... Sézimii kesma, mene yaxg1 qulaq as,
man danigmaq istoyirem... Yadindadirmi, Forda, beg il avvel Tobriz-
de, derzt diikaninda sen menden ne igiin yasaymng, hayatin menast
nadir, deye sorugmugsdun? Onda man sene cavab vermeamis, susmug-
dum. Sen 150 menitm bu ciir seyleri qanmadigime giiman ederek aci-
lamb getmigdin, yadindadirmu?.. Lakin o zaman men de senin kimi
diigtiniirdiim... Men diigiiniirdiim ki, hoyamtzin menas1 vetenimizin
seadoti Gclin caligmagdadir... Amma o zaman mon damga bilmemis-
dim... Ciinki damgmagda da bir mena yox idi... Indi ise sena deyirem,
qardagim Forda, sizo deyirem qardaglarim (o, azca boylamb fadaileri
gozden kegirdi), bali, size deyirom. Bizim hammmizin seadeti, bax, bu
algaq daxmalarin azadligmda, bu dogma yurdun, bu ana torpagn istig-
laliyystindedir... Yere goymaymn o tifenglori ki, onlan bu dofma
torpaq size tapgrmisdir... Bir zaman bu oglan, megsedsiz, amansiz
kegen hoyati heyvani hayat adlandirmigds... Bu sézlerdaki béyiik mona
heyatin msnasidir... Bali, heyvan kimi yagamaq istemeyenlar gorok
vetonlsrinin dvladi q_Isunlar... Mon §liirem, Forda, amma men yaga-
maq ii¢iin Glirem... Olmek liclin yagayanlann dévrii qurtardi, bundan
sonra zaman bizimdir, yagamag iigiin 8imaye hazir olanlanindir!..

O, azca dayamb udqundu, yenidon ahaste-ahosto davam etdi:

— Anam, yurdum, dofima Azarbaycan, meni bagislal.. Sene az fay-
da verdim, az yasadim, tez didiim! — deyib qaixdi ve forsin ucunu gal-
diraraq torpag Spdii.

— Opiiniiz, sacdaya qapilib hamimz bu torpag Opiiniiz! Bizim ozel
ve abadi besiyimiz budur...
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Men onu qucaglayaraq yerindo uzandirdim...

— Sakit ol, Azad, 6zini izme, qardasim! — dedim. Oziim de bilme-
den gdziimden siiziilon yas damecilar onun almina diigdii... O, kirpik-
larini galdinb gdziime baxdi ve yens de giiliimsadi:

— Budur heyatin menasit, — dedi. — Ddvromde silah yoldaglanm,
bagimm istiinde meslek qardagim, yanumda vetonin azadlif iigiin qal-
dirimys silah.... Bu, sorafli bir dlimdir, Azad!.. Oziz gardaglanm, mo-
nim gobrimi uca bir yerde qazarsiniz... Ele yerde qazarsiniz ki, oradan
Azorbaycanin genis ¢blleri, duru gaylari, giillii gomonlori vo baglan
goriinsiin. Ele yerde qazarsmiz ki, qobrimin Gstiine gelen adamin ne-
zorlerindo genis tiftigter agilsin. Hem de o yer boyiik bir yol kenarinda
secersiniz... Qoy geloceyin azad nasillerinin ayaq sasi qebirde de olsa
qulaglanma gatsin... Belko onlar da bijzi rehmetle yad etdiler... Elo-
dirmi Fordal..

Man artig 6ziimii saxlaya bilmeyerok aglaya-aglaya:

— Yox, Azad, galecok nesillerin yagamasi iigiin Slsnler abadi hoyat
qazamrlar, — dedim...

Alnina xofif bir tor galende o, gdzlerini bir daha mene teref
gevirdi:

— Anami 8p, Sldiiylimil ona sdylema, yazigdir... — dedi va ebodi
olaraq gozlerini yumdu.

Man geyri-ixtiyari ayaga durdum... Uzlorinda sert bir ifads,
gbzlari qazable yanan fedailers baxdim:

~ Qardaglanm, golin silahlanmiz: iiroyimize bastb onun pak ruhu
qargisinda and igok... And igek ki, 8)im bizi Azerbaycanm soadet
yolundan, bdyilk amahmiz yolundan déndera bilmez!. Yadumzda
saxlayaq ki, onun hale soyumamis qam bizi intigama ¢afinir, azadliq
yolunda merd durmaga gaginr. Ziilfliqarilera 6liim!.. Xainlere lenet!..
Fsq olsun gehremantara! Xalqin yarali qalbini ancaq onlar sagalda
biler, ancaq onlar azadliq bayragin ucalara qaldira bilerlor!.. Yagasin

azadhq!..

Fadailor bir sasle:

— Yagasn azadhq! — deye qisqurdilar ve tiifonglorini havaya qal-
dirdilar.
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Biz onu, §z vasiyystino géro uca bir verdo basdirdiq. Bu yer
Tobrizlo Zencam birlegdiren béyiik yolu qoynuna alms Tobriz
gadiyidir... Onun an uca topesindeki tonha gebrin istinds duran
adamin nezerlerinds geniy iifiiqler agilir, oradan Azarbaycanin ham
conub, hem de simal saheleri goriiniir...

Bir ne¢e giin sonra men Tebrize gayitdim... Selime xala Azadim
menimle galmadiyini gérdiikde narahat oldu. Men onun vosiyyatine
omol edorek 6limiinii anadan gizletdim. Zencanda berk masgul
olduguna, isini qurtaran kimi miitleq gelecoyine inanmrdim... Selima
xamm indi do ona corab toxuyur, yaxs: bir xdrek bigirende onu yad
edib durur, sebirle yolunu gbzlavir...

Azadin hayati ve 8limi gbzlerim 6niinds canlandiqca hoyatin
qgeribo sirlorini ve darin menalarm mens xatirladir...

Bak, 1946
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TONQAL BASINDA
1

Hezin dekabr kiileyi adamin iliyine isloyirdi. Havada keskin jaxta
olmasa da, soyuq bir kiilek vardi... Ham do bu kiilek adam tir-tir
titredirdi.

Tebrizi qarb torefdon miihasiro etmis Maraga fodailori artig bu
soyuga aligan kimi idilar. Onlanin bdyiik bir qismi, dmriinii geca sohe-
ra gqader ¢dltords kecirmis kondlilar idi. Ne payizin sazagi, ne de qisin
saxtast onlan qorxutmurdu... Digor gismi do kirke biirinmek, bir-
birina qusilaraq yatmag, tongal qalayaraq atrafinda qizinmagla dzlerini
payizin soyuq kiiloyindan gqomuyurdu...

1945-ci il dekabrin 13-de qaranliq bir gecada bir deste fodai bele
bir tongalin bagina toplanmigdi... Qedim Azerbaycan adstine gdre on-
lar odun strafinda halqa vurmusdular... Géyler buludlu, iifiiqlar qaran-
liq idi... Biitiin atrafda agir bir siikut hékm siriirdii... Payizin hszin
kiilayi gecoyo moxsus bir agir sitkutu xeleldar ede bilmirdi... Sanki
biitiin varliq yuxuya getmis, esrarengiz bir pardeys biiriinerak yatrmg-
d1... Tongahin alovu séniib kdze dondiikea onun bagmndaki fadailerin hal-
gasi daralirds... Onlar bir-birine qisilmig, gdzlerini gece garanhgimda
sanki min hekayst oxuyan tongal kiziino dikmisdiler. Ziilmat qaranliq
icarisindo ¢irtlayan kozlere baxdiqca xoyallarmda afsanovi ve xiilyavi
bir alem canlamirdi... Bu teessiirle de heyat vo miibarizelorinden ¢ox
uzaq goriinen shvalatdan séhbot agirdilar. Kimisi nagil deyir, kimisi
min illarle afizdan-agiza gezmis bir efsana soyloyirdi... Adoton belo
hallarda olan kimi bir sGhbat bagqasin1 dogurur, damsig tez-tez mac-
rasimi dayigir ve eyni zamanda fikrin ince telleri ile bir-birine baglamr,
bir silsilo kimi davam edirdi. Biitiin damisanlar i¢erisindo altmig yash
Kerim kigi hamudan artig maraq oyandirmig ve hérmet qazanmigdi...
Diinyamn isti ve soyufiunu gdrmiis bu qoca agil miicessemesini xatir-
ladirdi. Onun gar kimi agarmig saqgal biitiin simasmi drtmitigdil. Basi-
nin tiikleri ve hotta qalin gaglar: bele agarmigdi... Boynu, bogazimn altt
ve bitin simasi ag tiiklerle ortiilmilsdi. Yalmz hele de isim itirme-
mig gdzlari bu ag tiklorin arasindan gdriiniir, galin messlikdaki bulaqg
kimi isildayirdt... Biitlin sirnast geyri-adi ve sonsuz bir marhemat ifade
edirdi... Xiisusile glillimsadiyi zaman bu daha artiq gbze ¢arpirdL...
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— Korim day1, diinya gérmiisen, sag-saqqal agartmisan, bize yaxg:
bir sey danus, ibratamiz bir shvalat nagil elo... ya girdiiyiin, ya egitdi-
yinden ela bir sey dams ki, esitmemis olag, — deya cavan ve Sux xasiy-
yatli fodai Saleh, Karim kisiys miiraciot etdi... Fadailor hamisi “dams,
damg!..” deys seslondikda, Korim kigi gizlerini quyds, azca fikre getdi,
tongahn koziinii egaloyorek sézo baslads:

-- Men siza bir hekayot damsacagam. Bu gedim zamanlardan qalma
bir hekayatdir. Ne bilim, balkede min il bundan qabagn séhbetidir. Ola
bilar ki, cavanlara o geder do x0s gelmasin, Amma bizlere COX XO§
golardi. Beysnmasoniz de ona qulag asin... Gériin bu qoca diinya neca
igidler yola salib... Gériin bu qQara tofpaq necs ogullar ¢okib apanb...
Heg kes “diinya mens qalacaq™ deyib qiirrelonmasin... Bu torpaq gox
menam-monam deyenlorin bagim yeyib. Bu kiilok ¢ox ocaqlar
sond{iriibdiir,.. Ele ocaqlar ki, oduna min ev isinerdi... Bu ¢arxin altinda
cox siimiikler ozilib toza déniibdiir. Heg kos da bu gapidan ¢ixanda
“doydum” demeyibdir... Istor sah ol, ister gada, ovval-axir by diinya-
dan ké¢iib gedecakson, gedsnde birce $ey aparacaqsan. Ya rohmet, ya
lenat... Uroyini kéz kimi quzardib xalga od getir, isiq gatir ki, rehmet
aparasan!.. Man size belo bir igidin nagilini deyocoyem...

— Ay sag ol, Kerim day1, — deye fodailer oturduglar: yerde tarpan-
diler ve derhal sakit olub gézlarini ona dikdilor.

0, gbzleri yol ¢okir kimi bir xoyal icindo sdziine davam etdi.

— Deyirlor ki, qadim zamanlarda bu torpagda bir el yagarms... Bu
¢l ne zindan bilermis, ne zencir... Orada giiclli giicsiize ziilm etmoz-
mig... Acliq ve yoxsullug da olmazmig, Hami azad yasarmig... Qus
kimi azad yagarmis! Bir adam o birisina aziyyat vermoz, heg kosin heg
kaso pisliyi deymezmiy... Onlar zohmati sevarmiglar...

Hami bagsini agagi salib sohorden axgama kimi islor, caligarmusg...
Onlar 8z zehmati naticesinde torpaqdan qizil gétirarmislor... Eh... ham
indi ele adamlar... Birinin pis giiniindo eliiknon ona ol tutarmaglar... Qan
arvadlara, qoca kisilera, yetim usaqlara ponah ¢ixarmislar. Hor kos 6z
¢0royini ponahsizlara vermays, 6z ocafimm yanida onlan qrzdimaga
calistrmuis... O torpagin her torsfinds baglar, bagcalar, zemilor
yetirormislor... Yaz olanda har gl bir otir iyi verer, hor qus bir hava
oxuyarmus... O elin adaralan paxilhq ve yalan bilmozmislor... Deyirler ki,
onlar ¢ox qaribe bir tayfa imisler... Giin batanda onlar deste-dosto yigisib
gemli havalar oxuyarmglar... Ona 80ro ki, qaranliqdan, gecodan xoglan
golmozmis, qorxatnuslar... Sonra od galaytb etrafina yigisar ve oxuyub
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oynarmsslar... Ciinki isigdan, oddan xoslan geloermis... Deyirlor ki, onlar
s Allz?h biler, ondan giivvet ve tesslli alarm1§lar“. Bu el cox qahl-‘_eman
bir el imig. Pis giinde bir dag kimi birlesormis. Vaten yglupda Glmak
onlarn nazerinde milgaddes sayilarmis... Onlann meyitini ocaglann
dibinds basdirarmiglar... Diinyada heg¢ bir seadat abadi deyﬂ, qgullanm! .
Heg sey sbadi deyil. Her seyin bir gonimi, bir zavall var! Bir giin o.glg_ de
bir zaval iiz vetir. O yerin torifini esiden diismen qosun ¢okib iistiine
galir... Diismenin baginda Alpars adh ganh bir hékmdar duramlu:?. Alpars
0 elin uca agaclanmn kélgoasinds serinlenmek, dadh_ me)r\f?lla]:lm }‘rcmak,
sarin cesmolarinin suyunu igmok, gézel-goycok g_ehnlepnm sinsing bas
qoymaq tikrine diigir... Diismenin gogunlan gayg‘tk_a }m‘m oraya hiicum
edir... Demir paltar geyib golir. Bu ¢la do sas diisur. Igldl"ar a.t t_)elme gal-
xirlar, Golinlet, qizlar da cengaver olub, qilinc gétirir, igidlore go-
suluriar... O elin adeti bele imig, ogullarim. Yaxs giinde ceyrana oxsayan
gozollor, pis ginde sire donermislor. Usaglar da, _qupalar da igidlere
qosulur... Sel kimi galon dismenin gabagina dag kimi g:ma_:rlar.., Oxlar
atthr, qilmclar oynayir, leg-les istiine qalanir, basla{ l?ademe, bodanlor
bagsiz gahir. Diismeni dogma yurda buraxmurlar... O igidlerin baginda elin
ponaht olan Elcan adli bir gehreman dururmus... Elcan dava Zamani
polonge dbénermis, diismen esgorlarini basrba.sa V:ut'ub dldurormis...
Norildoyendo ¢oller, daglar da vahimeye gelormis. Bir dafa qanl Alpars
Ozii domir geyib davaya gosulur, Elcant 6Idﬁnnek,_ eli 'qahramansm
qoymaq istayir... O, davadan gabaq homisa adayn iirey1 yeyib qizigarms.
Sonra meydana girermig. Bir agirin lirayini yeyib Elcanin Elabfugma gIxur.
Lakin gohreman Elcan meydandan qagmur, Alparsla fiz-iizo gelir...
Qilincint vurub salir, qulaginm birini kesib meydandan gqagmaga 1:_nacbur
edir. O giinden Alparsm adi tayqulag galir... _Diignen yena .d? 6z sum
fikrindon ol gétirmiir. Qol giicii ile onlarla bacaira bllmayacayu‘n gon.:.iulc—
de hiyloya ol atir... Onlann sevdikleri bir seyi 61_diirmak ﬁknnavduwr.
Etigadlarimi didiirmoyi qorara alir... Onlan odsuz—lslqsg qoymaq 1§tay1r.
Allah diinyar hiyleden saxlasin... Hiylanin yixmadig bir ev, sondull'rr‘\a-
diyi bir ocaq yoxdur... Hiylager diigmen dilanci paltarinda onlarn i¢ine
adamiar gonderir... Bir gece bu dilengiler hamim yuxuya verarak o elin
odunu ogurlayirlar. o
Hiylogor diiymen onlar1 odsiz qoyur... Onlar ocaglanmn kiiliinii
eselayib od tapmurlar... Gece qaranlig diisenc_le foryad qopanb
aglayirlar. Heg kos onlara kémok etmir. Qanli vo iy F:;t yemaye bagla-
yirlar. Qan qam quzigdinr... O elds pis adetlor bag verir... Dard ve bala
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onlar bir qul kimi algaldur... Fikirlori dagihr, torpaqglan bozarir, baglan
quruyur, Qart ditgmon onlan dzina tabe edir. Amma bununla da onlar-
dan ol ¢ekmir... Zalimm sline fiirset dilgends basdir demez... Qan
diigmen do o eli hasrat iginds dldiirmek iigiin her giin axsam bir dagin
baginda bir tonqal qalayir. Ozii de “oda yaxin duranlar odda yandira~
caam” deyo hikm edir. Isga dyronmis el hor axsam garanlhiq diisonda
hesrotle od yanan terefe baxib aglayir... Osaret bir qurd kimi o elin
tiroyint yeyir... Cosaratini didiiriir, dizlorinde taget, gollarmda giivvet
qoymur... Ba, igidin qeyroti belo giinds bilinsr, ogullanm... igid odur
ki, elinin dardl giiniindo dadina ¢atsmm. Elcan da bela igidlerdon idi.
Elecamn lirayi ocaglann sdnmasina, baglarin qurumasina, elin foryad-
larma dizmdr... Bir axgam o, diigmonin qaladif1 tongahn odunu géti-
riib elo paylayir. Qapilarda ocaqlar yandinir... Ocaqglarin yenidon yan-
dinldigim gbren tayqulag! vahime basir... “Bunlann ocag od gorse
heg bir giivvoys bas aymezlor!” deys gorxuya diisiir... Dogrudan da
ocaglan yeniden yanmig elin fireyi timidle dotur... Gézlerine isig
galir... Etigad1 Oziine qayidir... Osarot zencirlerini girmaq fikrine
diisiir. Qan diiymen gazeb ve qorxusundan titreyir... Biithin eli bir yere
yigr... “Odu getireni verin!..” deye hokm edir. Eidon sos ¢ixmir. Tay-
qulaq béylik bir tongal qalatdinr. Elo coza vermays baslayir... Diri-diri
qocalan oda atdinir... “Odu getireni verin!” — deye bagmir... Yena el-
don ses ¢uxmir., Axi, diinyada el goder vefali sey yoxdur. Monim
azizlerim, elin iiroyine sifmanlar lmazler... Bbadiyystin besiyi elin
quecagidir. El Elcam dilgmeans vermir ki, vermir... Diiymen kdrpe usaq-
lan da yandirmaga baglayy. Elcanm tireyi buna ddzmiir. Birden-bira,
elo bil ki, géyler guruldayib simsek oynayir. Az qalsr ki, iffigler gat-
lasin. Yerin bagn yarilsin. El goziinii silib baxanda gériir ki, Elcan bir
dag kimi diismonin qabaginda durmusdur, “Odu gotiven monom!”
deyir. — Sen bizi asir etmaklo kifayatlenmedin, qizlarimmz, gelinlori-
mizi apardin, irayin soyumadi. Baglarimizs qurutdun doymadin, axssda
mebudumuzu yixdin. Ureyimizin odunu, gbzitmiiziin isigim séndir-
mok fikrine dlisdiin. Bu el odsuz yagaya bilmsz... Odu men getirmi-
som!.. Tayqulag Elcan1 taneyrr... Canma iigiitme diigiir... Bir addim geri
gakilir... Acigli-acigli Elcamin casaratli gézlerine baxir, “Biz soni odda
yandiranq!” — deyir... “Moni yandirsamz da elimin isigini sondiire
bilmazsiniz! Bir da bu el odu slinden vermaz!..”

Tayqulaq Elcana baxwr. Canavar kimi dislorini qicidir. Colladlar
onun ne demek istadiyini bilib Elcanin istiing atilmagq istoyirlar..,
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Elcan calladlar bas-basa vurub Alparsin qabagina atir: “Gotiir, bunla-
r1n iireyini ye!..” deyir. Tayqulaq titroysrok: *Yox, men senin liroyini
yeyecoyam! Bunun firayini ¢ixarin!” — deye hokm edir. Elcan bir
addim irali atib Alparsin gabaginda durur. “Man senin bir qulagm
kasmisom. Svazinda lrayimi sene verecoyom. Ye, doy!” — deyir,
xencerini belinden ¢ixanr. Heyrat vo dohgot hor torefi biiriiyiir... (hz2-
lar, gelinler desmal gokib aglayrlar... Goylarda simsekler oynayir...
Qehreman Elcan bir deqiqado iireyini koksiinden gmxarb Alparsin
gabagmna atir: “Ye, daha bagqa iirek girmayeceksen, ye!”

Alpars onun buglanan #irayini havada qapib agzina tepir. Son tike-
sini udmams gan qusmaga baglayir. Laxta-laxta olmus ciyeri agzina
golir. “Zohar, zohar!” deye qigqinr ve aglayir. Elcan, yanan ocaglara
baxaraq: “Beli, men firoyima zoher qatmigdim. Ocaqlanmz sénmeyo-
cekdir!” deyir. Alparsm can verib ldiiyiinii gren qogunfan dagibr,
qacmaga iz qoyurlar. El azad olur. Urayini ¢ixarib eline azadhq goti-
ron gohroman Eicam basdmrlar, gebri iistlinde ebedi ocaq yandinslar.
Deyirlor ki, onun ruhu her axsam ocaglarn baginda dolamb dyru.r,
igigs1z evlerin qapisinda giraq kimi gdlolonir... Kegmigde bels igidler
olub, manim azizlerim...

Karim day soylediyi ofsaneni qurtards, 5z damsigindan 6z do mi-
toossit olmug kimi gozlerini gapayib, susdu, balke da derin bir fikre getdi...

2

Tongal basindakilar xeyala dalmegdtlar. Heg kas damgmurdi. Karim
daymn nafl etdiyi acaib vo xoyali shvalatda onlar ruhlanm oxsayan
qoribe bir z6évq tapirdilar, Uroklerinde tesevviir edilmez bir gshre-
manhq arzusu oyamrd1. Geconin garanhgiinda, qisin hazin, lakin soyug
kiiloyini unutmug kimi idiler. Sanki qarsilannda, genis bir sahads uza-
nib gedan, sakit vo milemmah Tebrizin ulduz kimi grpinan isiglarum
belo gormiirdiiler. Hatta na iigiinse bu gece gdzil soyuq torpaq istiinds
wzandiglanm, &zlerinin harada olduglarmi da unutmugdular. Onlar
xayala dalmisken tongalin yaminda igi kézlo delu samovar pigqildayib
gaynamaga baglads, Korim kisi samovarin sasina fikirden ayildi.
Uziinii destenin xidmatinda hazir durmug Salehs tutdu:

— A bala, bir ¢ ¢cayniki yaxalayib demlo girak...

Saleh dag sudan caynike agib calxaladi ve elini kenara uzadib
garanhda sopeledi. Karim kisi nesihotamiz bir ada ite:

&7y 3l (T



—Ogul, — dedi, — geco isti su atanda bismillah deyortor. Allah-taala
gozo gériinmoyen min bir mexluq yvaradib, onlardan bini de scinnaler-
dir. Kim bilir o dag su ilo nege acinneni yandirdin. Ginahdir... ziina
do xatas1 doyer.

Saleh, caynika ¢ay atib, etinasizligla samovarn altina tutdu:

— Qorxma, Karim dayi, — dedi, — Allah-taala diinyada insanlardan bé-
yiik acinno yaratmayib. Yer iiziinde adamdan bagqa no varsa ofsanadir.

— Ostegfiiryllah de, oful... Agzin, gbziin syiler... Allah elomasin,
dilin tutular. Quiaq as, men sane bir hekayot damsim, gér acinna var,
ya yoxdur, Oz géziimle gézmisem. Mon damgim, sen de tévbe ela...

ocaib bir séhbete qulaq asmaq hevesi hamini maraglandirird.
Daste yene yerindo gimiidandi. Oturaniar nezerini Kerim kigive dikdi.
Fadailerden kim iso:

- Karim day1, zohmat ¢ak bu guxani da golunun altina goy, rahat
olsun, — deye ¢uxasim dordgat bilkib miitekko kimi Kerim kiginin sag
golunun altina qoydu. Kerim kisi bir-iki defo salavat cevirdi. Dogru-
dan da, qarsisinda giregdriinmez acaib qiivveler durmus kimi ciddi ve
vahimali bir veziyyet alaraq yeni bir hekaye damgmaga bagladi:

— Séz vaxtina gokor, qirx-qirx bes il bundan gabaq ele gecanin
belo bir zamam idi. Kondde kiirst qurub, dévrasino yigismisdig. Mo-
nim 14-15 yagun ancaq olardi. Rohmstiik dodam sag idi. Uzun qi$
gecelorini omun nagillarina qulag asardiq. Uzun qi15 gecoalerini onun
nafillarina qulaq asardig. Qonum-qonsu da gelerdi. Xirda ugaglar,
cavan gelinler de olardi. Allah ecinneya lenat elasin. Gdrasen harda
yamanliq eladi ki, indi burda sohbeti diigdli. Onda da gecelar atam,
malunun pis amellorinden danmigardi. Zah arvadlann tiroyini gekib
apardigmi, gecolor tok ¢ay qiraqlannda, payolorde, evlorin bacasinda
gozdiyini, usaqlar ogurladigim deyerdi. Kafirin xastyyoti pisdir. Har
kosin adim biler. Bezen qoca kisi, bezan cavan ugaq sokline diigiib
aparmagq istediyi adam giider... Xslvet bir yerda adimi ¢afirar, ba-
xarsan heg kes yoxdur. Amma adim ¢ainirlar. Onda gorak cavab ver-
moyasen. O saat “bismillah” deyib salavat ¢eviresen. Vay o adamin
hahna ki, ¢agiranda sos vers. “Boli” dedi, i3t qurtardi. O adamm sesini
opurlayn... Kimin ki, sesini ogurlad:, asir edib aparacaq. Apardig:
adama dag dagitderar, daglarm, qayalann ucundan asar, qurd magBarala-
rmn agzinda gezdirer, qarez, clmazin eziyyet verar. O, insan naslinin
diismenidir. Cagiranda gerak ses vermeyasen. Cox zaman da ¢ qoyun-
larm i¢inde gizloner.
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Yaxs1 yadima galir. Qongsumuza iki ay ola-olmaya bir galin gatir-
migdilar, Ad1 Rugiyye idi. Rugiyyenin on sokkiz yagi olardi. Qar kimi
af iizii, gara qaglan ve saclari, {irek gdzlert vardi. Heg¢ vaxt adamin
gbziine baxmazd:r. Heyal, abith bir gelin idi. Dinmoz-damsmaz otu-
rardi. Dademin sOhbatlerine qulag asanlarin iginde har axsam Rugiyys
do olardi. O basinda ¢adra, vagmaq tutub arvadlann icinde eylegerdi.
Bir axsam yens qongular biza yidigmugdilar. Atam kafirin bad emelle-
rinden damsird:. Hamimn fikri onda idi. Badbextlikden bu zaman Ru-
glyye ayagyoluna getmali olur. O, utandifindan heg kese demoyib
yavasca heyate ¢uar. Kend yeridir, ayagyolu heyetin o biri baginda
olurdu. Onun da yamnda tovleda qoyuniar saxlanirdt. Bagimiz o qedor
sdhbate quzignugdi ki, Rugivyenin no vaxt evden ¢ixdigmi bilmemig-
dik... Amma evo neca gayudifini giyamata gader yadimdan ¢ixarma-
ram. Bir vaxt onu gdrdiim ki, Rugiyye qugqira-qigqura iceri girdi.
“Qoymaym, qoymaym, meni apanrlar’ deye Oziinii qayinanasinin qu-
cagmna atdi. Indi de yadimdadir. Qizin gdzleri kellosine ¢rumsdi. AB-
zindan kopiik tokiliirdii. Slleri, ayaglar titreyirdi. Qayinanasimn
qucaginda ¢upinaraq kime iso cavab verib deyirdi: “Ha, gelirom...
goliram, bu saat galiream”. Oziinil dartib ¢dla atmaga can atwd1. “Goli-
ram, galirom™ — deya qugqirirdi. Onu tutub saxlamaq istayenlerin alin-
da iiz-gdziinii didib tokiirdii. Onu gren atam “lenate galmig, qoyun-
larmn iginde gizlenmis imis, qiz1 yoldan gixanb, sesini ofurlayib” deye
bir nega dua oxudu. Lakin heg birinin tasiri olmadi. Ruqiyya “gsliram,
goliroam” deye yorulub haldan diigene geder ¢irpindi. O giinden quiz
sarahb-solmaga baslads, Ozii do oldu bir lal-dinmez... Soharden axgama
goder tek-tonha oturub bir adamla bir kelmeo s6z damsmazdi. Her giin
axgam gun batib gas qaralan kimi biz Ruqiyyenin narahat olmaga bas-
ladegim gorerdik. O, sefare geder kimi paltarim geyor, hazirlagardi.
Qaranlig diigen kimi “gelirem” deya qisqirtr vo dziinll evden ¢dle at~
maga ¢aligardi. Bir defe samovardan gaynar su gétiiriib 1¢diyini 6ziim
gormiisam. Dili, dodagi portlenib qalmigdi. Bu minval ila her gin ga-
ranhq diisende o, ¢irpinub, “goliram, golirom”™ deve qugqirard:. Heg bir
dua vo dava ona kémok etmodi. Ciinki kafir yaman ziyankardr, tutdu-
Funu buraxmaz. [ki ay sonra yaziq Rugiyys 6lib getdi...

Karim dayi salavat gevirdi, no iso bir dua oxudu.

~ Harada sézii dilsse kafir ora yigigar, — deyo sanki tongahn atra-
finda dogrudan da m&vcud olan dshgetli bir seyi govur kimi hereketlor
etdi. Saleh yanistehzal bir ada ile:
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— Karim day1, bu cin-geyatin olmasaydi, indi biz do bir giine ¢ix-
mugdiq, — dedi. — Ele millatin evini belo seyler yixdh. Goze gdriinme-
yen har sey ofsane ve hecdir. Elcanm hekayati ite bu heg tutmur.

Goriiniir ki, Korim day1 Salehin iiroyino doymek istemedi.

— Sonin ne xoguna gelir, onu da yaninda saxla, ogul. Diinyada her
kesin xosuna gelon yaxgidir, — deye ollerini ovusdurdu ve stokant
gotiiriib cay siizdi...

3

Gecadan xeyli kegmigdi. Biitiin varliq yatrmgds... Sanki her yanda
sakitlik va cansizlig hékm siiriirdii. Hetta nzaqiarda gorinon Tebrizin
istglan bele indi miirgiilayit kimi idi. Fedai destelori do yatmigdi. Yal-
mz gbzotgiler yatmur, fit galaraq, yaxud dodagalti ziimziime edarsk
gozisirdilor. Bir-iki yerda tonqal yamrdi. Gecenin sort qaranhigimda
onun igiglan uzaglara axib gedirdi. Bu tongatlarin bagina toplanmmsg
bes-on nafor sdhbetcil adamlar da yatmamigdilar. Bazon onlar da su-
surdu. Ancaq uzaqglarda itletin qig gecolerine moxsus uzun bir sasls
hiiriigmesi gecenin siikutunu pozurdu. Bozen do gecanin heybatli ve
asrarengiz pordesini yirtaraq, insan ruhunun derinlerine iglaysn xos ve
xayali bir sas, bir aheng etrafa yayilirdl, Kim ise sonsuz bir ilham ve
esqle ney galirdr. Urayi derd vo mehsbbetie dolu birisi bu neyin sesine
yantqli-yamgh oxumaga basladi. Onun sesinda kadarle sevine, timidle
yas qoribe bir halda bir-birine garismigdi. Bu ses geyri-ixtiyari olarag
insanm iireyine isloyirdi. Xoyalinda dumanh arzular, gelbinde uzaq ve
qgeriba duygular oyadirdi. Neyin sesi gah ucalir, gah esidilmayocek
derecads zeifleyirdi. Oxuyan adam Ozinil tamamile neyin ixtiyarina
vermis kimi idi. Sesini onun ahengine uyduraraq hazin-hezin deyirdi:

Tabrizin kiigelari,
Banlamaz begaleri.
Giraydim yar goymuna
Payizin gecalari...

Hamu diqqatlo bu sesa qulag asirdi. Karim day: da susur va gézle-
rini uzaglara dikerok dinlayirdi. Gorilniir ki, bayat1 vo ney sastari onun
miixayyalesini oynatmmg, gonclik xatirolerini gdzlerinde canlandir-
misd1. O, dorin bir hiiznle koksiinii Stiirdiikde, Saleh ona baxib dedi:
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— Ha, Kerim day1, deyssen xosuna galdi.

— Xosuma goldi nadi, fireyimi dagladi, oful... Kecon giinlori, ca-
vanlig yadima saldi.

— Onda bir az da dziinden danis. Oz gérdiiklerinden de. Nagil ela
gorek, dilnyada altmg il yasadin, ne gordiin, ne dyrendin? Qoyub get-
diyin nedir, apardigin na?..

— Apardigum temiz addir, qoyub getdiyim namus... Bir adam tap:l-
maz ki, desin Kerim kisi diinvadan bigoref getdi. Pis yagadim, agr
yagadim, amma temiz yagadim. Cox derd-bela gokdimse sad giiniim
da az olmadi... Diinyanin acisinit gérdiimse lazzetinden da mahrum
qalmadim. Badbext o adamdir ki, diinyadan narazi, gzii ac geds,
ogul... Meni anam tozeden dogsa, yens elo bu ciir yagaram; ¢iinki ¢ir-
kin bir amelim yoxdur ki, yadima diigonds iiroyimi sixsn,.. Biloks, xo0§
xatirglerim goxdur.

— Birtni damg, Kerim days, yadina diisen bir yaxsisini dams!

Kerim day: samovardan bir stokan da gay siiziib qabagwna goydu,
ani olaraq fikra getdi:

— Mommedsli sahin zamaniydt... Yagim iyirmi bes olards. Ele vaxtim
idi ki, disimlo demiri syordim, qifili sindirardim, Qis gimiinds cayin
buzunu qunb ¢imerdim, disim-disimo doymezdi... Bir oturuma bir
toglunun kababini yeyerdim, doydum demezdim. Ug giin, ii¢c geco kivv-
sondo galardim, ghziime yuxu gelmezdi. Oziim yagda da bir yoldagim
vardi, Ad1 Azor idi. Azer mone yoldas deyildi, dofma qardas idi. Heg
dogma qardagda da o sedagot, 0 mohsbboet olmaz... Eh... hani indi ela
yoldaslar! Hazir idi ki, yolumda canindan kegsin... Monsiz bir tike ¢6rek
yemoz, mensiz bir stekan su igmezdi. Boli, Azar bels voldas idi. Hoar il
kend isleri quntaranda, pay1zin axir aylarinda biz Tabrizo golordik, Azor
yaxs: bonna idi. Man de ¢ox gbzel xarrat idim. Biz Tebrizo gelib iki-iig
ay orada, erbablara, tacirlore teze evior tikerdik. O ili de Tebrizs gelib
meruf agalardan Miikerromiiddovle iigiin yaxsi bir imarat tikmeya
basladiq. Bizden basqa da on-on iki adam isloyirdi. Kimi kerpic getirir,
kimi palgiq basir, kimi torpaq dastyirdi. Bonnalann iginde Azer,
xarratlann icinde mendon bayi yox idi. Azer igo quzsanda yorulmag
bilmezdi. Kisi parvane kimi dziinii oda ¢irpardi. Teki is yaxs olsun, tez
basa golsin. Men de ona baxib heveslenerdim. Bu minval ile biz imarati
tikirdik. Bir neco defo afayl Mitkerromiiddévie dzii de golmiy, islore
nezarot yetirmis, “ohsen” deyib ¢ixib getmisdi... Bir defe da galib bizi
yagachqlart miilke apardr. Orada bir heftonin erzinde toze bir otag
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tikieyi bize tapsirdi. Biz ige baglaciq. O qeder yaxs: isleyirdik ki, aga
razihigdan bilmirdi ne etsin. Hetta bize her giin ¢ay-¢orek de verirdi...
“Yaxy1 ustaya ne verson halaldu™ deyirdi. Elo burada da monim basima
bovilk bir ohvalat goldi, Demo ki, bextimdo var imis. Adamm da ki,
betnine ns yazilib, o olacagdir. Heg kas taleyin hékmiinden boyun gagira
bilmaz. Felayin ¢arximi saxlamag miimkiin deyil. Sen na elayirsen ela, o
dolanur, dolandigea da boxtimizde yazlanlar gabagimuiza ¢ixir. Qerez,
menim de bextimde belo yazilmig imis. Gerek Tebrize geleydim ve onu
gbrovdim.,. Bir giin gollanmu ¢irmeyib igloyirdim. Hava aydin, gdyiin
uzil aciq idi. Yaxg1 giin ¢ixmigdi. Tobrizdo qis gunoaginin bagqa lozzeti
ohur, Bu giines adamin canini qtzdinr, {ireyini havasla doldurur, Manim
de tireyimde bir hevss vardl. Qanim qaynayirdi. Bark isloyirdim. Bu
hailda ele bil ki, qulagima bir ses geldi, liroyimo geybden bir is1q diigdii
Bagimi qalxizdim. No gérdiimsa, yerimde donub qaldim. Dilim tutulan
kimi oldu. Gozlerim gamagdi. Melek kimi bir qiz divann dibinde
durmusdu: giinesin qabagina bagqa bir giineg ¢ixmusdi. O, maragla mene
baxurdi. Men onun seligeli vo temiz geyimini, gdzol viicudunu goriib
heyran olmugdum. {lahi, deyirdim, bu mexiugdur, ya gdydon enmis bir
huri, bir pendir!.. Q1z monim heyretls ona baxdigmm gonib gilimsadi:

— Aga, niys ele baxirsan? — dedi.

Indi de sag-saggalimn bu ag vaxtmnda da o ses qulaglarmdan ¢okil-
momisdir. Bu insan sesi deyildi. Bir bulaq siriltis1 idi, bir ney nidas: idi,
bir kaman idi. Mon bihus clmusdum, ne damsdigam bilmedim...

~ Xanmim, — dedim, — san Allah, de gériim son maxlugsan, yoxsa
sehr-cadusan? Adam gokline diismiis bir xoyalsan? Sena baxiram, hu-
sum bagimdan gar... Bu gdzellik insanda ola bilmez!

0, mens baxdi. Gililmsadi. Lap iireyimi yerinden ¢ixaracaq bir
ada ile gillimsadi. Bu gilliisler, elo bil ki, meni tilsime sald1. Boli, ma-
nim azizlorim, hele Allah diinyada arvad kimi bir tilsim yaratmayib.
Bu tilsimin sirrino hole heg¢ koas ol apara bilmayibdir. Hale heg kas bu
tilsimdon ¢1x1b gaga bilmayibdir. O giin men de bu tilsime diigdiim va
yaman diisdiim. O giitiimsayo-giiliimsaye, menim pal¢igly, tozlu tst-
bagima nezer saldi, saglam ve gabarl ellorimo baxdi. Yonulmamus,
lakin maraqgli bir qayaya tamaga edor kimi meni siizdil.

— Oziin taxta yonan olsan da, ruhun sair rubudur, — dedi.

— Xanim, — dedim, — bacangim olsaydi, alime kiiliing alib Farhad
kimi daslan, qayalan ¢apardim. Sanin seklint yonardim. Sirinden de
girin bir surat cokerdim,
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— Faydasi nedir?..

- Parvane oda yananda fayda ki axtarmir, xamm... Macnun ¢éilere
diisonds zerorini fikir elemirdi, xanim.

~ Adin nadir, oZlan?,.

— Nokorinizin adi Korimdir, Xanmm adinz bilsom, giinah olmaz ki?

— Bayiik ginah olar, Adimi neylayirsen, éziimii gériirsan basdir.
Odur, aga da gelir, istesen o sona menim adim deyar, xudahafiz...

O gilliimseyib getdi. Men onun, erbabm quz: oldugunu anladmm.
Umidsizlik meni aldi, Men hara, agayi Milkerremiidddvle hara, deyo
fikirlogdim... Olim, ayagim isdon diigdii... Horeket edo bilmedim. Kas
bu qiz satim alma bir koniz olaydi, mon onu gotliriib qagaydim, Kas o,
divlerin aline diligmiis olaydi, man onu xilas ederdim, amma onu almaq,
ona evlenmak mahal igdir!.. O giinden menim fikrim dagildr... Goz-
larim gapilarda qaldi. Her yerde o qizi axtarmaga bagiadim. Gecelor
yuxuma da o girdi. Onun fikrini iireyimden gixarda bilmedim ki, bil-
madim. — Axr derdimi a¢ib Azere dedim. O azca fikirlogdi ve béyiik
bir havaslo:

— Heg gom ¢okmo, — dedi, — bir giin yaranan bir gim deo Slocak. Indi
ki xosuna galib, agiq olmusan, gel gdtirek qacaq. No olacaq olsun, go-
tirek qagaq.

— Neo deyirsen, camm, derimize saman teperler... Dedemizi dal-
miza sariyetlar, biz cehennam, o qiz badnam oiar,

— Heg-7ad olmaz. Oldiirerlar—bldiirsiinlor, Neden ehtiyat edirson?
Arzun iiroyinde qalinca, 6lmek yaxsidir. Gol qiz1 gdtiirek gagaq!..

~ Olitmdan gorxmuram, Azer. Birco seydon qorxuram, gorxuram
ki, qiz meni istomaye. Onu bednam eloyam. Oziim ds bigoref is go-
rem. Bundan qorxurarm.

—Onda, gbz yetir, fiirsat axtar. Bir de rast galonde shvalat: ag, gor-
diin ki, Gireyinde bir sey var, mone him e¢lo, qullugunda hazrram. Gé-
tiirak qagagq.

Sohordon axsama qador elim taxta yonur, gézim gaptlat gozirdi.
Hor yanda onu axtanrdim. Iki giin o, hoystds gériinmadi. Umidsizlik
ve fikir mani lap {izib sldon salmgd:.

Nohayat, tclincll gin hayote ¢ixdigint gordim. Tez ona yaxin-
lagdim.

— Salam, xamm! Ay buludda gizlenen kimi birden yox oldunuz...

-~ Yoxsa siz moni axtarirdiniz?..

— Her giin, her saat, hor daqiqa...
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— Mons yaxinlagmayimz, oglan, 6zintize vazifimz gelsin... Bu
tehlitkeli oyundan gaginiz... Dcel sizi girlomasin...

— Onsuz da bu diinyada bir qonagig, xamm... Bir can ki, bir glin
¢ixacaq, qoy dost yolunda gixsin,

— Bagina elo oyun agarlar ki, &limii axtararsan oline diismoz,
oglan...

Gordiim ki, yox, xamm meni simnamaq isteyir, qeyrat mona giic
goldi, dziimii yigasdirib dedim:

— Xammm cam sag olsun.

Yar yolunda govgun olar, gar olar.
Qorxu ¢okmaok igidlers ar olar.

Ay usaqlar, baxdim ki, sdzétm ona tosir etdi... Gordiim ki, bork
fikro getdi. Lap gdzimiin igino baxib sorugdu:

- Demsali, heg seyden qorxmursan? Ne desem hazirsan? Ha?..

— Lap desan ki, bagim qoy qilmein altina, qoyaram. Bu canmim, bu
da sen!..

— Onda geco saat on ikiden bir riilb kegonde gelersen damsang.
Gecaden bir riib kegonde. Qapini ddymezsen. [telersen, agildi igori
girorsan, acilmad: gizlerson, ta acilana gqoder... xudahafiz...

O getdi. Meni bark tirek ddyinmosi tutdu. Sevinc, maraq vo viisal
hasreti mant &idiiriirdid. Degiqeleri saymaga basladim. Giinii na ciir
baga vurdugumu bilmedim. Axsam ehvalat Azere damgdim, hareka-
tim ona xos goldi.

— Bax, bele qizmn yolunda élmek kisilikdir, — dedi. — Yoxsa elgiy-
non alman arvad, hininda tutulan toyuq kimi bir seydir. Lozzeti olmaz.
Amma bu basqa mosale. Olsom do eybi yoxdur. Halaldir.

Saat on iki tamamda biz menzilimizdan ¢ixdig. On ikidon bir riib
keconde qapun iteladik, agilmadi. Kiigede gezmeys bagladig. Yanm
saat kegdi, bir saat kegdi, bir henirti olmadi, qapiya e vurduq agilmadi.
Basimiza min bir fikir geldi. Geco saat birde kiigelerden get-gel
tamam kasildikda, men davam gotire bilmedim:

— Azor, — dedim, — bele gayidib getmok oblohlikdir... Bele getsom,
qiyamoate gader bu derdi iireyimdon ¢ixarda bilmarem. Gorek igori
giram. — Azar fikrimi anlayib heg bir s6z demadi, dizlarini yera goyub
meni giynina ald1 ve divara dirnmasmaga kémek etdi.

— Yavagca yere sigrarsan, bir az sag terefden, ora ynmsaqdir... Bir
sev olsa, fit galarsan, dzUmil vetirorom, — dedi.
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Men azca divarin usti ile veriyib hoyoto sigradim... 9llari lste
yero diislib tez dziimii dikeltdim. Heg bir ses-somir yox idi. Yavagca
birinci heyetden kegib arvadlara mexsus ikinci hayete girdim. Strafa
goz gozdirdim. Biitin otaglarn isig1 sénmity, ham yatmtgdi. Yalmz
onun pancaresinin dalindan zorla goriinen zeif bir 1519 ¢xirdi. Bu da
¢iraq yox, sam isif1 idi. Man ahests addimlarla oraya yaxinlagdim. Du-
rub nofes almadan qulaq asdim. Heg bir sos yox idi. Azca da iroliloyib
qulagimi pancoraye dayadim, Henirti duydum, maraq ve heyscandan
bagrim catlayirdi. Daha artiq panceraye qisildim. Esitdiklarime inan-
madim. O melek, kimin ise qarsisinda aglayr, yalvarirdi:

- Sizi and verirem ananizin gobrine, menden al ¢ekiniz. Bir sam ki,
size igiq salmayacaq, onu aligdirmayimz, Bir ocagin ki, odunu gérme-
yocoksiniz, kiild ilo niys oynayirsiniz. Mandan size arvad olmayacaq...
Bir das, bir divarla evlanseniz daha xogdur... Mondon al gétiiriiniiz.

Man ciliz va tiryeki bir adamin sasine oxgar bir ses egitdim:

— Xanmm Minire (men onun adinin Minire otdugunu anladim), men
ne ki, lazim i1di size dedim. Siz ki, 6z xanivadonizin seadetini istemir-
siniz, 6ziniiz bilersiniz. Bir de size deyirem, xoslugla razi olun. Bileks
bu miilk, bu var-yox slinizden gedacokdir. Yurdunuz viran galacaq!..

Onlar uvzun miiddet damgdilar. Tanimadifim adam Minirenin ne
tehdidloring, na goz yay ve yalvarmasina qulaq asmadi, yumsalmadi.
O, sline maral diigmilg bir canavar kimi arxayin, xudbin ve tekebbiirle
damsirdi. O, dliimle 6z arasmda olan mesafaden xebersiz idi. Man
Minirenin yarah bir maral kimi ¢npindigim gorditkde davam getire
bilmeyib $zimi gapidan igeri atdim, Solgun sam igifinda onlarn her
ikisi heyratlo mono baxdilar. Men aman vermeyib qarsimda durmus,
bayagdan bori Hziinii bir ojdaha bilan nazik, qarayamz adamin boga-
zmdan tutdum, Iki slimle giiciim geldiyi geder sixdim. O, bigaq altin-
daki toyuq kimi ¢apaladi. ©l-qol atdi. Bir sey eleye bilmodi... Begce
deqiqe kegmemis men onun kdmiire ddnmilg enazesini bir kiinco
atdim, sonra gar kimi agarmis ve mat-mabhut kenardan mens baxan
Minreye déndiim:

— Xamm, mani bagiglaymn, — dedim. — Bu ilamt bogmasaydim, sizi
zahatloyo bilord:.

0, sagqunligim bildiran bir sosla:

— Siz ne etdiniz? No etdiniz? — deda.

—Bir sey olmayib, xamim. Narahat olmayin. Ele belece de men cnu
gotiiritb gederam.
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Mon conazeni dalima alitb ¢ixmaq istarken, onun sosini esitdim:

— Dogrudan da igid adamsiniz!

— Qulunuzam, xanmm! Miirexxes ola bilorom?.. icaze buynrursunuz?..

O azca diigiinitb mone teraf goldi ve slitndon tutdu:

~ Bos moni hara qoyub gedirsen?.. — Artiq men burada gala bilme-
rem. Dayan, bir verdo gedek, — dedi.

Ugco dogigede seylerini yigigdirds, balaca bir ¢amadant mens
verdi. Men bir elimle cenazeni dalima atib o biri slimlo Minirenin
kicik ¢amadanint gétirdiim. Minire otagin gapisma Srtdii, qabaga dis-
di. Biz sakitce heyet gapisini agib kiigaye ¢ixdig... Azer tez bize
yaximlagdi. Mon ¢amadam ona verdim.., Ciliz adamn cenazosini Tob-
rizin konarinda Maraga yolundan bir az konarda derin bir yerdo bas-
dirdiq. Sonra birbag kond deyib goherdon uzaqglasdig. Ciiz adammn
dorbara yaxm bir adam oldugunu Minire mone dedi. O, istadiyi
adamnin evini yixa bilerdi. Siirgiine gdndere bilordi. Dardan asdira
bilerdi. Miilk-malim taian eletdire bilerdi... Bunlarin hamisim: da, der-
barmn giicine, dovletin, ganunun giiciine... Diinya ele avvolden bele
qurulmugdur, monim ozizlorim... Qanun ki, deyirler, avamin ayaginda
zencirdir. Béyiiklarin olinds toladir. Dévlet ki, deyirlor, reiyyot igiin
qulincdir, hakimler ii¢iin bir qara demir pargasidir. Diinya ¢lo ovvelden
do bele olub. Indi de belodir. Qerez, Minireni gotiiriib kands galdim.
Bir miiddet onu hamudan gizlin saxladim. Tgin {istii agilacagindan qor-
xub uzaq bir yero ¢okilmeyi gorara aldim. Azer de fikrimi beyendi.
Gotliriib Urmi terofe, bizim Borgali ¢linin igine gakildim. Onlar igid
tayfadir. Panah gotironi satmazlar. Azer do bizimlo getdi. Dabdobaye,
cah-calala dyrenmis Minira bir kiird quz1 kimi igid ve d6ziimli grxd.
At belinde daglara-daglara disdii, soyugda ¢dlds, qurm yerde gald,
odsuz-ocagsiz doland, bir kelme ne uf dedi, ne sikayat etdi... Oziniin
de od kimi 1sti fireyi vardi. Onu gérmeseydim, diinyanin lezzetinden
xaborsiz gedordim. Bali, menim ozizlorim, indiki zamanda elo arvad
tapmaq olmaz. Minire kimi arvad, Azer kimi yoldas tapilmaz...

— Bos onlar na oldu, Kerim day1? — deya Saleh tolosik sual etdi.

— Na olacaq, ogul, dedim ki, bu qara torpagin yemadiyi bir adam
yoxdur. Onlar: da bu acgdz torpaq apardi. Amma onlar bu diinyadan
serofle getdiler. Qulag as oful, senden de gabaq tiifong gotiiriib vuru-
sanlar olubdur. Qulaq as gor azadliq yolunda ne ganlar t8kiiliib... Ciinki
azadlig milbarizosi qurbanlar tolob edir. Qulaq as! Iyirmi bes-otuz il
avval Tobrizde demokratiya quruldugn zamanlar idi... Onda da indiki

&T0 40 OO,

kimi kondler, goherler qaynasirdi. Camaat azadligdan, demokrathqdan
dem vururdu, Deyirdiler ki, Rusiyada da padsal: qovublar. Hékumst
kegib xalqin eline. Onda biz de meydana gixdiq. Desternize Azadi adli
miiellim bagciig edirdi. Man 6ziim onu gémiisdiim. Hotta slinin al-
tinda da iglemisdim. Cox moruf, ¢ox pak, ¢ox da agill, todbirli bir
vilcud idi. Azarbaycan bork sevirdi. Deyirdi Azorbaycanin xarabala-
rim1 gorak abad edok, yerinde azadistan ve abadistan diizaldek. Lap
yaxst yadimdadir, deyerdi: bu torpagin diinyada misli yoxdur. Burada
gorak azadistan ve abadistan yaradagq. Bu sozleri men 6z qulaqlarimla
onun agzindan egitmisem. Onda biz silah gétiiritb Azadinin bagma
yigismigdiq. Mon de, Azor de, Minire de demokrat yazilmigdig, fodai
olmusdug. Ovvoellor islerimiz ¢ox yaxsi gedirdi. Tobrizde onciimon
qurmusgdug. Hokumat xalgm aline kegmisdi. Xain ve ogru mamurlar
tamam Azorbaycandan qovub cixarmigdig. Amma sonradan igler
doyigdi. Gah osmanlt konsulu, gah ingilis konsulu iga barmaq soxdu.
Bilirsiniz, menim ezizlerim, bu Iran torpaginda bir gatiq maya bagla-
maz; ¢linki barmaq uzadan goxdur. Allah bizi indiki nehzotimizi do bu
xarici ollordon saxlasin... $dziin dizd ki, indi de islorin agiboti moni
gorxudur... Ingilisin havas1 he¢ xosuma golmir. Onda da ingilis konsul-
xanasi bu Tebrizde basimiza bir oyun acdi, bir smsllerden ¢axd1 ki, heg
deyilasi deyil. Rahmaotlik Azadi deyerdi ki, biz Tehramn noxtasini gerak
Azarbaycanin basina kegmeys qoymayaq. Ham do ki, bu noxta bag-
galarinin olindedir, bizi de ¢akib ¢ox pis dorelere salarlar. Qerez, ne
basimzt agridim... Qiyvamdan alti ay kegor-kegmeoz ingilislor Miixbi-
rissaltononi ig bagma gatirdiler. O da avveller indiki bazi agalar kimi
azadxahliq donuna biirinmiigdii... Amma ela ki, fiirsat oline kegdi,
Siimriin do génmadiyi narova iglor gordii. Danigiq apara-apara hokumet
gosunlanm Ustiimiize ¢ekdi. Bizi xafileyib alagapim tutdu. Destemiz
Saman meydamna teref gokildi. Payizin ortalarinda ¢ahargonbe axsams
gece sohore kimi atigma oldu. O ginler Minire monden ayriimird:. Ela
her degige yanimda olurdu. Gah yaralanan yoldaslarimizi rahatlandunr,
gah da tufeng gotiriib atisirdi. Amma bir saat mendon aralanmurd,
Urayi ¢ox naziklesmisdi. Adamn pis giiniinde vafah arvaddan yaxs sey
yoxdur, manim azizlerim. Bali, vefal arvad!.. Ustiine dag da tskiilss,
agirhq bilmirsen. Derd-gem deva yikii ile gelse, onun bir 56zil harmsm
vurub dagidar. Arvad mehribangiligi her baldan sirindir. Dlelxiisus ki,
adamun pis gliniinds!.. Minire de bele idi. O, afur ginlerimde monim
dayagim, imidim olmusdu. Feloyin gorxi donsiin, Mons bir dag cokib
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ki, acis1 giyametde de tiroyimden getmez. Bir gin yaman atisma
baslamigd:. Miixbirisseltenenint dasteleri bizi shato edib ya qirmaq, ya
da diri-diri tutmaq istovirdilar. Bizimkilor do yaman vurusurdular.
Minire bir igid kimi papaq goymus, patrondas baglayib begagilam
sinasing basrmgdi. Eh... ofullanim... onu bir géraydiniz, arvad deyil, bir
tarlan balasi idi... Bir géyergin idi, gara tiklii papagin attindan iz bir ay
kimi ig1g verirdi. Dodaglan lale kimi yamrd:. Acigl gozleri bir ¢iit ulduz
kimi paridaywrdi, No deyim foleys! Onun da dagim menim sinems
vordu. Atgmanm afir bir yerinde yoldaslanmizdan biri yaralamb
sengerin o tayina diisdi. Minire onn diigmonlers vermemsok iigiin
sangordon sigradi. Onu grdiim ki, yarah yeldagimzi giynine ahb o yana
atildi. ©1i qurusun diigmenin!.. Bir giills onu kiirsyinden vurdu. Minire
yaralt ilo bir yerde bir terafo yixildi. Men &zlimil onun {stiine atdim, onu
tez bir konara ¢ekdim, bagm dizlerimin istiine aldim. O, dizlerimi
qucaglaytb altdan-yuxan melul-mslul mone baxird:.

- Kortm, bir azdan sonra mani basdiracagsan, — deyirdi. — Sendon
birce xahisim var, tez meni buradan ¢ixart apar. Meyitimi aralarda
goyma. Yaxsi bir yerds basdir. Qebrimi niganla, clime axgamlar qeb-
rimin istiine gal. Senin ayagmm torpagima deyends ruhum sgad olar.
Amma aralarda galsam, meyitimi it-qurd ayaqlar. San meni axtarb
tapa bilmezson, Ruhumu yetim qoyarsan... Bu diinyadan bize qalan
nadir? Bir qebir dasindan basqa he¢ ne. Moans yaxs: bir gabir dag1 yon-
durarsan...

O danigdigca men allerini, saglarim &piirdiim. Onu duz kimi yala-
yudmm. Man nefasimi onun nefesine gatmag, onu yagatmaq isteyir-
dim. Amma heyf, heyif ki, gare yox idi. Oliim 6z kolgesini yavag-
yavag onun iiziino salirdi. Onun dlmok istomediyini men gérirdim.
Diinyada insanin dliimiindon de agir bir sey yoxdur. O manim dizlo-
rimin istlinde bir sam kimi ariyirdi. Bir giin kimi batib gedirdi. Man
aciz bir qul kimi, sehralarda tek galmg bir néker kimi durub baxirdim.
Urayim bir derya kimi ¢alxalanirdi. Onu bagrima baswdim, éliime
vermok istemirdim. Amma liim gelirdi. Onun dodaglarini, gdzlerini
baglamagq istoyirdi... Son nefasindo de o hesretle gbzlerini mans dikib
durmusdu. Uziinde xos bir tebassiim vard1. Giines batandan sonra géy
lizindaki qizartilan gérmissiniizm{l? Bax, elace onun da iiziinds,
dodaqlarinda bir tebassiim, bir hayat xatirasi qalmmgdi. Man onun co-
nazasini bu halda gara torpaga verdim. Xatirasini ise iiroyimde bas-
dirdim. Her iki gabro indiya qeder yabangi bir al deymemisdir.
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Karim day1, gozlorini yumaraq susdu. Bir deri vo bir siimiikden
ibarat olan iiziinde azab vo iztirabin isaralori goriindii. Ganclik xati-
rolari skeleto oxgayan viicndunda bir heyat qiilcim yandirmug olmahi-
dir ki, o, yerinde qimldandi ve oturanlara nezer salib koksinii 6tirdi.

— Falek Miniranin dagim mene az gdrdii... Onun iistiinden de Azo-
rin dagini basdi. Amma o yazigin bagina galen heg ditsmenin de basina
golmasin. Miixbirissaltenanin qosunlan alagapini alanda, biz Azerden
ayn disdiik. O, Azadinin basinda geri ¢okilon fedailerin icinde idi.
Onlar Azadini bir can kimi qoruyurdular. Amma neylemsak olar. Ola-
caga care yoxdur. Yazilan pozulmamig. Onlann da baxtindo yazilan bu
imtg. Azadini diri-diri iutmaq isteyen diismen istiine goxlu qosun
gondermigdi. Azadinin adamlar sir kimi vurugurdular... Lakin birden-
bira ontar mithasiroye diigdiilor. Goriirler ki, xeyr, isin aqibati pisdir,
Azadini futacaqglar, Onda Azer bagda olmagla bir desto dzinii diigma-
nin qabag seflarine vurur, Diismen soflori dagilir. Azadini aradan
cixanriar. Homin vurusmada Azar yaralamr. Bir ncgo yoldas ile esir
diigiir. Miixbirisseltene onlarin hamisim dara ¢ekdirib cenazelsrini
seherin kilgelerinde siuriitdirdii. Belodir, monim ezizlerim, azadhq
yolunda verilon qurbanlarin sayi-hesabi1 yoxdur. Goronler nagil edir-
diler ki, Azor dar afacimin altinda da; “Yasasin azadhq!” — deyo qisqi-
ribdir, Kandiri bogazina atanda: “Yoldaglanmiz bizim intigamimizi
alarlar!” deyibdir. Saqgalimin bu ag vaxtinda tiifangi bihude yera ¢iy-
nime saimamigam, menim azizlerim.,

Hami Kerim daymin séhbetini diigiinerak susurdu. Artiq tongalin da
gézlerini kil basmigdi. Geco yansmdan xeyli kegdivinden tongal ba-
smdakilarin da ¢oxlanm yuxu aparmisdi. Bazilori do miirgilomoyo bag~
layirdi. Adamlar bir-birino séykensrak, bir-birine qisilaraq yatirdilar.
Kerim daymn da gbzlori gapanirds. Azca sonra artig o, tifongini
qucagina sixaraq bagmm Szii kimi cirtq ¢uxah, kego papaql birisinin béy-
riine sdykemis, dlimle hoyat arasinda olan viicudunu yuxuya tapsirmigds.

Bir az o yanda Tebrizin sdniik isiqlan géniniirdii. Ay da buludlan
yararag ¢ixmaga baslayirds. O, arasikesilmez insan facie vo sevinclo-
rinin sbadi harokatint xatirladir kimi buludlarin arasinda terpanir,
soyuq isiglarini torpagin {istiine tokiirdi.

Bafta, 1957
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ON IKi DEKABR

O giinii xatirladiqca son gozlorimde canlanirsan.., Yox, gézlarim-
do canlanirsan demok azdir, horden meno ela gelir ki, gelbimin
ddyiintilisiinda senin sesini egidirom. Hatta, indi mona yuxu kimi, uzaq
bir xeyal kimi gbriinen o gimlerin xatirosine daldiqda hissiyyat biitin
varlizma hakim olurken, ele bilirem ki, sen yamimda oturmus, alini
¢iynime qoymussan... Biz sohbet edir, xovyalata sonsuz bir azadiiq
verir, ifiiqloro baxib fikro gedirik... Bu zaman mon sonin nafssini
duyur, sesini egidirom: “Mahmud, dostum, bu giind unutmagq, yaddan
cixarmaqg olarm? — deyirsen. — Zillmatlere is1q: mohbeslers azadhq,
aclara ¢orok timidi getiren bu giinii unutmagq olarmi?.. Bir xalqun, bir
torpagin azadliq miijdesi olan bir giinii unudarlarmi?.. Yox! yox!
Azerbaycan torpagi heg bir zaman bu giinli unutmayacaqdir!..”.

Zamanm tokori horlondikca, giinlor aylara, aylar fesillore cevril-
dikca, sahidi oldugumuz hadisator bir xatiroyo doniib golbimi hesratle
doldurdugca senin sjzlarindeki mana ve heqiqeti anlayiram... Anlayi-
ram ki, dogrudan da, o giinil unutmaq olmaz. Golecek nesillerin hik-
miind bilmirem, amma bizim li¢iin o giin boyiik ve aziz bir giindir...
Qabre goder o giin gelbimizde yagayacaq, xeyalimizdan silinmoye-
cokdir!.. Boli, o giinil, 1945-ci ilin ¢ahargonbe giiniini, on iki dekabr
gliniinil biz heg bir zaman ynutmayacagiq!..

Xatirinde varmi, o giin biz saher ¢ox tezden durmugduq. Daha
dogrusu, biz biitiin geconi yata bilmemisdik. Ustiinii duman almus
Tobrizde xafif bir saxta vardi... Eynal-Zeynal daglanmm ¢ilpag ve quir-
muz1 rengli yamaclan garla drtiilmiigdii... Uzaglarda, gerbdo bagh-
bagatl Maraganin stiindeki Sshend daginin zirvesi buludlartn iginds
itmigdi... Bagt qarly, zirvasi dumanh bu daglar bir sotkerdonin salamina
durmug qosun kimi Toebrizo bag oymigdiler. Ah, o giin, Tobrizin no
geder azematli, ne gadar xeyali bir gorkemi vardil.. O, 6z zindamm
ugurtmus bir moahbus, dlkesini xilas etmok igiin §liimo geden bir osgor
kimi qgiirurlu idi. O, firtina gabag sakit duran bir deryam andinirds...
Onun har dasinda bir sity, bir mena gdriindirdii... O zaman Tobrizo ba-
xan her kos bir hadise bag veracoyini, no ise geyri-adi ve bdyik bir ig
olacagim gézlayirdi... Hami intizarda idi... Lakin he¢ kes bir saat son-
ran1 xabar vere bilmirdi...

O zaman biitiin Azerbaycann, biitiin [ranin gdzii Tebrizde idi... Ham
Tobrize baxirdi. Onun neo edocayini gbzloyirdi... Bizim taleyimiz onun
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heroketinden asili idi. Azerbaycan torpagnm galaceyi, tran azadlhifinin
tateyi onun elinde idi. Déno-déne qilinc gotiriib ganlt miibarizelera
girigmis, soadot gapilarm acgaca@y, azadliq bayragim obedi olaraq
qaldiracagl yerde bodbextiive ugramus, taleyin gqozebine rast gelmis,
qollan baglanaraq yeniden ziilmst zindanlara atilmug bu gohroman bir
daha ayaga qalxmag, qilinc vurmag ligin dzinde bir motanet vo qiidrot,
rieh ve regadet tapacagdimi?.. Biz Tabrize baxir ve bele diisiiniirdiik... Biz
deyirdik ki, “Yox!.. Bu defe maglubivyst ola bilmez!.. Bu dofe heg bir
hiyla ve tezvir bu gohromanm slinden obadi azadliq bayragim qopara
bilmaz. Bu son ve goti vurugdur... Bu vurugda Tobriz qalib golocakdit!..
O giin bizim getl inammmz bele idi... Sonin atam xatirlayiram, szizim!.,
O, bizim bu danigiglanmiza qulaq asarken Settarxan xiyabamndaki xarici
kitab magazasim ve her giin Londonun, Angaranin fars dilinde
veriliglorini Tebrize yayan oradaki bdyiik radionu gésterib deyerdi:

— Qger qoysalar...

Biz 0 zaman bu sozlerdoki monan o godar do anlamaz vo qoca Kisi-
nin etiqad siistlityiinde ittiham edardik... O, buna cavab olaraq gilo-giile
tobrizlilerin 1942-ci ilde diizeltdikleri bir bavam dodagaltr oxuyardi:

Almamn hevesi pisdi,
Ruslarn bdrkil misdi...
Bizi bu derde salan
Kapak ogln ingilisdi...
Ay nona tank geldi...
Urayime yank galdi...
Kigmigle ¢ay igmakden
Diglerime sank goidi...

Cox vaxt biz onun bu giilmali mahnisim yanmgiq qoyub gederdik..,
Xiisusilo Maluse yammuzda oldugu zaman biz tezco otagqdan ¢ixardeq...
Ciinki o, bu mahniya sakit qulaq asa bilmezdi... “Bu bir millatin acizliyimi,
yoxsa nifretimidir?” deye min ciir miilahizaler yiirtiderdi... Ah, dostum,
bu necib ve ince tebistli gizda ne giichi bir ruh vards... Onun hazwrcavab-
i vo aqiglifn, iti fikir sahibi olmast bize ne geder xos gelordi... O, her
hofte dizeltdiyimiz yoldaghiq maclislerinin yaragig idi... Xatirlayirsanm,
o bir dofo Mopassanm “Madumazel Fifi”’sindon torciime etdiyi bir pargant
biza en q1zgm bir havas va melahotli bir sasle oxumusdu... Biiiin oglanlar
afizlanm unutimug kimi idiler... Beli, dostum, biz hamimiz omin vurgunu
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idik... Hamimz o qiza xo5 gelmeyi bdyiik seadet saywrdiq... O, tebistino
xas bir agiqliq ve rayihe ilo bizi heyran etmigdi.. Bilmirom nodonso
bizlorden her kes 6ziiniin Melusoye daha artiq xos goldiyini diigiiniirdii...
O, bizim hamimizla gilo-giilo, novazislo damgardi... Lakin biz onun
gdziine baxarken aydmhqdan ve durulugdan bagga bir sey gérmezdik...
Yalniz soninla qargilagdifit zaman men bu gizierde ani bir telag ve cid-
diyyet gorerdim... Hotta sonralar miisahide etdikde, onun sene baxmaq-
dan gorxdugunun da fergine varmigdim... Bir hadise onun golbinde yalmz
seno garst osl mehabbet oldufunu mene bildirdi... Yadindadirm, 1944-
cii ilin axirlarinda biz Giliitan baginda, sovet medoniyyet evindeki bir
miisamiradon ¢irmsdig?.. Gecsni Molusegilin evinds toplasacaq idik.
San hara ise getdin vo ¢ox gec goldin... Biz onlann evinde oturmus, §irin
sobbat edirdik... Meclisimizde ham oglanlar, hem de qizlar vardi. Gah
ictimai meselslerden, cemiyyetlerin, xalglarin ve gbdvmlerin tarix
sohnasing ¢ixmasindan, yox olmasindan, gah da giiniin siyasi hadisolorin-
don damsirdiq... Bezileri nerd, bezileri sahmat oynaywdi... Sonra biz
patefonda oyun havas1 ¢alib xamimlarla rogs etdik... Biitiin bu miiddetds
Moluse birco dofo otaqda goriinmiis, dostlarla salamlagdiqdan sonra goz-
lori ile kimi iso axtararaq yox olmusdu... Dalisinca gedon xammlar bog
gayitmigdilar. O, ne ise bir seyi bahane ederak, otaga galmemisdi... Diiz
iki saat sonra sen goldin... Yalmz bundan sonra Meluse otaqda goriindii.
O zaman men Melusenin sani sevdiyini geti olaraq kesdirdim. Ondan iki
glin sonra soynq bir axsamda biz geze-goze gedib Ork qalasina ¢ixmis-
dig... Onun galn va sokilk birclorinin Gistinde durub kesike¢inin bagina
tamaga edir, damgirdiq... O zaman ilk dofo sen mena Malusani sevdiyini
actb sdyladin... Men dedim:

— Xob... nayi gizleyirson, elgi génder, igi tamam cle getsin, o ki
SOl Sevir.

Sen qgiisseli bir sesle:

— Sevirmi? Goziar bunu bildirse de dil etiraf etmir, — dedin. — Bu
goriba bir qizdir, dostum. Oziine moxsus mithakimolori vo diigiincelari
vardur, Hissiyyat iistiinds qurulmus egq hoyahin borantar iginde ¢ox tez
sonacak bir qifticimdir, deyir... Man nive sevdiyimi ve niyo sevildi-
yimi bilmeden heg kasa iirok vermorem.

Bu qayda ile aylar goalib kegdi... Yoldaslar hamisi Melusenin bir
giin seni gérmedikde darixdegeni, sani gordilkde qizardigim hiss etdi-
ler... Lakin heg kes bir eyham ve ya bir igars ilo bunu qiza andirmaga,
onunla bu barads séhbat agmaga cosarot ctmadi... Glines gicoklors,
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otlara hayat ve toravet veran kimi, mahebbet de Malusenin malahst
va gozalliyini yiiz qat artirmigdi... Yoldaslar bunu gordiikcs aranizdaki
gizli mehebbetin uzun stirmwssini arzu edirditor. Sen ise:

— Votonimiz azad olmaymca mena seadet yoxdur, — deyirdin...

Man hiss edirdim ki, Moluse sads bir qiz deyil, votonin haqiqi 6v-
ladudir, Hassas vo uca tebioti onu mibarizalaro, ictimai déyiis mey-
danlarma g¢okirdi... Buna gors do 0, sene gati cavab vermir, heyatda
yanmlmagdan gorxur, ilk hissiyyata tabe olmaq istemirdi. Bunu sen de
hiss edirdin... O, tez-tez sdhbetlarinde Qiirretileyn Tahiredan ve
Janna d’Arkdan damigar, bu qadinlari asimani bir viicud kimi terif-
lordi... Onun bu séhbetlarinin menasim ve sebabini sen do baga diisiir-
diin, man da... Bu qiz, seadeti aile ¢ergivesindo axtarantardan deyildi.
Onun gelbinin bagqa arzulan vardi...

Bunu hiss etdikes do son ona daha artiq mafiun olur ve mafluniugunu
da gizh saxlaya bilmirdin, Ax1, o hayat yolunu ki, san se¢rmigdin, ancaq
Maluse ona layiq miibarize yoldagi ola bilerdi... Bir defe biz ii¢iimiiz
Giitiistan baginda geze-geze “Seadst nedir” deys sihbet edirdik. Man:
“Swadet ehtiyacin mehv edilmesidir, — dedim. — Insan hoyatinda ehtiyac
aradan qaldinldigda osl seadet yaranacaqdir”. Meluse etiraz etdi:

— Deyasan siz taraqqi ve tekamiilii dayandirmaq fikrindesiniz.
Neca yeni ehtiyaci yox etmok?! Moagar insamn yaxs1 bir musigi par¢a-
sim dinlemek, atirli bir giiliistan becormok arzulari doruni bir ehtiyac-
dan dogmur? Bu ehtivaci mehv etsaniz, hayati moehv etmis olarsiniz.

— Meanim:

— Bes seadoet nadir? — sualima o:

— Sbadi omak veo fealiyyetdir, — dedi, — elo emak ki, torpagi abad
edir. Ela foaliyyet ki, votonin sorefini artirir,.. Osl seadet budur!

Sen bayiik bir vacdle:

— Maiuse can, bels smok vo faaliyyst insam zindanlara aparsa nc-
ce, siz onu xogboxt hesab edorsinizmi? — deys sorugduqda, o, bela
cavab verdi:

— Noinki onu xosbaxt hesab ederam, hetta gece-giindiz zindanm
gapisinda ona gergiler deyib dardlarini yiingiillasdirmayi 6zlima sea-
dat bilarem! Ciinki insan veten {i¢iin, camaat tigiin yasamahdar!

Oziz dostum!.. Biz o giinde, dekabrin on ikisinde bele diisiinir-
diik... O giin saher tezden Sahpur xivabammin kalo-kotiir sokisindon
Settarxan xiyabanina gedorkon, lirek ddyiintiisti igorisinde susur ve
bele digiiniirdiik... Yadindadirmu, Toebrizin oteklarinden, lap Eynal-
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Zeynal dagimn dibindon havaya bir giillo atildi? Biz bir-birimize baxib
damsmadiq... Sanki ona cavab olaraq Tebrizin gerb iifiiglerinden
havaya ikinei, {igiincii bir giille atdilar, intizar siikutu icerisinds dur-
mus Tebrizin bir kiigesi, bir evi olmadi ki, bu giilla seslerini egitmesin,
O giilleler tebrizlilere dliim xeberi getiren bayqus sasini yox, baharin
baglandigini xabor veron bir gy gurultusunu xatirlatdi. O sesler bizde
gonclik arzn ve xoyallarinin hogigote ¢evrildiyi imidini dogurdu. Biz
bu giille saslorini esiderken monali olaraq;

— Bagland... — deye yenice agdiglan diikanlarim baglayan adamla-
ra baxaraq gilimsedik.

— Boli, bagland:...

O zaman sohordo derhal bir tolas, bir horoket emele goldi. Settar-
xan Xiyabanmnda bir-birinin ardinca diiziilmis faytonlara oturub hara iso
telason miixtalif adamlara baxaraq biz de ayaqlarnimzin siiretini artirdiq.
Bizdas magazalara, Markezi Komite binasina dogru yonelirken, “Belks,
dogrudan da, baglandi?” deyo diigiiniirdiik. Qarsimiza gixan va talasik
gedon polis ve jandarm neferlari bizim bu fikrimizi méhkemletmisdi...
Ugiineii Azorbaycan legkeri formandehinin biitiin esgorleri kazarmalara
yigdigim vo ameliyyata hazir oldugunu esitdikde geti olaraq:

- Dogrudan da bagland:... — demigdik...

O giin baladiyys idaresinin ve ayalatin damlarinda silahlar goyul-
mugdu... Tki glin svvel miisyyan vahime téredon bu silahlara, indi,
Tebrizin eteklerinde ilk fadai giillolorinin sesi esidildikden sonra heg
kos fikir vermirdi... Lakin meclis agilmamts, milli hékumat tegkil
olmamig, fadai destolorinin Tobrizi ohate etmosi bize, ne qadar goribs
goriintirdii. Maragadan, Msranddon ve Azerbaycanin basqa yerlotin-
den t&kiiliib gelmis bu fedai dastelarini saxlamaq olacaqdim?

Onlar Tabrizi azad etmaye, onu miirtace déviet hakimlarinin olin-
den almaga gelmisdiler... Onlar, qarsisma gixacaq her maneoni yandmb
kiilo ¢eviren bir vulkan kimi yalniz iralilomak hissi ile girpunirdilar...
Morkazi Komitodo bize derhal fodailerin i¢ine getmayi tapsirdilar...
Biz maclis agilmamg, milli dévlet yaranmamis onlarin gehers girme-
sing, horbi ameliyyatin baglanmasma yol vermomsli idik...

— Baga salin ki, biz igin gansiz qurtarmasina ¢ahsing. Deyin ki,
qardas qam axitmaqda heg bir fayda yoxdur. Miirtecelor hékumat
qogunlannin ali ile bizi qan i¢inde bogmaq istayirler. Fedaileri soyuq-
qanli, dozuimlii ve intizamh olmaga devet edin. ©mri goziesinler...
Ozbaginabiga yol vermosinlar!..
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Biz Merkezi Komitode gosteri aldiqdan sonra Tabrizi miihasire
etmis fodailerin i¢ino getdik... Onlar heyrat edilesi bir intizamla das-
telers bélhinmiig, kegik¢ilor qoymus, bagcilar ayirmug, sengarlar dii~
zoltmigdiler... Avaf ¢angh, eyninde cirg guxa, bogazma yun gerf
sariylb ucunu bérkiiniin iistinde diiyiinlemis bir fedai bizi saxiad...
Onun yas1 iyirmiden arttq olmazdi... Bsgeri bir ifade ile kim oldugu-
muzu sorusdu. Vasiqalerimizi yoxlad: ve Merkezi Komitedan geldi-
yimizi bildikdo gilimsadi... Koenardan 9li adh birisini haraylayib bag-
¢ilarinin dabinca gdnderdi... Biz onunla sShbete baglayib adimn Hiim-
met oldufunu, 6zliniin Marendden geldiyini dyrendik... Onlar ii¢ qar-
dagdilar... Ondan boyiiyiinin otuz yas, kigiyinin on sekkiz yag1 vardi.
Her iigii fedaidir. Evde qoca analan galmigdir,.. Sen ondan:

— Niys bu tlifengi gotirmiisen, ne isteyirsen? — deyo sorugdun,

O, hec bir sey disiinmaden, bir usaq sadeliyi ile cavab verdi:

— Azorbaycana azadhq istoyirik!

Son onu imtahan eder kimi sorugdun:

— Yaxs1, bu azadhigin sens ne faydasi olacaq?..

O eyni hazircavablihq ve sadelikle dedi:

— Oglan, meni sarimd, neco no faydasi olacaq? Omniyyenin ziil-
miinden qurtaraca@q... Oziimiiziin bir tike torpafimiz olacag... Evimin
ixtiyan 6z elime kegeacek... Mektabim, kitabim olacaq.

Onun bu cavabindan sonra sen yasarmis gozlerinle mene baxdin.
Yanaglarma sliziilen o scvine yaglarm indi do unutmamisam, dos-
tum... indi da sézlerin qulaglanmda cingildeyir:

— Gériirsonmi, Mahmud, yiiz minlerls hamvetenimizin miigaddos
arzusu beledir. Azadhiq arzusu ile yagayan bir millati abadi asaratde
saxlamaq geyrn-miimkundiir!

Biz fodai destelerini gozdik... Oniarin basgilart va boyiiklori ilo
gorusditk. Bir nece yerde ayaqiistdl mitinqler oldu... Merkszi Komito-
nin tapgirgin onlara catdirdiq:

— Sobir edin, tolosmayin, — dedik. — Tebrizde herc-merclik sal-
maq, xalqin malina ve canina gosd etmak isteyenler goxdur... Dilg-
monlarimizin eline heg bir vasile vermayin... Onlar, dzlori qugn va
talan diizeldib bizi diinyada abirdan salmaq isteyirler... Ehtiyath
olun!... Azarbaycanin azadhify sizdon bunu istoyir.

Onlar bir agizdan:

- Yasasm Azarbaycan!.. Yox olsun xainler!.. — deys qusqirdilar.
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Ug giin onlar bu gayda ilo Tebrizin atrafinda durdular... Gece-
gindiiz saxtada, agiq havada qaldilar. Ciriq ¢uxalara biiriiniib bir-
birinod sdykenserek, bir-birinin nafesi ile isinarsk onlar Tabrizin kegi-
vini ¢akdilar... O zaman onlarn ara-sira havaya atdify giilleler tobriz-
lilori bidar etmirdi... Bu giilleler xalq seadatinin kesiyinde durmusg
miibarizlerin ay1q oldugunu soher chalisine bildirir, xainleri vahimeays
sahr, milrtacelori dehsete gotirirdi... Biz o zaman harekete gelmis xalq
kiitlelarindeki ecazkar menavi qiivveye vo boyiik exlaqa heyran ol-
musdugq... Ayn-ayriligda savadsiz, elmsiz ve diinya islerindon xober-
siz gbriinen buy insanla bir yere toplandiqda na bdyiik bir menaviyyat,
ne yiiksak bir gliury tacessiim ctdirirdiler... Onlarin arasindaki intizam
va bag¢ilanna olan hormst bizi heyran etmigdi. Bu intizam vo axlaq
yainiz yilksak qayslar yolunda vurusan ordularda tapmagq olard.... Biz
onlara baxir, “bunlar balaca bir xalqin saadoti yolunda vurusa galxmms
olsalar da, qayelori bdyiikdiir... Onlann azadliq adh bir tanris1 vardir...
Onlar dogrudan da azadliq fadaileridir”... deyirdik.

Biz Morkozi Komite tapsingim fedailore ¢atdirdigdan sonra tez-
likle gohere qayitmagq, bu giin aqilacaq birinei Azerbaycan maclisinda
istirak etmek isteyirdik. Bu zaman bizden xeyli arali bir deste fadainin
“ura” basdigini esitdik... Maraqla onlara yaxinlasdiq, fodailer bir deste
qz1 shate etmis, onlardan ne iso alr ve sadhqla togekkiir edirdilor.
Bunlar Tebriz xanimlanndan fedailore hadiyye gatirmis qizlar idi. Biz
Molusani do onlarin arasinda gordiikde bir-birimize baxdig va ne qe-
der do sevindik. Moluso do bizi gdriib giiliimsadi... Gézlari sanin gé-
ziine satagarkon yanaqlarmda ani bir qizartt emels geldi... Sonra o
Ozline mexsus azad bir harekatle bizo yaxinlasaraq salam verdi... Sen
do, mon de onun olini sixdig, od kimi yanan gdzlerino baxdig. Men
heyecandan senin dilinin tutuldugunu hiss etdim, Homise oldugu kimi
ona yarizarafatla s6z atdim.

~ Meluse xanim, siz bu giin fovgelado gozelsiniz, — dedim. — Lap
ilk bahar lalesi kimi gézol ve meanalisiniz!

O, gqasalti mani siizerok bir an igindo cavab verdi:

— Bu giin hor sey gézsl, hor sey moanalidir, — dedi. —~ Bu torpaq, bu
26yler, bu daglar mogor gbzal deyil?.. Bu yiizlerlo insanlar, onlara ha-
divys ge’glinnis bu qizlar, nehayaet, siz 6ziiniiz gizal vo manah deyilsi-
nizn]:j[?.. Umid vo ssadet qapisinda her sey gizel, hor ey manalt olur!..

on.

— Tebiston necib olanlar daha artig!.. — dedim.
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0O, yena, senin iirayine igleyen bir tebessiimle giiliimsadi... N» iss
demak istarkon, fadailardan birisi ona yaxinlasaraq, esgori bir nizamla
qarsisinda durub dedi:

— Xamm, buyurunuz!.. Hor sey hazirdur!..

Msluse:

— Moan fedailere tebrizli bacilarimin salarmm yetirmsaliyem... Yox-
sa meni sehers buraxmazlar, — deyib fodainin arxasinca getdi... Biitiin
bu s6hbat asnasinda sen bir kelme do damgmadin. Sakit vo azca giis-
soli nezerlerini ona dikib durdun. Men ise bilirdim ki, onun dili me-
nimls damsirsa, gelbi seninle sShbet edirdi... Sizin gozleriniz bir
hekayat séylayir, bir kitab oxuyurdu...

Bu dafe o getdikdon sonra, sen mano heg bir sdz demadin... Elo
belace sakit halda da biz sohare qayitdiq... Senin 6z xayallann, 6z
gelbinle sthbat etdiyini gérarek men siikutu pozmaga calismadim...

Biz Tabriza daxil olanda artig glines ¢oxdan gixnug, buludiart dagi-
daraq ihg ve xos ziyasmt daglara, baglara, kiigaloro vo ¢viors yaymig-
dr... Meydan-bazar quzismisdh... Kiigslor boyik-kigik, arvad-ugagla
qaynagirds... Xiisusilo Settarxan xiyaban adamla dolu idi... Biz maclis-
millinin agilacagn “Didoban™ kinosuna getdik... Oraya yaximlasdigea
kitgodon kegmok ¢otinlogirdi... Tebrizliler maraqla bu binanin gaba-
gma toplasmus, boyilk sevincle onun bszenmis gapisina baxr, igeri
giren vakilleri barmagla nigan vetirdiler...

...Demokrat firgesinin baggilar: golonds shali “ura™ sesleri qopart-

di; ¢opik calindi... Hele maclis agilmamig vokillor bir-birilo gérigir,
miibarekbadliq edir, sadhiqdan géz yaglann: saxlaya bilmirdiler. Ah!..
Onlarda ne bdyiik bir sevine vards... G&zlar, baxiglar bdyiik bir {imidls
dolu idi... O giin hamda Azarbaycan tarixinin, xalgimizin azadhq tari-
xinin veni bir sehifesi yazildigma sarsilmaz bir inam vards... Biz o
balaca zalda, meclisin ilk sade va sakit iclasinda oturdufumuz zaman
xoyalimizda béyiik bir geleceyin sohneleri canlanirdi... Tenaffiisde
vokillor hamisi, Azarbaycan sehor ve kendlarinin abad olacagindan
damsirdilar... Oniar mektabler, hekimxanalar, miialica vo torbiya ev-
lori yaratmagdan issizlik ve sefaleti sbadilik mehv etmekden girin-
sirin damsir, Asiyamn kigik bir gusosindo ditgmiis Azerbaycans yitksak
madeniyyet ve tereqqi yoluna gixarmag, gabaqceil bir memleket halina
salmagq planim tuturdular... Bunlar bir xayal, bir tasevviir, bir arzu da
olsa, o zaman bize cox sade ve tobii gdriniirdil.
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Ah!.. O giinii, biz unuda bilerikmi, sziz dostum!.. Min iller golib
kegse, sbadi horokotds olan siyaset deryas: min firtina qoparsa, hor seyi
udub mohv etse de o giini nesillerin xoyalindan sils bilmayacokdir!..

Xatirlayirsanmi, o giinii axgam biz yeno Malusegilin evina yifig-
mgdhq... Damgir, giiliir, bir-birimizi deruni bir sevincle tabrik edirdik...
Maluse da fodailerin igarisinden gayitrms, senin sevdiyin ve ona gox
yaragan qirmuzi ipek paltarmt geymigdi... Yanagiars da ipoyin rengi
kimi, lakin tebii bir rengle ahgib-yamrds... O giin Maluse biitiin moc-
lisde he¢ kase macal vermir, min bir xayalin dogurdugu sirin vo mo-
nal: sozler damisirds... Kim ise birden-bite:

— Usagqlar, gérek diinya bizim iglere nece baxir? — deyo radionu
qurdu. Hamimiz maragla onun bagina toplandiq. Angara Londonun
guya Tehrandan alib yaydign bir xeberi tokrar ederok Azerbaycanda
voziyyotin agir oldugunu, Tebrizde talan vo qufnlar baslandifint
deyir, Azorbaycan demokrat ve azadxahlarnm “macoracu ve asi” ad-
landirtrdr. Buny esidon Meluse:

— Dadas, onun sasini kes! — deyo meno miiracisat etdi. Man radionu
bagladim... Maluse boyiik bir kedorlo:

— Biz azad yagamaq, 8z evimizin sahibi elmagq isteyirik... Onlar bizi
asi vo cani adlandirirlar... Miibarizo uzun gedacokdir... Dostlar, bu sos
imperialistlorin sosidir.

Miibarizo uzun gedecekdir!..

Usaglardan birisi eyni menali ve kederli sesle dedi:

~ Onlar $orqin istini bir bulud kimi kesmislar, baginin istiinda
bir cellad bigag kimi durmuglar!.. Ne qodor ki, Yer lizinde imperia-
lizmin bu qara ve heybetli oli var, Serqo seadat yoxdur!,.

Biz 0 gad gliniimiizde, xalqmn boyiik bayram kegirdiyi o giinde bu
mogum dlin sanki bogaziruza uzandifim hiss etmis vo susmusduq...
Sanki otadimiza qaranliq, imidlerimize giibhe getiren bir kabus émii-
miizde durmusdu.. Mon o anda yoldaslarimin géziinde gordiiyiim
sonsuz qazabi heg bir zaman unuda bilmarem. Malusenin agir siikkutu
pozan sesi indi de qulaglarimda cingildoyir:

— Hor halda men inaniram ki, méhkem ruhu ve pozulmaz tegkilaty
olan bir xalq dler, amma 6z azadlifhim siden vermaz...

Azadhq vo toeraqqgiden basladifimiz schbetle biz 0 manhus kabu-
sun xayahm evimizdon qovmug, yavas-yavas yena deyib-giilmays
baglarmig, xo§ xeyallara gapilmigdiq... Sonra nedense yena séhbet,
zemanemizi biirimek isteyon o gara kabus, onun menhus kdlgolari
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iiste gayitmg, yene de azad goloceyin xayalat1 ile svez olunmugdu...
O giin, sen vocde golorak, ruhun saf bir ilhamla doldugu anda bizi
dpdiin ve Gzlinii Molusaya tutub:

— Molusa can, irayimi sene agiram, — dedin. — Bu azadliq yolunda
bizo mobud segmak lazim golsoydi, mon soni dziime mebud seger,
geca-giindiiz dizlerinde dua oxuyardim, De gdriim, sen de mani sevir-
senmi, Maluse can?

Meolusenin yeni renglarls qizarmms lizinde bir tobossiim gorindiv

— Man bu giin hor seyi seviram... Hamini sevirom... Bax, bu evi da,
bu torpag da, bu divarlan da. Her seyi sevirem... Hor geydo bir mena,
bir ruh gdriirom... Man sizin hamimiza sevirom,

Sean daha artiq bir ciddiyyet ve iirek doylintiisiiyle:

— Bes meni, meni neca?.. — deya sorugdun.

Molusa:

— Seni hamidan artiq... — deyib bir xayal kimi otagdan ¢ixdh... Sen
qeyri-ixtiyari onun dalinca getdin... Azca sonra siz otaga qayidarken
biz gozlarinizde ebadi bir mehobbat ve ilgarm andim gdrdik... Biz
sizin sagliginiza bada qaldirarken, san séziimiizil kesdin.

— Dostlar, — dedin, — bu giin vatenimizin ifiiqlerinds azadhiq giine-
sinin dogdugu giindiir... Biz bu giinii gordilyiimiiz iigiin xogboxtik. Bu
giiniin xatiresi dordli vaxtlarimizda bela gelbimize tesslli va glivvat
veracokdir!..

Dostum! Tarixin sizi agir imtahanlara ¢ekdiyi bu giinlarde, sanin
sozlorin yadima diigir. '

O giiniin xatirasi nesillerin golbini miibarize hevesi ile dolduracag-
dir... Diigmen, evleri ugura biler, adamlan Gldirer, kitablar1 yandirar,
mektoblari baglaya biler... Lakin tarixin garxins geri déndere bilmoz...
On iki dekabrr — iyirmi bir azen ~ tarixden sile bilmez!.. O giinil
unutmayag... Qoy ¢ giin hemise gelbimize teselli va giivvet versin!..

Baki, 1946
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IZTIRABIN SONU

Folaket Tobrizin dstiini birden almisdr. Ufiiglerden agib golen
qara buludlar, biitiin gdy iiziinii Srten kimi, Tebrizin de iistinde oliim
6z qanadlarini garmigdi. O, @irekleri vahimo il doldurmusg, gelblers
sonsuz iztirab getirmisdi. Minlerle insanlarn heyatim matom, gtz
ya§1, nale ve timidsizlik pardesi ilo 6rtmiisdii. idrak ve vicdan sahib-
lerini meydandan ¢ixaran, cani ve bigageilan kiigelere téken de bu
falakat olmusdu.

Birco giin ovval sakit bir heyatla yagayan, tezlikls artib bdyiik va
medeni bir paytaxta ¢evrilmek timidi ilo ruhlanan goharin kiigelori
insan cenazalori ile dolmusdu. Burda, orda, su arxlarmn iginds, agac-
larin dibinde bag1 kesilmis, qarnt yurtilmig, sl-qotu sindirilmig meyitlar
gbze deyirdi. Bu meyitlerin iginds cavan fedailer, glinah1 malum o]-
mayan a3 sacl qocalar, krpe usaglar ve lit arvadlara rast galmek
olardi. Belo bir manzeroni seyr eden insani iztirab va dohget biirtiyiir,
gelbinds bu cehennem igerisinden gixib qacmaq, sonsuz sohralara bag
alib getmak arzusu oyanirdi. Gece qaranlifinda, agaclanin kélgesinde
gizlena-gizlana sorseri kimi kiicoleri dolanan, gah bu, gah o biri cona-
zoni qaldiraraq baxan ve uzaglasan adamin da golbine bele bir hiss
hakim idi. Cohonnom tiistiisii beynini dumanlatmis kimi onun basi
agnyirdi. O qagmagq, Gagmaq, ayaBl goldiyi gader buradan ¢rxib gag-
magq istayirdi. Lakin qaga bilmirdi. Oliimden daha qitdratli bir hiss onu
hara iso ¢ekib aparir, goherin kiigelerinda dolandirirdi. O, qaldirib
baxdif1 canazelorin bezisini tantyirdi. Onlar Azarbaycan demokrat fir-
qosinin gérkomli va va foal iizvleri idiler. Onlarm tgerisinde moghur
olmayan, adi ziyah vo fehlaler de vardi. Onlardan bozisinin basi su
arxma digmiis, ayaqlart ve bedeninin vans: asfaltn tistiinde qalmigd,
Bu zavallilardan coxusu ikice giin avvel boyiik bir hevesle bu asfalti
¢okmis, tozlu ve nahamar kiigeleri ayna kimi panldatmisdilar. Indi
haman asfalth kii¢eler onlarin giinahsiz qan il islanmisds.

Qshraman da bu ciir agir hisslorte kiigalari dolagir, hole de miiha-
sirado olan demokratlarin miidafis etdiyi bazi ictimaij binalar va xiisusi
evlerin yanindan ehtiyatla kegirdi. $ohorde atisma sosleri kesilmirdi.
Miixtslif cohetlorden esidilen gadin ve usaq nalalori, boyiiklerin
nifratla dolu séyiistari do bu sesloro qarisirdl. Nehayet, o, dag maga-
zalarm dar kiigalerinden birisinde divar dibindeki guxurdan tirok dag-
layier bir inilti esidersk dayand:. Divarin dibine qisildi va dinlomoye
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bagladi. Goriiniir, bu, can {istlo olan bir yaralinin iniltisi idi. ]_3uralar
soss1z 1di. Ne gelen, ne geden vardi. Evlerin qap1 vo pancerasi blar}c-
bark baglanmugdil. O, dar kiigonin o teraf-bu terefins DIZ3r salib inil-
tiys dogru getdi. Oyilib ¢uxurdak: adams qaldirmag i'.stadt. Bacarmafh.
Cuxur ¢cox dorin idi, Atlib oraya diisdi, derhal bir alin qlg:la‘rlqa seril-
diyini hiss etdi. Bunun dalinca imdad isteyen bir yalvanis esitdi. Zanl-
dayan adamu gollarina alib kiigonin quragma goydu. Qalxﬂ? yam_nda
oturdu. Cib fonarini gixanb onun {iziine tutdu. Onu dohgstli bir vahime
ald1. Urayi heyecanla ¢irpind..

~ Rohim, qardasim! — deyen Qohreman, yaralim kéksiine basdi.

Yarah son nofasla: '

— Qehreman!.. Siikiir ki, son sagsan!.. — dedi vo basgu onun sina-
sing goydu. Qehreman tez onu ¢iynino alib gagirmagq istodi. Yaral,
sonsuz bir sevincle:

— Zohmat ¢okmo, gardagim, — dedi. — Gelmison basdir. Ikice de-
gige gozle, men dleceyem. Sonra qag, bagiu qurtar. Bacarsan gozla,
dizinin iists can verim, sonra get...

— Bas sani kim bu hala saldi1? Kim sizin yerinizin iistiinii agdi?

Yaral nefesi geler-galmez bir soslo:

— Omir Cahani, — dedi. — Bizim yerimizi o bilirmis. Yoldaslarmm-
zin $loni §ldil, tutulam tutuldu. Sen qag qurtar, Azerbaycana lazim
olarsan, gardasim, bu facielorin intiqgamum ¢ekmek iiglin lazim
olarsan.., .

Omir Cahani adim egidon kimi Qahroman “Ah lenate golmis”,
deyo hayqirdi... Negoa giindon bori Tehran isgal ordularinin qaba@_nq
dligiib demokratlarin ve onlarla omeokdagliq etmis adamlarm verini
gdstaren, bir-bir evlerini talan etdiren, arvad vo usaglarnm basma
pislik gatiren menfur sima gdzlerinde canlandi. Qehreman: ]

— Mon heg yero getmeyeceyem, sizin intiqamimazi alacagatn, -
deyib Rohima dogru oyildiyi zaman artiq onun taxta kimi_ qurudugunu_
gérdii. Sahidi oldufu sonsuz cinayotlor va beynini gomiren doehsetl
intigam fikrd tireyini dasa déndermis, gézlorinin yasml.ql'lrutmuisdp.
Axsamdan beri onu serseri kimi gozdiraen dostluq hissi Rehimin
conazasini kiigedo qoyub getmesine yol vermedi. Onu paltosuna
biikiib dalina aldi. Yene kdlgelords, qaranhglarda giziena-gizlens, har
kasdan gaga-gaga onu Giilitstan bagimn yaninda yagayan tamsi Haci

Hesanin heystino gotirdi. Geca ilo conazeni badam agacinin altinda
basdinb yola diisarken Hacit Hosan onun gabagim kasdi:

EFTY 55 (™



- Qoymaram degesen!.. Oldiirarler! Geconi qal, bu vaxt hara
gedirsan?

0, Hac1 Hesans togokkiir edib:

— Xamm Susangils, — dedi.

Haci Hesen biitiin Tabrizdo maghur olan bu adi esitdikde teacciibie
Qohromana baxdi ve heyret igerisinde qapini agaraq dedi:

— Xos goldin.

— Gecsniz xeyro galsin.

O bir kdlge kimi gozden itib Segkilana, xanim Susenin eving torof
yollandu...

* & %

Xanim Susen, dmrilniin en gizel, en teravetli bir zamamm yagayird:,
Onun iyirmi dord yag: qurtarmug, iyirmi bege kegmigdi. Bu yagda her bir
qadinmn ona pis nezorlo baxmaga da cosaret etmezdi. Yalniz heyat
haqqinda 6z terbiyesi, mithiti va mévgeyine miivafiq, maxsusi tesevviir
vo aqidosi olur, Bu tesevviir vo agidoye géro do o 6z vasayisim toskil
edir. Bu yagda onun anlayislan kimi biitin hereket vo reftannda da
muoyyen bir daimilik gdzo deyir, onlar miieyyen bir goklo dilsmiis olur.
Qizhq dovriiniin tez-tez doyisen sade ve romantik tesevviirlari bu yasda
heyati vo omeli cizgilor kasb edir. Eyni zamanda bu yagda tebiet da
butin qzgmnlig 1le dziinii gistermeys baglayir. Cismani qiivveler,
badonin Gzvieri artib yetisdiklori kimi, onlarin boslediyi ehtiraslar da
piixtelosir, torbiyenin mahiyyatinden, kegdiyi yoldan asili olaraq ézlerine
tozahiir gokli tapirlar. Xanim Susenin kegdiyi hoyat yolu, onun tebistinde
olan zengin hissiyyatin ¢ilpaq chtiraslar soklinde meydana ¢ixmasina
sebsb olmugdu. Onun hayat1 son deroco inkigaf etmis ehtiraslardan ibaret
idi desek, daha dogru olar... Onun tesovviir ve gdriigleri de, digiince ve
tofokkiirii do bu ehtiraslann qanunlanna tabe idi, onlarin déniik, lakin
qiidrotli hokmi ilo idare edilirdi... Xamm Susen kimi gadinlar bu yasda
hayatlannin on firtinali dévriinii yasamaga baglayirlar. Bu yagda onlar
hoyatm biitiin lozzetini duymag, onun siresini sormaq havosi ile yanarag
varliqlanm ehtiraslara qurban edirler. Bu firtinah dévriin uzun ve ya
gbdekliyl gadimin cismani vo ruhi alominden, gdzellik ve teravatinin
omrinden asihdw. Onlardan bazisi otuz bes yaglarina dogru artiq tama-
meon iflas etmis olur, bazisi do daha uzun miiddet 5z ehtiraslarim vo onlari
cazibadar eden gbzel zahiri sureti saxlayib yasada bilir, Xanim Sussn
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gozallik ve ehtiraslan solduqda biitiin perestiskarlanimi itirib rezalet
igarisinde yagayan homkarlarmu ¢ox tez gdrmiis va Oziiniin aqgibatini fikir
ederek diisdiiyii yolda 6z nematlorinden ehtiyatla istifade etmeyo bagsla-
misdi. O, satmaga mecbur qaldig1 bedenine, 6z matahm derhal bazara
tokan vo qepik-qurusla kifayetlenen bir xirdavatgl kimi yox, her sikke vo
her malin 6z mdvqeyini, 6z bazarin bilen todbirli bir tacir kimi yaxinlas-
migdL. Buna gdre de xanim Susenin gapisit Tebrizin bezi kiigalarindaki
qapitar kimi her zaman vo hor kasin izine agilmazdi. Hetta, bazen
heftelorla bit adam cosarot edib xamm Susenin gapisin ddye bilmezdi,
coxlan seherde adli-sanli ve meruf familiyadan olan agalar, sahibmen-
soblor xamm Susenin xidmetine yetismayi Ozlorino goref biler vo yeri
dilgende do bununla foxr edordilor. Xanim Susen ise zabitlotls dostlugu
daha artiq xoglardi. Lakin o, bu tayfanm xasiyyetini de yaxs1 bilirdi.
Gdozleri doydugu her geyo onlarm nifret etdiklorini gdrmiigdii. Buna gore
da 0, on ¢ox xoguna golon, on gizal v sexavatli zabitleri bele na zaman
govmaq lazim galdiyini hessas bir instinktle teyin ederdi. Heg bir adamla
dostlugunu éziine garg1 lageyd ve ya etinasiz olage yaranacaq giine goder
uzatmazdi. Hor kesin iireyinde azca da olsa hasrot vo hovos goyub qapi-
sindan govardi... Onun evi homise ancaq ehtirash ve qizgmn iirekli
mesuglann meskeni idi. Son zamanlar onun bu ciir meguglan igerisinde
sartib Omir Cahani do vards.. Davo kimi uzunboyly, porsuq kimi dolgun
olan bu adamda ddniik va iblisana bir tabiat vardi. O, zahiren miitekebbir
vo medrur, batilen algaq ve rezil idi. Oziinden boyiik ve giiclillerin ya-
nmda o, belini eyer, sinesini igori gekar, clico kimi biiziizib balacala-
nardi. Oziinden zeiflerin yaninda ise onsuz da giskin koksiinii daha da
irali verer, bagim hind toyugu kimi daha da dikalder, azemsatli vo tom-
kink gbriinerdi... Boy ve cistnca balaca, lakin mensabce bdylik olan biri-
sinin yanmda o dziini pis hiss ederdi. Oziiniin belo ciissoli vo iri gdvdeli
olmasi Uigiin {ireyinde yaradana lenstler yagdward:. Bu rezil ve ¢irkin
tabiat onun daima herlonon, heg bir zaman bir néqtods durmayan kéz
boboklerinda inikas etmisdi. Onlarda, insan tobisatine xas olan sadaget vo
yiiksek mohebbetden, munislik ve istilikden slamat yox idi. Onlar bir
ilan gabig1 kimi panldayir, hor baxamn gslbine soyuq bir iyne kimi
sancilird1,

Dekabrin on besi idi. Tehran ordulannin Tebrize daxil olmasindan
iki giin kegmigdi, Omir Cahani biitiin giinii kiigeleri gezib, onlarla de-
mokratl evlerinden ¢ixartchgdan sonra gecont, Tehran gosunlan ile
galmis dostu serhon Sefaini gétiiriib xanim Susans qonag getirmigdi.
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Ovveled xanim Susen onlan kicik zalda gobul etmis, cay ve ayaqis-
tii icilen konyakdan sonra sam hazir etdirerek bdyik zala kegirmisdi.
Daobdabe ve tentone ilo bozenmis bu zaldak: stolun {istiinde her ciir
yemak va igmoek tapmaq olardi, Xamm Susen ¢algicilar getirtmis, se-
herde sn mashur xanande qiz1 da gagirmugdi. Serheng Safaini eylon-
dirmek ig¢iin xanim Avropaini devet etmisdi... Bu, xanim Susenden
dord yas bOyiik olsa da, ince ve zerif viicudu onu xeyli cavan gdsterir
va balaca boylu, lakin motala oxsayan serheng Sefazinin yaminda ona
bir gdzollik ve melahot de verirdi... Xanim Susan, Safai ile xanum Av-
ropaini yanas1 aylesdirmis, 6zl iso oks terafde Omir Cahaninin yanin-
da oturmugdu. O, tez-tez igan, i¢dikco agzina goloni damsan Sefainin
119 heyasiz sozierine, ne do onun ehtirash gdzlorino fikir verirdi. Daha
dogrusu o, gosden bele edirdi. Ciinki o, 9mir Cahaninin onu baggalarna
no ctir qisqandifim xatirlayirdi. Defolerle Omir Cahani onu éldiirece-
yini, mesuglarini qiracaginy, intihar edecoyini demis, ayaglarina diigiib
agilamug, tohdid etmisdi. Buna gore do xanim Susen arada dalasma
diigmesindan ehtiyat edarek ve 0z giymatini saxlamaga calisaraq
serheng Sefainin novaziglorini cavabsiz buraxirds...

Serab icildikce ehtiras ve gahvetin dogurdufu min ciir sbzler igari-
sinde qehgeheler gbye ucalirdl. Belo sohnalers adet etmis galficilar vo
xanonde qiz ise 6z iginde idi. Onlar ruhsuz ve bezen miirgiloyo-miir-
giileye ¢alib oxuyurdu. Xanonde qiz sanki mahminin sézlerini duymadan,
anlamadan qinib 15kiir, herekatlorine siini malahet verorok oxuyurdu:

Asigam gdzeller baharna,
Esqden yananlar iizarina.
Kenar eyle o ziilflerin,

Baxim senin o giil camalina.
Gal, ey sevgili var,

Yox tirokda qorar.

Qoy bir de baxim gill camalina,
Esqinla, ey gozal yamram,
Ayrilig oduna yaniram,
Taqgatim galmayb yar foraqna.

Artiq stol arxasinda oturanlarm beyinleri kifayet gader dumanlan-
migdi. Onlann biitiin varhina chtiras vo gahvat hakim kesilmisdi.
Sefai elim xamm Avropainin saglannda gezdirir, buss {iglin yaranmms
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dodaglarindan Gpiirdi... Xanun Susen ise Oz tesevviirlerine sadiq
galaragq Omir Cahaninin harekstlerini mshdudlagdirmagla isteklorini
daha da alovlandirirdi. Omir Cahaninin tamamen &ziinii unutdugu de-
gigolerdon birisinde qulluggu qiz igeri girib nezakatla bir deqigaliye
xanim Suseni o biri otaga cagirdi.

Xamim Susen o biri otaga kegdiyi zaman heyratden gbzlerine inan-
mad1. Kef maclisinda dodaqglarina gonmus tobassiim sonorak, ciddi bir
ifadaye gevrildi:

- Neco? Agayi Qahraman! Bizim evde?! Heg gézlerima inana bil-
mirom. Dogrudan da bizo tesrif gatiren sizsinizmi?..

Giordiiyii faciolorin vo ciddi diigiincelorin agirhifi altinda tunc kimi
dayanms Qehreman, zinet ve bazek i¢inde itmis, her torefa atir sagan
Susonin gézlarine baxdi.

— Heyret etmeyin, xanim Suson! — dedi. — Yanmiza gslon dogru-
dan da menem..,

Artiq 0ziinii diizeldersk ani sagqnligdan ¢ixmis xamm Susen goz-
lorini oynadaraq giliimsodi:

— Ho, agayi demokratlar, deyesen isiniz xarabdir? Sizin giiniiniizde
olan adamun yadina bela yerler dilsmosin gorok. Amma mon bdyik
mamnuniyyotle geconi sizinlo keg¢irordim. Toossuf ki, gonagim var.
Heg eybi yoxdur. Indi ki, golmissiniz, sizi bu evden buraxmayacagam.
Bax, buradaca oturarsimz. Qonaglan bagdan eleyib yanimiza galarem.
Biitiin geceni sizin ixtiyarimzda.., Mene usaqhfimzdan damgarsiniz.
Ah, o giinlori xatirlamaq mone ne gador xosdur!.. Ne yaxs: da gelmis-
siniz! Biitiin geceni sizin ixtiyarimzda otmag iiglin hamint qovacagam...

— Ne danigirsiniz, xamm Susen? Moni basga moqgsedim var, Man
elo girkin bir iy Gi¢lin bura golmomigom.

— Ah, siz yene do tokobbiiriii ve megrursunuz?.. Deyiniz, yenade-
mi mena aigaq nazerloe baxirsiiz?.. Aya, he¢ insafimz yoxdur?

— Mean sizo heg vaxt algaq nezerle baxmamigam. Lakin hemige
taosslif etmigem. Size yazifiim gelib, Giroyim yanib. Ciinki gadin men-
liyi iigiin bu senstden boyiik bir tehgir ola bilmez. Amma no etmali...
Sizi al¢aldan, 6z viicudunuzu satmaga siirikloyen muhite yaxs asi-
nayam. Na ise, xanim, men sizinla ciddi bir moseladsen danigmaliyam.

Bu zaman zalda oturanlar “Susen, Susen” deye onu cafirmaga
baslachlar. Bu sostor arasinda qohqehsler esidildi. Qehreman mossals-
nin no yerde oldugunu anlayaraq iistiinda dirseklik clan divana oturdu.
Susen onun geolundan tutdu:
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— Burada soni tez gérerlor. Dur yataq otagimda gdzla, — deyib onu
kigik bir dshlizdon kegirtdi, zalin dal terefinde dbgeme ve divarlan
Kagan xalilan il bezonmis ve icerisinds iki carpayi ve yumsaq
sondsli olan otaga gatirdi.

— Burada otur. Yuxun gelse, soyunub vata da bilarsen. Bu geco
bura he¢ kos gelmeyocokdir. Yuxun golmsse, darixsan, bu xalgam
qaldinb bu xirda giizgiiden zala tamasa ede bilersan, Bu elo gayiilib
ki, sen hammi gérsoen do seni géron olmaz... Bu aylence do xosuna
gelmasa, al bu Xeyyam, bu da Saib Tobrizi, miitalie ct. Caligaram ki,
tez gayidim. Senin ciddi séhbatina qulaq asim.

O, bir roqqase incsliyi ilo doniib gbdzlorini slizdiirorek otagdan
¢ixdi. Qehroman, her renginde bdyiik bir senatin nefasi duyulan xali~
lan, garpayilann iistiindeki zerif ipek 8rtitklori, désemadoki yumsaq
sandelleri nozerdon kecirtdi, seadst ve istirahat {igiin yaranmis bu
gozallikler igarisinds har giin oynanan facie ve ¢irkin isteri tesevvil-
rine getirdikda iireyi daha artiq sxildi... Teqgriben yvasidi olan Xantm
Susanla gonguluglanm xatirladi. Usaqhiqda her sshar evdan bir ¢ixa-
raq xiyaban uzunu bir yerde mektebe getdikleri yadina diisdi, Sonra
xamm Susonin bdylik bir qiz oldugu, her terafden ona el¢ilor geldiyi
ginler gbzlerinde canlandi. Nohayet, syalatds islayen gorkomli bir
viieud xamm Susani gitiiriib Tehrana apards... Alti aydan sonra xanimm
Susen indiki pegenin sahibi olaraq Tabrizo gayitds,

Onu arvad namine Tehrana aparrug agamn mahir bir gadin dallalt
oldugu hagginda damgilan miixtelif shvalatlar da Qahromanin fikrin-
den ke¢di. Biitiin bu xatireler beynini yorur, onsuz da agur olan iztirab-
larm artirreds. O, fikirlagdikeo isgence veren bu aci ve azabli xatire-
larden uzaqlagmagq iigiin otini atib Saibi gotiirdii. Lakin heg bir vochla
fikrini bir yero yia bilmodi. Satirler gozlerinde sepelenib bir-birine
qarigd:. Oziine zor gelib diqqgetini kitaba toplamaq istedi. Bu zaman
zalda ¢ox uzun siiren qehqehalar gopdu. Kitab: bir kenara qoyub xal-
ganin yamuu galdirdi. Dogrudan da yumrugq boyda dairsvi bir giizgiiden
her gey goriiniir vo her sey csidilirdi. Quiagina deyen Azerbaycan szii
onu digqatle baxmaga va qulaq asmaga macbur etdi. Bir alindo godsh
tutmus Safai o biri sli ilo xanim Avropainin bagindak: tiikleri sayar
kimi saglarimi qanigdarir, bdyiik bir vochle damsirch:

— Azerbaycan!.. Azerbaycan!.. Azerbaycan bizim gbziimizdir..,
Bizim iireyimizdir... Biz onu alimizden vere bilmerik. Azerbaycan
ciizi layanfekii Iran..,

L2 60 O

O birden-bire slindeki badsni yere qoyaraq barmagindaki qizil
{izliyli gixartdi, ovcunun igine qoyub berk sixdi. Uziini xanum Susons,
sonra xamum Avropaiye tutub dedi:

— Aqin, gixarn gdriim, neco gixaracaqsimz. Bacarmazsimz. Heg
kos bacarmaz, hec bir giivve onu ¢ixarda bilmoez. Azerbaycan budur.
Onu kimse bizim ovcumuzdan gixara bilmez.

0, damsdiqea quzigir, gargisinda ali-golu bagl: bir diismensa, ayaq-
lart altinda zencirli bir asire gezeblenir kimi topiklorini Tobriz xalisina
doyib deyirdi:

— Budur Azerbaycan! Ayaglanm altinda titrayen Azerbaycandir!
Baxin, baxin gdriin neca titroyir!

Sonra, boyiik bir gohromanliq ctmis kimi liziini Smir Cahaniya
tutub sorugdu:

— Ha, siz da tasdiq edirsinizmi, sertib? Titroyir, ya titromir?

Omir Cahani ayaga durub tezimle bag oydi, genssi désiinde dedi:

— Neceo titramir!.. Lap qamg kimi osir. Qalib ve giicastli qosunun
ayafh altinda kilireyi-orz titrayir, neinki Azarbaycan!

Sofai stolun istinde biillir gablardaki qovrulmug badam igini,
plisteni ve sar1 Kigmigi ovucladi:

— Azotbayecan bizimdis!.. Bizimdir!.. Onun sar: bugdast, gézel ariyi,
durna gdzii kimi yanan kigmisi, badamm bizimdir!.. Har geyi bizimdir!.,

Omir Cahani, yena tozim etdi:

- Qurbandir size Azerbaycan! Onun her seyi sizindir! Bugdas: da,
badarm da...

Sefai, alini xamm Sussnin ¢onasine ataraq sixdi ve:

— Gozol qizlar: da, dadh arvadlar: da! — deys yaramirane, yarisua-
ledici bir ada ile Omir Cahaniye baxdi. Omir Cahani dorhal:

— Arvadlan da, qizlan da size qurbandir! - dedi.

Safai bu sdzi egidon kimi dedi:

~ Onda bu terefe keg. Xamm Suseni dizterimde oturtmag istoyirom.

Omir Cahani derhal miiti bir qul kimi yerindan o terofo kegmak
istedi. Bayaqdan beri susan xamm Susen heyretle ona baxdi, diizalt-
diyi qisganchiq sshnslori gdziinde canlandi... Omun gohmdan gekib
yerindo oturtdu:

— Kisi ol, kisi miyangiliq etmez!

Oziinii tehgir olunmus hiss edon Sefai sosine ciddiyyet verdi:

— Xanim Susen dizimin tistiinde oturmursa, ayaglannmdan Spmolt-
dir!.. Esidirsenmi, sertib, ayaglarimdan épmelidir... Tut qolundan gotir!
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Omir Cahani qar kimi agardi. Lakin isi zarafata salmaga caligd.

— Xamum Susen, sizin ayaqlarimzdan épmayi ziine seref bilor.
Buyur xanim, - deyib siini giiliiglorlo Susenin qolundan tutdu. Susenin
acigindan sosi titredi:

— lini ¢ok!

Satai amr edib dyrurdu.

— Bela olanda xamm Susen bir ayagimdan, agayi Omir Cahani o
biti ayagimdan Spmalidir!.. Tez! Bu saat!

. ?mir Cahani bir de Susenin qolundan tutub o terefo kec¢irmak
1stodi.

— Xamm Susen, xahi§ edirom, men dziim raztyam. Bu gecoliyo
raziyam,

_ Xanim Susen 6ziini saxlaya bilmeyib slini qaldird: ve Omir Caha-
ninin {iziine bark bir sille vurdu.

— Alcag!.. Bigeraf?..

. O doniib otagdan ¢ixarken hele barmaqlarmin izi Smir Cahaninin
liziinden getmomiydi. Bu zaman heg kosin gdzlomodiyi halda Safai
terpane-torpanse uzun bir gahgehe ils giillmsys basladi. Qohreman xal-
cam salib oalleri ils bagimi qucaqlayaraq fikre getdi. Sziz vo folaketza-
do va;:otenin miisibatleri qargisinda gozlerinden axan yaglan saxlaya bil-
modi... Bagim galdirdigda hole de dodaglan titreyen Susonin bz qar-
stsinda durdugunu gérdii. Gdzlerini silib onun tiziine baxd:. Susan dedi:

— Gérdiinmii? Hele men bele bigoroflore rast gelmemisem. Onla-
rin fikri Tehran oxlagsizlarina gedib. Ela bilir ki, mon her rezilin teh-
qirine dézaceyam... — O davam gotirmayib {izil tsto ¢arpayiya yixildy

vo higqiraraq aglamaga bagladi. O, agladiqca Qohroman damsirds;

— Susen, bacim, onlar bu miisibati bir senin basina agmirlar, Azer-
baycamn her gusasinden nale ve faryad sesi giylers ucalir. Azadliga
hesrat galan bir torpagin nesibi beladir!.. Gerek onun ismet ve namusu
ayaqlar altinda getsin!.. Qalx, aglama, galx, intigam almaq lazimdir.
Bu, diinyada miiqaddas bir meleyin goziindon axsa belo, gbz yasina
qiymet veran yoxdur. Acizleri, giicsiizleri tapdalayirlar. Qalx, gézleri-
nin yagim sil, qoy iirayin dag kimi olsun. Intiqam al!..

— Neca? Nece intigam altm? Manim elimden no gelar!..

— Son tak deyilsen. Qalx, man sona intiqgamin yolunu géstararom.
Man bunun Gi¢iin de senin yanma galmisem. O algagmn burada olaca-
gm bilirdim. Dur ayaga ve mene qulag as. Omriinii zeherleyen bu
zinet ve debdabedon ol ¢ok. At, ehtiraslari sohvote geviron bu rengler
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va boyalardan uzaglag!.. Intiqamint al, gol qefesimizi yirtib azad quslar
kimi pak ve temiz seherlarin qucagina atilaq!

Xamm Susen basint qaldirib ona baxdi. Tahqir edilmis gadin mon-
liyi hele do sakit olmamigdi. Qehreman onun her ciir fedakarlia hazir
oldugunu gatiyyetls dolu baxiglarinda gérdil. Pencayinin altindan gii-
miig kimi panidayan bir xencer ¢ixartd.

— Intigaminsn yolu budur, — dedi. — Sen qorxma, oraya gayit. Onlar
sonin yurdunu zahorlomiglor, Onlar senin heyatim ve 6mriinii zeher-
lemister. Yiizlerla, minlerlo sonin kimi susenler onlarin gurbanidir.
Qay1t ve miitlaq o algagi burada galmaga raz sal.

Susen par-par pariidayan xancers baxib otaqdan gixdi. Qshraman
xalgam qaldinib zala baxirdi. Oradakilar azca avval vaqe olanlan unut-
mugdular. Xamum Avropai Sefainin qucaginda oturmusg, ayaglarin
Omir Cahaninin dizlari {iste uzatmigdi. O bir ugag kimi giltaglanir, oy-
lenirdi. Azca kegmamis xanim Susen elinds podnos igeri girdi. Pod-
nosa sorbat dotu dord piyals qoyulmusdu. O i¢eri giren kimi oturanlar
ura ¢akib ol vurdular,

— Siz mens ac1 sdzlor desoniz do menim borcum size nazaralig
etmakdir. Size sorbat gotirmisom, — dedi. — Iginiz, bansaq!

Onlarin horasing bir pivale verib dzii ds axinnci piyaleni gotiirdi.
Onlar “mersi” deyib pivalelori baglarina ¢okdiler. Safai, piyaleni pod-
nosa goyarken:

— Sarbet deyil, can dermamdir, — dedi.

Xamm Suson gehgahe ¢ekib giildii:

-- Nus olsun! — dedi. — Agalar, artiq istirahet vaxtidir. Buyurun ya-
taglara. Xamm Avropai, sizin otagiiz hazirdir. Afayi Safaini apariniz,

0, Soafai ve xamim Avropaini gotiiriib getdi. Bir azdan sonra gayitds,
fizr istomeys, konliinii aimaga baglayan ©mir Cahaninin sizlerine fikir
vermaden golundan tutdu, zaldan ¢ixarib yataq otagina teraf getirdi.

Qohreman gapmm agtlan taymm dalinda durdugundan Smir Cahani
icari girarken birden-bire onu gbrmadi. Yalmz Susen daxil olub gap: Or-
tildiikds onun gézleri Qahremanin gezebli gézlerine satagdi. O derhal
tolaya dissdilyiinii anlayib iki addim geri ¢okildi. Olini tapangasina atdi.
Lakin belinde tapanc¢a yox idi. Onu Susen coxdan agmusd:. O qorxu-
sundan titreyarak divara sdykendi. Qohroman xanceri belinden gokdi:

— Agayi Omir Cahani, vesiyyetiniz varsa, buyurun.. Susen, kafiz
gotiir, yaz... Qoy etdiyi rezalatlori sadalasmn. Bolke bir tapsirig1 var, biz
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onlar kimi adamlan mehkemesiz, ganunsuz Sldiirmiriik. De girek axir
sdziin nedir?

Dizleri esan Smir Cahani nazik bir sos ¢ixartdi:

— Meanim giinahim nedir?

- Yetim qalmms$ usaglarin gdz yagt. Ogulsuz analann ah-nalesi, kzii
sOnmiis ocaglar, isigsiz qapilar, didilib pargalanmig Azerbaycan. Budur
senin giinalun!.. Indi sen meno de gdriim, Azsrbaycam; satmaga kim
sani vokil se¢ib? Onun irz-namusunu har itin ayag altina atmaq ixti-
yarint sans kim verib?., Cavabin yoxdur. Mehkeme qurtarr. Susen, o
tegti bura gok. Bu bigerefin gani xaliya tokillmesin, xah heyfdir...

Omir Cahani 6ziinii onun dstiing atmaq istedikda xencer gamia
kegdi. O nerildayib vixildi

Azca sonra ¢ biri otagda xamm Avropai Sofainin qisqurtisina oyands
va heg bir siz demeyib Bziinil divara gevirarok yeniden yuxuya getdi,

Xoruztarn ilk baninda onlar har jki cenazeni balaca hayetdeki
meynelerin dibinds basderdilar.

O giinden Qahroman ve xanim Suseni gdron ¢lmadi. Bir nofer on-
lardan soraq veren tapilmads... Onlar giye ugdular, yere kegdilor, heg
kas bilmadi.

Nohayotsiz ¢arpigmalarin besiyi olan torpaq ise, zaman kecdikco
goynuna aldifit conazalari aridir, agir {ztirablara son qoymus intigamin
izlerini itirirdi.
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COBANIN M3SLOHOTI

Tabriz Azorbaycanin gqodim geharlorindandir, Ozii de gox safali
va gbzal sohardir. Yaxs! bag-bagan var. Kehrizisrinden yay-qis dum-
duru su axir. Hayetlarindski bagcalarin ortasinda gézal su hovuzian
var. Bu hovuzlarda payiz aylarinda vagil homayilli ag gbvarginlor
¢imib oynar,

Amma Tebrizda har seydan gézol, her seyden giymsetli olan oramn
adamlandir. Onlar nacib ve nezakatlidirler, seri, senati severler, gozel
bag becearerler, xali toxuyarlar, naxiglt evler tikarler, yaxsi calib-oy-
narlar. Tabrizlilorin séhbati de ¢ox sinin olar, sirin nagitlar vo rova-
yotlor damsarlar. 9ziz balalar, budur, onlardan egitdiyim bir rovayati
sizo nagl edirom.

Qadim zamanlarda Tabrizda bir padsah vardh. O, ¢ox zalim, dziini
sevan vo axmagq adam idi. He¢ bir fikrinde méhkom durmazdi. Birdon
qizib, birdon do soyuyardi. Bele hokmdann yamnda afilli ve vicdanh
vozir davam getire bilmez. Hiylegerler, paxillar ve ikiiizliiler onun
atrafinda toplanar. Saray qulluggularinin goxu bu clir adamlar idi. On-
larin iirsyinda insaf yoxdn, yaziga-mezluma rohm galmamgd:. Heg
bir omolinde xalqu diisiinmazdiler, fikirlori ancaq dzlerinds idi, dzle-
rina pul, dovlet yigmaga cohd edirdiler. Saray veziri bu pis amellerds
qutlugoulann hamisint vurub keemisdi. Oz xeyiri {i¢lin mamlakotdo
fitng-fasad galmueds ki, tirotmosin. Risvot almasa, bir adamin isini
yoluna salmazd,

Vozir yagh dili ile axmaq padsahin qiliina girmigdi, gece-giindiiz
toklikde de, camaat iginda do onun gabaginda ikigat olub deyirdi:

— Olahezret, Yer tiziindo sandon boyiik adam yoxdur, Allah son-
den boyiik alim yaratmayib, san peygombeor kimi golaceyi gorirsen,
Allah-taala bizim dmriimiizdan kesib sane versin ki, millatin géziiniin
i1g1san, timidisan, panahisan!

Bu ciir sdzlerla hiylegar vozir, axmaq padsah: ¢ullayib minmisgdi,
hara isteyirdi, ora siriirdii, kimi istoyirdi tutdururdu, siirgiin elotdirirdi,
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basim1 vurdururdu, emlakini elinden alirdi. Qulluggular ve camaat
padsahdan artiq bu vezirden qorxurdu, deyirdilor:

— Padsah ziilmiinden qurtarmaq olar, vezirin hiylssindon yox,

Lakin vozirin 6z do biitin memicketdo birce adamdan gorxurdu,
Bu adam alim idi. O, sohardo rosadxana yaratmigdi. Geco-giindiiz ora-
da oturub ulduzlari seyr cdirdi, gbylerin sirrini agmaga ¢ahgird:. Camaat
bu alime ¢ox inamrdi, onu ¢ox sevirdi. Ciinki hele ondan pis bir sbz
esiden olmarugdi, pis bir amelini gdran olmanugdi. Dardli olantar agir
giinde onun yanina gedordi, taselli alib gaytdardi. Miigkiile diisenler
onun gapisini agardi, xeyirli bir meslohet alib ¢ixardr. Onun rosod-
xanasi ikinci bir saraya gevrilmigdi. Xalgmn mohobbat dolu gbzil bu
sarayda idi. Cinki bu, diizlik vo xeyirxahhq saray: idi. Saherin giin-
dogamindaki bu saray, seharin giinbatanindak o saraya qarst durmugdu.

Giinlor galib kegdikce, xalq arasinda bu sarayda oturmus alimin
hérmeti artir, onun maslahatine gedenlarin say1 goxalirdi, Vezirin qu-
lagma catirdh ki, alim zillmo ve hiylogerliye lenet oxuyur, ¢camaatin
fikrini igiglandinr, imidsizliye diigmoys qoymur, deyir ki: — Qdaleto
inanin, hagigeto inanin, @vvel-axir onlar galib golocek!

Bu sozleri egidon vo alimin gilinden-giine camaatin nazerinds
boyiidiyini gdren vezir, bu fikro goldi ki, onu aradan aparsin. Bu
magsedle yavag-yavas axmaq vo xudbin padsalin nezerini alimin
iistine ¢ekdi:

- Bir memleketdo iki mebud olmaz! — dedi, — bizim mabudumuz
elahozretdir!

Vazir 6z casuzlan vasitosiie igi ele qurdu ki, axmaq padsahy béyiik
bir yalana inandirds. Inandird: ki, guya alim gizlince padsah olmaq
fikrine disiib. Bunu esidendo padsah az qaldi hirsinden bogulsun.
Alimi mahv etmayi gorara aldi. Lakin ne ciir? Alime ne deyesen, onu
node itttham edesen ki, camaat da inanstn, sesini ¢ixarda bilmesin?
Hiylager vozir buna da ¢are tapdi, Padgahin qulagina na iso pigildadi.
Bir giin padsah saray quilug¢ularinin hammsim yigdi, alimi de yanma
cagirtdirds. Ona dedi:

-- Son alimsan, esitdiyimo gére, hor geyi bilirsan, bizim kimi qgafil
bandslerden gizli qalan sirlars do aginasan. Indi biz senin alimliyini
yoxlamaq isteyirik, gorek, dofrudan bir gey bilirsen, yoxsa dord
divann arasinda oturub schr-cadu ile mesgulsan. Bu giin teroziye qo-
yub bir qoyun ¢ekdirmigoem, onu seno veracayoam. Ug ay o goyunu
saxlayacaqsan, hor giin monim teyin etdivim qaydada yemini, suyunu
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verocokson. Ug¢ ay tamam olanda goyunu senden geri alib tereziyo
goyacagam, ¢okacayam, bir misgal artms ve va oskilmis olsa, onda
deyecayam ki, son alim deyilson, yalangisan, Camaat: barmagina
dolayib ala salirmigsan, bagiu vuracafam. Yox, sgor gqoyun avvalki
¢akisini saxlamig olsa, alimliyini tesdiq edaceyem, sons xalet
veracoyem, 0ziim de her hefte ziyarstine gelocayem.

Bu sbzlarle padsah qoyunu verib alimi buraxdi. Alim agir fikirden
bulud kimi tutolmug halda evine goldi. Alimin arvad ¢oban qi1z1 idi, atas)
omriinii dadlarda, goyun siiriilerinin iginde keg¢irmisdi. Qiz da atas1 kimi
sabirli, déziimlii vo sedagetli idi. Orini fikirli gorib tez yanmda oturdu;

— Sana na olub, belo? — deysrak derdine qald.

Alim ehvalati danisdu.

— Padsahin qoydugu qaydada qoyunu yedirdib-igirtsem, ii¢ ayda
gorok iki dofe kékelib atlensin. Yaman igo diismiisgem, arvad, heg bil-
mirem no edim?

(oban qiz1 arini he¢ bu halda gormemisdi. Ona yaman iireyi yandi,
ancaq Oziinil itirmadi,

— Ay kisi, — dedi, - geeonin xeyrindan giindiiziin seri yaxgidir, dur
sam elo, bir az baggada goz, sonra gal yat, sehar agilsin girak na cdirik.

Ozii iso gece ikon daglara, atasinin dalmnca adam gonderdi. — “De-
de, bagimin bir toraft quxilmiy o biri terofi qurxilmamus olsa qoy gel,
dayanma”.

Iki giin do kegmomis, ¢oban dzini Tebrize vetirdi. Qizim vo yez-
nesini dard iginde goriib narahat oldu, lakin mesalenin na yerds oldu-
gunu dyrendikde birce anliga fikre getdi. Sonra bagim qaldmb giiliim-
sadi, alimo dedi:

— Heg fikir elomo, daga qayidib bir canavar tutaram, génderersm
sana. Har gin padsalhin qoydugu qayda ilo gqoyunun yemini, suyunu
verarsen, ancaq ginde birce dofo gatirib canavari ona gésterorson, ne
yeyib, harmsmim tékacek. Arxayin ol!

Alim gobamn dediyi kimi etdi. Ug aydan sonra padsah qoyunu ters-
ziys qoydurdu, gekdirdi, goyun bir misqal da arib-askilmemisdi. Camaat
alimi firokden aiqisladi. Padsah alimin dogrudan da caduger oldugunu
diisliniib qorxusundan bir séz demedi, vozirin ise paxillhgdan troyi
partlads. O giindan camaatin nozarinde alimin hérmeti bire on artd.
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SATRIN YADIGARI

Sair Usgil deresinde yasayirds, padsah Tebrizde.

O zaman Tobriz ¢ox bdyik gehsr idi. Onun neco yiiz min ohalisi,
genis xiyabanlari, qirmizi kerpicdon tikilmis ikimertobe evieri vardi.
Hiindir hasarlan da qumuzi kerpicdan idi. Bunlar sehan ¢ox yarasigh
vo debdoboli gostorirdi. Hatmsindan da debdsbsli padsahm sarayt idi.
Sarayin ala qapilarinda hemige silahli adamlar durardi. Saraydaki
otaglarin saymm bilen yox idi, kimi deyirdi alii otaq var, kimi deyirdi yiz
alli. Padsah foxr cdirdi Ki, belo bir sarayda vasayir, foxr edirdi ki, Tabriz
kimi bdyiik bir sohords hami ona tabedir, ona bas oyir, ondan gorxur.

Usgii dorost ise balaca bir kand idi. Bu kendda cami bes yiiz — alti
yiiz adam yasayrdh. Eviarinin ¢oxu boz palgigdan tikilmisdi. Kendlilar
palciga saman qatirdilar ki, qigda cvin divarlarim yagis yumasin, yayda
quruyub catdaq-gatdaq olmasin. Usgii deresinds de bir neco yaxst ev
vardil. Bu evlorin divan ¢iy kerpicden hériitmiisdii. Lap bdyilyiinde
miilkedar yasayirdi. Bir gedor balacalarl isa az-gox varl kendlilerin
idi. O zaman bu ciir kendlilere hampa deyerdilor.

Sair no hampa idi, na do miilkadar. Amma onun da ikiotaql evi ¢iy
kerpicden tikilmisdi. Sair 5z sliyle burada kigik bir bagca da salmgd.
Ilin dogquz aymm bu baggada kegirerdi. Hor giin yanina gelen kend-
lilorlo bu bagcada sohbot edordi. Camaat sairi cox severdi, vaxt-bivaxt
yanina golib serlarine qulaq asardi. Sair foxr edirdi ki, kendliler ona
inamir, irayini agir, dardini-sarini dantsir, yiingiillosib gedirdi.

Sairin ad1 yavag-yavas Usgii dorasini asdy, bagqa kendlare yayild:.
Har yerde onun agil-kamahndan, xeyirxahbgmdan damsmaga bagladi-
lar. Serleri agizdan-agiza diisdii. Bir nege seri Tobrize de galib ¢ixd.
Alim vo bilikli adamlann terifini qazandi. Saray quiluggulan sairin
xabarint padsaha da ¢atdirdilar,

Padsahin bir azar1 vardy, istordi ki, hor sonatdo onu birinci desinlar,
hor yerde onu tariflesinter. Bu azarin adi géhrat azandir. Ona tutulan
hakimlori sagaltmaq ¢otindir. Ciinki yaltaglar hey bu kdziin {istiine yag
tokiir, hey qizisdinb alovlandirirlar, Xudbin padsah memleketin abad-
ligant diigiiniib bir is baglamazdi. Fikri-zikri 6ziindo idi. Lakin bilik ve
agil sahibi olmadigindan hokmdarlara dogrudan da séhrot yaradan tod-
birlor aglina golmoazdi. Agill adamlarin da fikrina qulaq asmazdi, séz-
lorini yanda kasardi, {istlaring qisqirardh, hotta acifu tulanda zindana
saldirardl. Buna géra do saray yaltaglarla, ikiiizlilarla, yalang: ve hiy-
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logarlorle dolmugdu. Onlar 6zlerini padsaha gox aglly, tedbirli, uzag-
gbron dovlat qulluggulan kimi tanitmigdilar.

Sairin hormeti artanda padgah gerara aldi ki, onu saraya gatirsin,
Bununta da padsah bir ox ile iki ov vurmaq fikrinda idi. Dvvela sairi
elinin altinda saxlayacaqdi. Her iine gdz qoyacaqdi. Saraydan uzaq
oldugea xalqn fikrini ¢agdira bilerdi. Sarayda ise her heroketi nezarat
altinda olacaqdi. Ikinci do gairi saraya gotirmoklo padsah camaatin
nazarinds 6z hérmetinin qalxacagim gliman edirdi. Xalq deyacakdi ki,
“Padsahimiz yaxgt adamdir, seri, sanati sevir, basina aflli adamlar
yigr. Sag olsun!”

Bu fikirle padsah sairin dalinca clgilor gonderdi. Onlar gaire giy-
meothi hodiyyeler ve padsahm salamini gotirdiler. Dediler ki, hékmdar
somi saraya ¢aganr.

— Senin kimi bir ¢iraq, bu garanlq derada tez soniib geder. Saraya
go! ki, is;igin her torefo yayilsin.

Sair derin fikre getdi, Usgii deresinden ayrilmaq ona afur goldi,
saraya gedib padgahlann qoltuguna sixilmagq istomedi. Azadligi dév-
letden {istin tutdu.

— Hkmdara menim salammu yetirin, — dedi, — Usgii doresine ¢ox
Gyranmigem, qorxuram saray havasma davam gatirmoyem.

Padsah sl ¢ekmedi, ikinci ve figimcii dafe elgilori gairin yanina
qaytardi. Axirda 6zii Usgii deresine geldi. Sairin elaci kesildi. Uroyin-
den qara qanlar axdig halda saraya getmeye mocbur oldu. Ik zaman-
lar padsah saire bir sz demirdi. Hordonbir serlorine qulaq asaraq
yaxasindan ol gekirdi. Usgii daresi tiglin, sade itrakli kendliler iiglin
oyl darixan sair daha yamqgh seirlor yazwds. Bu geirlorde yavag-
yavasg saray qulluggularinm emsllerine de isars vururdu, Ustiirtiilii do
olsa xalqm dordlerine yanirdi. Bu seirlor tezlikla camaatin agzma dii-
slirdii, sairin hdrmoti ve séhroti daha da artirds.

Bunu géren padgah iirayindo saire qibte etmeye bagladi: “Niye
camaat bu sairi bu gader sevir? Man dura~dura hor yerde onun séziini
damgirlar. Niya?!™. Bele diigiindiikca padsah bu qorara geldi ki, dzii de
seir yazsin. Ciinki, saire hérmat qazandiran onun ssarleridir. Demali,
padsah alina galem ahb seir yazarsa, sairdon de artig hérmat vo sdhrot
sahibi olar. Padsah bu fikre galonds sairlik gdziinds gox bayiidi, hatta
hékmdarligdan da artiq goriindii.

Diinyaya saysiz-hesabsiz hdkmdarlar galib gedib, indi onlarin co-
Xunun adint da bilen yoxdur. Padsahdan galan ne olacaq? Tikilon ev-
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ler, galalar, sehetler, kiigalar, lakin onlar goxmu galacaq? Yox, zaman
bir giin onlart varub dagidacaq, sokitb tékocok. Amma geri heg gey
mohv ede bilmez. O min il sonra da oxunacagq, yazamin acini gelocok
nasillors ¢atdiracaqdar!

Bu fikirlar padsahin geir yazmaq havesini daha da arturdi, Artig ha-
zirkr sdhreti oma temin etmirdi. Bundan sonraki nasillerin de xayalinda
yagamay istoyirdi. Bu meqgsadla de slins gelom ahb seir yazdi- Saray
ohli bu gere qulaq asanda bir afizdan “boh, boh™ — deyib durdu, hele
bu ciir manali ve gbzel kolam esitmadiyini bildirdi. Padsah ise saray
ohlino fikir vermadi, iiziinii sairo tutdu:

— Neco geirdir?

Sair paxilligdan bogulan yaltaglar: ve padgahu siiziib bagini buladi:

— Cox pis seirdir, hékmdar, — dedi, - buna seir demek giinahdir!..

Padgahin acigi tutdu, forraglara emr etdi:

— Bu sair qudurub, damgigmi bilmir. Atin samanlhiga, agl basina
golsin!

Sairi samanliga atdilar. Samanhagda da o, fikrinden dénmedi, padsa-
hin monasiz vo giirik serini xatirlayib giildii, Padgah iso qozobini soyut-
maq iigiin ova gixds. Beg giin mesada, dagda ov eladi. Qayidib eys-isrote
basladi. Bir miiddet sonra yena gelemi slina ahb yeni bir seir yazd.

— O sairi yanima gotirin! — deyib amr etdi.

Sairi samanligdan ¢ixartdilar, iistiinii-basin cirpib padsahin qaba-
#1na gotirdiler. Padsah veni serini oxudu. Saray ohlinin torifi gdye
cixdi. Hotta vozir verindon qusgerd:

— Seir deyil, Allah kalamidir!

Padsah yene saray slina fikir vermirdi, gézii sairde idi. $air ise
iizlinda istehzal ifadeler oynadigi halda susurdu. Padsah davam getire
bilmeyib sorugdu:

— Neco seirdir?

Sair padsaha cavab vermok avazino forraslara déndin:

— Mani samanh@a gaytarin! — dedi.

Padgah gezablendi ve sairi birdefslik saraydan qovdu. Sajrin son
sOzii ise zarbi-masal kimi saray shlinin va sonra da xalqmn diline diis-
dii. Manasiz ve axmagq bir harokste giilmak istoyanda deyardiler:

— Meoni samanlifa qaytarin!

84z, sairdon insanlara yadigar qaldi.

1955
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POLONG VO INSAN

Nazer kisinin sari rengli bir pigiyi vardi. O qodar sar1 idi ki, géron
deyordi derisine xina ¢okibler. Ozii de yaman tiiklii pisikdi. 9l-
golunu, boyun-bogazini sar tiikk basmigdi. Bagimun titkii iki il qurxilma-
mes qoyun yunu kimi pirpizlanmigdi. Qaslarinin da {istiinii sar1 tik
drtmisdii, Bu tiikiorin arasindan géy gbzlori zorla segilirdi. Amma 3z
ayiq idi, har geyi gorlirdii. Yaman da agur pigikdi. Yemok goronde heg
vaxt telesmazdi, ora-bura atilmazdi. AZir-agir golib gétiirar, afir-agir
yeyordi. Uzun san biglan onu bir az da qorxulu gbsterirdi. Nezer kisi-
den bagqa heg kesin qucaginda oturmazdi, heg kesi qoymazdi bagim
sigaltasin. Evda peleng kimi veriyerdi, pancesinin birini gétiiriib, o
birini goyards, amma hoyostdski tut agacimin budaginda sarge gérende,
ya anbarda gbzline sican deyendo giz agmaga qoymazdi, birden
sigraylb bogazmdan yapigard:.

— Pigik deyil, palangdir! — deyib Nezar kisi iftixarla ona baxard:,

Bir defe sar1 pisik mesayo qus ovuna getmigdi. Hiindiir pahd aga-
cinin baginda qus gérdii. Onlar budagdan-budaga sigrayib civildogir-
dilor, San pisiyin agz1 sulandi1. Quslann birini tutub yemeak istedi. Pa-
hda yaxnlagdi ki, yavasca yuxan dirmagsm. Els bu zaman qgariba bir
henirti duyub ayaq saxladi. Tikanh six agaclarin arasindan béyiik bir
poleng sicrayib pisiyin gabaginda durdu. Qorxudan sar pigiyin canina
isiitme dilgdii. Tiklerini bir az da piupiziadib midafieye hazirlasdr.
Lakin psleng ona baxib davandi, tsacciibie sorusdu:

— Deyason son do bizdsnsen, pslonga oxsaywsan. Bas niye bu
glina diismiisan, niyo belo balacalanmisan?

Sarn pisik bir az dziine goldi, iiraklonib cavab verdi:

-- Cinki insan sline diismiiseam.

Poalangin actf tutdu:

— O insan dediyin nece seydir ki, seni bu hala sahb? Onu mene
gistor, g6 sonin aciim neco ¢ixacagam!

Elo bu zaman Nazor kisi ¢uvali ¢ivning salib mesoye ¢ixmsds, fin-
digdan, qozdan y1gmaq fikrinds idi. Sar1 pisik onu polongo gistotib:

— Bax, insan odur, gelir, — dedi va &zil agaca dirmasdi, yuxaridan
pelongle Nazer kisinin davasina tamasa etmak istadi.

Acifindan gdzil quzmig peleng Nezar kigive yaxinlagdr:

— Ey insan, dayan, seninle davam var! — dedi vo sar pisiyi gos-
terdi, -- niyd bizim homcinsimizi bu hala salmisan?
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Nozor kigi mesolonin no yerds oldugunu o saat basa diisdii. Ozlinii
itirmadi, fond islatmayi garara ald1:

— Neynok, davan var, gel dava elayak. Ancaq man evdon xoborsiz
¢ixmigam. Birden sen mono qalib gelorsen, meyitimi de gétiiran
olmaz. Qarim yaziqdir, nigaran galar. Qoy gedim xober verim, golim,
vurugag.

Palang razi oldu:

— Yaxsi, get qarina xabar ver, amma tez gayit.

— Qayitmagina men gayidacagam. Ancaq qorxuram, son meni
aldadasan, qoyub qagasan. Zshmatim hadar geda.

Nezer kiginin bu s6zli pelangin kefina toxundu:

— Bog-bos damisma! Hele pelengin meydandan qacdigim géron
olmayib.

— Aaifin tutmasin, pelang qardas. Man isimi chtiyathl géron ada-
mam. Oziim de kasib kigiyem, ne vaxtimi, ne do glivvemi bos yero
sarf elays bilmerem. Mon arxaymn olmag Ggin ki, sen qoyub gacma-
yacagsan, gel zehmat ¢ak gir bu cuvala otur, meni gizle, gedim
qanma xeber verim, qayidim, ¢uvaldan ¢ix, davamizi hall edak.

Polong razi olub ¢uvala girdi. Nezer kisi selige ile ¢uvahin agzini
bagladi, gomagini gotiirib digdii polongin Ustiine, vur ki, vurasan. Ne-
zor kisgi vurur, paleng ¢iginrdi. Onun nariltisine biitiin heyvanlar gagib
magarasina girdi, biitiin quglar yuvalannda gizlendi.

Nozar kisi o gader ddydil ki, 6zii de yoruldu, peleng do candan
diisdii. Cuvah acib onu buraxdi:

— Indi get, bir do monim yolumu kesme! - dedi ve ¢uvalim giynine
atib igino getdi.

Sar1 pisik agacdan diigdii, zar1ldayan pelengin yanna geoldi, yara-
larina baxib:

— Ha, indi bildin ki, insan ncce seydir? - deyib sorugdu.

— Bildim, qardas, bildim!

— Siikiir els ki, sen onun elinden bu ciir qurtarmisan!

Polong axsaya-axsaya siirinib megenin i¢inde gizlendi.

San pisik eve qayitdi. Sebirsizliklo Nezer kisinin mesodon golme-
sini gozladi. indi Nozer kisi onun gdziinde bir az da boyiimilsdii ve cox
isteyirdi ki, golib bagim sigallasin.

1959
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MUROVDAGIN OTOYINDO
1

Avazin on iki yas1 kegon il may ayinda tamam olub. Ozii de 32
nomrali mektebin V sinfinde oxuyur. Lakin konardan baxan ele bilar
ki, on veddi vasi var, az1 onuncu sinfi qurtarib, Ayaz avveldan siimiiyi
iri usagdir. Sinif yoldaglanmin hamsindan canli-gévdeli ve boy-
buxunludur, hem de diribas, zirakdir.

Ata-anasinin bircesi olduguna baxmayaraq, Ayaz siltagq ve erko-
yun deyil, iiziiyoladir, millayimdir. Mektebdse de, evde de yaxs: ad ¢1-
xardib, Ancaq neco deyerlor, har gézalin bir eybi olan kimi, Ayaz da
eyibsiz deyil. Onun hola ki, sagalmaz bir azan var: “Kitab oxumaq
azar1!” “Bu, neca azardir?! — deyib taacclib etmeyin, — kitab oxumag
ki, yaxst seydir!” — diizdiir, yaxs1 seydir, bu sartlo ki, yerimi va vaxtini
bilasen. Ayaz kitabi oline aldi, yerine qoyan deyil, - dersdo do, tonoef-
fiisda do, siifro basinda da oxuyacaq. Anasi:

— Basdir, ay bala, kitabn biik, derslerini hazirla, sonra oxuyarsan! --
demokden cana galib. Anast birce adamin yaminda Ayaza $6z demsz. O
da Ayazin babasidir. Bolks ele buna gdro do babasi onlara gelende
Ayaz ligiin toy-bayram olur. Sevincdon atihib-diigiir. Az galir evin altim
istiine ¢evirsin, Oslino baxsan anasi1 ondan ikiqat artiq sevinir — o, hom
babamn galigine, hom do Ayazin scvinmasino sadlanir. Forabli, giilon
gizlan ilo gasalnn babava baxib deyir:

— 0 geder gslmirsen ki, usag sem gérende bilmir neylesin.,.

Anasina ele gelir ki, Ayazin bu gader sevinmaesinin sababi babanin
kendds yasamas! ve onlara az-az gelmesidir, yeni ugagin baba ii¢in
darixmasidir. Lakin Ayaza gire asil sebeb heg de bu deyil — axi, ba-
badan da uzaqda yasayan ve ondan da az galib-gedan qohumlan var
ki, onlan giranda Ayaz bu ciir sevinmir. Sorussalar ki, *Ayaz niye ba-
ban1 bu gader sevirsan?” - donub qalir.

— Neca yeni niys? Baban da sevimemak olar?! Bir usaqg tamlar ki,
bir defe menim babam gore ve dmirlik sevmoyoa?! Tapilmaz!!!

2

Ayazin babasiw bu gedor sevmoyi tesadiift deyildi. Bu mehebbet
anasindan ona kegmigdi. Clinki gbziinil agan giinden tez-tcz anasi onu
divardaki gaklin qabagina gotirer “baba, ¢ige baba” deyo papagh,
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bigh-saqqgall kisini gbstererdi. Dil aganda ise anast da atas1 da ona {ig
stz Oyretmisdi: baba, Baki, Yansag...

Niya bu sizleri dyratmisdiler? Aydmndir niye — baba babadir, evin
an oziz adamidir. Baki — yasadiglan gshardir, Yansaq da — babanin
oldugu koand.

Olbotta, bu ii¢ sdzden svvel Ayaz iki s6z do bilirdi: Ana va atal..
Bu s6zlori no vaxt Syronmisdi, deyo bilmoz. Ona ¢la golir ki, bu sizler

anadan onunla birlikde dogulmusdur. Ciinki o, atasim da, anasmi da

sox sevir, Lap clo birinei giindon sevir, Birce deqigqeliye siz de usaqg-
h@gimz: yadimza sahin: kim size atadan yaxin, anadan mehriban olub: —
Heg kim! *Ana ham?” - deyib sorusanda hansi ugaq sevinclo gollarim
agib, 6ziinii anasinin iistiine atmaz? “Ata goldi!” — deson, hans1 ugaq
ayaf dolasa-dolasa qapiya qagmaz?!

Ayaz da homigo ata ve anasim ¢ox isteyib, onun nazerindoe ana va
ata hor seydir. Yatmagq isteyenda, acanda, iigiiyande, qorxulu bir sey
gorende basqga usaglar kimi, o da hemiso anasmin sinasine sixilmis,
atasinin yanina gagib ona qusilmigdir, O indi do belo dosiiniir ki, ana-
siin sinesindon isti begik, atasinm sinssindsn mdhkom s1Zinacaq yox-
dur. Indi do anasinin damsdig1 nagitlardan doymur. Atasi ilo gezmoye
¢ixanda els bilir ki, diinyani ona bagsslayirlar. Bali, “ana vo ata™ - sbz-
lerini Ayaz gox tez anlayib. Lakin baba, Baki va Yangaq sézlerini bir
az ¢atin ve gec baga diigiib. Hatta kémpe vaxtlarinda babasindan gorxub
iirkordi do. Cinki ele o zamanlarda da babasi onlara az-az gelardi.
Ayaz onu yad adamlardan seca bilmazdi. Indi do bozon anas1 geklin
gabaginda durub fikre gedir vo Ayaza baxaraq;

— Qorxurdum ki, bdyiiyesen, babam tamimayasan, — deyib
giiliimsoyir.

- Heg elo sey olar? Babami hamudan ¢ox istayirem.

— Indi isteyirsen, giinki aglin kesir. Onda ise kérpe idin, aghn kes-
mirdi. Moan sani goklin gabaginda saxlayib, “baba, baba” deys Oyre-
dordim, Siikiir ki, babana bela tez mehr saldin.

Ayaz anasindan “mehr saldin nadir?” - deyib sorusmur, O, ana-
sin bu ciir sirin vo sohar verindo az-az islonen sdzlorinin manasini
tez duyub anlayuwr.

— Ana, babam da meni gox isteyir ey — deyib anasins daha da raz
salmaga ¢alisir.

— Olbetta, isteyir! Sanin ii¢in iireyi bir tikadir.
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Belalikle hom “baba”™ sdzii, hem de baba §zii Ayazin xayalinda ve
ireyinde yagayir. Anasinin dediyine gére Ayaz evvoller Baki sdziiniin
menasint daha qoriba gakilde anlayarmus.

— Sorusardim, Ayaz biz harda olurug? Deyerdin Bakida,

— Bas Baks ham, balasi1? Bakim gdstor gériim.

O zaman Ayaz toppus olini uzadib yasadiglar1 evi gdsterardi.
Clinki onun ugaq xoyalinda Baki ancaq yasadiglan evden ibaret idi.
indi anasi bu chvalati naql edande Ayaz inanmur, ele bilir ki, bunlar
hamuis1 nafildir, ana 6ziinden diizeldir ki, Ayazin iiray: agisin. Axi,
neca ola biler ki, bu boyda Bakimin balaca evden segmoyessn? Her
halda Ayaz indi yaxs: bilir ki, Bak: béyiik sehoardir: burada onlarmn
yasadifi dérdmertebsli evden basqa saysiz-hesabsiz bdyik cvlar,
uzun kiigalor, meydanlar, baglar, kino-teatrlar, makteblar, bulvar,
Daguisti park, stadion, ciirboclir fabriklar ve zavodlar var.

Yansaq séziinii baga digmoyi de mezeli olub. “Ham Yansaq?”
deyib sorusanda ¢ nodense girin-gitin gilormis. Ayaz buna adet ct-
migdi. “Yangaq™ soziinii diline getirende 6zii de giilerdi, qulaq asanlun
da glildiirerdi. Indi ise bu sbz onun tirayim quizdirir, indi bilir ki, bu séz-
de gillmeli bir sey yoxdur. Bilir ki, babasi Yansaq kendinde yagayir.
Evlerina teze adam gelends o ilk tamshqdan sonra miitleq divardak:
sokli gdstoracek:

~ Babamdir, Yansaqda olur... Bilirsiniz Yangaq neceo yerdir? Cen-
nat kimi! Kigik Qafqaz sira daglarinin bagindadir, Lap hiindiir dagiarin
tapasinds.

~ Ayaz besdir, az toriflo Yansagi, qonagn yorma! — deyib anasi
sohbata ganganda bele Ayaz ol gokmir.

— Yangagin meanast bilirsen nadir?

— Senin kimi ¢ox damsan! — deyib anas giiliir.

~ Heg da yox. Osil manasi séz qogub, saz galan agig demokdir, ho,
babam &zii deyir!..

Ayaz hala indiyo gader Yansag gérmayib. Babasi nege defe isto-
yib ki, onu 6zi ilo kende aparsin. Ancaq anasi ve atasi razi olmayib.
(ézlarinden qoymaq istemeyiblor, qorxublar ki, soyuq deysr ve ya
bagqa bir hadise bas veror.

Yangaga getmok lgin Ayazin tirayi asir. Babasi ve anasi kandin
gizelliyindon o qedar damisirlar ki, o, gox zaman kandi yuxuda gorir.
Babasmin séziine gore diinyada halo bu ciir safab bir yer yoxdur,
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Yangagin dord terafi uca daglar, qalin megolardir. Otrafinda gaylar,
butaglar simldayir... Ayaz Yansagm, deyilondon do gézol olduguna
inamr. Cinki ondan s6z diigende anasinin {izit isiglamr, gozlari dolur,
az qalr aglasin! Axi, anast Yansaqda dogulub, usaghgm orada
kegirib... Ancaq nege ildir ki, gedo bilmir, ncga ildir ki, daglarindan
kaklikotu y1mayib, bulaglarindan su igmeyib, odur ki, iiroyi darixib.
Yox, anast “danxib” demir, basqa sbz deyir, Ayaz bu sbzii dvval
dofterine yazmgdi. Indi ozborden bilir.

— Anamin {irayi kend iigiin nisgil baglayb.

Indi Ayaz atasinin otaginda divardan asilmig “Azorbaycan xeri-
tasi™nde Yansaq kendini tapib anasma gosterande o, gillimsayir, alini
oflunun bagina ¢okir. Ayagl inandirmaga ¢ahgir ki, kérpelikde onun
iiglin Yangaq anlagiimaz, lap xayali bir scy imis. Ayaz heyratla anasina
baxsa da, mibahise etmir. Cinki els indinin ézinde do Yangaq onun
nazerinde dogrudan da xayali bir seydir. Melik Memmedin divlarle
vurusdugu tilsimlor kimi, Koroglunun dslileri ile birlikde sigindig1
daglar kimi xeyalidir. Bir dofe do Yansaqda olmadifina baxmayaraq,
Ayaz onu ¢ox sevir. Toacciib edirsiniz, he? GOrmadiyin bir yeri neco
sevimek olar?! Lakin Ayaz sevir. Cinki Yanga@ ¢ox yaxs1 tamyir.
Anasi, babas1 Yangagdan o qador damsiblar ki, onu evlarinin igi kimi
taniyir vo sevir. Ayaza ele gelir ki, babasim sevdiyi giinden Yangags da
sevmoya baslayib.

Ayazin yadinda galan odur ki, babasini birinci defa bes yasi clanda
goriib. Ele o giinden da babasina qgam gaynayib, ona mehr salib, al-
botte babas1 avvellar de onlara bir nece dofo golib-gedib, konddon
sovqat da gotirib. Hotta Ayazs qucagina alib gezmeye de apanb.
Ancaq bunlar Ayazin yadinda deyil. Yadinda galan o geligdir ki, onu
Ayaz birinci hesab edir ve yeqin ki, he¢ zaman unutmayacag...

... Payiz idi. Axsam yenico diismiigdii. Bakiya mexsus xezri kiilayi
birdon baglayaraq, pencorolori, qapilan titredirdi, toz-torpagl gdye
sovururdu. Karvan-karvan gara buludlar gelib sohorin iistiinii almisd.
Xezorin mavi sulart da qara rengs c¢ahrdi.

Usaqhgdan Ayaz xozrini sevmir. Ciinki xezri asende anasi tutqun
olur, hey pencere qabagina gedib nigaran gézlorini denize taraf ziile-
yir. Axi, Ayazin atasi neftgidir, denizde 1yloyir. Siddetli kiillok bagla-
yanda anasi ister-istamez ayaziyib bikef olur. Belo hallarda Ayazin da
kefi pozulur.
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Yens anasim dalgm gdren Ayazi birdon yuxu basdi, asname tutdu:

— Ana, men yatiram,

— Tezdir, og]um..$angﬁliimﬁ gatir, otur yanimda, oxuyum, qulaq as.

— Man yatmag isteyirom! — deyib Ayaz inad etdi. Anas: otagin
ortasinda durub teacciibls ona baxdi. Clinki Ayaz heg vaxt bele tez
yatmazd. Els bu zaman qapinin zengi galindi. Ana yerindon terpenib
qapmt acanda, Ayaz diggatie baxird: ki, gorsiin gelen kimdir. Uzun ag
saqqah sinasino tokiilmiy ucaboylu, motalpapaqli bir kigi igeri girdi.
Onu gdron kimi anas: “ah!” elayib doluxsundu ve tez:

~ Dads, xo§ gelmison! - deyib ol-ayage diigdii. Kisi azina qoder
dolu xurcunu ¢iynindon agib dehlizin bir kiinciine qoydu vo Avaza
dondii, iki golunu da a¢d;:

— Gel babaya! - dedi. Qocanin mshsbbatls dolu iri qara gozleri
{\yam caginrdi. Bu gozlor qaranliq geceda patlayan ulduz kimi isigh
1(!1. ﬂ&ygz hala da mat-mat gocam slizorkon, goca geri déndii, xurcunun
bir gdziinii a¢d1. Oradan iki balaca bardag, bir nego bagga sey ¢ixanb
yera q03_rd_u. Anaya baxib bag1 ilo “yig15dir” isare verdi. Sonra xurcu-
mun o biri géziinil agdi, onu da bosaltdi. Lap axirda, balaca bir qutu
gixartdl, qutuna agdi:

— Ayaz @t! —~ deyib na isa yero buraxd.

Ayazin birden yuxusu gagdi. Pisik balasi boyda xirda at tiiklii bir
heyvan awalcai ditgdityii yerde qusihib qalmmgds, sonra tarpendi, hop-
pana-hoppana_ozﬁna x3lvet guse axtarmaga basladi. Qagib dehlizdoki
stolun altina girdi:

— Dovsan balasidir, sone gatirmisem! — deyib baba Ayaza ciirot
verdi, — tut, mektaba apararsan!

Ayaz. tez stolun altina syildi ve bala dovsana baxdi. Onun burun
pereklari aramsiz qalxib enir, gézlori qirmiz1 morcan kimi yanrdi.
Ayaz qorxa-qorxa alini uzadib onun yumsaq ag titklii derisine toxun-
du, sonra ciiratlonib qucagina ald::

- Sag ol, baba! - deyib otaga kegmis babasmnimn dalinca getdi, Onun
dizi ustiinds oturdu.

Bala dovsani xeyli oynadib yoruldugda, Ayaz babasinin géstorisi ile
stulu ayaqlart yuxan qoydu, dérd terefine perda ¢okdi, dovsana orada
ZeE hazirladr. Qabagma bir nslboki siid getirdi. Onu rahatladiqdan sonra,
06zil babasimin yaninda divana uzand:. Babasi Ayaza Yangaqgdan, dovsam
neco tutdugundan, ceyra, ciiyiir, polang, ay1 ovundan damsmaga

PN 19 0N



bagladi. Gece yaridan kegona gador Ayaz babasinin nagila oxsar girin vo
maraql: sGhbetine qulag asdt. Yavasdan ona ciirbeciir suallar verdi.
Babasi mcgelerle Ortiilmiy sildintm daglardan, qis-yay gan askik
olmayan hiindiir vo ¢ilpaq dag zirveletinden, goynunda sinl-sml gaylar
axan, yaxasmda gotalelor sirildayan derelerden hezin-hezin damsdigea,
xayal Ayaz gbrmediyi, bilmediyi cazibadar yerlere apanrd:...

Yuxusunda da o, megaleri, daglari, deroleri gonir, gah dovsan, gah
keklik, gah da ceyranlarla oynayirdi...

Ayazin babasini sevmayinin tarixi beladir.

3

O zamandan iller gelib kegdi. Ayaz ganta gdtiiriib mektebe getdi.
Birinci sinfi qurtards. Tkide, tigda, dérdde oxudu. Hemise bir sinifden
o birina ela qiymeatler alaraq, ata ve anasim hedsiz darecede sevindi-
rorek kecdi. Siz bilirsinizmi dvladin yaxg1 emolini gérendo ana lreyi
neco daga doniir?! Ayazin anasi valideynlor iclasina, pioner yifincaq-
larma almagiqg, Bziigiiler gelib-getmayo, basim dik tutmaga haqglh idi.
Ayazdan biitiin miellimier raziliq edirdi. Ayazin da {izii hemise agiq
olardi, Adama baxanda iri qara gozlori xos tebessiimle isiqlanards.

Bu giin de Ayaz mektabdon eve sad qayitmgdr. Qapint agan kimi
¢antasim mizin tistline atib tévsiiya-tovsiiye:

— Odebiyyatdan yaz isi oldu, beg aldim! — deys tez-tez danisds.

Anasi onun telosik horekatlerine va damsigina adat etmis olsa da,
banga bilmirdi, hey caligirds ki, onu temkinli damsmaga, temkinli oturub-
durmaga Oyrotsin. Lakin bu gin kefine doymoyib “tolosme, yavas
danig!” demadi. Ayaz yiingiilcs nahar edib otaga kegdi. Anast metbexde
qald1, Bu giin o, ag énliiyii baglamis, qoilarim dirseye geder ¢irmamisd.
Ayaz baga diigdii ki, anasi matbext esash suretde yigisdiracaq. Biitiin
qab-gacag, biitiin lemealeri, dogomeni ve tavam yuyacag, silib-
temizlecsyeakdir. Demali, saatlarla matbexden gixmayacaqdir. Buna gore
da “Spartak” romanins aline alib arxayinca oxumaga basladi. Saatlarin na
vaxt galib kecdiyini bilmadi. Bir de onda ayildi ki, qaranliq diigiib,
seherin isiglan poncorelorde oks edir, anast bagirun istiind alnusdur:

— Birco biik bu kitabi! Moan da deyirom derslorini Gyrenir, sesi
cixmir, hiik!

Ayaz yerinden terponmadi:
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— Ana, izin ver buracan oxuyum, duraram, — deyib barmagim
kitabin arasina qoydu.

Anasi goti sosle:

— Dur dedim, dur! Giin-giinden darse az baxirsan!

— Qiymatlerim ki, sladir! — deyib Ayaz anasim razi salmaq istadi.

— Yuxunun bahasina aladir! — deyib anast da sdziinda israr ctdi. —
Sabah naxoslayanda, bir yerin agriyanda galacayig yana-yana! Biik,
dur ayaga! Birdafolik sirga cle as qulagindan - avval dors, sonra nagil,
roman! Saat onda da zehmet ¢ok, gir yerina!

Ayaz yens de kitabi elinden yers goya bilmedi. Romanin en
maraqlt yerini oxuyurdu. Spartak qladiatorlart bagma yifib ilk vutusa
hazirlasirdy.

— S&zii kime deyiram, Ayaz! — deyib anasi al gakmadi, — axi, belo
yaxs1 deyil, atan evde olsaydi, coxdan kitabn bilkiib goymusdun bir
konara. Atansn yaninda bir ciir, dalda bagqa ciir? Bels olar?!

Ayaz bir anhga goziinii kitabdan ¢ekib anasina baxdi. Oziinii da
fikir apard:, dogrudan da, axi, deyesan yaxsi olmur! Atasi evde olanda
Ayaz geyri-ixtiyan olarag evvelce derslerini hazirlayir, sonra bagga
islerle mosgul olur. Na gadar maraqh kitab olsa da, saat on ofar-olmaz
biikiib bir kenara qoyur, soyunub yerine girir. Atast olmayanda ise,
bele! Bu ani fikir Ayazi utandirdi, lakin maragm 6ldiire bilmedi.
Kita1 biikiib goltuguna aldi. Ayaga durdu. Anasimin gabagina geldi:

— Xahis edirem, ana, yarimca saat icaze ver. Els sirin yerindayem ki!

_ Fla hiiner de odur ki, girin yerinds kososan durasan ayaga, vacib
isi gbroson. Kitab qagmir ki...

Avyaz gar-nacar Kitab1 bikdix:

— Ey, babam burda olsaydi, qoymazdi meni bu goder incidesen! —
deyib stolun tstiina qoydu. Giindshiyi agd.

4

Ayaz mektobe hamidan erken golmigdi. ©linds sarigin gantadan
basqa, saligali bir baglama da vardi. Baglama qiromzi lent ile ortadan
carpaz baglanmisdi. Lentin uclari diyinlenmernig, ilgek salinmisdi ki,
asanca agmaq olsun. Ayazin gbzlarinden sevine qigileimian ¢ixirdt, O
fhielo mektebin uzun dehlizinda pencare gabaginda durub yoldaslarim
gozleyirdi. Nshayot, usaqlar galmaye basladilar.
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— Bu nadir? - deyib her seylo maraglanan balacaboylu Nadir
Ayazin alindeki baglamaya bir yumruq vurmag istodi, Lakin Ayaz tez
baglamani vana gekdi.

- Eyy, olmaz... Bir az yavas...

— Bu nadir ey? - deyib Nadir sorusdu.

Ayaz demok istomadi.

— Tap gdriim, nadir?

Nadir bic-bie giildii:

— Aha... a... bildim, baban gelib. Dagdan sane mermar gotirib!

— Bilmadin! — deyib Ayaz mekteb formasint soligo ilo iitiilayib
geymis Giilzara dondi. - Sen tap, giriim nadir?

Giilzar qizard ve yavasca:

— Koklikdir, — dedi.

—Ha... ha... ha... Kaklik... kekliye bax, aa!.. — deyib Nadir ucadan
gildii ve yens de baglamaya toxunmaq istedi. Yene Ayaz qoymad.

- Yavag, ozarssn.

= Yumurtadir, nadir bu belo?! — deyib Nadir giildii.

Bu zaman zeng galindi, usaglar hay-kiiyle siniflore dolugdular.
Ayaz da sirli baglamasi elinde gedib iigiincii corgade 6z yerinds oturdu.
Ayazin olindoki baglamant ve iiz-goziindoki qeyri-adi ifadeleri géron
botanika miiellimi dedi:

— Ayaz, gostor gOrok baban kabinetimiz {igiin daha na gotirib?

Ayaz miellimin bu hessashfindan ¢ox razi halda baglamani ton-
Fena ila gatirib stolun iistiina qoydu, gayidib yerinds oturdu, Miiollim
ilgeyi dartaraq baglamam aganda usaglarm maraq dolu gézlori onun
alino dikilmigdi. Miiollim tolesmeden baglamadan a¢dig1 ag kagizin

gatlann: diizaldarok selige ile biikiir vo giiman edirdi ki, baglamadan
ql:lrudulmus bir qartal cesedi vo ya ciiyiir bagi ¢ixacagdir. Lakin o
birdon heyrot edib duruxdu, usaglarin maragn daha da artdi. Derhal
hamt stolun etrafina toplandi, ugaqlar bir-birinin giynino sbykensrak
boylanmaga basladilar. Baglamadan tikii yumsaq vo sapsar, diglori
sa_adaf kimi afappaq, goziiniin gilosi ise almaz pargasi kimi partldayan
bir peleng bagi ¢ixmugdi. Usaglar heyretle ona baxirdilar, xeyli baxdig-
ﬁa?d sonra geri dondiler ve gbzlerin Ayaza dikdiler. Ayaz megrur
alda:

~ Babam ¢zili vurub! — dedi, - séz verib moni 5
Ova sottemit 1 do daga aparacagq.
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Usaqlardan kim ise dedi:

- Man da gedocayoam, atam 1¢aze Versr. .

— indi damis gérok baban bunu nece ovlayib? — deyersk muoltim
Ayaza miraciot etdi. - Usaglar, oturun yerinizds, qulaq asm.

— Miiellim, hele babam onu meane damismayib bu geco damsacaq.

— Yaxsy, diggotle qulaq as. Galan ders son do bize damgarsan! —
deyib mitallim derso basladi.

5

Lakin Ayaz geco ne qador ¢aligdisa, babast palengi neca ovladiin
barede bir kelme de damgmadi. Bu dafo kisi ¢ox fikirli goriiniirdi.
Daglar, budaqlar, qarh zirveler va poleng hagqindaki suallarin hami-
sina birco cavab verirdi.

~ Daha bdyiik oglansan, saghq olsa, apararam, 6zan gorersan.

Bu dofe babast on ¢ox iizinii bdyiiklero tutub, onlan maraglandi-
ran mosolaler barado sdhbet edirdi:

_ Dado isiniz-giiciiniiz necedir, gizoraniniz xos kegirmi? — deyib
Ayazin anas1 soruganda, baba olini sagqalina ¢okdi, qeydli gozlerlo qi-
zim siiziib dedi:

— Quzim, yaman gatinliys diismiigiik. He¢ bilmirik neca edek?!

— Na olub, ami? — deyarsk adsti iizro gdzucu gazete baxarag ba-
banin sohbatlerino qulaq asan ata da maraqlandi vo qazeti kenara
qoydu, — heg seni bele buludlu gérmemigem.

— Neco buludlu olmayim, bala? Heg bilmirik maly, heyvani qisdan
neco cixardacagiq. Saxta-boran bagimizin idstiini alib. Kdhne poyalo-
rimiz damir, dord terafi simig-salxaq. Toze tikdiyimiz damn da Gstiind
drtmayo gifer tapmirlq. Bes ay gabag sdz verib arxaymn saliblar, in-
diyecen olde bir sey yoxdur.

Ririnci defo idi ki, Ayaz babasidan sikayet egidirdi. Neyinse
gabaginda aciz qahib qiisselondiyini gdriirdii. Buna goro da ona irayi
yandi. Tosalli vermekden artiq, ¢aro tapmagq gosdila:

— Baba, sabah dersden geletem, bir yerda gedorik nazirin yammna, —
dedi, — sifer alaniq. Peyslerin listiind drtorson.

Babasi hom sevine dolu, hem de istehzali bir tabessiimlo giilim-
seyib, nevesine baxdi, heg bir stz demedi. Atas) iso ciddi sesla:

— Fikir clome, ami, gecanin xeyrinden giinduziin sari yaxgidir,
deyibler. Dur yat, sahor bir todbir tokerik...
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Yatmazdan avval baba iiziinii boyiiklars tutdu:

— Bu defe kende gayidanda Ayaz da §ziimle aparacagam. Ycke
kisidir, qoyun isti-soyuga dyransin... Qis totilindese dag havasi udsun...

Babas: bu sdzleri ele dedi ki, heg kosds etiraz etmoys ciiret qal-
mad1 ~ anasi ve atasi mat-mat bir-birina baxib durdular. Ayaz iso
babasm qucagqladi:

— Sag ol baba! Indi yoldaglanm deya bilmoz ki, bas nece oldu,
ne¢a ildir esidirik daga gedirsan?! Gedecoyom, hale Nadite bir sovqat
da gatirocoyem!..

6

Qurmmzt rengli avtobus dag déslerine dirmagaraq, mesonin icinds o
teref-bu terefo burularaq, ¢ay qirags yollarda siitiiyorek yorulmadan
olilayirdi. Ayaz liziinii poncore siigesine yapisdinb tammadigs yerlo-
rin bir-birini avez edan maraqli menzerssine haveslo tamaga edirdi,
Yaninda oturmug babas: ona her mese zolaginin, her dagin, har dors-
nin adim deyirdi. Yanmdan otitb kegdiklori xirda kendler hagqinda
molumat verirdi. Hor 50-60 kilometrdon bir yolgularin dincelmosi
Gigtin tikilmis diisergalorden damigird1. Bu dilyergolorden teze demlen-
mig cay, qovurulmus ot iyl goalirdi. Xiisusan, Mardakertden sonraki
megotorin ve Terter caymmn szhilindeki daglarin monzoreleri Ayazi
valeh etmisdi, Burada yolu tez-tez o toref-bu terefa burularag, dolama
pillaler kimi gah dag zirvelsrine qalxir, gah da sildirim qayalarin altin-
dan kegirdi. Bozon bu gayalar ezematli nsheng bir galxan kimi yolun
istino sallanir, bezan do geri qalxib nize kimi gdylore sancilird:.
Ayaza clo golirdi ki, har dag, her deors, meselordeki har agac esitmo-
diyi bir nagaldir. Onlar herasi bir sorqi deyirdi, havasls oxuyaraq yol-
dan &teni sasloyirdi. “Gel ey cavan yolgu! Belece 6tiib getmo, aylon,
bizimle sohbet els, sonra get!”

— Ah, baba, no gbzsl Vatenimiz var! — deyib Ayaz bir anhiga baba-
sina torof dondil ve yena liziinii pencers giisesine yapisdinb geri gacan
daglann, tepelerin tamagasma dald..

— Hale bu nedir, asil gozellik qabagdadir! — deyib babasi usaq
sevincilo koksiing Stiirdii...

Bir az sonra Ayaz gordii ki, babasinin sina dolusu ah gekmesi
nahaq deyilmig! Avtobus sose yolunun ortasindak: korpiinii kegib da-
yandi. Onlar xurcunu va iki boyiik ¢amadam dasiyib yere diisiirdiilor.
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Avtobus harokat edib Kelbacare getdi. Ayazgil seyleri yolun kananmna
qoyub basqa bir minik gdzlemayae basladilar, onlar buradan safa geda-
cakditar.

~ Atdan, magindan bir sey diiser, oturariq aparar bizi kenda! —
deyib babast Ayazin aynina nozer saldi. — Usiimiirson ki?

Daglann serin havasi Ayaza xog golirdi. Nefesi havada buxarlan-
diqea aynica lazzot alirdi. Cami balaca gizildese de, babasmun yaninda
oziinii 0 yere qoyrmadi:

— Soyuq deyil, baba...

Babasi gozlerini quyib Kolbecerden iizii agag1 cnen yitk magmma
baxdi, alini galdirds, lakin magin dayanmadi. Gelib onlarin yanindan
hirbag Baki yolu ilo otiib getdi. Ayaz diisiindii ki, ne olaydi, heg magin
galmeyaydi, piyada yola digeydiler. Mesade gecoloyaydilor. Tongal
qgalayib isine idilor. Canavar ve ¢aqqal ugultusuna qulaq asaydilar.

Babas1 onun xevala getmosini darixmaq kimi baga diigiib fikrini bir
sey ile masgul etmok istedi. Biitiin ginii axarina gary: goldiklori ¢ayin
iki kicik caydan yarandigini sdyladi:

- Bax, bu Tartar gayidir! — deyib yolun sag slinde granit kimi méh-
kom gayalarn, sal gaya pargalarinmn altindan sinlti ile axan ve goz yas
kimi dumduru ¢ay1 gdstardi. — Bu biri iso Lev ¢ayidir. Murovdag teraf-
don galir. Arada sar1 torpagh diizenlikden kegdiyi figiin bels bulamqdir.
Biz Lev ¢ayinin boyu gedoceyik. Onda gorersen nece yerlor var!

Dogrudan da kolxozun Kolbaceardan qayidan yiik maginina oturub
saga burulduglan andan her addimbas: deyisen ve daha gdzel, daha
azomotli olan menzorolor Ayaza nagl kimi geriba gériiniirdll. Yansaq
yolunun fistiindeki qalin megaden kecerkan artiq giinas qarb terafdeki
daglann dalina yatrmgdi. Daglarm, mesolorin kdlgesi qatlagmaga
baslayirdi;

— Baba, tillkii! — deyib Ayaz masginda atilib-diisdii. Kolluqdan boy-
lamb tezce gizlonan boz rongli selaquyrugu babasina gbsterdi. - Sabah
ova gedirikmi, baba?

— Yagis-yagmur olmasa, yoqin gedarik! — deyib babasi cavab
verdi, onu arxaym salmaq iiciin sal buludlarin pargalandifn qorb Gifii-
qiindeki qizartilara baxib alave etdi:

-- Yagana oxsamuir!

Ayaz da o torafa baxdi, ne gizel menzers! Qarsidaka boyiik silsile
daglarin asa@n hissolarini ¢ilpaq qalin agaclar, yuxan hissesini ise qar
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Ortmilgdiir. Dagin boz qayalardan ibarat olan ortasi enli bir kemer kimi
garalirdi, Yuxarida garh zirvolordo batmaqda olan giinesin qipqirmz:
son igiglart erimokdo idi...

— Ha, Yansaga az qalib, bir azdan catarg! — deyib babass yeni bir
dag silsilesini gésterdi. Lakin, Ayaz na qader baxdisa, gabagda ucali-
alcagl dagiardan basga bir sey gdrmeadi. Artiq ona clo galirdi ki, bu
daglarin axim yoxdur. Magm yoxusu galxib bir dagin ustine ¢ixmamas,
o biri dag qabag kosirdi... Dibi giriinmoyon derslerin birini adlayib
kegmomis, o biri gbriinlirdii. Sayi-hesabr olmayan dag silsilaleri bir-
birim evez edirdi. Ayaz daglann bu nohayetsizliyi, bu gézolliyi, dag
menzaralarinin bitmaz, tikkanmez rengarongliyi hagqinda diisinmaye
basladi. Xoyal onu uzaqlara apardi. Bu zaman sanki lap daglarin
irayinin i¢inden gaynayib qalxan bir mahm esitdi:

Meni binadan besledi

Daglar goynunda, goynunda..,
Tiilok tarlanlar soslodi

Daglar qoynunda, goynunda.

Bu mahmm oxuyan babasi idi. Onun ag tilklerle Srtiilmils nurani
iizil bir az da isiglanmigdi, gézlori dag zirvolorindeki gartal gizii kimi
agilaraq, uzaglara dikilmisdi. Ayaz {iroyinde coyan mehabbat duygusu
ila onu qucaglayib opmek istodi! Lakin mahmisim pozmagq istemayib
oziini saxladu...

7

Magin Yansaga girende artiq qas qaralmagda idi. Daglara, mesalors
gozol bir axsam enirdi. Yansafin giinbatan terofini boviik bir dag kes-
diyinden kend tez qaranhqlasir. Evlor dagm dosiine, dare ve topalera
sepolenmigdi. Bu evlerden atrafa yayilan igiqlar sanki adami ¢agirirds,

- Indi qart yaman sevinacek! — deyib baba artigq daxmasim, ev-
esiyini fikre gatirdi.

Ayazin da iirayi titrayib esdi. Ax1 0, nenesini mriinde ikica dafs
gormiisdii. Arvad kendden aralanmagi sevmezdi. Xoyalma goldi ki,
nonasi necd gabagina gagacaq, qms—qins titrok ollori 1o neco boynunu
qucaqiayib Opecek, — “ay agnn almm, ay sen golon yollarda giillar
bitsin, ne yaxss gelibsen!” — deyib onu duz kimi yalayacagdir...
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Lakin onlar birdon-bire evlerine gede bilmadilor. Magin birmer-
tabeli icgdzlii bir binarin gabagmda duran kimi bir desto adam onlan
ohate etdi:

— Ay baba, x0s galmison!

— Seherdo no var, na yox?

- Bir diig asaf gel idareys, qan qagmr, gedersan.

— Bu kimdir, ay baba? — deyib kim isa Ayaz: gostordi.

— Navemdir...

— Aaa, gz doymesin, Korogludur lap. Xog gelib. Girin igen gorok...

Ayaza qaribe geldi ki, he¢ kos babasmn ad ilo ¢agirmir, harm ona
“paba” deyirdi. Eyni zamanda, irayinde magrur bir duygun oyand: --
hami babasina hérmet edir, onu bdyiik yerine qoyur!

Onlan icori, balaca otaga apardilar. Uzunbogaz ¢akmoli cavan bir
oglan stolun dalindan ¢ixib babans queaqladi:

— Xos golibson, ay baba. Hamu yollardan sagligls...

Ayaz bildi ki, bu kolxoz sodridir. O, babam yamndaki divana
oturtdu. Ozii de onunla {izbsiiz oturdu:

~ Baba, birce meni rahat sal goriim, gifer diizeldi, ya yox? Deyen
qi$ yaman sart golocak.

Baba adoti iizro cavab vermayo talesmadi. Oz istodiyini sorugdu:

— Inaklar dol atirmm?

— Cinslorin iicii okiz dogdu, baba! -~ deyerak sodr sevincls xaber
verdi. — Yerlori do istidir.

Babanin rengi ag¢ildi. Sagqahim tumarladi:

- Fikir elems, sifer do verdilar, — dedikds sadr yerindon galxib onu
bir do queaqladi:

— Sag ol, ay baba...

Bu zaman o biri otagdan baba kimi yagh bir kisi bagim igoeri saldi:

— Ay sadr, gol gir bu radio niys sesini kesdi. Xan azim tezocs ag-
migdy, girin yerinda xirp dayandi.

Onlar o biri otaga kegdiler. Bu, nisbaton bdyilk otaq idi. Ortada
wzun stol qoyulmus, fistiine qazet, jurnal sepolonmisdi. Kiincdoki de-
yirmi stolun tistinde radiotutan vardi. Bir deste kolxoz¢u onun strafina

toplanmigdi. Babanm vo sadri goren kimi hanu kenara gokildi. Baba
ila gorisiib sakit dayandhlar.

— Bas, klub miidiri haradadir ki, — deyib baba sorugdu, - radionuz
oxumur?
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— Rayon morkezine gedib. Sabah gayidacag.

Sodr iiziinil hamidan cavan olan bir oglana tutdu:

— Qardas, letifosi sene gelmesin, deyirlar ki, itin béyilyii ol, qar-
dagin kigiyi olma. Hamidan kigiksen, ga¢ Kerim kiginin oflunu ¢agur,
bu radionu dizeltsin.

Ayaz tereddiid ve heyacan iginde bir babasina, bir de sodro baxd..
Axi1, o, radiotexniki dermeye getmisdi, radiotutanlardan bas1 ¢rxardi.
Eyni zamanda, qorxdu ki, buradakim diizalda bilmaye, ele birinei giin-
den Yansaqda §ziinil biabir eda! Birdon i¢erisinden bir ses ona cesarat
verib dedi: — “Qorxma, Korim kiginin oglu golmomis keg iroli diizolt!”

- Baba, olar, mon baxim? — deyib titrok seslo sorugdu.

Hami Ayaza baxdl Kim iso:

— Gol, qogaq oglan! — deyib ona iirak verdi.

Ayaz radiotutamn dal gapagnm agdi, hoyocan vo iztirabini bogmaga
calisarag seliqe ile yoxlamaga bagladi. O yan-bu yana o gozdirdi,
gordii ki, bir lampas1 yamb, tez lampa istadi, alib deyisdi. Bir az sonra
radio xiwctldamaga ve yavas-yavag islamoye bagladi. Ayaz sevincek
halda Bakim futdu. Xanin kosme sikostesi otaga doldugea hatmini
forsh biridii:

— 8ag ol, var ol, bels ogul! — deyib yer-yerden seslondiler.

Sadr ise elini Ayazin ¢iynine qoydu:

— Seni gehere-zada buraxan deyilom, gal babanla kolxozda
15lorsen...

Ayaz sevincinden ganadlamb ugmagq isteyirdi.

&

Ayazin kondos goldiyi U¢ gun id1, Amma hole de ova gixmamisdilar.
Birinci giin babasinn dediyi kimi hava “ov havas:™ olsa da, Murovdaga
getmok miimkiin olmadi. Clinki kolxoz sedri hale axsamdan xaber
gondordi ki, sabah iclas ¢aginb, babamn orada olmas: vacibdir, “onsuz
kegine bilmerik”. Ayaz bu sdzil esidende bir yandan sevindi ki, babasi
kendde bu geder lazimli adamdir, onu sevirler. O biri yandan ureyinds
kolxoz sedrinin dahinca deyindi: “Bu da iclas ¢agirmaga vaxt tapdi!™.
fkinci giin ov dosgahini axgamdan hazirladilar. Babasi besacilan ov
tifengini yaglad, figonglori yoxladi, gz gabaginda olsun deyo mesin
gantani gapmn agzindakl mixdan asdi, nenesi soyutma et, bir nega
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yumurta bisirib desmala biikdii, duz goydu. Termosa cay doldurdu.
Xoruzlarm ilk baninda babasi terpanon kimi Ayaz da yerinden galxdi:

--Baba gedink?

— Qoy gbriim, bala, hava necadir? — deyib kisi qapini aganda
heyet-bacani qar basdigint gordii, — yox, ov havas deyil, bala, c1gr1-
izi gar tutub, daga qalxmaq olmaz.

Ug giin beloco kegdi, hava agilmadi. Ayaz kond usaqlan ile dost-
lasdi. Giindiizler onlarla kolxozun balaca klubunda sahmat, nord,
Jomino oynadi, hoyotda gar topasina gixdi. Sehangi dalma alib bulag-
dan nenasine su getirdi. Ot tayasinun dibinde toyuglara den verdi.
Kitabxanaya bag ¢okdi, saatlarla kitab oxudu. Yeno de artiq vaxti qaidi.
Ona clo golirdi ki, kendde, sohare goro vaxt bire on yavas kegir, giin
bitib qurtarmagq bilmuir.

Ova ¢ixmalart isa tamamile gozlenilmoz ve qeribs oldu. Axsa-
miistii babast hiindiir bir divar kimi gimal tfiiglorini tutmug Murovdaga
teraf baxib dedi:

— He, Ayaz hazirias, sabah ov havasidir.

— Naden bilirsen, baba? — deyib Araz maraqlandi,

— Murovun iistii agilir, demoli qar-yagig gizleme. Gel yatag.
Goziimiiziin acis1 getsin, alagaranligdan dissk yola...

Ayaz dag kendinin her seyini, lap ilk axsamdan yatmagq adetini do
sevmoyo baglamuigd. Bagin yastiga qoyub zil garanliq igarisinde otrafa
qulaq aswrsan, neco sirli, nece pozulmaz bir siikut kondi biiriiyiir!
Ancaq dagin dibinden axan gaym sirtitis: egidilir. Bu gl oz de
sanki siikutun igindo eriyib gedir. Ara-sira itler qalin, boguq, davamh
sasle hiirerok, bu sikutu pourlar, adamin canmma soyuq bir giitma
sahirlar — axi, itler bog~bosuna hiirmiir, ya toyug hinine yaxinlagan cag-
galn, tilkiiniin, ya da goyun-quzu aparmaga golen ac canavarlarn
iyini ahriar. Sohorki ovun hovesi ile, itlorin tekbir hiirmesine veo baba-
smnin hozin xorultusuna quiaq asdig halda Ayazi yuxu apardi.

Hoyotdo sos esidenda ona ele geldi ki, bir saat yox, iki saat yox, on
saat, on bes saat yatrmgdir. Tez qalxib yerindo oturdu ve qaranhgm
igindon gelen danigiga qulaq asdi:

— N var, bala? — deyib babas1 kimdenso sorugurdu.

— Ay haba, Mercan gece yarisindan capalayir, gel, bolke bir alac
elayosan! — deyen bir usaq sosi cavab verd.

Baba deyina-deyine gayidib iceri girdi:
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— Agzindan stid iyi gelon usaga ferma tapsirmaq olar? — deyib qa-
ranhqda geyinmaye basladi. '

Ayaz dorhal yerinden sigradi:

~ Baba, mon do gedirem.

Babasi pigilt: ile damgdi:

— Yaxsi. Ebmalca geyin, gar oyanmasin, yoxsa burnumuzdan
tdkor. Qoymaz bels erken evdan ¢ixag...

Tolasik va ¢ox ehtiyatl horoket etmaloring bax mayaraq, qaranlig-
da Ayazin ayag katilo ilisdi. Ketilin iistiindoki fincan gedib taxtin aya-
Zina daydi. Qandan ses gixmadifini géron baba yena pigilts ila dedi:

—-‘HB, yaxst qurtarmigiq Ayaz, gari oyanmadi, gol glxaq.

Tufongi, ¢antan, termosu gotiirdii. Otaqdan ¢ixanda sos esidorek
ikisi de yerinde donub gald.

Qar1 nona qapida durub, ne ise Ayaza uzatdi:

— Al, bala, bashifh da gbtiir. Daga ctibar yoxdur. Covguna-zada
diigersen.

Hayatdon ¢1xanda baba nanoye dedi:

— Dovsandan da ay1q yatirsan, ay imans:z!

Baba bu sézleri elo mozeli dedi ki, Ayaz da, malabaxan ganc de
ugunub getdilar.

) Saxtal gece idi. Géy liziinde seyrek ulduzlar saynsirdi, Ay girde,
bgllur ayna kimi dagm teposindan asilmisdi. Malabaxan Ayaz yasda
bir yeniyetme idi. O, babanm yuxusuna haram qatdhg diglin, giinahim
yumaga ¢ahsaraq deyirdi:

- Baba, gece gozi heg kesin gapisina geds bilmadim. Dedim,
diinyagormiis adamsan, bir garo laparsan... Ne dogana oxsayr, no do
naxosa. Dord-bes saatdir zaryib durur...

Artig, baba yumsalmsd:

— Yaxgt elomisen ki, manim qapima galmisan. Bogaz inek gox
yaziq heyvandir, Gerek vaxtinda halina qalasain...

Oglan kendli usaglarma maxsus utancaqgligla cavab verdi:

— Dadem axgamdan nenemi gotiriib Merzli kandindek; Xostaxa-
haya aparib, garek indiyocen qayidib goloydi. Ne oldusa langidi.
Mang deyib ki, mallara yaxs baxam. ..

— Nonans no olub?

- Satalcomdir, baba...
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— Sagalar, fikir clomo, — deyib baba usagi arxaymn saldi. — Yetim
biyiiyer, yamanliq Dzrayila galar, inok de dogacaq, nenen da sagala-
caq, heg fikir eloma...

Onlar uzunsov, algaq daml mal tivlesine girends, isti heyvan nefesi
va mal iyi Ayazi vurdu. Lakin o, geri ¢ekilmeyib babasimn dalinca yeridi.
Qabufa getdi. Mallarin bozisi misiltr ila yatmisdi, bazisi tévsiiyiirdi,
bozisi axurdaki quru otun galiglanm yeyirdi. Ayrica bir gbzda iri gdvdali,
biz rengli, alninda ag qasgasi olan Marcan yatmigdi. O, ayaqlanim uzat-
mis, quyrugunu yana atmigdi, agir-agir nafas alir vo gliconirdi.

Baba holoa wzaqdan:

— Marcan, Marcan, sono ne olub? — deyarak boyiik bir mahabbatle
oxsaya-oxsaya inaye yaxinlagdi. Bagini, boynunu sigalladi, o teref-bu
terofine baxd::

~ Dogacag, — dedi. — Birinci balasidir, agir gedir. Ozii de pis yatib.
Sag ayad gor neco biikiilitb. Bu saat diizaldarik.

Baba Mercanmn sagrisindan yapigib qaldirdi. Sag ayagim altindan
cixanib diizeltdi, yene yumsaq isti sargisimni, alnini sigalladi. Marcan
sanki bu mehribanlhigdan isinib dir¢aldi. Gdziinu galdinb babaya baxd
vo giicendi. Baba daha artiq bir heraretle Mercam oxsayir, orasim-
burasini sigallayrds...

Bir qedsr sonra eynen anasina oxgar qasqga bir buzov Mercamn ga-
baginda uzanmisgdi.

Morcan yatdift yerdece biitiin qiivvesila onu yalayir, yalayirds.
Ana nafasinin ilig hararati ils onu qurudur, ona heyat verirdi...

Avaz heyrst vo maraq iginde Maercana ve onun kdrpe balasina
baxmagdan doynurdu...

— Baba bu, ovdan da lazzetli oldu! — deyib babasina baxanda qoca
da sevincle giler gdzlorin nevesina gevirdi.

— Yox, bu giin ovunuz da ugurlu olacag! — deyib qapiya yolland.

9

Onlar Murovdaga ¢atanda sohorin gozii yenice girtlayirdi. Ayaz hiin-
diirtiiyl dérd min metrdon artiq olan bu ozomotli daga tamaga etdikce
liroyi daga doniirdii. Nece nehang, neco boyik bir dag. Ayaz onun
atrafindaki saysiz-hesabsiz xirda daglara, derolare vo tapslore baxirdl,
baxdigea da tireyi geribo bir sevincle dolurdu. Qar galaglan ile dolw
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daralard;‘)_, sildinm buzlaglann altinda dumduru bulaglar va gaylar sinl-
dayirdr. Oz neheng giirkemi ilo bagqa daglardan segilen Murov ne av-
vali, ne de axin olan uca, qalin grant kiilgalerdon emele gelmis sedd kimi
giingixandan giinbatana teref uzamb geditdi. O, neheng-nohang gayalar-
dan, saysiz-hesabsiz qara, qumuzi, sart vo boz rengli sal qaya parcalarin-
dan yaranmigdir. Cox yerds bu qayalar biilév kimi hamar, iilglic kimi
ittuchu idi. Babanin dediyine gbre on yaxs atlar da bu qayalart aga bilmir,
onlarn zirvesine dirmagtb kego bilmir, iistiinde dirnaq tokiirlor. Bu agiq,
bu buludsuz qi§ sohsrinds do Murovun zirvaleri bulud ve duman iginde
itmigdi. Déglarini qatin gar laylan értmigdii. Yalniz orta hisselori agiqdL.
“ityolu™ adlanan cigirin solundaki gara, qumsal ve dagli-¢inquth cenub
yamaclari da gilpaq idi. Bura o goder siinisken ve sildiim idi ki, qar da
dayanmayib asagt — derslers siiziiliirdii...

Baba bdyiik bir gayanmn dalinda gizlendi, qabaqdaki sildirtm dagin
belinden qara zolaq kimi burulub kegon balaca, dar exgin Ayaza gosterdi:

— Siirli oradan golib bulaga otecek, sosini, cngrini ¢ixarma.
Gozla!

Ayaz da, baba da diqqot kesilerok gozlerini cigira dikmisdiler.
Soyuq-saxta onlann yadindan ¢xmgdi. Gozlori, yanaglar yanr,
liraklari hayacanla dSyiiniirdii...

Seherin geni-dumam seyrakloyib hava azca agilar-agilmaz, toke
cigirda gdriindi. Onun iti, gdzol buynuzlar: almndan xeyli yuxari gixa-
raq, ¢arpazlagmigdi. O, iri gdvdasini gax dartaraq, gevik harakotle be-
roden adlayib sivrim uelu qayanin arxasmda gizlondi. Tohliike olub-
olmadigimt bilmek igiin ayiq gézlerle otrafi siizdii. Qorxulu bir scy
gormeyib arxaywnlagan kimi ireliledi. On-on iki digidon ibaret siirii
qayalarn kéigesinden ¢ixdi, tokenin dalinca harakot etdi, Toka irslide
gedir, arabir dayanaraq dord terefo goz yetirir, yene siirfiniin agzini
darays “glizgii” bulaga teref ¢akirdi. Toke ayaq saxlayan kimi, siirii
qayalann dalinda gizlenib, onun isarasini gdzlayirdi.

Toka ise ehtiyath, ayiq gozlorle doralera, sildinm gayalarn dalma
baxib siiriinii ireli aparirdi. Ayaza elo geldi ki, dag kegilorine baggtliq
cderek, har an 6z heyatm tehhijko altina atan bu heyvan qoribe bir gii-
rurla yeriyir ve mohz buna gére ds, babamin gdzii ondadir, sanki mog-
rurlan vurub yixmagm ayrica lazzati varmg! Bir anda Ayazin éziinii da
bu chtiras biiriidii: “Ne yaxs1 da buynuzlar: var! Lap mektebimizin dah-
lizindaki béyiik divardan asilmalidir. Haminin agzi acila qalacaq!..”
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Toke qayalarin dalindan batib-¢ixaraq, boylana-boylana ve ¢ox
ehtiyatla ireliloyirdi. Artiq siiriniin doredoki bulaga yaxinlagmasina
iki~ii¢ kecid galmigdi. Babanm gozleri yanmaga baslayirdl, yanaglan
allanmigdi, sebirsizlikle siiriiniin bereye yaxinlagmasim gozloyirdi.
Hetta ac1f1 da tuturdu ki, niys teka bela yavag terpenir, Ayaz da dari-
xirdl. On maraqh deqgigenin — siirliye ates agacaglatt doqiqenin tez
golib gatmasim istayirdi...

Budur, dereys yaxin bdyiik bir qayamin dalindan tekenin bag1 go-
riindii ve g0z yumub-aginca yox oldu. Teka ¢ox tecriibali idi. Qorxulu
yerlorden celd ve ehtiyatla kegirdi. Siirlinii axirmct kegide yaxinlag-
dird1. Burada cami beg-alti metrlik diiz bir yer var idi. Lakin bu yerda
vurulan ov heg olurdu. Ciinki kegilmoz bir ugurum arant kosmigdi.
Take oram da bir anda sigrayib gdzden itdi. Siirii eyni harakatlo toka-
nin dalinca gedirdi. Siiriiniin iginda iri bir kegi Ayazin diggetini calb
etdi. O, 0z gozolliyi ilo bitin siiriidon segilirdl: nazik bels tanm ¢okil-
misdi. Qarminmn altinda alasi vardi, boynunu, belini gax tutub ycriyirdi.
Tamamile éziine benzeyen balas1 da yaminda aynlmirds. Onun da beli
gekik vo garninin alti ala idi. O, bir dagige anasindan kenar diigmiir,
gah sagma, gah sotuna kegib onunla yanag: gedirdi. Ayazin bagina ani
olaraq bir fikir geldi: “Ne olayd:, balam diri-diri tutaydiq!”

Take son kegidde dayamib dord terefe boylandi. Hatta, Ayazgilin
daldalandii qayaya teref de baxdi. Lakin pusquda duranlan gérmeyib
tez yoluna davam ctdi, Adoti iizre it} siiratle bareden garsidaki kegide
sigradi. Baba “ay kafir, yaman ziroksan!” -- deyib barmag tifengin
totiyinde, siiriiniin boroye galmssini gdzladi. Bu qerara galdi ki,
qabagda yeriyen bir-ikisini buraxsin, siiriiniin ortasina ates agsm.
O zaman giibhesiz ki, ikisini, Gi¢iinii vura bilecokdir. Babanm bu qos-
dini anlayan Ayaz distindi ki, yeqin ana ve onun gozol balasi da
kegidde vurulacaq...

Diigiindii v kederlandi — gariba idi! O, na bu gézel balanin, na de
onun gézol anasinin dlmayini istomirdi. Ela bu an bala bagint bu torefo
cevirdi, gozal gozler it malul-malul Ayaza taref baxdi. Urayinds bag
galdiran garibe bir duygudan Ayazin canina {giitme diisdii. Sanki kim
isa qulagma pigtldayib dedi: “Bu da igdir?! Xolveica bir dagin dalinda
yat, daglarin yarasigi olan bu gézal heyvanlara har an, hor dogiqa Sliim
hazirla. Ne qeder insafsiz, ne qodor amansiz bir ig!” Yalmz indi, bar-
magini fiifangin tetiyine birce defe basmagqla heyvanlardan hansimnsa
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yaralamb 0z ganina bulanacag deqigade Avaz bu harekatin biitin
amansizhifim duydu ve anlaya bilmadi ki, babas1 kimi yumsaqiirakli,
mehriban bir adamm bela ise nece de broyi golir!

— Ho, hazirlas, lap baroye yaxinlastrlar, ikisini, G¢Gnil vuracagam! —
deyib baba pigildad: ve tifengi sinesine sixdi, alini tatiye qoyub gozii-
nii qrydu.

Ayaz gordii ki, onun genis alnindaki, ¢ixiq yvanaglarindak: nazik
damarlar qizanib. Quris-qins alleri bela basqa rengs calir. Bu ollor tii-
fengi bark-bork sinasing sixnugdi. Baba biitiin viicudu ile ates agmaga
hazir idi. Tki-ii¢ deqige kecmez ki, sehar suyuna gedon bu giszal hey-
vanlardan biri, balka do bir ne¢asi al gantna bulanar, Siirii tokenin da-
hinca baraden adlamag isteyende ana kegi 0z balasi ila giillo manzili-
na yaxinlagdi. Hetta bala yaziq gozlerla yeno Ayaza teraf baxdi, Bu
zaman baba barmagini totiye basd. Ayaz geyri-ixtiyan olaraq ildirim
stiratile babasinin sinesindeki tiifongin lilesindon yapisib havaya gal-
dirdi. Nagahani gurultu daglart sarsidanda siiri bir anin i¢inds gaya-
larin arasma sapalonib gdzdon itdi...

Avyaz tiifongin lilasim yuxan qaldranda az qala arxas: iiste yixalib
deraye ucacaqd:. Qoca ani siirotlo navesina ¢opoki bir noezar sald:

— Na qayirirsan, deli-zad olmamisan ki?! — deyib 6zi de hiss
ctmaden ssabi haroketls nevesinin sinasinden italadi.

Ayaz sondslodi vo bir anda sildirim gayalann altindaki doronin di-
bini gbrer kimi oldu. Gézlori garaldi, bogazi qurudu. Uguruma yuvarlan-
mamagq {igiin qeyri-iradi bir coldliklo yandak: sivrim gayadan yapisdi,
ayagmni kasik qaya pargasina sdykodi. Lakin qaya ayagmin altimdan qag-
dy, ali boga ¢ixdi, miivazinatini itirdi. Bir anda sanki biitiin daglar basina
firland1. ©l-qolu havada, lizliagag! yumbalanan yerde gdziino ilisecek
daydi, pigik kimi siiratle arxadaki qaya par¢asim qucaglaya bildi. Biitiin
agirh@ ile onun Gstiine diisdii. Ariiq ovgulug ehtirasi soyumns ve navo-
sinin bagmin istimi alan tehlitkeni duymus qoca da Gziine galmigdi.
Gozucu agafidaki ugurumun darinliyine baxd: — birca an gaya pargasi
gec qucaqlasa, Ayazin hemin ugurumun tekinde olacagin: anladigda
gézlerini yumub dodaglarm digledi. Tiifongi bir kenara atib novesini
ugurumun agzmdan bu yana ¢okdi vo bagrina basdi,

Ayaz onunt hele de heyrat vo sual doln gézlarino baxdigda dedi:

— Baba, bir do ceyrana, kegiye giillo atma...
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Bu bir ciimle sanki qoca oveu ile dmriinde toyuq bag: da kestmamis
balaca novenin arasindaki soyuq ugurumun derinliyini ifade edirdi...

Baba cavab vermoyib dagdan enmeya ve yavag-yavas kende teraf
yerimaya bagladl.

Baba qabaqda, tiifengi agz1 agadi ¢iynindon asildigr halda yavag
addimlarla ireliloyirdi. Novs ondan on bes-iyirmi addim gerido yeri-
yit, ayaqlarimn aluinda parildayan qarin xirgiltisina qulaq asaraq diigii-
niirdi ki, yogin baba meni aciz-avara bir sey hesab edir... Bu diisiinco
onu azir va lireyinde tezlikle sehare, anasimin yanina gayitmag havasi
oyadirdi.

Baba ise bagtagagi, heg bir s6z demedan ugurumlarin, derin dere-
lorin agzindan kcgdikea, dar eafirlarda ehtiyatla ireliledikce sanki
doxsan illik dmiir kitabim veregleyir ve dogru yagayib-yasamadigin
digiiniirdil. Yalnz kende girenda o, qayidib novesinin dag havasi ile
qizarmag iiziine baxdy, agiq vo isight alnindan Gpdi.

— Son haghsan, bala! — dedi, —haqlisan!

Baba ilo novo arasinda agilmig ucurum bagland.

Ayazin iistindan ela bil ki, bir dag gotirdilor... Indi o, kondo gel-
diyine ne qader sevinirdi. Indi onun sinesindo anasma, mektab yol-
daslarina demsali bir kitab soz vardi

1964
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MODINONIN URSYI

Yaver, arvadi Madinoni sevirdi, tirokden sevirdi, oz sevgisi ilo xog-
boxt idi. Q1g yuxusundan oyanan agaclar yaz ginogine teraf boylamb
ihq siialan igdikco cigoklonerak agildigr kimi, Yaver de bu sevgiden
qgiivvet alirdi, Tomiz mohobbat onun hayatini seadotlo, sirin xayallar vo
arzularla doldurmugdu. Madinaye xo$ golmak, Madinani razt salmag
havesi daima kiginin fikrini oynadir, clirbeciir horakatlors sbvq edirdi.
Madina tamahkar devildi ki, deyoson Yaver ona dobde olan bir paltar
almaq ve vaxud vayda hanst kurorta i1se aparmaq ticiin pul tapmaga
cehd edir, olden-ayaqdan olur. Buna ehtiyac yox idi, ¢iinki Madins
tomtarag ve israfi sevmozdi. Yavorin milsllimlik maagt ile giizeranlar
pis kegmirdi. Madine arinin gazanci, masini, s6hrati ilo qlirrelenen, bir
paltari bes defedsn artig geymadiyini agiz dolusu ilo sdyloyen arvadiar
scvmaz, gen gagardi. Lakin onlarm paxillifini da gekmez, geybetini de
etmezdi, sdzleri araliga gelande xefifce giilimsayib durard.

Madine baliq vo giil-¢i¢ak agiqi idi. Ele gliman etmeyin ki, séhbat
denizden tutulub tavada qizarilan baliqdan gedir. Yox, slise qablarda
saxlanan xirdaca baliglar Madinenin evinin yaragif) idi. Buna gére de
Yavar demak olar ki, her hafte bahq satilan diikana bas ¢okar, dost-
agnadan soraqlasar, teze, “antiqo” bahq axtarardi. Madinanin qabla-
rinda miixtalif rengde irili-xirdali balhqglar olardi. Yaverin pilleleri
¢ixmasmdan, gapimin zengini basmasindan Madina onun baligla gol-
diyini biler, avezinde her dofo boynunu gucaglayib dperdi. Yavera
lozzat versn Madinanin usag kimi sevinmasi, xogboxtlik duymass idi.

Cigokleri do Madino belaco sevardi. Biz gil diikkanlarinda biri alli
qopiye satilan qizilgiili, zanbaq giiliinii, moxmori giilii vo ya nergizi
demirik. @1batta may aymda Yavarin bir desto xos atirli maxmeri gil
ilo eve galmasi Madinani sevindirardi. Onlan vazaya doldurub stolun
fistiine qoyar, her giin sularini doyigor, saplagindan azca gaycilamagla
Smiirlerini bir hefteye qeder uzadarda.

Lakin Madine dibgeklerdoa saxlanan, vay, qis yasillifin itirmeyon
Cin ¢i¢oyini, samdangiliinii vo saireni daha ¢ox sevirdi. Onun ayna-
bendi bayirdan baxanda bir tamaga idi. Burada dibgeklerde ciirbaciir
yasil agaclar ve giiller gbzo deyirdi. Bunlarin da ¢oxunu Yaver tapib
gotirmisdi.
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Yaver bilirdi ki, Madinenin tlirayi yumsaqdir, diinyada bir adamin
Madina iirokdon kaderlanar, bacardii kdmeyi edardi. Xiisusen mii-
barizoyd hazir olmayan qadinlarin ve ugaglarin bagina bir i goldiyini
csidondo, az galardr aZlasmn. Bir defas aflamigdi da.

Qonsulugda Maryom adli savadsiz ve aciz bir arvad yagayirdi. Mor-
yomin eri Balag otuzuncu illerde kendden Bakiya gelmis vo neft sena-
yesinde ise girmisdi. O, adi fehlelikden baslamug, yavag-yavas irolile-
misdi. Son iller gazmag: vezifesinde calisird:. Hemyerlisi olan Mar-
yemls qurxinet illerde, lap mitharibe srefosinde evlenmisdi. O zaman
Meryemin iyirmi yagt vardi. Ozii de comi dérdiincii sinfo geder oxu-
musdu. Tez tutulan, tez six1lan bir qizdi, he¢ zemans adamina oxgamurdi.
Buna gore de Maryomin bitiin hayati, dolanacag srine bagh idi. Bod-
boxtlikdon il yarim bundan gabaq kiginin modosinde xargong yaras
tapildi. Bu rivakar xestolivin istiini vaxtinda almag ¢otin meseladir.
Balasin da medasinde onu gec gordiiler, cayir kimi qol-budaq verib har
torefi tutmusdu. Hekimler heg bir slac ede bilmedi. Alt ay xestexanada
yatib kigi vefat etdi. Meryem bes yash q1z1 Sona ve on yagh oflu Na-
zimia bagsiz galdi. Balasm meyitini eve getirends Medine do onlara
qosulub agladi. Bununla Maryomin dardini azaitmagdansa artirdifim
goriib Hziinil als aldi. Geco-gundiiz ondan aynimad. Ev islerini gérdd,
usaqlara hayan durdu, Gelib-gedani gobul edib, yola saldi. Maryomi
timidsizliye gapihb ruhdan diigmaye qoymadi. Gecodon xeyli kegmis
yorgun-argin eve gekilande de onun hahina yandi.

— Ay Yaver, yaman yaziq arvaddir, tikesini agzimdan gixartsalar
demoya sdz tapmaz!

Yaverin maslohoati ve gosterislerile ora-bura qa¢di. Maryamin iki
usagina pensiya toyin etdirdi, ziinii ise meadends igo diizeltdi.

Moryom sahar gedir, axgam qayidirdi. Ciinki is veri uzaq idi. Na-
zim torbiyali ve stiurlu usag oldugundan mektebdon gayidib derslorini
hazirtayir, haystde oynayirdi, Lakin balaca Sona bagsiz qalirdi, Onu
tek qoyub ise getmek ana iigiin agir idi. Maryom isden qayidana qoedor
bir nege giin Medine ugag evlerine apardi. “Ne edek? Adam-adama
yaman giinde lazim olar™ — dedi. Cox kegmemis Sonani da yaxindak
usaq baggasina verdi. Meryamgilin hoyati yoluna diigdiikce, Madins
nahaystsiz sevinc va saadatdon atiib-diigmak istayirdi. Onun sevin-
citia sevinan Yavor do agilds.
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_ Ho, indi rahat oldunmu, menim ozizim? — deyib sorusdu.

— Elo rahat olmusam, heg sozle deyo bilmirom. Hiss eloyends ki,
bir adama lazimsan, 6z géziinde da qiymete minirsen.

— Elodir, monim gizelim, — deyib Yaver onu oxgadi. ~ Yadinda
saxla ki, son hamdan artiq mone lazimsan... Sensiz hayatimin bir
deqigesi olmasin,

Modine “xoshextom ki, Yaver kimi yaxg1 adama rast galmisem™—
deyib diigimdii ve erinin hiziine giliimsodi.

2

Betotikto, Yavorin aile heyati pozulmaz bir ahengle Gstiinde qu-
rulmug kimi gériiniirdii. Hor halda Yaver &zt bu fikirde idi, o inanirdi
ki, ancaq 6liim Medineni ondan, onu Madinaden ayira biler. Diinyada
ela bir sey yoxdur ki, aralarinda soyuqluq yarada bilsin, Dogrudan da
onlan birlegdiren ne resmi nikah, ne adet, ne gohum-aqroba hormati,
na ictimai exlagmn telebleri idi. Hole bu giine qeder onlarin hoyatinda
rosmiyyetin bu halgalarna ehtiyac oyanmarmgdi. Ciinki bu er-arvad:
bir-birino baglayan teller daha giiclii idi. Resmiyyatin bendedici iplo-
rinden gox-¢ox davamli idi. Malumdur ki, tebii meyl, tobii haves, tebii
anlagma ve cazibo olan yerda, zahiri baglara ehtiyac qalmur.

Yavor Macnun deyildi Madina do Leyliye oxsamirdi, Lakin Yaver
dogrudan da arvadinin vurgunu idi, arvadi dogrudan da gozel idi. Axi,
belo hallar heyatda gox-¢oxdur. Sevilen v arini haqigi mehabbetia
seven gbzel qadinlar az deyil. Yaver bilirdi ki, Madinenin baste boyu,
yaragiql gerdeni, girds ag {izii, buruq xurmayi telleri, gara gozleri g6-
zoldir, Cox kigilerin nezerini calb edir. Amma Yaver darilmurdi,
Madineys arxaymds... Gozellikden zdvq almaq hamimin ixtiyaridir.
Ovvela biitiin gozlor tamahkar deyil, ayri baxmir. Gozslliye diiz baxan
vo onun tomiz galmasimna ¢aligan adamlar da goxdur. Tkinci de bu gd-
zallik etrini, ahongini, cazibesini yalmz Yavore vermisdi. Sedagetds
Madinaye dogrudan da Leyli demok olards.

Buna baxmayaraq Yaverin tireyi qisqancliq duygulanndan azad
deyildi. Qeyri-ixtiyari olaraq hirslendiyi, esebilegdiyi, az qala kobud-
luq edacoyi hallar da olurdu. Yeni on illik aile heyatinda iki-{i¢ defe
Yaver bu voziyysto diismiigdii. Bu da o zaman bag vermigdi ki, Me-
dine ancaq ori igin olan tobassiimla bagqa birisinin iiziine gilmisd,
miigeddos daxill isiqdan birco zorre bagqasinin listiine salmmgdi.
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Yaverin Kerem adli kéhne bir tanigs vardi, Korom az damsan va
qaraqabaq idi. Subay vaxtlarinda tesadiifdon-tosadiife goriiserdiler.
Yaver evlendiyinin ikinei ili Madineni gotiiriib opera teatrina getmisdi.
Orada Karama rast goldiler. Qazadan yerlori de yan-yana diigmiisdii.
Kohne garadinmaz Keram, Medinoni gérende biilbiil kimi dil agdr. Ug
giindon sonra ise Yavere zeng vurdu:

— Ay dost, evdesen, bir qapmi bize tanitsan na olar? Bir stokan
gaya da layiq olmadig?

Koarom min bir behane ile bir nege dofs galib-getdi. Yaver onun
Madineye dikilmis gézlsrini, git hareketlarini giiriib, bayag1, haqg-say
itiren adam oldugunu duydu ve aciglandi, o gedendon sonra:

— Madine, bu Korom he¢ menim xosuma galmir axi, sen nece
bilirsen? — deyib ehmalca sorusdu.

Madino bic-bic giiiimsedi:

— Pis adama oxsamir, neco mogor?

Arvadimin belo sadeliyi vo ciddi meseloya yiingiil baxmasi Yavera
toxundu, acigim zorla bogaraq dedi:

— Son heg adam tamyan deyilsen. Moadins, hammya inanirsan, ele
bilirsen ki, diinyada pis adam yoxdur. Hami imamdir, peygomberdir?

Keremdan zshlasi gedon, yalmiz Yaverin xatrine onun iiziine gapt
agan Medinsyae arinin bu sézleri giiliine goriindii. Kerem kimi kétiiys
gars1 ireyinde oyanan qisgancliq duygulan ile eylenmak, onu bir az
incitmok istadi:

— Yox, ay Yaver, monim nozerimds Kersm ne imamdrr, ns peygom-
bar. Imam, peygember olsaydi — he¢ yaxina qoymazdim. Axt mon do
onlara inanmiram. Men onu adam bilmigem, adama da gerok inanasan.

Yavarin lap sebri tiikondi. “Bu arvad ne danigir? Heg zarafatin yeri-
dir? Men deyiram ele iz géster ki, bir da qapin1 agmasin, bu deyir ki,
gorok adama inanasan. Gormiir ki, Korem adam deyil?” Bele diisen
Yaver az qald1 Madinaya agir sz desin, lakin oziin{i bir toher saxlads,
alo ala bildi. [gorisi ise od tutub yandigmdan udqundu. Sanki {ireyini bu-
landiran bir sey yemigdi, ne hozm eds bilir, na de geri qaytara bilirdi.
lllerla baslediyi inamu bir anda itirmis kimi bagin bulads:

— Her adama inansan, heg bilmirem axinmiz nece olacag?!

Orinin sozlerinds fimidsizlik ve keder duyan Madine, dziinomex-

sus lUrak agighifl, tomizlik vo malahatla onun boynunu qucagladi, ciddi
saslo:
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— Arxayin ol, ozizim, — dedi, — Groyini sixib elema, avvalimiz neco
olub, axirimz da elo olacag. Birinci giin Madinani neca ghrmiisen, axira
qeder de ele qalacaq, onu &z allerinle apanb gabire lokesiz qoyacagsan,

Maedinenin birce sd7ii, birco tabossiimil, birco horaketi kifayet idi
ki, Yaverin siibholori yaz buludu kimi dagilib getsin. Yavar iizde heg
bir gey olmamug kimi arvadina giiliimsadiyi halda, tireyinde 6ziinii dan-
lay1b utandird:: “Gor menim de bagima nece qara fikirler golir. Gorok
pisdon pis olasan ki, iireyinde Madina kimi bir qadina sitbhe oyansmn!”.

Bu danigigdan sonra Madino Korema ele iiz gosterdi ki, onun
ayagi bir daha onlarin evino deymaodi.

3

Yavar fizika miiallimi idi, hola institutun Ggiincii kursunda oxu-
dugu zaman dors demsays baslamigdi. Buna da sebeb atasinin Voton
miiharibasinden agir halda qayitmasi, ailanin bir gox maddi ve manavi
cotinliklara diicar olmasi idi. Yaverin atas1 Soltan cabheye zabit olaraq
getmigdi. Dord il mitveffoqiyyotla vurusmugdu, miharibenin odu-alo-
vu, gitllelor ve bombalar yamindan 6tiib kegmisdi, yoldaglarnim dono-
done sikest etdiyi, Oldiirdiiyii halda, ona deymomigdi, Ordulanmiz
alman torpagina daxil olanda da o sag-salamat idi. Artiq tezliklo evine
gayidacagina qoti inanmigdi. Ele bu zaman tale Soltam yaxaladi, pus-
quda durub addim-addim izleyersk fiirset gézlayen ogtu kimi birdon
ustiine atldi. Berlinin agzindaky son déylislerdon birinde gerargahin
yarunda bomba partladi, binant ugurub yerlo-yeksan etdi, ii¢ zabit
mehy oldu, parttayigim zorbi iki déyiiscii ile Soltam gdye qaldinb yers
cirpdi, ugan binamin dag-torpag altinda basdirdi. Ayilanda Soltan
dziinii hospitalda gordii. Sag qolu yaralantms vo smrmgdt. Kontuziya-
dan iki gbzii do kor elmugdu. Uzun mialicoden sonra o, evine goldi.
Hov elomeys baslayan qolunu kasmigdiler. Atanin derdini yingiillos-
dirmak, aileye gaytarmagq {iglin Yavergil deriden ¢ixd1. Xostoxanalar,
hokimler, kurortlar, dava-daerman galmadi ki, clomssinler. Yaverin
anasi Badam xala kélge kimi kisinin dalinca gozdi, heg yerde yasti-
ginin dibindon ayrilmadi. Yaver mokteb yagh dord baci-qardasa hom
atahq, hom de analiq etmeli oldu.

Havyatin agirhglan va iztirablar hatays bir ciir tosir edir. Kiminin tira-
yini daga donderir, kimini yumsgaldir, insanlara qarst merhomeot duygulan
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ilo doludurur. Yaver ikincilorden idi. Atasinmn 8limi, saclan vaxtsiz
agarms anastmn safalmaz, ovunmaz derdi, baci ve qardaslannmn go-
ziinda ebadi keder goklinde donub qalmis ata hasroti onun xasiyyetinde
silinmoz izlor buraxmusdi, insanlara ve heyatin gozelliklerina garsi
hassas etmusdl. Maktebdo usagiarla ebedi insiyyet ise {irsyinin miilayim
duygulanm daha da artimmgdi. Heyatin bozi gozel giriinmaz gugeleri,
insan Xasiyyatindo min iller hoyn, nosildan-nasle kegib golorok gartmag
baglamig bazi amansiz va ¢irk ¢ahatler ona malum deyildi. Medinani
sadohkdo ve tez inanmagda ittiham eden bu adam 6zii bir usaq qoder
sado ve inanan idi. Belosi Mading kimi saf vo tomiz tirokli arvadin yox,
harcayinin, badxasiyyatin sline diigsa, kim bilir ne oyun agar.

Madineyo olan mehobbeti do ona goére bu geder qizgmn idi ki, o
fmumiyyatls insanlar sevirdi, onlara inanirdi. Kerem ehvalatindan
sonra 82 bu mehabbot daha da giiclenmigdi. Madinedon bes giin ayn
duranda, bir illik hicran ¢ekmis kimi darxirdi. Moktsbdon qayidarag
Bakinin dag hissesindaki tezs evlerden birinde ikiotagh menzilinin
zangini basib Medinenin molahetli sesini esiderken, gap agildiqda
onunla iiz-iize durarkon Yavers baxmaq lazim idi. Uzii sdzsiiz bir sea-
datle isigtanardr. Oziinden razi, iginden razi, insanlardan ve biitiin
diinyadan razi halda dehlize daxil olar, arvadimi salamlar, sonra da fig
vasli kigik Leylasini qucagina alib oxsar “Atasim mag ela” deye iizlinii
ona uzadard1. Uzii tomiz olanda usaq boynunu qucaglayib dperdi, tiklii
olanda dodaqlarini yumub bagimi yana geker, balaca, yumsaq olile
atasmin ¢onosini dala basardi:

— Ciiciiler...

Bu giin do zang olanda Madina melahotli, yumsaq sesle “galdim”
deyib qapiya yaxinlagdi. Yaverin tok olmadigim hiss etdi. Qapimu ag-
digda gozlorine inanmadi. — Yavorin yaninda uzun boylu, genis sinali,
iri ala gozlii bir gene durmugdu. Gencin basi agig oldugundan, yumsaq
gur gara saglan burularaq sag tersefden almna tokiilmiisdii. Qara bug-
day: {iziinde taleyindon raz1 adamlara moxsus xos bir toebossim vard.
Ovynindaki af ipek kiynayin gen otekleri boz rengli nazik yun par¢adan
tikilmis salvarm iistiine diigmiisdii. Kéynayin uzun gollan ditymesiz ve
enli oldugundan gencin horokstlorine xfisusi bir sorbestlik verirdi.
Madine onu dorhal tamd. Bu, yeddinci sinifden mekiebi qurtarana
geder bir yerde oxuduglar Rasim idi. Ah, o na qeder dayismisdi! Bay-
buxunda Farhad kimi bir pohlovana oxsaywrdi, Yaver onun yaminda
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ncco balaca, neca solgun vo zaif goriiniirdii. Sanki gamla igiqlanan bir
otaqda birden-bira elektrik lampas: yandirdilar. Dlbotto gonc da Ma-
dinani tamd: vo deyesan heyrotdeon diksinen kimi oldu, iri ala gézleri
ani olaraq isiglandi. Mektoebdaki qarayamz ve ariq Madine ne qoder
gozollasib, aglmig quzilgil kimi rayihedar olmusdu.

Rasim hele sagird iken g6zel sekillar ¢ekerdi. Moktabin divar qe-
zetini o tertib edardi. Makteb ugaglan, xiisusen dogquzuncu ve onuncu
sinfin qizlan Rasimden el ¢ekmez, albomlarina yadigar olaraq gah doni-
zin, gah Quz qalasimin, gah da dzlerinin ve moktablerinin geklini gokdi-
rordiler. Son lig-dord ilde Madine gezetlorde tez-tcz “Rossam Rasim”
adma rast gelir, o radioda onun “Istedadli ganc senatkar” kimi terifini
eyidirdi. Lakin Madine oarinin Rasimle neca tams oldugundan xaborsiz
idi. O bilmirdi ki, bu yaxinda ari Moskvadan gayidarken, onunla yo{ yol-
das1 olmusdu. Ug giin bir kupede oturub-durmus, bir yerde yeyib-igmis,
sirin s6hbetler ederck bir-birini beyenmisdiler. Indi de tesadiifon kiicede
rast goldikds ol ¢ekmemis, gbtiiriib evlarine getirmigdi.

Gozlenilmez goriigden pértiib qizarmis Madine, tanigliq vermays
macal tapmamis, Yavor onlan bir-birina togdim etdi. Matbaxden ¢ix-
rus Madina dama-dama dnliiyii aga bilmemigdi. ©lini bu dnliiye siir-
tiib Rasime teref uzatdi. Rasim kéhne ziyalilara mexsus necabst ve
nozakstle Madinenin alini sixds. Yavoro déndii:

— Medine xarmimla biz ¢oxdan tanigiq, bir yerde oxumusug.

Madine qizardi. Ona elo goldi ki, gerok bu xobori erine dzii bildi-
roydi, nahaq vere toroddiid edib Rasimden evvel demedi, birden
Yaverin iiroyine xal diiser. Lakin Yavar buna shemiyyat vermadi:

- Elomi? Daha yaxs1! - deyib dziinemexsus gur sesle damgdi, Ige-
risinde yeni bir baliq olan balaca bankam Madinaye uzatdi, — Cin bali-
gndir, tapilan gey deyil.

Mading giillimseayib baligi aldi. Yavor ressam igeni apard, — goelin
ofaga, Madino bizim igiin yemok diizoldons gedor moen do onun
cicoklori ilo sizi tanig edim.

Madine gdzlarini siizdiiriib tens ile erins baxd: vo dohlize ¢ekib
mcildadi:

- Yaxs1 xdrayimiz yoxdur, hemige bele edirsan. Bilmirem sende
ne adetdir, soragsiz, xabersiz adamin bagimn iistiinu alirsan. Heg ol-
masa sshar xobar veroydin. Man de bir sey hazirlayaydim.

Madinanin picilti ile dediklerine Yaver ucadan cavab verib:
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— Byib etimez, azizim, meni danlama, neyin var, getir, deyirler ki,
darvisin olanindan. Oziim do Rasime tesadiifen rast galmigem.

Rasim sShbetin ne barada oldufunu baga diisiib s6ze qangdi:

— Yavor dedi gedek, men de etiraz etmodim. Gériirsiiniiz nece tizli
gonagam?

Madine géziini) onun iri, sirayetedici gozlorinden qagiraraq ¢iyni-
nin Ustiindan hara ise yana baxdi.

— Xog golmigsiniz, dovletindon hor giin siifremizdo bir sey olur. Bu
giin dovia vo yarpaq dolmas bisirmigom.

— Lap afayana xotokdir, deyib Rasim raziligini bildirdi ve fikri
oziinde olmayan adamlar kimi xoyala getdi. Lakin deyosen Yaver ras-
samin dalgmhigin gérmadi: “Yaxsidir ki, kisinin kefi sazdir, hemigoki
kimi, ayiq deyil” Medine diigiindii ve derhal 6z fikrinden utandi.
“Burada na var ki, guya men ondan bir gey gizleda bilarem?”

— Ata, salam, ~ deyib balaca hériklerine qurnmzi lent baglanmmsg
Leyla, o biri otaqdan g1xd, ¢ziinii Yaverin uistiine atanda Madina mat-
baxo kegdi. Yaver qizim havada gapib quea@ina aldl Bildiyimiz meh-
riban gor{isden sonra onu da Rasimlo tanig etdi.

— Omi ile dost ol ha, yaxs1 sekillar gokir, senin iigin cirtdanin da,
xoruzun da seklini ¢akecok.

Leyla iirkek-iirkek Rasime baxdi va ele birinci gaginsdaca qaolla-
rim agib onun queagina getdi. Quzin bu harekati atanm nehayetsiz dere-
cade sevindirdi. Qoribe olsa da Leyla adamlara miinasibetde bu evin
mizan idi. {ik goriigde kiminla dostlagsa o yaxs1 adam, kimdan arali v
namehriban dolansa o pis adam sayilardi.

— Mading, bir bura bax, -- deyib Yaver moatbaxa terof soslondi, -
gor Leyla Rasimi neca beyonib?

Madine motbhoxdan “yaxsi, yaxs1” deyib sos verse de deohlize ¢ix-
madi, Leyla ise balaca alile Rasimin burnundan tutdu:

— Yaxst ami! — deyib kekaladi.

Bu deqigeden Rasimin ad1 “Yaxs1 omi” qaldi.

4

Moading ne ti¢iin Rasimi gorende qizardi vo 8ziinil bir ciir hiss etdi?
Bu suala cavab vermak o geder do asan deyil. Bolke moktabds oxu-
dugiar zaman Madins ilo Rasimin arasinda bir macera bas vermis,
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yvaxud Madina, Rasimi sevmisdi, Rasim isa ¢oxlarina oldugu kimi Mo~
dinoye do shomiyyst vermamisdir? Axi Rasim elo ¢ zaman da gizol
idi. Hem boy-buxunu, hem do istedadi ilo tay-tusundan segilirdi.
Qizlar vardh ki, {izine baxanda yag kimi oriyirdilor. Yox, belo gey
olmamigdi. Madine mektobds oxuyanda Rasime gbzucu da olsa, bagqa
nozerlo baxmarmsdi. Onun yaninda halimi bir zerre de pozmamigd.
Balka Rasim Madinaye meyl etmis va soyuq garstlanmusidir? Yox, bu
da haqiget deyil. O zaman daha gizel, daha sirindilli ve xogsifet qizlan
qoyub Madinanin dalinca diigmek he¢ Rasimin aglna da golmirdi.
Rasim onu bilirdi ki, Madino an yaxs1 sagirddir, hatta riyaziyyatdan
belo daim bes alir, hanuya melumdur ki, fizika vo riyaziyyatdan bes
aldif figiin hele heg bit qiza vurulan olmayib,

Bes Madinenin {ireyi niye belo déyiiniir? Ne {igiin o metboxden
gixmagq, o biri otaga kegmek istomir, Rasimle bir yerde oturmagdan
gorxur, bali, bali, gorxur? Bu snailar Madineni narahat etdi. Hetta iira-
yinin geyri-adi ddytintiisiindan &zii de heyroto galdi. “Mana ne olub?”
deye matbaxde Gzimii danladi.

Gériirsiiniiz ki, bu scaib hadisenin ssbabini Madina da bilmir. Axu,
insan iiroyinin goribe hallar: var. Hotta biitin émriinii iireyi Gyrenmays
hosr etmis, miniorle iireklerin doyintisine qulag asmis, afrisim
sagaltrmg agsagh alimler bele ¢ox zaman aciz galirlar. Mon lireyinin
agrisindan sikayet eden xastalar gbrmiisem Ki, bir hekim desteyi sino-
sinden ¢okmig, o biri hekim yapigdinb qulaq asmisdir. Bir agizdan “heg
sey yoxdur, yaxs iirekdir” demisler. Xaste 1se ireyinin bark sixildigm:
ve agndigim sGylayib dururdu. Onda agsach alimler qulagianna, slle-
rina, bilik ve hissiyyatlanna inanmayaraq iireyi magina saldilar, elekt-
rokardiograma ¢ixardilar, diggotic baxib ycna biragizdan dediler: —
“Bir gey voxdur”. Xastonin ise ireyi agriyirdi, Sinesindo das kimi asil-
migds, agirliq edirdi. Beli, irevin anlasilmaz sirleri goxdur.

Indi Medinenin birce arzusu vardi — nahar tez qurtarsin, gay tez
igilsin, Rasim tez ¢ixib getsin. O, dz sevimli ori ile, gbzal qizi ile tak
qalsm. Munis, mehriban aile seadsti iginde yavag-yavas, sakit-sakit
axib kecen xog dagigeleri va saatlar bu giin de kimsa pozmasin. Ma-
dinanin bu isteyine baxmayarag ne Rasim tolosir, ne da Yaver onu
buraxmag istoyirdi. Siifre basinda baslanan séhbot, cay zamam davam
edib, getdikco maraqlt gokil aldi, gah dag selleri kimi birdon cogaraq
Yavarle Rasim arasinda canli milbahiseys ¢evrildi, gah da ¢amenlik-
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daki bulaq kimi hezin, miilayim axdi. Hatta axsam qaranliff1 qovusaraq
bayiik seharin gur igiglan yandifi ve Yaver ikinci defe ¢ay demlemayi
xahis etdiyi zaman Madine 6zii do bu séhbate calb olundu.

Sohbat iso musigiden diigmiigdii. Bu mesele o dovriin ailelerinde,
teatrlarin foyelerinde, qonaqliq maclislorindes de canli miinagigolor
dogururdu. Metbuatda oks olundufundan gat-qat qizgn miibahiso
oyadirdy. Siifreye oturdugu zaman, Baki radiosu, musigi verilislarine
baslandigim elan etdi.

— Gérak ne veracak, — deye Yaver radionun sesint artirdi, — musi-
qini sevirsinizmi?

— Sevirem, ancaq hor musiqini yox, — devib Rasim cavab verdi, —
dogrusu ¢ox sey var ki, heg qulaq asa bilmiram.

Yavar, 6ziine homfikir tapmis kimi sevindi ve Madineya baxdi. Bu
baxiglar deyirdi: “Goriirsenmi, naraz olan tokce men deyilom. Sanati
yaxsica anlayanlar, hetta yaradanlann 6zii da narazidir”.

Yavarin bele baxmasi sababsiz deyildi. Bir nego dofo Mading ilo
ikilikde oturub musiqi veriliglerini dinlediklari zaman o, radionun
sosini kasmis, ¢alinan asor barade afir sézlar stylamisdi. O dovrda
musiqi atrafindak: miibahiselarin bezan siyasi ittihamlara ¢evrildivini
gdren Maedine, erinin bagqa yerde do quzib damsacafindan chtiyat
edersk “A Yaver, bolko belo lazimdir, son basa diismiirsen™ deye
onu soyutmaga ¢alismisdi.

Indi dziine Rasim kimi métebar tarafdar tapmas1 Yavari ruhlandirda:

— Lap iiroyimden deyirsiniz, bazon ele seylor calirlar ki, az qaltr
qulag: dessin. Adim de qoyurlar ne bilim yeni mezmun, bugiinki
movzu, dzil ise taxta kimi adammn sinasine doyib taq cloyir, qayidir, ha
ollagirsen bir gey ganasan miimkiin olmur, bagin-beynin garalir, yoru-
lursan, osabilosib durursan ayagia. Axi, manim gqandifima gore, gerok
musigi garmaqarigiq, anlasilmaz sos yigim olmasin, gerek adamin ire-
yini titretsin, fikrini révsen etsin. Diiz demirom?

Madine Rasima fikir verdi: onun herokstlori de, damsidi da, sosi
do, simasmdaki daimi xo$ tebossiim kimi yumsaq ve aydin idi, hami-
sinda bir miivazinet vardh, ixtiyarsiz adama xos golirdi, Dediklerina de
inanirdin. Ne yalandan glizesto gedir, ne de dziinii gostermek iliglin
nuiibahise agirdi. Yaverin sualina verdiyi cavab da Moadinoyo semimi
va inandirici gdrimdii.
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— Yaver yoldag, deyason biz ikimiz de musiqini bir ciir baga diigii-
riik. O sey ki, siz telab edirsiniz, biz senetkarlarin dilinda, ona emosio-
nal, yeni cogqun hissi sonet deyilir. Etiraf etmaliyam ki, men ds bu ciir
sanatin porostiskariyam. Urekleri soyuq olan senstkarlar ise 02
soyuqlugunu gizletmsk iigiin siz deyon kimi mezmunun dalinda yatir-
tar. Bu vasits ile de bezileri istedadsizhgini gizladir, bezileri do ucuz
sOhrat yoluna disiirlsr.

Yaver ressamin har sézinii su kimj igirdi, Az galirdi durub onu
qucaqlasin ve Gpsiin.

— Ay qarday, ay basina doniim, neden yazirsan, yaz, séziimiiz yox,
ancaq iirekdon vaz ki, bizim de iiroyimizden olsun.

— Bu séziiniiz do diuzdir, miiellim yoldag, Semimiyyet olmayan
yerds sanot yoxdur. Bu giinden yazmagq, daha artiq semimi olmagt
tolab edir. Mdvzunun daiinda yatanlar, agnllarma da gotirmirler ki,
haqigi milasirlik, her zaman esil cogqun asarlorin yaranmasma kémek
etmigdir, heqiqi miiasirlikde hamige bir ozemet var, esil yenilik
hemise gdzaldir, Neca ola biler ki, xirda ve sdniik esere milasir vo
yeni deyason? Bu ki, mimkiin deyil.

Yaver ve Rasim xoyalporver mokteb sagirdleri kimi bir-birini o
geder iirekden toqdir edirdi ki, Medine do istar-istomaz havese geldi,
sOze qarigib var zarafatla Rasime dedi:

— Bu sizlon bes size niye deyan yoxdur? Ele sekillar gérmiigam
ki, heg sokla oxyamur. Elo bil ki, rassam ¢okmayib, rongsaz isidir, Ol-
golunu g¢irmsyib lopa-lopa, bomboz rengleri yapigdinb divara, ¢ixib
gedib, bir bundan da deseniz diinya dagiimaz k...

Rasim iri ala goézlerini Madineyo terof g¢evirdi. Medinenin
sézlarinda na gizli bir eyham, ne bir isare axtarmadan, derin hormatlo
cavab verdi:

— Siz de haglisimz, Madins xanim. Deyir haqq sdziin qabaginda
boynum tiikkden nazikdir. Rengsazi xatirladan sserlorimiz de var, an-
caq hamis: yox. Eleleri de var ki, adam sevindirir, onu da nazoro alin
ki, biz do axtaniriq, esrin ruhunu oks eden boyalari, onlann ahangini
tapmaga galisirig. Ham do semimi suratda ¢alisirig. Heg kosi teglid et-
meden yaratmaq istayirik. Bunu giymatlondirmek gerekdir.

Bu zaman radioda rast ¢alindi. Yaver radiotutanin ditymesini bir az
saga burub, sesini artirdi vo a1z dolusu;

- Musiqi bela olar ¢y, adamun iliyine isleyir! — dedi.
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Mizrab tarin simlerinde dolandigca rastin heyat esqi agilayan vo
maerdliye ¢agiran sosleri yag kimi Yaverin canina yayilird:. “Beh, bsh.
Bela seyden doymagq olmaz!” - deyib lirekden vecde golirdi. Rastin da-
linca pianoda xalq havalarndan birini ¢aldilar, Buna da Yaver tabes-
siim ve sevinclo qulaq asdi. Lakin bunun dalinca simfonik orkestr orta
seviyyali bir siiita ¢alanda bagint buladi, radionu tamamilo stndiirdi.

— Ne olsun ey, sos-kiiydon qulag batir. Nece bilirsan, Rasim,
deyosen bizim bezi kompozitorlar xalq musigimizo xor baxirlar, diz
yolu qoyub 6zlarini dag-dereye salirlar? Qorxuram o godor uzaga ge-
derlor ki, sesimiz do qulaglarina gatmaya. Biedeb do olsa yaxs: bir
masal var, deyir, naxirdan aral: diison danam qurd yeyer, he?

Rasim xeyli diisiindii. Goriiniir Yavarin bu miilahizesi haqqinda
birdon-biro fikir demek istamirdi. Yavar ise bu sdzlerinin do tasdiq
olunmasim gozlediyindon onun agzina baxib dururdu:

— Elsleri de var, — deyib Rasim yavag-yavas sdzo bagladi, — ancaqg
aksoriyyeti ne axtarirsa, burada axtarir. Siz razilasin ki, hor sey kimi
musigi do tokamille mdhtacdir. Razilagin ki, dord divarin arasinda
qapilib galmaq, adam inkisafdan goyar. Usagliqda atamdan esitdiyim
bir shvalat yadima diigiir. Iyirmi besinci ilde o Kelbacers getmigdi. O
zaman indiki yoHar yox idi. Uc ay qis dag, deroni qar qurtardi, Kel-
bocorin diinya ilo olagesi kosilerdi. Atam lap daglarin kegilmoz
yerindo Murovdagin otoyinde diismils Yansak kendine gedib gixir.
Deyirdi ki, orada saz ¢alib s6z deyon doxsan yash bir agifa rast geldim.
Asiq sehar nadir, bilmirdi. Kelbocordon do boyik sohor tanmmrdi.
Kolbacer iso o zaman kigik bir gesebe idi. Atam agidin zGvqano, iste-
dadina, halizosino heyran olmusdu. Ancaq diinya hagqinda usaq qodor
sade tesevviirlorine toessif edib deyirdi: vaxtinda gezib gorseydi,
hasqalarindan Gyrens bilsaydi, dahi olardi. Yansak derasi sixib yazigin
suyunu ¢txardib, elayib ayribel, dongar. Zemanamizda dlkolorn iifiiq-
leri genislonmisdir. Hami boylanib kenara baxar ki, gorsiin baggasin-
dan ne dyrene biler.

Rasim damsdigca Y aver fikro gedir, tutulurdu, Bir az gabaq onlarin
arasmda menavi birlik yaradan fikirler aradan ¢ixirdi. Hotta Yavera
cle goldi ki, Rasimin delilleri gox sertdir. Medine onun gaslariin
catitmasindan bitdi ki, kisi qrzisacaqdir. Dogirudan da bels oldu.

— Olbatte, Yansak doresinde donqgar olmaq yaxst 1§ deyil. Bas
colayi-vatan olmaga na deyirsen? Her doroden bir su igmok nece?
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Bunun bir faydasi varmm? Yoxdur? Mence her qus &z havasimni ¢alsa
yaxsidir, yoxsa g1f-mgdan qulaq tutular.

Deyason Rasim Yavorlo torslegsmek istemirdi. Buna goro da tez
razilagdh,

— Bu tobiidir.

Yavar isa eyni ahangle davam etdi:

— Indiki bezi kompozitorlarm simfoniyasi, no bilim konsertinass,
shitas1 Xoguma gelmir, qardas gelmir de, neylayim. No i¢iin? Ciinki
bunlar bizim musigi ile tutmur!

Umumi razilig ve ahongin hikm siirdilyd aile yeraitinde arinin bu ciir
fikirlerini yumsagliqla soyutmaga ¢alisan Madinays indi bu sdzler goribe
goriindil. Aydin idi ki, Yaver sehv edir, necs da, belo agkar bir sevi baga
dusmiir, - moeger masoleni bu gader sadelegdinmok olar? Simfoniva
bizim mustqi 1lo tutmursa, bes *“Koroglu™ niys bizi valeh edir? Axi bir za-
man bizde opera da yox idi! Lakin Medine gesden 6z etirazam bildir-
madi. Onu maraglandiran, Rasimin neco cavab vermasi idi.

— Calinan silitanin miiveffoqiyyotsiz oldufuna séz yox, — deya
Rasim giiliimseyarak damgd, — bu baradse sizinle serikem. Ancaq fik-
rinizin ikinci hissesi ilo razilaga bilmirom. Burada simfoniya, konser-
tina, siiita dediyiniz formalar giinahkar deyil. Bu formalarda élmaz
asarler yazilmugdir. Bizim de musiqi hemin formalarda sah aserler
yaradacaqdir. Bu yeni formalan inkigaf etdirmekle biz musiqimizin
hele a¢ilmamis monalarint ve gbzelliyini agmig olang.

Miibahise uzandi, Yaver fikrinds israr etdi. Rasim da etiraz edib durdu.
Yaverin quigdifin gordiikdo ise alinden tutub sixdi ve ayaga qalxdu.

— Atalar yaxs1 deyib, gecenin xeyrinden gindizin sori yaxgidir.
Halalik sagligla qalin.

Nehayot, gecodon xeyli kegmis Rasimin ¢ixib getmasine Madins
sevindi ve arzu ¢tdi ki, bir daha golmosin,

5

Iki giin sonra ise axgamcag qapmumn zengi calindi. Bu dofo Rasim
tok golmisdi. Qoltugunda bir biikiilii vardi. Bu uznn galiman vallar qo-
yulmug karton qutu idi. Rasimin oradan ¢ixanb galdirdig ilk sser “Ko-
roglu” operasinin “Conlibel” sohnosinin miiqoddimesi oldu. Azer-
baycan musiqisi simfonik orkestrds derya kimi cosaraq gqanadlanr,
bitmez-tikenmaz giidratle insani rublandinrdi, “Koroglu”dan sonra
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Listin “Mahabbat arzular” adli kigik aseri gahndi. Necoa olmugdusa
Yavargil tomiz mehabbati terenniim edon bu gbzal esers indiys qoder
qulaq asa bilmamigdiler. Birinci defo dinledikleri bu yiksak senat
niimunesi dogrudan da onlart heyran efdi, Mehobbatin insan sinesinde
oyatdiZ1 uca vo pak duygular, girin xoyal vo arzular, hesrat ve iztirab-
lar burada neca tabii, neco tasirli oks olunmugdu!

Vallar ¢calindigdan sonra yena senat haqqinda damsdilar. Yaver artiq
kecon dofeki mivzuya toxunmadi, Madine onun ehtiyat!s torpandiyini
hiss ctdi. Onu da hiss etdi ki, Rasim sthbeti ora gaytarmaq vo Yavarin
zoif yerine toxunmagq fikrinden uzaqdir, Umumiyystle, ressam iistlinliik
gbstermoyi sevon adama oxsamurdi. Homise diggat ve hdrmotle miisa-
hibino qulaq asir, adamin yaxgt cehatlerini goriir ve sevinir, 6zil ise
nozakatle damgir, yumnsaq reftar edirdi. Modineye elo geldi ki, Rasimlo
miisahiba ve tomasdan sonra adam 6z géziinde boyiiyiir, geyimde do,
damsiqda da, emelde do seligali ve gizsl olmaq istoyir.

Belalikle ressam, Yavorin evinde hérmotlo qarsilanan xogsifot ve
xogreftar bir miisahibe cevrildi. Tki giindon, ii¢ ginden bir geldi,
oturub sirin sdhbet etdilor.

Bir dofe yeno sizlori senetden digdii ve on ¢ox ressamligdan
damigdilar. O, Madinanin divardan asdif rengli sekillere baxdi. Bun-
lardan biri iiziimyigan qizi, 0 biri qarli daglan tesvir edirdi. Har ikisi
badii fondun nesri idi. Pul igiin buraxilan by sokillerin altinda rossa-
min imzas1 da yazilmamigds.

— Madine xanim, deyosan ax), sizi de tengid ctmeli olacagiq. Bu
nodir, bir zaman rengsaz rassamlara hiicum ¢ekirdiniz, indi do onlarin
asorleri ilo oiafimzi bazeyirsiniz, — deyib Rasim birinci dofo olaraq
Madinaye satagd..

— Na edek, varini veron utanmaz deyeorlor, Dlimize ne kegib, onu
da asmisiq.

— Bir nofor, Bahruz Kengorlinin “Yagxana yolu” adli tablosunun
gizol bir suratini satir. Moslohat gbriiram, alin ve bunun yerino asin,
deyib Rasim iiziimyifan q1z gaklini gésterdi, — otuz il evval ¢okilmis o
sokildoki gbzelliye baxin, menzersnin zenginliyine baxm, buradaki
cansizhiqdan canimz qurtarsin. Bu seklin yerina isa, — Rasim lopa-lopa
rengden ibaret olan qarly daglar sokline igsare etdi. Lakin Yavor ona
sdziinill qurtarmaga macal vermodi:

— Onun yering, bunun saklini asacagam! — deyib genis tebossiimia
Modinays baxdi.
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iki kisinin baxislar1 altinda qizaran Modine etiraz etdi:

— Aa, son de 36z dedin, heg ora foto veridir? Tapsam, canl rasm
asari asacagam.

Rasimin basmna geriba bir fikir goldi. Gézieri sevincdon agilmis
halda gah Madineya, gah Yavere baxaraq:

— lcaza versaniz, her ikinizin arzusunu yerine yetireram. Hom
Mading xanumn sekli olar, ham do canli rasm!

Bu gozlonilmoz toklifi esitdikde er-arvad ani olaraq baxisdilar,
Madine bir gerara galmamis Yavor dillandi:

— Yaxs1 sdzdiir. Madinenin eanlt rasmini gérmok menim goxdanka
arzumdlur,

Rasim artiq xayala getmisdi. O, gézel, toemiz ve nacib tirakli qadi~
nin portretini yaratmaq haqqinda diigiiniirdii. Modine iss hsle de
toraddiid i¢inde 1di. Saatlarla Rasimin garsisinda oturnb geklini gok-
dirmek ona acaib gelirdi. Radd etmok do yaxs1 olmazdi. Ciinki ari
raziliq vermigdi, Rasim do iirekden istayirdi. Bir-birina zidd duygular
gelbini girsa da, arhiqg Madine axgamin tez qurtarmasini, Rasimin tez
¢1xib getmssini istemirdi. Sanki evin divarlan da onun nafesile isinir,
onun genig isiqh almma, genis sinosine, qlivvotli gollarma baxib
dincelirdi, yumsaq sesini dinlemek isteyirdi.

— Yaxs1, ne vaxtdan baglayinq! — deya Rasim Madinaye miiraciot etdi.

Madine avvel orine, sonra Rasimo baxd:, Onlarin baxiglan
tutusdu. Medineye cls geldi ki, ressamin gdzleri ikitagli pencero kimi
agmigdir ve indiye qadar bilib tammadif sirli, cazibadar bir diinyant
ona gdstarir, oraya gaginr. Bu, odlu, alovlu, xiilyali bir ¢agingdi, nsha-
yatsiz sevine, fiisunkar gdzellik, dadli z6vq ved edirdi. Lakin o xilyalt
diinyanin, o sirin vadlerin aqibati nadir? Madina cavab vermamis,
anlagilmaz gayibane bir sas esitdi:

— Bir gey ki, haminin ireyinden oldu, tez yerina yetirmok gerokdir.

Madinsya ilk dafs yabang1 galan va cox uzaqdan esidilon bu ses
orinin sosi idi. Sanki Yavar 6zl de onun qolundan tutub cesaretlendi-
rir, ressamin ¢agirdign hem sirin, hem qorxulu diinyaya iteloyerek
“get!” deyirdi,

— Siza aziyyst olmaz ki? - deyib Modina kdhne mekteb yoldaginin
Uziine giliimsodi, xofif, isti, heyecanll tebessiimle gilimsedi ve
qizardi. Bu tebassiimden ressamin da hal deyigen kimi oldu.
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— Manim iigiin ¢ox xogdur, — dedi ve zahiren heg gey bildirmeyen,
aslinde isa gizlin vadlerle deolu olan iri, temkinli godzlerini yens
Modinoya dikdi. Madine bu gizlarde insan1 hakimiyyaeti altina alacaq
bir giivvet gordii, bagmt agag salde.

— Yaxsi! — deyib iirksk sasla razihiq verdi.

6

Sabalsy Madine axsama dogru dzilinil seligeyo salds, kigik Leylas:
ve ori ila nahar edib gab-gacagi yigisdirdigdan sonra, Rasimi gdz-
lomeye bagladilar. Lakin saat yeddi oldu Rasim gelmedi, sekkiz oldu
golmadi. Madina narahat oldu.

— Yazigin bagma bir ig gelar a, — deyib arinoe baxd:.

— No olacaq, yeqin iclasda-zadda bas: qanigdi. Yoxsa zeng ederdi,
bilirsen neco séziinda diiz adamdir, bir geyi ki, boyun oldu, miitlag
yering yetirocok., Oziinii do gox istcdadl: ressam deyirlor. Qanan
adamlarn fikrine gbre boyiik Gimid verir.

— Els mektebde de forasetli usaglardan idi, — Madine erinin séziinii
tosdiq ctdi, — hans1 darse bir defe qulaq assaydi yadinda qalardi.

— Xosuma galan odur ki, gox tevazdkardir. Heg dziinden danigmur.
Eloleri do var ki, fikri-zikri 6ziindedir. Hey éziine miifte maddahlar
axtarir, S6zbas1 men, men adamin zehlssini tokiir.

Orinin Rasim haqqinda miisbet damgmasi Madinenin iirayine
yatdi. No yaxgi ki, onlar bir-birini bayonib. Ailenin bu ciir dostlan
olanda gimier e goder xus kegir. Modine “niyo golib guvmad”— deyo
bir da sorusmaq istadi, lakin ne ise digiiniib dayandi, sdzii dilinin
ueundan gaytardi. Bu zaman telefon zeng caldi. Moadine desteyi g6-
tirdii. Damsan Rasim idi. O, Madineni derhal tanich:

— Salam, Madina xanim, — dedi vo ani fasiladen sonra kaderli bir
saslo davam etdi, — vadimo emal eda bilmeadiyim ligiin dzr istoyirem.
Bilirsinizmi, ittifagda texirosalinmaz bir yifincagimnz vardi.

— Na olar ki, sabah golorsiniz, — deyon Madine §z sesindeki titra-
yigden qorxdu.

— s beladir ki, sabah da gole bilmeyecoeyam, — deyib Rasim tutuldu
va Ozlini zorlayaraq soziiniin dalim getirdi, — on-on bes giinliiys, Nuxa,
Qax vo Zagatala rayonlarma getmoliyom. Saghq elsun qaywdanda
goriisorik.
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Rasim daha ns iso dedi, lakin artiq Madins onun sézlerinin mana-
sim ayird eda bilmadi. indi onun fikri erinde idi. Bvvsldence dostoyi
ona vermadiyinin pesmanhgimn g¢okir ve giinahkar gozlorle Yavera
baxirdr. Yaverin de gézleri arvadinda idi. Lakin bu gozlarde tane yox,
dalgn bir siikut vardr. Deyasen o, arvadinin cavablarindan Rasimin no
dediyini anlamaga ¢aligird.

Medina Rasimin gozlenilmeden rayona ¢ixmasina bir yandan
toessiif etse da, o biri yandan sevindi. Ciinki miigavva kimi ressamn
qabaginda oylesib soklini ¢okdirmek hele do ona qeribe goriiniirdii.
Rasimin rayona getmasila balka bu mossle de unudulacaqdi. Her
halda digiiniib-daginmaq ve fikren bu ise hazir olmaq #glin kifayot
qoder vaxt vardi. Ancaq ele oldu ki, Madina digiinmeye, hatta Rasi-
min seferi barede srinin fikrini bilmays macal tapmad.. Dastayi yers
tezecd qoymusdu ki, gapinin zengi basildi. Madine qonsusu Meryoe-
min hénkirib, sagim yolub agladigimni esitdikde gapiya qacdi.

~ Sens no olub, Maryom bac1?

Meryam daha da kovreldi:

- Evim y1xahib, ay Modine, ugag tutublar! Uhii! Uhii!

Medine qulaglarina inanmadi. Hanst usagi, kimi? Axy, Nazimi
biitiin qongular agilli va sakit usaq kimi tamyrdilar. Moktebde de on-
dan sikayat yox idi. Heg kesin aglina pis sey golmirdi. Dorsdon qay:idib
heystde oynamasim tebii sayirdilar. Birden-bire soraginin milisden
¢ixmas1 Madinani sarsitds.

Moryoami igari apardi:

— Axy, ne iista tutublar?!

— Bilmirem, bagmna déniim, bilmirem! Usag ordan qurtarin, yoxsa
partlaram! — deyib Moryam daha cilgin halda aglad:.

Madine orine baxdi. Yaver hor iki arvadin komek gozlediyini
anladi. Ora-bura zeng etdi, milis roisini tapd, Oyrendi ki, Nazim son
aylar pis bir destanin igine diigiib. Giintin glinortagag bulvarda xolvot
bir xiyabanda dalagmislar, kimi ise bigagla vurub yaralamaglar, qagan
yerda tutulmuslar,

Moryom ligiin bu, gézlenilmoz, agir, derin facia idi. Fikirden, qlis-
saden az qalird: {ireyi partlasin. Modinegil onu sakit etmok Ugilin cox
sey gostordiler. Nohayet, geco yarisi evins yola saldilar. Yaver “soher
agilar, bir care tapariq”- deyib stz verdi. Olbstte sabahis1 Nazimi
damdan ¢ixara bilmedilor, Yalniz neco horakot ctmok, hans1 vasitalaro
ol atmaq miimkiin oldugunu aydinlasdira bildilar.
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Madino min behane ilo gah Moaryemi evlerine gagirr, gah 8zi on-

lara gedir, derdine sorik olurdu. Usa@ xilas etmek yollarm axtarird.
itdigda ise: .

Eva-—q?I,eI; ge]a de is olar, Yavar! Gil kilpi usaq idi. Goziimiiziin

gabaginda cinayotkar cladiler! — deyib heyfsﬂamrdL o .

Uzun diisiinenden sonra Madins Yavori razl saldl,' iki-iig qonsu ile
damisdi, kaffiz yazdilar, milise, prokurora miiracvxet etcl_lier. U.sagl bir do
pis yola qoymayacaglars hagqinda zemanet verib gorti coza ilo anasina

ara bildilor. )

qaﬁBu hadise Yavori ayiltdi, o heyete digqet yetirmay? bagladi. Ige
gedib gayidanda ciirbaciir sebebler tapib ayaq saxlaylf, go;altl _usaqlan
nezerdon kecirirdi. Hatta otaginda olanda da bu miisahideni davam
etdirirdi, Corakden sonra {i¢iincii martabsdsn l?aye_tg acilan panca-
renin dalinda durub usaqlara, onlarin oyununa, btr-bmlaf r_aﬂanna gbz
qoyurdu, gordii ki, hoysto bagqa usaqlar da golir. On—or{ iki yasina gat-
marmig ugaqlarm sksoriyyeti dziinii yaxst apanrdi, sakit oynayir, bir-
birilo yaxs1 roftar edirdi. Heyotden kenara ¢ixmirdi. On iki-on fi¢ ya-
sindan yuxan olanlar ise, xiisusen oglan usaqlarf, qa.)inaylb dasirdi, bu
hoyot onlara darliq edirdi, basqa hoysto ]!.Ce(}'ll‘, .ktlceya qagirdilar.
Yavar bilirdi ki, bu xatal igdir. Ciinki Baky kimi pbyuk sehafda onlan
tamyan, fikir veron olmur, nozaratsizlikden ne istosslor .cd.l'rlar. De-
meli, yeni-yeni usaqlar badbext ola biler, lap sabah "Yavarm 4z ugagint
aldada bilerler. Na etmali? Usaga demok olarmm ki, gaxil otur“ev-;?e,
yagidlarinla gdrilgme, oynama? Moktab, ev, vessalam! Yaver miiellim
idi, bilirdi ki, heg bir usaga bunu demsk olmaz.

" Modina, biltiin bedboxilik ondadir ki, hoyetde usaglar bassiz
qalir. Sabah Nazimi bagga bir deste ele ala biler. Nazim olmasa da
bzge bir xam taparlar, gire kegire bilarlar. Gal.qansularla damsfxq,
heyat komitesi diizoldek, biitin bﬁyﬁkl_ar nﬁlvbe |.Ie usaqlar_la. masgul
olsun, oyununy, istirahatini, oylencasini tegkil etsin. Neceq'lr? o

Orinin taklifi Madinonin irayindan oldu. Hatt.a taas§1|_f ketdi ki,
niye bu fikir 6z bagina gelmemigdir. Bir do, Yaverin dediyi olsa Me';—'
dina da ictimai bir is gdracekdi. Axi, evdar gadn olaraq tez-tez dfix:ll
bir spant1 gokirdi. Evlarinin dord divarmda.m konarda qaynayan boylik
heyatdan ayrilmis kimi idi, danihirds. Madine pedaqoji tequkum qur-
tarmug, U¢ il ugaq baggasmda iglemisdi. Sonra neca oldusa, igden i;l).(dl
vo evde oturdu. Dvvelca dincelirdi, kitablar oxuyurdu, sonralar iso
darilmaga baslayanda ancaq 6ztnii glinahlandirirdi.
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Orinin toklifi barede Madino bir-bir qonsulara damgds, evler ida-
resine getdi, yigisdilar, evdar qadiniardan beg nafarini hayat komitasi
ve Madineni de komitenin sadri segdilor. Indi Yaver evo golends
arvadinn ciirbaciir yeni fikirlorlo qaynadigini gériir, ona moslohotlor
verir, kitablar gosterirdi. Getdikeo hayotdeki usaglar miixtalif oylen-
celera calb olunurdu. Cox maragh todbirler meydana cixir ve Modi-
neni maggul edirdi. Bir giin Yaver zarafatla ona dedi:

— Resmi olaraq islesaydin, heg bu qodar vaxtin getmezdi, Madine,
bark qizismisan!

Madine {ireyini orine agd::

~ Dogrusu, ay Yaver, birinci onu diisiiniirem ki, dilimizdon iltizam
vermisik, gorok stziimiiziin dstinde duraq. fkinci de — Madine da-
yandy, erine baxib giiliimsedi: - ikinci do ki, monim de adim gozetlaro
yazsiniar.

— Sen kitablara da layiqsen! — deyib Yaver arvadini oxsadi,

Madine erinin terifinden xoglanaraq davam etdi:

— Yaman maragl igdir, ay Yaver, Heg yorulmuram, Sag ol ki, meni
hovestendirdin, Bilson ki, bu usaq diinyasi necs geribedir. Nece acil-
mamis sirleri var! Ozlori de o qador mehribandr, o qadar yatimlidir ki,
adam ayrilmag istomir. Lap pis usagin da dilini tapanda mum kimi
yumsalr, olur Uiziiyola, s6zo baxr, fikri, gdzii actlir. indi men inaniram
ki, diinyada pis ugaq yoxdur, pis torbiyegi var,

— Eladir, eladir, - deyib Yaver tosdiq etdi. Oziinden razt halda
gultimsadi ve iireyinda belo diigiindii ki, Madine gézel usaglar torbiyo
¢docak, dviad cohatdon de orini yandacaqdir. Diinyada derdlarin an
boyiyi olan pis 6vlad derdi ¢okmeyecakior,

Biitiin bu qizgin foaliyyet zamani Yaver de, Madina do rossamm
unutmus kimi idiler. Yalniz birca defe Madinoe ona oxsar bir adami
yuxuda gérmiisdii. Bu geriba bir yuxu idi. Medine Nazimin isi iiciin
ora~bura qagdigindan ve nohayet, usagi azad edib eve gotirmakls son
deraca sevindiyinden, giiniin neco golib kecdiyini bilmemis, geco saat
birds yorgun-argin halda basim yastiga qoyanda dag kimi yatmusds.
Birdan 8ziinil kegilmoz-¢rxilmaz qalin megoda gordii. Uz-gdzinii tiik
basrmsg bir adamu, min illik bir palid agacina serimigdilar, Zancirini

qira bilmeyan bu adam dardli-dardii oxuyur, kimlari iso kémoys ¢a-
ginrdi. Yalniz iri ala gozlorinden, o rossama oxsayirdi, Madina ona
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komek etmaok ii¢iin palida teraf qaganda mesode, daglarda, derolorde
eyb oldu. _ o -
! yZaqatalanm gdzal baglaninda ilisib qalmig kimi goriinan rassam,
birden getdiyi kimi, birden de golib ¢ixd1. Yaw.ar ve Madine adetlari
iizre axsam caya oturmusdular. Sohbet edir, radioya qulaq asir, balaca
Leyla ilo oynayir, gezet ve jurnal oxuyurdular. Zong ¢alindi. Qapiya
Yavor getdi: .
V_ ffh eziz dost, “yaxst omi”— deyib gur sosle ucadan damigdi, —
harda qaldin, ay canim? N . ' y
M{chdine dahlize ¢ixmagq istadi. Lakin fireyinin xog bir sevincla d&
yiindityiinii hiss edib ayaq saxladi. Ressam golib Iiie_zakarle ona salam
verdi. Madino ressamin gzlerindo yaz soharinin iifiiqlarindeki duma-
a oxsar bir xayal gordii. - ) A
) - $Seferiniz uzun siirdii, aylosin, — deyib Yaver sdhbete bagladi. Bn_'
geder simxmis kimi goriinen ressam 6z kreslosunda oturdu, h"asr?tll
adam kimi oturdu. Yaverin suallarina cavab vererak, kenddo gorduk—.
lerindan, o yerlarin zongin ve sefall tobietinden d:am?dl, arada veni
yaradacag osorlerin de adim ¢okdi. Biitiin geconi sohb?t konc%den
getdi. Yalniz gapidan gixarkon Rasim sabahdan miitloq golib Madina-
nin seklini gekecayini xatiriatdi: - o ' .
i Artiq haziram, her sey burada bisib yetigmisdir, — dedi vo slini
C 5
sinasi, rayinin istilnoe qoydu, — yaxgimi? N '
b — Qorxuram yens bir sey ¢ixa. Bu defo Altaya gedesiniz, —deyib,
Madine giiliimsadi.
- Yoi daha he¢ yero geden deyilem. Sabahdan baglayiriq!

7

Madine her giin axsam saat yeddiys dogru qar§151almmar'c. 1?'1'r'h61;
voslo yataq otagina gekilirdi, Gah ona gox yaragan narin sari g; i lpzi
paltarimi, gah da yun sal kostyumu'nu. geyirdi, cora:blar}m 'BYITWE ,
yarasigh xurmay1 saglarini diizeldirdi, ayna qaba‘gm'dﬁ ani :!3 a(1j' ?
Hziine baxird1.0 bazek-diizok vuran gadmnlardan deyildi, mrin '31 o_
daglarma reng ¢okmamigdi. Lakin xeﬁfc_a pu.dr‘alanm?gt va otirlan
meyi sevordi. Bunu da ayda iki-iig dofe arile bll’llkd? k'mc[y'a, teatra va
ya dostlarindan birine qonaq getdiklori zaman ederdi. Indi isa her gin
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dzinii belocs diizoldirdi. Hlk zaman bu Yavorin lireyine yatdi. Ciinki o
hemise arvadim gézal vo cazibodar gormak istoyir, matboxde oriyib
solmastna gatiyyen razi ola bilmirdi. Lakin arvadin son zamanlar deqiq
suratde hor giin dziind s13al vermesi Yaveri siibhays saldi. Ovveller
arvadh sary giillii paltarini nadir hallarda geydiyini, hetta bir-iki dofo
orinin xahigini yers saldigim da xatirlady:

— Bu nedir, motbex paltarmi eyninden ¢ixarmirsan, dur teze
paltarim1 gey.

— Evde oturmusug, niys geyim oziin-tdkiim, ele bels da yaxsidir.

Indi ise lig-ddrd giindon bir sar giillii paltar iitillenir vo Madinenin
inca belino, girda giyinloring ayr1 bir yaragig verirdi. Bununla belo Ya-
ver arvadl barede pis fikre diigmek istomirdi. Madinays inanmugds,
yaramaz bir arzu onun xoyalindan belo kegseydi, 6zinii badboxt sa-
nardi. Buna gére do Madinenin son glinlor geyim-kecimine digqot
etmasinden dogan sitbhalari bogmaga caligds, bu hagda bir séz demoyib
sussa da qeyri-ixtiyari arvadmin horoketlorine g0z qoymaga basladi.

Medine ise bunlar tebii bir gey sayirdi. Oziinii inandirmaga cali-
sird: ki, burada fana bir sey yoxdur. Axi, eve basqa adam gelir, erinin
dostu kimi saatlarla oturub sGhbet cdir, ¢ay icir, musiqiye qulaq asimr,
ara-sira nord de oynayirlar, Yaxgi olmaz ki, onun gabagina qizardilmas
kartof-sofan iyi veran motbex paltannda ¢ixasan. Madino &z ala-
minde 6ziinii bu ciir dogruldurda. Heg aglina da gatirmirdi ki, onda
Rasimo xo0s gelmok hovesi oyanmgdr, sart giillii paltart da Rasim
iciin geyir, xofif goxulu etri de onun icin vurur. O bilmirdi ki, hore-
kotlarinde, damgiginda, gozlerindo qeyri-adi bir canlanma var. Indi o,
dumanh-buludlu qi5 axsamlarinda sakit xayallara dalib miirgiiloyon
bir adamm xatirladir ki, birdon-bira gdzlanilmaz bir bahar galmigdi,
buludlar dagilmis, gaylar dagmus, sular-sellor axib by adam: miirgiiden
galdimigdh. Daxilinde bilinmoz bir hovos oyatmigd:. Bali, Rasimin
ikitagli pancere kimi acilmis iri ala gozlerinden baxan tanimaz diinya
getdikeo daha giivvatlo Madineni seslomokde idi.

Rasim onun soklini ¢okdikce bu cazibo artirde, Ovveller ressam
hafteda iki giin golirdi. Sonralar ginasin galmaya basladi. Mading
¢ay1 hazirlayib stolun iistiine gond, miirebbe, 6zli bigirdiyi sirin gogal-
lar ve sair qoydugdan sonra otururdu. Els bu zaman ordan-burdan sitin
shbet etdiklori yerda Rasim fircan: gotlirub yavag-yavag ¢okmeye
baglayirdi. Ressam damsarken ¢OX zaman Yavere miiraciot cdir,
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Yaveri dinleyir, fikri Yaverds olan kirni g{")l'ﬁn.ﬁrdii. Mvadina iso bilirdi
ki, bunlar hanmust mijasir, medoni insanin galib Qﬁtdlglb ¢OX inca, OX
zorif bir reftar Gisuludur, oslinde ressamin )falnlz Madina ilo mesgul
oldugunu gizleden ipak bir perdedir. K.isl'qlsqanchgmdan“ 'di;'l.h‘lc'll.].s
gdzlorin qigilcim bela, bu pardeni yirta bilmir, onun r!_almx gbérmiirdi.
Rasim 6ziinii ele aparudr ki, Yaverde bir zerra de siibhe OYEftmll"dl,
oksina onu arxaym salirdi, Medineni ise ara vermedon o filsunkar
i a ¢aginrdi o
dunjé{t:};al?kiyuhaﬁalar golib kegdi. Seklin dmumi ;izgxlan hazir 01‘—
maqda idi. Ketanun fizerindaki qansiq boyalar gcp:lﬂ(f;e pqz.‘u_hnaz bir
ahange tabe olaraq derin mena ve chtirasla dolu bir gozell;yl_lfade et-
moya baglaywdi. Sanki heglikden, dumanlar ?lrgsmdan bir is1q _dog‘—
maqda, haraket edsrak ilahi bir suratin goklini yaratmagda idu. ]3|r
dafo Maodine sekle baxdigda dzii do heyran qald. .Re_)ssam onun goz-
lorindan iirayinin anlasiimaz hevosini, hamdan gl?lm saxladif 1zt}—
rablarim oks etmigdi. Medinenin ay kimi isiql iz, Xurmay! tellarlp
yaladig1 boynu bu havesle yamrdi. Eyni zamanda Hseklldfa bba.sqa bir
gaging, togne, bir hasrat da vard. Bu., ressamin duygulan idi.
Yaver gokle baxanda vecda geldi: o
— Cox gozoldir, Rembrant Saskiyani bu hav.asl‘a s;:ekmam-l.sda.r. -
dedi va 6zl Oz sdziine tutuldu, ildimm vurmas kimi tutul(!u, cupk1 blu
sokilde 0, Madinenin vo Rasimin gdzlorindaki, herakgtlerlmdakl cazi-
bonin gizli manasuu oxudu. Sanki bu canly rasm d’cyll,’ b1.r mohabbet
dastan idi. Oz gozelliyi, oz sirinliyi ile Yaveri tohqir edtrc_h, onun Mo~
dineya olan mohobbatine meydan oxuyurdu. Bu dastan, indiye qf?:der
reqib gbrmeyib, Yaverin sinesinde arxayin yatan duygylar‘l tal.atur-ne!
gotirdi. Ureyini gozlenilmoz bir alov igine atib )’al‘lli.ll.l:dl. indio SlnE:iS::;ll
acib yalmz gézlerinde deyil, biitiin .vi‘fcudunda, biitiin harek?tiam a
yasayan Oz odlu-aloviu mehsbbatini ressamn n‘lehebbatma qarsll
goymaq, “Medine, ozizim, bax, gbr Uroyimin sonsiz ’}:asayag bir teli
varmi?.. Yiiz ressam soni menim qadar seva E)I]BITHI? - deyib sorug-
maq isteyirdi. Lakin artiq gecdir. Indi bu sozlaf Me.;dme)-(a. gu!unc
gbriina bilsrdi. Ressam onu gabaglamigdi! Bu ﬁkulerm‘t?sm.l-a sine-
sindeki sevgi ve izlirab aciz, Gmidsiz bir kadezra “Qevrlllb gozlarine
kélgo salanda, o yiiz ilin yorfionu kimi divana diigdi. o
Madino de, ressam da Yavorin bu halimi duydu ve her llfm “k‘?dal_‘_—
londi. Hotta rossamin gozlerindo yamgh teessif ifadeleri gbrindu.
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Sanki Yavarin halma actyib yanirds. Ixtiyarsiz olaraq onu da, 6ziinii da
1ztirablar girdabma atmigdi ve bu girdabdan cixig yolu tapmayib ¢ir-
pinirdi.

Madine de ¢asqun halda idi. Birinci dofo olaraq ori ona 9zgin va
zavalll gdriindii. Sanki o miiskiil, hellolunmaz bir mesala garsisinda
qalmigdt. Sanki beline agr bir yiik sorimigdiler. Bu viikii ne ata bilir,
ne de gakib apara bilirdi. Raqgiblorin istehzali nezarlari altinda yanib
qovrulurdu. Medinenin aglina golen ilk fikir bu oldu ki, “Gdresen
Yaver ne edecek? Qusqanchig sohnslerimi diizeldacek, yoxsa evini-
esiyini attb gedocekdir?” Lakin Yaverin gozlorinds buna benzer heg
sey yoxdu. Onlar Madinaye gevrilande avvalkindon do mehriban mo-
habbetle dolurdu. Ancaq indi orada anlastimaz bir sual vo hesrat
emele galmigdi. Yaverin horekotlorinde ise geyri-adi bir qiirur ve
temkin géza doyirdi.

Madins ile ressamin intizar dolu baxislan altinda Yaver diigiindi -
ne etsin? Moadineye aciglansin, Rasimi evden govsun? Bununla meger
arvadin tiroyini yerinden oynatmaga baglayan, gézlorini dumanlandiran
caziboni séndlirmok olar? Neco tohliikeli bir oyuna girisdiyini Rasimea
qandirmaq mimkiindir? Yox, Yaver bunu bacarmayacaq! Oz elils 6z
tomiz esqinin sarayini vurub ugurmayacaqdir. Bir do ki, bu ancaq
facieni tezlogdirer, kim bilir, balka onlann dzii ligiin de dumanh olan
bir yola diigmalarini asantasdirar. Balke do arada heg bir scy yoxdur?
Biitlin buniar gara giibhelerdir? Balke do! Yaver mahz indi dogma
days1 oglunun ailo faciasini xatrladi. Onun arvadi bir maclisds kéhno
tamslardan birile mehriban reftar etmisdi. Bunun lgiin gisqancligdan
kiginin gazleri qizib kallasine ¢rxmisdr. Bu halda sevimli arvadma ol
qaldirmig, kéhne tamis: soyiib tohqir etmisdi. Sabahist cve golando
stolun {istiinda bela bir kagiz tapmisdi: “Man o adamt sevdlyimt bilmir-
dim. Oziimii inandirirdim ki, seni sevirom. Sanin bugiinkii sillen meni
ayiltdi, bu vaxta gedor sohv etdiyimi anladim. Sag ol, senin evini birde-
felik terk ediram”,

Yox, Yavar o ciir vehsi roftan éziine rova gére bilmozdi! Bir do ki,
ilk ciddi imtahana davam gatirmayon bir mshabbat kime gorokdir?
Bir qadin ki, arinden gozel, erindon yiiksek, arinden adli-sanh ve le-
yagatli adama rast golends hor seyi unudacaq, onun evdo galmasin
ne faydasi! Bela qadin goy no isteyir elesin, hara gedir, ¢ixib getsin!

Yaver artiq Rasima baxmadan arvadma dedi:
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— Bilirsonmi, Madine, tamam unutmugam, maktaebds iclasimz var.
Menim istirakim vacibdir. Siz oturun, men deo qayidaram. .

Maedinenin cavabim goézlemadan, gox davamli, sevdali va kederli
baxiglarla onu siiziib otagdan ¢:1xdi. Bir zaman butin cvi qizdi ran, Mav—
dinenin sinasini isiden bu baxislar indi kdzii sbnmekda olan bir ocag
xattrladirds. Yox, deyeson orada alova gevrilacek yeni bir od kdze-
rirdi! Madine Yaverin bu heroketini anlaya bilmedi. Aciqlanibmi?
Qisqanchqdimm? Yoxsa xirda duygulardan yiksokda durd}léun'u, halo
ds arvadina nehayetsiz deracedo inandifim gdstermek isteyir! Her
halda Yavor Madinenin diisiindiiyii kimi horekot etmadi ve onu da-ha
artiq cagdiraraq, heyroto salaraq evden gixdi. Madina:. “Urayi. manim
bilmediyim ehtiraslarta doludur — deyib dilsiindii. — Birden-biro goz-
leri neco de alovlamb yanmaga bagladi!™.

Yavar tomkinli addiunlarla agagi enirdi. Madino ¢agqin halQa,
tozadl fikirlor olinde astanada durub onun dalinca xeyli baxdi, p1l:
lolardan enib hoyato ¢ixana qeder ayaq soslerini dinladi ve diglindil
ki, qayrdib ressamdan xalig etsin — du get, bur cvi ta?rk et. fb“’ neyo
gorekdir bu iztirablar? Mager o eti ile xosbaxt de}'IIIZ!l?., .Dogru.dur, bu
gline gader Madineye els galmigdi ki, onlarn seadoti sa]gt, h_a%m axan
balaca bir ¢aya bonzayir. O, dalgalamb dagmurdi, sahlllarlm. yuyub
otrafi basnurdi. “Na olar ki, hersnin bir heyati var, hors saadoti blr.cur
baga diigiir ve nohayet, horaye bir ciir seadet gismet olur. Menimki do
budur!”. o

Qeribedir! Yaver uzaglagdiqca Madinenin Greyinin nisgili grtudz.
Sanki tesadiifen slino kegmis giymatli biillur bir aynam sl_ltaq bir usaq
kimi gadrini-qiymatini bilmeden dasa ¢urpib sindmmugdi ve }nd1 pesman-
cihgm ¢okirdi. “Bsli Rasimlo vidalagmaq lazimdirt™ — dey‘lb get etdi.

Geni dondiikde ressamla iiz-iize goldi. Gozlori gbzlerine sataganda
gotiyyati duman kimi eridi, nitqi qurumug halde_u dayand1,’ bir s6z deyo
bilmeyib divara stykendi. Rasimin ala gézlerinde, geniy almnda.\fa
iiziinde nehayetsiz bir kodor vardi. Modine vo ressam azabll3 sirin
siikut iginde baxigdilar. Madinaye ve ressam ezabll', sirin siikut lcmda.
baxigdilar. Madinoye ele goldi ki, bu an biitiin ixtiyari, hayat‘l, t_aleyl
rossamin alindadir, ressam na istose eds biter. Bunu anlanug kimi ros-
sam onun slinden tutdu, gatirib divana oturidu: .

— Mon bilirom ki, — dedi, — yaxst horeket etmirom. Lakin ixtiyar
monds deyil.
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Madine qizdirmadan ayilan xeste kimi iistidii, yana ¢okildi, slini
havada yellotdi:

— Rica ediram danigmayn. Gériirsiiniiz ki, mon evliyem, erim var,
usafim var. Siz soadetinizi basqa yerde tapa bilersiniz. Hans1 qizi
istesaniz sizo goler.

Ressam gdzlorini Madineden ¢ekmirdi, Madine de bu gdzlers ba-
xardi... Yalvaran, rica eden baxislarla goziinii ona dikmigdi. Rassamin
iziinds, gozlerinde ani havaslerden deyil, liroyin derin titreyisindan
dogan bir aydinliy ve getiyyet vard.

— Man sizi hole maktobde iken sevdiyimi demayacayem. Belo bir
yalana chtiyac yoxdur. Bir-birimizden xabersiz yasadigimz illordo he-
yatuni yalmz sonata verdiyimi desom, o da yalan olar, Gozdiyim, goriis-
diiyiim, hetta ciddi fikirlo gérigdiiytim qadmmlar olub, lakin heg birisi sizin
qader meni valeh etmoyib, mene belo boyiik bir seadet ved etmayib!

Rassam damgdiqea Madinenin iireyi hem yumsalir, ham deo berki-
yirdi. Onda bir arxaymliq hasil olurdu. Ciinki tohlikeli an kegmisdi. O
an ki, onda insan heg bir sey diistinmeden, gdziibagh kimi 6zinii ugu-
ruma atmaga hazir ohur, artiq o bir an uzaqlagirdh!

— Sozlerinizin, duygularnimzin samimiliyine inaniram, Lakin me-
nim kimi qadinlar hamige aglh ehtirasdan istiin tutmalidir. Bolko mon
sizinla dofirudan da daha béyiik seadoto ¢ataram. Lakin noyin baha-
sina? Urayini semimi olaraq sone vermis bir adamm omiirliikk zeher-
lonmssi bahasina, hayata bu goder sevinclo baxan kdrpse ve mesum bir
usagin golocoyini zohorlamok bahasina. Yox, Rasim, na sena, na do
mana bela seadot lazim deyil!

— Mon sizin balamza dogma atasindan artiq baxaram, fnanin ki, men
yiingiilagil deyilem, har seyi diisiinmiisom, Iki ayda on ilin iztirablarins
gekmigem. O zaman ¢ixib konds getdiyim de nahag deyildi. Qziimden,
sizden gagmagqg, vzaqlasmaq isteyirdim. Miimkiin oimadi. No ¢tmeli,
Yavor da bizi basa diiger, axt, ¢ sizin soyuduunuzu, evinin, ailesinin
avvalki heraretle quzmadigim gordikdo moger xogbext olacaq?

— Bu sdzler hamust bolko de dogrudur. Lakin menim figlin yox,
basqa ciir gadinlar Gigiin! Man bilirem ki, teze birini sevdiyi zaman heg
seys baxmayan qadinlar var, onlar evini, usaqlarim atib gedir, men
onlar1 qmamiram. Belke bu onlarn hagqudir. Men ise haqqin basqa
seyde goriirem. Sizinle gbriigiimiiz de bir réya idi, bir havas idi, geldi,
kegdi. Menim kimi gadinlar seadati viedamn, namusun begiyinde
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tapirlar, Onlar bir defo biidreyib yixilsalar, biitlin 6mﬁrlqri l.r)oy'u $ika§t
olur, ayaga galxa bilmirler, onu da bilirem ki, menim kimilorins aciz
deyen, qorxaq deyen, hissiyyati kasib deyon adamlar olacaq, qoy
desinler, bu ittthamlar meni qorxutmur!..

Rasim yagarmig gozlorini yana ¢ekdi: .

— $iz monim istediyimden do béyiik mohobbste layigsiniz, Ma-
dino! — deyib pigildadi, sokli gbsterdi. — lki gim de galib bunu qurtara
bilerommi? .

Modine heyscandan zorla 6ziinil saxlayarag, titrak ve qusseli sa;la:

— Elo burda kessok yaxgidir, qurtarmaga na ehtiyac var?! — dedi ve
qapiya terof yonaldi.

Rasim paltesunu geydi. .

_ Son defo olinizi sixmaga icaze verin, 86z verin ki, monim haq-
qimda pis fikirde olmayacagsimz. Bir do yadimizda saxlaym ki, irag-
iraq lap pis deqigeletinizde qabagmmzda qul kimi duracaq bir dostunuz
var. Yaxsim? ' ‘

Maodine onun giziine baxmaqdan qorxaraq €z bagiyla tesdiq etdi
vo telosik gapim ortilb dziinii divanin iistiine atd1. Indi honk.umb ag!a—
mag, igerisine dolmus agr, dumanl hissleri géz vaslart ile snlhb tamjz—
lomoak onun yegane arzusu idi. Lakin aglaya bilmirdi, Ne ise, bogu-
lurdu. Ele bu zaman zeng ¢alindi. Gelen Yaver idi, Madine onun
hirsli, osabi, acigh olacagim diigiiniirdii. Lakin deyasen o, yena svvel-
ki kimi giiler lizlii, sakit, miilayim idi. Ya da, bu ciir gi_inriinma)fa (;.ah‘—

sirdt. Yalmz gézlerinin altindaki kaderli qara kélgoni gizleda bllmlrdl.
Modineys ela goldi ki, bu kblgeni heg vaxt Yaverin iiziinden silmak
olmayacaq. Onu dehlizo buraxan kimi boynunu qucaqgladi, basim
giynine qoyanda dziinli saxlaya bilmoyib agladi.

Yaver arvadinm goz yaglarinu sildi, saglarndan dpiib oxyads:

_ Menim dolim, sena na olub bele?! Aglama, usag oyadarsan!..
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DUZ-CORDK
1

Sahilde iki ev var. ikisinin de mavi hayya igine almmus yarasigh
pencoreleri denize acilir. Biitiin denizlor kimi, bizim Xezor do sakit vo
buludsuz havalarda fiisunkar mavi gizollikle adamun iiziino giiliir, o
goder mehriban ve munis olur ki, elo bilirson teze golindir, oturub ya-
ninda, 6z nofesi ve gozleri ilo camm qizdirir. Lakin hava pis olanda,
gdy tzinit duman ve bulud értonde Xezer tamamils dayisir, gozalli-
yini itirir, bulamq géla oxsayiwr. Firtia qopanda ise quduz peslenge
doniir, dag boyda qazebli vo amansiz dalgalarla sahillers hiicum ¢akir,

Sahilde yasayan iki adamn heg biri denizin orta voziyyetini sev-

mir. Ikisi do bu aqidedadir ki, deniz geeoalor ulduziarin isigim, giin-
diizler giinasin siialanm eks eden nehayatsiz biillur ayna kimi panlda-
malidir, ya da cosub-dasaraq sahilleri déyoclemalidir. Bulanhq gol
kimi cansixict deniz neye perekdit?! Bu ciir olanda doniz, sahilda
yagayan adamlanin goziinden diigiir, aciz, menasiz, zavalli bir seye
gevrilir. Ilin hanst faslinde olursa olsun bele giinlords onlar pancers
qabafna golmez, denize baxmazlar, Hotta payizda ve qisda pordsleri
da salarlar, — qoy {iziinii gormoyok! Ax, niyo do gérasen? Bir qshro-
man ki, sen onun qollarinda noheng qiivvesi oldugunu, dizlsrinin
bikiilmezliyini giiman etmisen, birden-biro arxass iiste torpaga diige,
hor golen ona istehza edib giile, onun nayine baxasan? Yeqin ki, bu,
tamasa etmak ii¢lin o qader de yaxsi monzers deyil. Beli, deniz gbzol-
liyini itirenda va giiciinii gostars bilmoyende sahilde yasayanlar onu
unutmaga calisirlar. Yaxgisi budur, dur ayaga, perdolori sal. Qoy
miiasir igiql1 ve bdyiik siisalerin qabagint perdaler drisiin! Qisda soyuq
havani buraxmayan galin pordaler, yayda isti glinos isglarm udan
nazik pardoler...

Pordalor barads sahilde yasayanlar miixtolif fikirdedirlor. Sag
evdeki Xelil Caydagl: bu fikirdadir ki, perdalar evin i¢ini, kenar goz-
larden gizlstdiyi kimi, evin i¢indekilari do xosagalmez iizlordon, pis
hadisslerden, bod nofaslerden qoruyur. Buna gore de ¢dldo xatali bir
sey hiss eden kimi pordeleri értiir, garok sadelévh bir usaq vo ya yagh
bir axmagq olasan ki, kiigenin tesadiiflorine imkan verosen hor daqiqe
igan dolsunlar ve sonin heyatimi zohearlosinler... Caydaslt belo diisii-
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niir. Bu ciir aydin va gati fikirlerden xogu gelir. Nf?hz buna giroe ;ia
biitiin senedlorde familiyasim Caydash yazdinr: ) IY[emm durﬂi,m -
mumanlht islerle atam yoxdur, familiyam nece, dziim d,? ela!” Bu
sGzlor kohneler demiskon, onun dilinde “tekyeyi kelamdir™, harada. va
no barade sthbet digso, Caydash sézil helrle.)yacak_,. f1rlayacaq{ g_etlr;b
qotiyyet meselesine gixardacaq. Deyir ki, 1k1_ba$ll 80z Eianllsa_n, llv’tlt;‘ai') L
haga fikirli adamlardan xosu golmir, ‘pelalanna qars: droyinin gizli k1_r
gugesinda 6ziinden asili olmayaraq nifret yagayir. SOI':I&::I: bllar:?lruz 1 i,
bes bu xasiyyeti ilo familiyasi arasmnda ne elaga var? Unlutma/yef 9,
insamin familiyasimin xasiyyetine ne dexli?! Men do els digtiniirdiim,
in gbrimiir, bezi hallarda dex!i olur. o .
Lakga}g/?iash mitharibe illerinde kendden sahe:ra gelib, pis vamyi?td“al:
agir vaziyyetde gelib. Onlarm kendi arantn agzinda, daga oxsal;:l Oyl
topelerin eteyindedir. Dede-babadan Daghigay adlamir. Bu da (;0:_{
tobiidir, cografi xiisusiyyetlarine gire kand}ara va $ahquara a q;)y
maq tokca Azerbaycanda yox, bitin dupyada qadlmd_en qalma
adetdit. Onlarin kendinin bdyriindan balaca ‘blr_ Gay axir. osline baxa::.lnl—(
da adi gaydir, 6zii ise kend ohalisi ﬁ(;l-.-ll.l min illor arzinda baldb;;x pt
manbseyi idi, gonsu kendlerin yerli—ych}z 1stehza81_na sabal? olardi. Bu
cayin kegmistorde kondlilere gotirdiyi badbextlikdan bir ].':12 sonra
damgacaggq. Indi ise istehza ve mesgorsier bz?reda deyok. ;sawur
edin ki, Daghgaydan bir adam rayon markezine, ya basqa ir y:ra
gedordi, bazar-diikkanda alib-satacagi vgrd{, .doﬂst—aﬁnal}m xeyrin l:-.tk-l
sarinde istirak edecokdi, bir idareys vacib isi diismiisdil ve saire.
kolmo salammelik elemomis sorusardilar.
- san, xalaoglu?
D:Is?:'f;;dan galan%) saat tohliikeni hiss eder, qaslanni gatib gos-
den ucadan sdylerdi:
— Dasligay kondindanam...
iisahib sirin-girin giilerdi: N
Eiéi??bii az dsa bar%tdan desana!‘.. Axi, dogrudan da kendinizdan
15 suvunuz asib-dagir!.. .
i i‘%ﬁi‘;&’};gs_ i)firmi il Eundan evvelin sdziidir, indi lfijhnehb va
tosirini itirib. Ciinki kende Mingagevir gii.liindan arx. cokib, su ggt}—
ribler. Kecmisds, yeni Xelilin usaqlq illarmd§ Das'llqay kandhla:n;nq
qulagl istchza ve mesgarelero o gader 6yranmlsd1 k1', ¢OX zaman (l)z Er:
da 6z veziyyetlarine gilerdiler. Na eimali, gllorindon ne goalardi!
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Dard insandan giiclii olanda no edosen? Oziinii 6ldiirmeyecaksen kit
Daligay kendlilari do dada-babadan galma bu miidrik silaha sl atar—.
dilar. Veziyyotin ¢ixilmazhfma giiler, istchza edardilor. Ax1 basqa
olaclari yox idi. Bilirdilar ki, ilin on bir aym1 qupquru quruyan, ancaq
yazda ve yazqabagi horokets gelen, bandlari yuyub dord tar;:ﬁ ba-
saraq kendlilere minbir bedbextlik gatiren bels sofeh bir ¢ayin gaba-
gim kesmays, bandler tikmaye imkanlan yoxdur, giiclari ¢atmayacaq
Slag ona galir ki, bagqalarina qosulub, bu sofeh ¢aya doyunca giilesan-
Lakin onlar by miidrik qaydaya hamisolik emel ede bilmirdiler Ug:
1lfile‘}-b'e$ ilds bir bu sefch ¢ay baglarina ele bir bala acird: ki, bﬁyﬁidii—
ki¢ikli harnisi mat qalirdi, giilmek nadir, qezebden agtamah olurdular
Eicle"hall.arda, avvelca bulaniq, kopiiklii su gotiran Dagligay, bir de go—
riirdiin ki, doldu, gtjhagijla clo sel geldi ki, biitin kendliklo gabagin
almaq miimkiin olmadi. Dérd terefi su basdi, yollar1 vurub dagtd:
yuyub ucurtmadifi bend-bere qoymad:, yaxindaki taxil zemilarini’
yoncahglan kdkiindon silib apardi. Bele hallarda giilmok nadir';
Istehza kimin yadna diislirdii? Memayeyonden pepaycyana qadar-
t{saqh-bﬁyﬁklii biitiin kend belden-kiiliingden gétiiriib géla-baylra:
tokiilir, Daghigay: bir tohar cilovlamaga, yatagma salmaga, heg olmasa
az zororle belasin baglanindan elomeye calisirdilar. Az gala oiden-
ayaqdan olduqlan yerde bulamg, lehmeli sel yavasimaga baglayir, bir
az sonra tamamile kasilirdi. Sel kesilon kimi Daslicay da qumyﬁ}du
Axtb-dasdifn yerlords iso daglardan, qayalardan qopanb getirdiyi irili—'
Kl]’d:a.ll boz daglar qalirds. Indi bildiniz ki, bu kendo niye Daslicay kondi
dgylhr‘?. Fakin bu sdzden familiya diizeltmak gatindir (Dasligaylh add:
ki, fa}m111ya olmaz!), Ona géro do sifstls ismi dal-gabaq elomsk lazim
geldll vo Caydash familiyasi meydana ¢ixdi. Ele o zaman t(;za
adebiyyat havaskar]anndan biri slini Caydaglinin kiireyins vurub dedi:
— Aforin! Hamiso casaretli olmaq lazimdir! Hemisa qoti ve aydm;
Al?cgq Caydaghnin bilmediyi, basqalarmdan esitdikdo iso razﬂas—.
d_lgl .kl(;lk bir haqiget var; hamudan getiyyst ve aydinlg teleb edon
ziddiyyatlorden zahlosi geden Caydaghmn &zii tereddiid etmak,
dumanh fikirlera dalmaq kimi qiisurlardan azad deyil. Mesolan els;
parde meselasini gotiirek. Hor defe denizi bulaniq gériib pardzrsleri

sz.a.landz? bir gézﬁ. 0 biri evin pancoresine baxdigi halda, manali vo
niimayigkarane bir seslo ucadan séylonir;

— Yasasm perdalor!..
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Bu sdzleri deyir ve tez pordenin dalina ¢ekilir, Ona gore gokilir ki,
atmaca soz deyib, gizlenir gorsiin sézler hadefe doydi ya yox, o biri
cvdekine neca tosir ctdi. O biri evdeki Kamal Rehimli ise heg bir
zaman dziinii esitmemozliye vurmaz, aksine, pencereden ¢dle boyla-
nar, gongusunu salamlamaq ti¢lin genis alni v agig simasi tobassiimlo
issqlandign halda o terefe baxar, Caydasliun artiq perde dalinda giz-
lendiyini gorilb bagint bulayar:

— Zavalli filosoft Hole de bilmir ki, biitin pardeleri ymrtmaq
olmaz...

Kamal Rehimli evvellor ele bilirdi ki, Caydagh zarafat edir, dil-
xogluq iglin bu sézleri deyir, gonsusunu sancmag kimi atmaca fikirler-
don uzagdir. Lakin onun miintozem olaraq bu 56z deyarkan ogrun
nozerlerle bu torafe baxdigim ve tezca gokildiyini gorditkde dagin bu
yana atildigim bildi: “Gorasen, neys isare edir?! Perdo dalinda men
hans: sirri gizletmigem ki, “yasasin perdalar!” deyib mena esitdirir?!”.
Ha fikirlogdi, 6z horoketlorinda sirli bir ey tapa bilmedi. Bu vaxta
goder ele bir fikri vo omali olmarmigd: ki, onu gongusundan, homyer-
lisinden gizletmis olaydi. Beli, homyerlisindon! Kamal miisllim vo
Caydash bir rayondan ve bir kendden idiler. Hotta, bir ilde, bir ayda
anadan olmusdular. Usaq vaxti onlan ¢ox zaman Xslil vo Kamal yox,
yasidlar gagtrardilar. “Yagidlar yaxst ugaqdir, yagidlar geldi, yasidlar
getdi!” Ax, onlar kendde de gapibir qongu idiler, bir giinde maktaba

getmis, bir giinde kelin boynuna oturaraq mesaden odun dagimg, bir
giinda yeddilliyi bitirmigdiler. Lakin #ziz oxucu, bu “bir giindslor” sizi
casdirmasimn. Ele gliiman etmayin ki, yagidlarmn xasiyyeti ve gabiliyysti
de bir idi. Qatiyyen yox! Kamal usaghqdan ¢alisqan, sdza baxan idi.
Xolil docel, davakar, pis oxuyan! Heg kes de bilmirdi ki, bir ginds
anadan olmus, bir giinde mokiebe getmis, bir giinda kelin boynuna
oturmug va bir-birindan aynlmayan yagidlarin biri niye beledir, o bin
ela?! Kimi deyirdi ki, is toxumdadir, bu anadan belo golib, o elo. Kimi
deyirdi ki, xeyr, is torbiyadedir, ata~ana terbiyosinde! Qoraz hore bir
s6z deyirdi. Yagidlar ise boyiimokde idi. Boyidikce de bunun yaxsi
sifatlari, onun pis sifotlori boyliyiirdi. Ancaq hamise bir yerdo idilar,
homigo de ki, Kamal Xalile komek eder, onun gormodiyi 151 gorar,
mektobda eve verilon derstori (xiisusen hesabdan mesele ve misallar)
hazirlar, onu baga salar ve verordi deftarine kogirsin. Yeddinci sinfo
geder belo oldu. Yeddiden sonra Xolil mektebi buraxdi, dedi ki, igle-
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yacayem, oxumaq istemirom. Bir miiddet pogtda igladi, sonra asxa-
naya kegdi, daha sonra rayonda bdyik bir magazada ise diizoidi.
Kamal ise hem iglodi, hom oxudu, yeni bagsqa somto getdi, yollan
aynldi. Lakin slagsaiori kesilmadi. Uzaqdan da olsa Kamal bacardigim
edir, k6hno yoldagina yox demirdi. Kamalin aghna da gelmirdi ki,
Xelil onun kémoayini homige daxili bir gibte ve paxilhq hissi ile qebul
edir. Cox sonralar geherde bir yerdo yagamali olmugdular (Kamal
kimek etmisdi). “Yagasin perdslor!” siiart da bu zaman meydana
cixdh, Dlbatte, Xolil lirayinds buna basga mena verirdi. Kamala iso bu
barads agiq bir s6z demirdi, iz-goziiniin her hansi dumanlt bir ifadosi
ile de olsa, bir sey bildirmirdi. Oksine, hor defa rastlaganda onu uzag-
dan ve heraratle salamlayir, sirin-sirin hal-ehval tutur, giiliimsayir,
hérmot izhar edirdi.

“Qeribe adamdir bu Caydagh!”— deyib Kamal Rohimli diigiiniirdii, —
ziyal olasan, oxumus olasan ve bu qader bulanig?! Heyif, sena basla-
diyim Umidlare... heyif, sens ¢skdiyim zohmetlere! Senin slindon
tutub nogriyyata getirende diiginmiigdim ki, iri, qara gozlerinden
mordlik, cesaret yagir. Fikrimda sonin do sehv ede bilacoyine yol
verirdim... Qan daman qirmiz1 yanaqlarina, pahd kimi saglam ve siim-
sad-boyuna baxardim, deyirdim ki, bunu soherin ickisinden, kef mec-
lislerindon, yiingiil gadinlarindan gorumaq lazimdir. Vaton bareds
odlu, horaratli sézlerini, comiyystde gordiiyiin bu vo ya diger qiisura
qars1 gox zaman diisiiniilmemis, ¢iy fikirlerlo dolu cogqun etirazlarim
esidends qorara alirdim ki, bacardigea bunu qizginhfm téredecayi
sehv addimlardan saxlamaliyam. Bu menim borcumdur. Yaxs: miiba-
riz olacaq, merd ve casur olacag... Ancaq agilh ve miidrik olmaga,
hadisalorin gbze gdriinmoyen derinliklerine enmeys dyrade bilsem,
dilinden diismayen vatena no qoder faydas: deyscok... O zaman heg
aglima da gelmemisdi ki, xirda islerds min ciir zshmat cokmis ugaghqg
yoldagim sli maasa ¢atan kimi xiisusi “Volga™ fikrine diisacek, ¢ly-¢iy
yazilan dalbadal kitablar halinda ¢ap etdirecok. Biitiin bunlar ticiin asili
olduglanmin qabaginda yumsaq muma dénecok, &ziinden asth olanlar
ticiinsa iti kaserli qilme olacaql.. “Golocoyimizi size tapginrig!” —
deyonlar magor bizi bels torbiye ediblor?! Yox! Min defa vox! Bolks
mon do giinahkaram, ela usagliqdan men bunun slinden tutub darti-
ram. Qoymuram bir defe 6zii zora diigsiin, ellegsin, 6z giicii ilo dartmib
pal¢igdan ¢ixsin?!
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Bu act va azabl fikirler uzun siirmiirdii. Bunlarin dah‘nca‘ sﬁbﬁalar,
tereddiidlor baslaywrdi. Uzun heyat tacriibesi Kamal R?hnmhya Oyrot-
misdi ki, tnsanlar bareda tez hdkm ¢ixarmaq lazrlm Fleyll. Qtuz l:_\es yagl
olsa da, iki usaq atasi olsa da, Caydasht hala fimidsiz deyil, yeriyacek,
biidrayacek, yixiltb qalxacaq ve evval—axrr.qﬁsurlard“ar:, saﬁhvlardan,
bulaniq hoveslerin ¢irkabindan temizlenocok... Belo dusuncﬂlkca onun
yaxs1 iglerini, yaxg sifetlerini xeyalimda (?anlandsru“dlm:_ .Na“ qfac!far
foaldir! Nosriyyatin biitiin iglerinde onun eli, onun tegabbiisii goriiniir.
Planlar, yazilar miizakire olunan zaman onun: ¢ixiglanna qulaq
asasmuz! Bu canli ensiklopediyadir?”

Bugiinkii Qesbin ele yazigilarindan, ele ress.amlajrmdfm damsr,
misallar gatirir ki, onlar hale-hels kitab ve miitalie ?.siqlarma malum
deyil. Amerikada, Ingiltereda, Fransada ¢ap olunan Jum.alle}rdakl sen-
sasiya ruhlu nadir yazilan ezberden bilir. K.amzlil Rah.1ml| l’l’ala“mj:a
mektabde oxuyandan kitab asiqi idi, iyirmi ilin erzinde omrunin
miitaliosiz kegen bir giinii olmamisdi. Buna baxma)faljaq Caydash
misal gotirdiyi edebiyyat, ressamhq, musiqi aserlorinin coxundan
xoborsizdi. Onlarn okserini oxumamisdi, vaxt taprurdi oxusun.

Kamal 8z-6ziine deyirdi: “Yoqin gec ayilanlar belo olur! Yatrnaq,'dml—
celmok bilmirler. Geca-giindiiz oxuyur, sllasir ve bos—bo.sunanltmusl
giinlerin avezini ¢xiriar!..” Bezon bu millahizelere de na ise $Ll|?h3[l
bir fikir garisirdi: “Har geyden bir az bilmak de yaxst deyil. Dehtap—
tizm he¢ keso fayda veremyib... Gorok ne geder giivven, hovasin,
enerjin, siiurun ola ki, biitiin bunlan oxuya bilasan, l}azm edesarf, OXu-
maga vaxt tapasan!..” Caydash vaxt tapirdi. Eyni zaman@a.oiu do
yazird:. Hamudan, bitiin nogriyyat iscilerindon mahsulc!ar idi. “Yox,
onun barasinde bele sade hokm ¢ixarmaq olmaz!” — deyib Kamal Re-
himli diiglincelorine yekun vurdu, gox miirakkeb adam olub!..

2

Kamal Rehim!i miisllimdir. Yag1 otuz beg olduguna baxmayaraq
xeyirxah, merd, qo¢aq adamlardan tutmus na.nambleirm, satqunlara,
komfiirsetlero gader no ¢egid insanlar deseniz, hamisy ile oturub-dur-
mah olub, 6zii ise tertemiz galib, iistiina bir tike deo lekel qqnmaylb.
Bksino, sanki tobiot bal ansimn xiisusiyystini ona vermnsdlr: harlcla
kime rast golibso onun yaxyi cohotini gitiiriib, hetta nansciblerin,
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namerdlerin de dirayinin glirimomis bir hissesinde qalan atirli, gézal
duygular galib dolub Kamalin royine. Var, belo adamlar var!.. Onlar
almaz parcas: kimidir - at ¢gamurlugun igine, ¢ixardib silanda goro-
caksen ki, par-par parildayir!..

Kamal lap itk gencliyinden miisllimliye, sonra da Agsu rayonuna
getmaye razi oldu. Ona ele golirdi ki, slinde gur isigh bir mesel var,
Yiizlerlo, minlerle adamlarin yolunu isiglandirmaga, gozlerine isiq ver-
mayd gedir. Xalqr savadlandimmag, bilik adlanan kaserli silaht otiun sline
verib varli vo medeni heyat ugrunda miibarizoyo qaldirmaq o zamanki
goncliyin biitiin iireyine hakim olmug, varligima qiivvet veren bir arzu, bir
haves, bir ehtiras idi. Kamal da bu goncloarden biti olaraq onlarm hamist
kimi, bu ideal yolunda har bir fodakarhga, her bir getinliye dézmaya
hazir idi. Kamal hamin kondds ¢ox yaxs: isledi, maarif sObasinin, kond
rehberlsrinin gézladiyinden qat-qgat bacanqly, ferasetli ¢ixds,

ikinci il onu dors hisse midiri teyin etdiler. Kamal axsam kurslar:
agd1. Yaglt adamlarin herfleri neca héccalayib, nece hovasloe oxumaga
cahigdiimi, vsaqlarn seylerini, miivaffoqiyyotlorini gérditkce droyi
sevincle dolur, milellimliyi daha artiq sevirdi. Bir miiddet sonra omu
maarif idaresine apardilar. Ovvalea bir nego kendin mektob ve maarif
igine baxirdy, sonra biitiin rayonu ona tapsirdilar. Bir nega it sonra, yeni
eilinci illerin axinna dogru dzinii pedaqoji instituta oxumaga gondor-
diler. “Ali tehsil al!” Kamal bu zaman evli idi. Sade va yetim bir
kendti qiz1 almigdi. Arvadi kenddo qald, 6zii Bakida oxudu. Hom de
taleyinden razi, hayatindan xosbext, yitksek ruhla oxudu. Arvadi da
kondde eyni ruhla nikbin ve xosbext ¢aligth onun yolunu gézloyir,
onunla foxr edirdi. Illor kegdi, ali moktobi bitirdi. indi de onu basqa
rayona gonderdiler. Olbatte, he¢ bir soz demaden getdi. Ne deys-
cokdi? Bagqa bir teklif irsli siirmok onun heg aglina da gelmirdi. Xalq
ment oxudub. Mamim de borcum hara lazim gériirler, ora getmakdir.
Getdi, arvadimi da aparch. Orada usaqlar1 oldu. Birinei qiz, ikinei oglan,
ugunct qiz. Miollim yoldaslar ve kendliler ona satagib deyirdilar:

— Kamal miellim, g6r no yaxsi nizam ile galir; biti qiz, biri o8lan,
biri qiz, biri...

Altrmisinet illero dogru usaglarm say1 bego qalxd. Tkisi oglan, ficii
qiz. Kamal miiellim “dévletdir!” deyib, onlarla foxr edirdi. Bu dévrde
onu Bakiya gatirdiler. — Maarif nazirliyinde mesul bir isi Kamal miiol-
lim hemige oldugu kimi hovosle qebul cidi. Lakin na xasiyyeti
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doyisdi, na yerisi, na da insanlarla reftar1. Sahilden uzaqla*gdmca dor-
yada gah batib, gah qixan uzicii kimi bazan Kamal miiall}.me ya:im-
lasib, bezen sossiz-semirsiz iten Xelil Caydagli bu zaman oz vs'xrhgny
bildirdi. Xiisusi moktubla usaqhq dostundan xahis edirdi ki, ali tohsil
almaqda ona kdmok etsin: “Goriirem ki, indi elmsiz kcr;inmak.miim'-
kiin deyil!” — yazirdi. Dibatts, Kamal miellim ona komak etdi. Xelil
Dariilfiinunun axgam sobosine daxil oldu. Isleyib oxuyurdu. Tez—.t.cz
mehmanxanada yagayan Kamalgilo galib-gedirdi. Onun meslohat gor-
diiyii kitablan qapib miitalie edir, sézierine qulaq asib sey gést?nriil‘
Dariilfimunu yaxs: qurtardt. $eherds qaldi. Bu zaman Km_ngl _mua!ln:fl
nazirlikde bdyiik hirmet qazanmmigdi. Artiq nazir miavini igloyirdi.
Bakida kéhno bir evda, heg bir geraiti olmayan iki balaca otaqda yasa-
digant bilib yeni tikilon evlerden birinde ona toze menzil ved e'tmls—
diler. Arvad ile fi¢ usad rayonda yagayan Xolil bunu eidib dedi:

—Nbo yaxgi olar, meno da orada manzil veraler, qapi-qonsu )-fasayaq!

Ela bu igaro kifayetdi. Xiisusi xahis etmoye ehtiyac yox idi. Kamal
alli adama agiz agdi, hetta onu tantyanlar giiliib dediler:

— Nego ildir 6ziin ele yerde yagayirsan, bir kelme danigmamisan,
bu Xelildon teri ne yaman ¢alisirsan?

_ Yoldagdir, usaghq yoldag1, 3zii do bir basqa ciir adamdir, yolunu
gec tapib, gerek kémok edek, nalimid olmasin!..

Belaliklo, bir yerde qapi-qonsu yasamali oldular. Seherden azca
arah da olsa, denizo baxan bir miilkds!.. Kamal Xslila hem bir yoldag,
hom da bir miiellim kimi kémak edir vo bundan lozzat alirdi. Ona el?
golirdi ki, yiizlarle, minlorlo gagirdlerinden biri de hemir{ bu X:?!lild‘ll.‘
vo onun yolunda gokdiyi zehmot mijetlimlerin ¢oxunun oz s-aglrdlan
{iciin cokdiyi adi zehmetdir. “Adi” sdzil burada 1o goder Yyersiz vo so-
yuq goriimiir! Istedadl, bacanqls bir ugaga, milellim lireyinin d?m}hk-
lorinden qopan horarstli duygulara, boyik ﬁm‘ldlE.!l'El‘ ve hiu iimidler
yolundaki omays adi demak olarmi? Bu geyri-adi bir igdir. Ilharp!a
dolu bir ig! Kamal miellim do dmrii boyu isden lezzet a_lm‘1$d1. Xahlln
yolunda gekdiyi zohmat ona lazzat verirdi. Kamal mﬁ?llum qocalm?g.a
goymayan, badenini ve rulunu cavan saxlayan da bu 1lha1_nl1 omak idi!
Onun o qoder sagirdi vardi ki, indi adlan gelendo camiyyetds hami
“shson!”- deyirdi. Megar milallim Ggiin bundan bdyik feroh var!... '

Lakin Caydagli bir az basqa clir gixmgdi. Yuxanda giirdﬁ_nilz lv.u,
Kamal miiellim onun da istedadi, bacang barode yaxg fikirdedir,
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lakin herden xasiyystinde ¢lo seyler hiss edirdi ki, onlar bu istedad, bu
bacangqla heg ciir hamahang ola bilmezdi, musiqi dili ile desek, disso-
nans togkil edirdi. Dogrudur, indinin 6ziinde de Kamal miiallim 5z
aleminde Caydagh barede “pis adamdir!” — deyib geti htkm vermoak-
den ¢akinir, onunia &z arasinda omele gelmis gizli ve lal narazilii
asason xasiyyet ayrihifl, z6vq ayrligi ile izah edir...

Dogrudan da, indi uzun heyat yolu kegerok yeniden gapi-gensu
yagadiglan illerde Kamal mitsllime aydin oldu ki, onfarin xasiyystleri
tamamils bagqa-bagqadir. Kamal miiallim hayat ve meigatdo aza qane
olmaq diisturu ile hereket otdiyi halda, Caydaghi hor seyde ozii
demigken “genis miqyaslar” terafdan idi. Kamal miiallim bunu da ona
qusur saya bilmirdi. Sksine, diigiinirdi ki, “aza qane olmaq” prinsipi
¢ox kohne zamanlardan golir. Bolke do kasibligin, cesaratsizliyin,
inamsizhgm dogurdugu bir folsofodir, kasib, yoxsul ata-analardan
yadigar qalib. Insanlarin xasiyyetine exlaqina girib yagayir. Xalil ise
bagqa ciir béyllyiib, heg zaman ehtiyac, ¢atmazliq na oldugunu bii-
mayib. Onun bagqa ciir diiglinmeys ixtiyan var.

Maraqls burasidir ki, bir ¢ox geylerde her iki qonsunun zdvqi
miistosna dereceds bir-birine uygun gelirdi. Dvvalde dediyimiz kimi,
her ikisi denizi ya firinali gérmek isteyirdi, ya da tamamile sakit,
denizin orta veziyystini he¢ biri sevmirdi, Maraqhdx, xasiyyet ayri,
anlayistar ayn, sevgi bir! Balko ona gbro beledir ki, insan tobieton
biitdvliik agigidir. Parlaq olan hor gey insami cezb edir. Hatta, 6zii
yanmeiq, naqis ve qorxaq olan adamlarin da gelbinda biitév, kamil
olan har geye soyumaz bir heves yasayir, onlar da qehremanliq qarsi-
sinda sarsthir, vacdo golirlar. Ancaq onlar gehremanhg bagqalarindan
gozloyirler, Ozleri heg bir zaman az da olsa cesaret tolob edon bir is
gormozlor, ¢iinki daim dzlarini digiiniir, canlarmm hayinda olurlar.
Buna gors de cetinliye diigen kimi riyakarliq edirlor, heg bir meselede
bir zerre de olsa nsk deyilen seye yol vermirler. Caydash ile Kamal
miallimi do bir-birine yaxinlagdiran bu idi, heresinin éziine gore
xastyyati biitov idi...

Bu giin yena hava xos, deniz sakit idi. Harada ise uzaqlarda mavi
sularla buludsuz aydm goyler birlesmigdi, sanki biitiin kainat mavi tiil
perdeya buriinmisdi. Uzaq ifliglerden, evvsli-axir: olmayan uzaq
anginliklordon sehrkar bir mahm qopub galirdi, hor iki evin pencere-
lori taybatay agilmigdi. Har iki qonsu pancere gabagmda durub bu
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nohayotsiz enginliklers baxir, bu sehrkar mahmm dinloyirdi. Lakin bu
mahni Kamalin qulagina bir sey pigildayirdi. Caydaglinm qulagina
basqa sey: birina deyirdi sildmm granit daglar altinda, mavi denizlerin
dibinde, ne evvali, no de axiri olan bu nehayetsiz bosluqlann derinle-
rinde, her an nefos aldifimiz bu havamn dziinde xilgetin helo gizli
qalan ne gader sirti var vo insan bu sirleri agacaq! Ancaq ona gore ki,
tobietin an ecazkar giivvesi, en boyiik sirri insan ziidir, onun idraki-
dir. Biitiin bunlar ne geder gézeldir. Tamagasindan doymagq olmur! 91-
botto, zamanin nohayetsizliyi, alomi - kainatin ezemeti ve sonsuzlugu
garsisinda insan 6mrii heg nedir. Bir an gqeder, amin minden bm qoder
azdir. Goz qurprminda gelib kegir!.. Bizo qoder milyon-milyon insanlar,
insan nasillori torpagn iistiinde yagayib ve hesrotle onu terk edibler,
bizim de agibatimiz bele olacaq. Man de dleceyom, son da, o sinesine
dyen iiglincii do! Lakin insan idraki Slmeyecek! Bir nesilden o biri.na
kegdikco o giiclenacek, isigim artracaq, bu mavi bosluglarm derin-
Jarinde, denizierin dibinde, torpagm qaynar qatlaninda nafes aldigimiz
havada gizlenmis sitlori agacaq, insani hem xarici tobietdeki, hom (}a
oz i¢indaki dagdict qiivvelerin esarstinden bir defelik azad edocakdir.
O zaman go] insan hoyatina tamasa elo, bizim bu torpaga bax!

Kamal miiellim teassiif hissi ile disiiniirdii ki, bu gelscayi yaxin-~
lagdirmagq Gigiin o ¢ox az is goriib, Smriin bos kegon giinlorini geri gay-
tarmaq qeyri-mimkiindiir. Diinyada elo adam varmm ki, doniib dala
baxanda “daha ¢ox sey etmek, daha yaxst islemek olardi!” — deyib
teassiiflonmesin?

Sakit denizin, ebadiyyets uzanib geden mavi boghiglann monza-
rasi Caydaghm da celb etmisdi. Lakin bu nshayetsizlik ona ilham ver-
mokdon artiq sarsidict tosir edirdi. O da, 6ziind bu gozellik, bu azargat
garsistnda kigik ve gilicsiiz bir zorre kimi hiss edirdi. Lakin bu hls_s
onda achfa benzar heris bir duygu oyadwdi. Kamatin ezemetint,
nahayetsizliyini gavramagq, derk etmek barads ise o heg diiginmirdii
do. Bunun iigiin X»lilin bas1 gox balaca idi. Oslina baxsan o, meattal
qgalird: ki, bu béyitk diinyanin shvalatlar, bu nohaystsiz kainatin si rlfn"i
insamin balaca basina nece yerlagir. Tobiat, canlilamn sinasini
tehlitkelerden qorumag hissiyyati ilo doldurub diinyaya getirir. }-311
hisgiyyatin hékmii getidir ve biz onun varhgim her an, her deqigo
saysiz-hesabsiz tezahiirlorde goriib misahide ede bilarik. Mehz bu
hissiyyata goradir ki, her kas bu diinyada ¢iynini ancaq giicti ¢atan
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yiik{in altina verir... Caydaghinn sinssindes bu hissiyyat gox giiclii idi
(ancaq bdyilk hevesler, boyiik ideallar insami macbur edir ki, bu his-
siyyatin sasina qulaq asmasin, onu sinasindoce bofub “afilsiz” isler
gbrsiin) vo ddne-ddus tacriibode simamigd: ki, bu hissiyyat heg vaxt
onu aldatmur... bir igin ardinca, bir tapging yerine yetirmek iglin yol-
daglan ilo birlikde getmoye hazirlagd:§: verde gdzlenilmedan birden-
birs sinesinde szici bir telag duymus, hissiyyati onu xabordar etmigdi
ki, “getme!” O da min bohans tapib getmemisgdi. Neticede do ya
masin qezasindan, ya xosagelmez bir dava-dalagdan, yaxud da giibha
oyadan bir fikir ixtilafindan kenarda galmmgdi... Heatta, daha béyiik
badbextliklarden qorunmusdu. Ele qirx iiglincii ili gotiir... o zaman
goxlu duz yeyib tz-gdziinii sigirtmoseydi, aparacagdilar mihariboyo
va kim bilir, balks da indi ¢iirlimiisdii, ya da tayqig golaq kimi ayagim
gokib dururdu. Bali, dziinimiidafio adlanan tebii hissiyyat Caydaghnin
ureyinin en giclii hisslerinden idi. Bu hissiyyat onu ¢ox scydon
qoruyurdu, ¢ox seyden uzaq saxlayiwd), heyatm adi coreyanlarmdan
kenara ¢ixmaga, bir az ucalmaga qoymurdu. Buna gore de o, denizin
va dumduru fezalann gézalliyini seyr etdiyi zaman fikri tez-tez bu
gozalliklorden uzaglagirdi. Deniz goziinde dumanlamirdi. Maisotin
gindelik x1irda shvalatiar beynindo dolanmaga baglayirdi, Diisintirdii
ki, “gdresen menim bu qonsumun, monim bu kdhno yasidimin niye
baxti gatirit, har odun iginden sag-salamat ¢rxar? Bilmirem 6zii de
hogigoton goriindilyii kimi sadedir, yoxsa camaat) axmagq ol salib?!”

Molum bir fikir Caydasliya rahatliq vermirdi, ona cle gelirdi ki,
daha dogrusu, o, emin idi ki, Kamal miiellimin zahiri sadoliyi ve ne-
cabeti yaxsi diisiintilmiiy bir perdedir, neyi iso hamidan gizladir, ca-
maati aldadir, rahat va yaxs1 yasamasina kdmek edir. Caydash, Kamal
miiallimi hor girende — “Yasgasin pardeler!” demaklo bunu nazorde
tuturdu... O, bilmirdi ki, yariger¢ok, varthanang deyilon bu sizde necs
bir zahar var vo bu zehor onun Ozinin lirayini yeyir. Bilmirdi ki, bu
paxillig adlanan agacin zeheridir. Yavag-yavag, lakin miitamadiyen,
geco-gindiiz ¢z fireyinin bagina dammagqdadir. Ona deyon olsayd: ki,
bu agaci dzil becerib, 6z giinahi ucundan hoyatda rast geldiyi miivef-
feqiyyetsizlikloar bu agac gidalandinb, o geti etiraz ederdi. Bir dafo
yena paxithq hisslori giic geldiyi zaman Kamal milellimin dalinca
damsirdi. Belo sézlari hemise qasqabagini gataraq lal-dinmez gargila-
yan arvadi bu defe oziinii saxlaya bilmayib dedi:

&7 132 (=D

— Ay Xalil, niyo ela danisirsan? Kamal necib adamdir. Biza da az
yaxgilif deymayib... Esidon...

Xolil arvadin soziinii agzinda kesdi:

- Son bels seylori basa diismezsoan. Ne eloyib 8z xeyrine eleyib,
elayib ki, sonin kimi avamlar desinler filankas yaxs1 adamdar!

— Hardan bilirsan, balke heg ele fikri olmayib, iiroyimn iginde
deyilsan ki?! Senin dediyindon belo ¢mxr ki, dimyada bir nafor de
yaxs1 adam yoxdur!

Xalil, hayatda ayagi mohkemlendikco, artiq heg bir zaman Kamal
miisllimin kémoyina méhtac olmayacagu diisiinditkco onun hagqinda
yalniz evde, arvadimin yaninda deyil, kenarda da danigmaga baglayirdi.
Bozon bu sézlerin yersiz oldugunu da hiss edir ve “bir de damsganin
atasina lonot!” deyib dziine t6hmet do verirdl, Lakin andina emel edo
bilmirdi. Cox goribedir! Xalil neinki bagqa homyagidlarina, hetta
dziinden kigiklere do daha boyilk miiveffeqiyystleri, daha hoyiik sea-
dati bagislaya bilirdi, amma Kamala yox! Sanki bir kendda, bir qongu-
lugda, bir giinda dogulduglan, bir yerde dorse gedib béyiidiikler iigin
Kamal ondan {istiin olmaqda, ondan gox-¢ox iroli getmokds giinahkar
idi, Sanki onun usaghqdak: dacelliklerinin, intizamsizhifinin, tonballi-
yinin, sonra da dolanbac hoyat yoluna diigmesinin ve sairenin ginah
Kamalda idi. Mahz buna gore do onun yaxsihglanini unudur, onlara
bayqa mena vermokdon ¢ekinmirdi, dalinca danismaqdan, bed niyyo-
tini bildirmekdon 6ziinii ala bilmirdi.

Biitlin bunlan hiss edon Kamal milallim xeyli diigiindiikdan sonra
arvadina dedi:

~ Arvad, liziimiizo gelen bazar axsami yaxs1 bir plov bigir, dov@ia
tedariik elo, bir sézlo yaxsi bir siifre ag, Xelili biitiin ailesi ilo qonaq
¢afiracagam.

Arvadi heyrat etdi:

- Ne miinasibatia?!

— Miinasibotsiz-filansiz! Qongudur, dostdur, ¢agiriram!

— Yaxst dost tapmusan?! — deyib arvadi onu danladi. — Cox sade
iroklisen, ay kisi, tez inanansan...

Kamal arvadinin séziini kesdi:

— Bu bizim xalqun sifetidir, ezizim, ¢ox da gdzol sifatdir...

— O vaxt gdzal olar ki, otrafindakilar da senin kimi diiz ola, iireyi
tomiz ola, sanin sadsliyindoan istifade edib basini piylemeyoler...
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— Insanlara inanmaq lazimdir, ozizim! Birinden bir seyde sitbhaloa-
nirsanso, irayo salmaqdansa, siibhe icinde diidifaya gapilaraq sirin
yuxuna haram gatmaqdansa, siibhelerini a¢i1q-agifiina o adama bildir-
moayin yaxgidir,

— Bildirarsan — olar seninle diigmen... Men demirem ki, hamidan
siibhalan, deyirom bir az ayiq ol, gér kim dogrudan dostdur, kim dost
cildine girib, igoride ise senin paxilifini ¢ekir, az qahr gatlasmn. Bizim
bu gongu kimi!..

Arvad sag elini genig acib Xolilgilin evina torsf tusladi ve arinin
berk etirazini gizloyersk olini havada saxlaytb ona baxdi. Lakin
Kamal miiellim ne aciglands, na etiraz etdi, arvadinin burug, xurmay1
tellarini oxsadi;

— Rica edirom, bu defo séziimii yeto salma...

Bazar giinii gelib gatdi... Bakida, dumanli-kiilekli ve yagigh bazar

giinlarinden biri idi. Bele gilinde oturdugun yerdan durmagq istemirsan,
xiisusen ki, gbzel, dadli Azerbaycan x&rekleri ile bazenmis temiz vo
halal siifre bagmda! Kamal miisllimin arvadi mohz siifro agmgd1 —
tomiz vo seliqali. Her sey yerinde, yarpaq dolmasinin, zoforanh cii-
ceplovun, zoglu ispanaq va bagqa goy-goéyerti dovgasinin strinden, ta-
mindan doymaq olmurdu...

Xolil Caydagl: biitin ailosi ile birlikde bu siifrontn basinda otur-
mugdu. Kamal ondan bagqa bir neco milellim yoldagim da gagirmmsda,
0z ugaqlar: da burada idi. Evin xamims tez-tez moatbsxe getss da, siifre
baginda da otururdu. Hetta xérok yeyir, qonagqlarla sirin-girin séhbat
de edirdi. Bu zaman onun gdstarisi ile béyiik q1zi ve oflu lazim olan
seylori apanb-getirir, gonaglara xidmet edirdilor. Bu, Xalil Caydas-
linin nozarinden qagmad.

— Selime baci, — dedi, — magallah no yaxs: toskil etmisiniz, mane
lezzet verir, cox evlerdo iso yaziq ev sahibesi matboxde batib galir, bir
defa da olsa siifro baginda gérinmiir.

Xolilin arvadi:

— Mens atir ey, Selime bact! — dedi ve srine déndii. — Axi, hamu
bunu bacarmaz. Selime bacimn saliqasi baggadir.

— Modontyyati de! — deyib kimse slave etdi. — Ev sahibasi siifre
basinda olanda yemek de adama lszzet verir, cana sinir...

Bu clir sirin sdhbatlorla yeyib-igdilor, he¢ bir aciliga, tikanl sdz-
lore, giley-giizara yol vermodan dmriin bir nege saatini xos kegirdilor.
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Dogrudur, ara-sira Caydagh gozlarini quyib gibte ile evin sado seliqe-
sine, Kamal mijollimin gdzel siifresine, xos iizline baxird:. Bu zaman
dodaglart titroyen kimi olurdu. Kamal miisllime ele gelirdi ki, indico
bu dodaglar actlacaq ve “yagasin perdeler!” deyocoekdir. Lakin dodag-
lara hardansa xefif bir kolge qonub dorhal gakilirdi. O, yeniden sirin
sdhbetlare qosulurdu... Hotta axgamiistii gézel Azerbaycan buketinden
domlenmis samovar ¢ayi ortaliga goldikdo o dziinii saxlaya bilmadi.

— 8ag ol yasidim, bu giin émriimii xeyli uzatdin! — dedi va Kamal
miiollima baxdi. Iki yoldagin baxiglan garpazlagd:. Xolil otaqdaki sad
voziyyota yabangi olan soyuq tebessiimle gilimseyib geyri-ixtiyari
olaraq slave etdi:

— Yasasin pardolar!

Kamai mileHim godshi gétiiriib ayaga durdu:

— Yox dostum! — dedi, - atalar maseli var — ortiilix bazar, dostlugu
pozar. Insanlar arasinda etibar, hormot, ismet perdsleri yasamahdir.
Qalan perdelar yox! Bu siifreni goriirsonmi, bu yemak ligiin agilmayib,
insaniyyet iigiin agilib! Bizim atalar Allahdan, Qurandan sonra buna buna
and igibler. Biitiin xalglarda duz-¢drek miigeddesdir. Bir adamla ki, duz-
¢orok kosdin, garak ommla agiq iirekla, agiq alinla damsasan... Axi, biz
elo bir comiyyat qururuq ki, orada neinki gohumlarn, yaxmlarn, hetta
heg bir-birini goriib tammayanlann da damarlarinda qardaghq qam do-
lanmalidis. Ovladlan qranit pargasi kimi birlese bilmeyen xalq badboxt-
dir. Paxillig, géziigotirmomozlik granit daglan ovub pargalayan zeherli
tursular kimi insan {iroyini yeyir. Yadinda saxia, dostum!

Xalil bagim agat salmisdi. Boynundan, alnindan pugur-pugur ter
siiziiliirdi... Bagmm yuxari galdinb Kamal miisllime baxanda ise hansi
bir hissin tesirindense Oziinii saxlaya bilmedi, durub onun boynunu
qucaglad: ve bork-berk Gziinden &pdi, titrok sesle:

— Moni bagsla! — dedi, — vo basimi yana ¢evirdi ki, gozlerinde
girdelenon mirvari denalerini gbren olmasin...
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METAMORFOZA
1

Atalar min clir yaxsi-yaxs1 maseller qoyub gediblor. Qanan adam-
larin nazerinda onlarn qiymeti yoxdur. Evlor, saraylar ugulur, kitablar
saralib gedir, onlar ise agnzdan-agiza gezib yasayir, coxlan iigiin hayat
maktobi olurlar.

Masellar ciirbaciirdiir. Elasi var ki, birco manast olur. Her sézii
istadiyi sokildo yazma@ bacaran adamlar bele onlara ikinci mena vers
bilmirlar, Elesi de var ki, kim ncco istese ¢lo de yoza bilir. Neco ki
zemanamizde bozi siyasst adamlan “humanizm”, “adalet”, “istigla-
liyyet” kimi s6zloro bogeriyyoti tomsil eden ali kiirsiilerde tamamile
oks mona verir ve esla utanib quzarmurlar!

Mum kimi horenin slinds bir gekls diisen mesallerdsn birinde de-
yilir ki, igidin adi ¢1xinca cami ¢1xsa yaxsidir. Bu masal ona géro yadimiza
diigdui ki, hekayemizin gehroman: onu gox sevir, ¢ox isledir vo ona
ciirbaclir monalar verirdi, — harada, hansi sokildo daha faydah bilss o
sokilda da gerh edirdi. Lakin osla vecine almurd ki, bir sézii o biri il diiz
galmir, bu giin dediyi, diinen dediyinin tersine olur. Osline baxanda
bunun fargina do varmirdi. Ciinki diinenki s6ziinil bu giin, bugiinkiinii
sabah unudurdu. Bagga bir mesolode nahaq deyilmeyib ki, yalangmn
yaddas1 olmaz! Miixteser ki, gehremanumiz bu barede digiinmiir, bir tiks
de narahat olmurdu. Ciinki bir dafe ds olsa ona mirad tutan olmanus, de-
yoen olmarmsgdir ki, ay balam, ax1 son filan vaxt bu ciir messalasi filan ciir
gorh etmigdin. Bunu deyen olmadif iiiin do o, bag alib gedirdi. Bununla
bele bir sual, bir siibha onu incidirdi, ona rahatliq vermirdi. O da budur ki,
bilmirdi hamin masal masxero Tigiin, istehza ilo deyilib, yoxsa ciddi. Ha
diigtiniir, ha fikirlesir, axirmi bir yera gixara bilmirdi. Cixara bilmediyi
ligiin da o maseli bir yerda ciddi manada, o biri yerdoe istchza ilo islodirdi.
Yaqin ki, siz bu gehromanin adini, familivasim, atasinin adin bilmok
istayacoksiniz, Bilmek isteyecoksiniz ki, ncce adamdir? Boy-buxunu
necedir, lizi giilerdir, yoxsa aciqh, hikkelidir, yoxsa bas1 agafidir, Sziin
dogrusu ki, bunu heg kas bilmir. Onu lap goxdan tantyanlar da bilmir ki,
uztll no rongdoedir — qaradir, ya a8, gozleri iridir, ya balacat Bu barede heg
kes geti sdz deya bilmez. Ciinki onun {iz-g6zil 0 gader geyri-miloyyan-
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dir, o gader tez deyisir ki, neceliyini bilmok olmur. Bir dagigenin arzinde
o aparr, garalir, bozanr, saralir, ne rengoe deseniz diigir. Birce anda goz-
leri agtlib piyale kimi irilesir vo derhal yiisib qryig gdzii kimi kigilir.
Hotta kiginin boyu da geyti-mileyyendir. O bozen iki yiiz adammn igin-
don segilir, irilagir, bezen de ele xirdalagir, balacalasir ki, on adanum igin-
de itir, gbriinmaz olur... Bu kisinin adi Kalbi, familiyas: Kolbiyevdir. Ozt
de Kalbi ogludur.

Bos Kalbinin xasiyyeti necadir, tebiati no toherdir? Nacibdir, ya
nanocib? Xeyirxahdr, ya badxah? Caligqandir, va tonbel? Isgizardr,
ya xeyalparver? Bu barede de heg kos gati 80z deye bilmaz. Ona gire
yox ki, tebisti de simas1 kimi, boy-buxunu kimi, gézlari kimi geyri-
miioyyandir, doyiskendir. Xeyr! Ona gore ki, Kolbi qapah sandiq kimi-
dir. Hale onun agan tapilmayib. A¢ilmayib ki, gorsiinler iginde ne var.

Lakin Kelbinin bir keyfiyyoti var ki, ondan sz digends, ham
birca kolms ila, bir agizdan ve geti sekilde onu tesdiq edir: tovazdkar!
Buru inkar eden yoxdur, buna kimss giibhe etmir ve birco bu kelme
ila onun biitin varhFini ifade ederok susurlar. O 6zii de bu tarifden
raz1 qalir, raz: qalir ki, bele yiksok bir sifati ona samil edirlor. Razi
galir ki, bu bir kelma soz golacok {iglin, onun ireli sigramass igiin yaxst
bir k&rpii, bir pilloken ola biler... raz1 gahr ve gbzlayir...

Dogrudur, bezen gdzlemskden tonge gelir, yorulurdu ve bela hal-
larda “tevazdkar™ sozi assblorine toxunur, onu aciglandirirdl. Bu za-
man istehza ilo deyirdi: “Kiginin adi ¢ixineca, cami ¢ixsa yaxsidir! Yeni
yaxs! yapigdiriblar tevazdkar siziinii mene. Baglarina doysin!”

Olbetta, bu sdzlori heg kas egitmirdi. Kalbiyev onlan dz-dziine, ige-
risinde deyirdi. Uzdo ise giiliimsoyir, gdziinii yumur, qasqabagim sal-
layir, simasim el gizledirdi ki, heg kes bir sey goriib duya bilmirdi. Bir
sozle Kelbiyevin lireyinin i¢i yanirdr. O, heraretle yanird: ki, onun bare-
sinda xalq deyib: “I¢im 6ziimil yandurr, ¢6liim dzgeni”. Kelbiyevin i¢i
yamrdi, ona gore ki, birce kelme “tevazékar” sbzi ile onu buxovlayib
yerinde oturtmusdular. Na vezife bilgilisiinds, na de nigan paylananda
yada sahirchlar. Coli de dzgolerini yandirird: ona gore ki, deyirdiler: “Ne
xosboxt adamdir, diinyada bilmir gShret nedir, menseb nadir...”

Boli, “igidin adi ¢ixmnca cani gixsa yaxsihr” meselini Kelbiyev
buna gére tez—tez demeli olurdu. Hor deyondan sonra da bu gerara go-
lirdi ki, ¢alisib 6ziine basqa bir sifot qazansin. Maselen “tavazikar”
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yerino ona — zirek desinler. Yaxud “bacarigh”, “isgiizar” sozlorini do
adina slave etsinlor: “Kelbiycv iggiizardir! Kalbiyev bacariglidir!,

Indi deyin gorok, siz bu mesole nece baxirsiniz? Homin ¢ masali
nece baga diigiirsiiniiz ve ondan ne netice ¢ixarirsiniz? Belka belo baga
duglirsiiniiz ki, sohret agir yiikdiir ve sdhrotparestlik yaxs: sey deyil,
yoni pis azardir. Kim ki, bu azara tutuldu, hem oziintin rahatlif gacir,
ham de bagqalatina rahathq vermir, Yata bilmir, iizii giilmiir, eyni agil-
mur, fikirli ve gagqgabaqli olur. Adamlara giibha ile baxir, homin mase-
laden dziiniiz iigiin axlagi bir natice gixanrsiniz: nayims lazimdir 6h-
rat, bagimi agagi salib bacardifim goder isimi goreceyem, vessalam.

Hekayomizin gehremam da bu vaxta qader 6ziinii mehz bu ciir ge-
lome vermigdi: yoni séhrotin, sdhratperastliyin diigmoni kimi tamt-
mgdi. Indi ise bele digiiniirdii ki, mesol kokinden diiz deyil, bu
masali diizeldonin dziintin igidiiyi ¢atmayib, ad ¢ixara bilmeyib, buna
gira de deyib “Igidin adi ¢ixinca cani ¢ixsa yaxsidir”, yoni o Pisiyin
giiniinda olub ki, onun ali ote ¢atmadid iglin deyir murdardir.

Belo diigiindiiyii giinden Kelbiyev basqa ciir horekst etmoya bas-
lads. @vveallar bas1 agaf dolamb dziind sakit, tevazokar apardif halda,
indi gbze girmeye ¢aligirdr. Tez-tez $6z alib damsir, dziinii gdsterirdi.
Biitiin damgiglanmn da miigeddimesi teqriben belo olurdu: Yoldaglar!
Menim na foxri adim var, na vezifon, ne do digiimil qirmiz: nisanlar
bezoyir. Diinya mens bir sey vermoyib, alimden do bir sey ala bilma-
yacok. Ona gére do ne diigliiniirem, onu da deyaceyam, hagigati deyo-
coyem ve deyirdi. Lakin diisiindityiinii yox, heqgigati yox, adamlarin bir
para dorinlerds yatmug dumanli hisslorini oxgayan, ya da yalangt tolob-
karligdan dogan sézlor deyirdi, heraretle, ¢ziiunden ¢ixaraq deyirdi.
Onun bu ciir deyigsmesinden, gizlenilmadon bele faaliyyate bag-
lamasindan heyrate galmis is voldaglan el ¢abr va liziine de, dalinca da
onu terifloyirdiler; “Aferin Kelbiyev! Yaman feallasib ha! Ozii do
sOhretperestlers nece nifrot edir! Heg seyde gozii yoxdur!” Bu sézler
getdikee yayilirdi ve bu vaxta qader tevazikar kimi tamnmig Kalbiycv
bundan vacdo golorak daha da feallasirdi. Adamlarda bele bir fikir
oyadird1 ki, sadece olaraq tevazdkar deyil, hom de miibarizdir, men-
sabporostlerle dlim-dirim miibarizesine girmeye hazirdl. Bu yolda
canfaganliq etdikco goriirdi ki, aha, niyyatine ¢atir, onu teriflevenlarin
sayl artir. Daha da ruhlanirdi. Lakin birce onu hiss etmirdi ki, i¢orisi
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¢iirimoyo baglayib. Bilmirdi ki, har bir adamm manavi pozgunlugu,
xasiyyetinin deyigmasi sdhrotperestlik duygusundan, layiq olmadif
toriflordon baglayir. Ajlma gelmirdi ki, her ciir saxtakarlara, cansiz
bilrokratiara, gabiliyyetsiz stolbazlara vo iiraksiz formalistlora gargt
miibarizenin alovlu avvol-axir maddahlan da yandiracaq. Vozife sa-
hiblorini Gziik gas1 kimi dévreye alan meddahlarmn, yaltaglarin ve on-
{arin yagli dilino uyub borcunu unudanlarm axin yoxdur. Kelbiyev onu
da unutmusdu ki, insani axmeaqlagdiran, boyiklik, allahliq iddiasina
salan seylarden birincisi sohret hovesidir, yersiz toriflore uymaqdir.
Agilli-bash bir adam terifloye-torifloye axmaga gevirenler, axtmaqlar
tarifleya-terifloyo havalandirth, yera-gdye sigmaga qoymayanlan ve
buna baxaraq lezzet alan kelekbazlan bu diinya az gbrmeyib. Bali, bu
terif zoharli sarbatdir. Adam els yatirdir ki, zurna sesine de ayiltmaq
olmur. Bir az da o yana gedib demok olar ki, torif adamun igini yeyib
ciiriidan canli mikrobdur. Buna gére de meshur bir filosofun maghur bir
kelamim bir az doyisib “Maoddahlann bagirsag: ile sohratporestliklort
bogmaq lazimdir™ demek ¢ox yerinds olar. Olbstts, bu ciir sdzler
Kalbiyevin xosuna gelmirdi, gtyiq kimi éireyine batirdi. Ancaq 6zini o
yvero qoymurdu. Ovvolki kimi tevazokar oldugunu gostermeye de
gahisirdr. Bununla belo har hans bir torifin qeyri-ixtiyari olaraq canina
yayildig, onu sovqlendirdiyi hallar da olurdu. Uz-g6zil isiglanir, genis
acilmus minnatdarhg dolu gbzlerle ani olaraq terifloyeni siiziib
gliliimsayir vo geyri-iradi olaraq agzindan qacinirdi: “Biz beloeyik de!”

Ne tehar oldusa bu giin yens ig¢ilorden biri Kalbiyevi torifladi,
dedi ki, hom miibarizdir, hem de ipsak kimi yumgaq adamdir, Heg kosin
pisliyini istemez, tovazékardir. Haqq yolunda camndan kegondir... Bu
sdzleri esiden kimi 6zii do istemaden rongi agildl. Amma etiraz etmeyi
do unutmadi: “Man 8liim saxla, bilirsen ki, belo seylerden xosum gol-
mir”. Tdarede mezoli xasiyysti ilo meshur olan kdhne mithondis
Hokiims xala ona ¢gopoki nezer salib dedi:

~ Yanasan ay, Kalbi! Camaatin bagma yaxs1 yayhq baglayirsan...
Sozde deyirsen torifden xogum gelmir, amma iirekde terif iigiin olir-
san. Ondan goriirem ki, torif esidonda galaylanmig cam kimi agilirsan!
Torifin oleyhins ¢ixmagm da ona goredir ki, seni tertflesinier.

Olbatta, Kalbiyev part olmadi, noxudu giilarek Hokiime xalaya
belo cavab verdi:
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— Ay Hoklime xala, men noyam ki, meni tariflesinler da? Vezifem
yoX, ordenim yox, adim-samm yox. Sonin kimi sadece bir isgiyam. O
ki qald: iiziimiin agilmagina, onu diiz deyirsan, dana bilmarom, agilir,
neco deyarlor, burda senin qabaginda boynum qildan nazikdir. Niye
acilir? Oziim do bilmiram.

Bu semimi etiraf hamiya, hotta Hokiima xalaya da xos tosir bagis-
ladi. Mchriban nezerle Keibiyevi siiziib iizlino gilumsediler. O ise bir
az da ruhlandi, haveslenib dedt:

— Gorindr terif girin seydir, sarbot kimidir! Kime versen ¢okecok
basina!

—Hae, he, yaxs tutmugam soni! - - deyoarsk Hokilimo xala zarafata sahib
onu hodaladi, — bas bu giinecan deyirdin ki, xogun golmir, ne oldu?!

— Ay Hoklime baci, son de hedelemeye adam tapdm. Hinerin var
get adur ey, onu (Kalbiyev elini galdinb basinin iistlinden o torefs,
miidirin otagina igaro etdi) hedele ki, ne¢o ildir torif doryasinda iiziir,
O tariflayir, bu torifloyir,

— By, biy bunda bir séze bax! — Hokiime xala sakit olmadi — a ba-
lam, tarifloyoenlorden biri elo san deyildin?! Ne oldu belo iiziin dondii?!

— Manciyez qgolot elomisom! Niys sonin do gdéziin moni gorir?
Hey qoltuguna verib kisinin evini yixanlars gormiir?! — deye Keolbiyev
kime ise isara etdi. — Bilirsen ki, ne geder is basinda deyikii, adamhgt
vardi. Els ki kecdi stolun dalina, onu da itirdi. Niye? Ciinki bu yana
dondi — terif, o yana déndil — terif... Axir1 da bele...

— Yaxsi, yaxst, ay Kalbi! Bura iclas deyil. Iclasda kisini bir bogka
suya salib cixartdin, kifayatdir, golon iclasa gadar qoy bir az qurusun.
Orada tozodon salarsan suya, o ki var ¢imdirerson..,

— Onu gdrmeyaceksiniz! — deyib Kalbiyev etiraz etdi, — tenqgid elo-
mak cle mana qalib?!

— inanan kor olsunt Sen olasan, iclas ola, mildirdon demevasen?!
Man ki, inanmiram... Bir de, ay Kalbi, son vaxtlar senin bu adatina elo
oyronmigik ki, tergitsen darixarig, iclasda otura bilmerik... Coxlari
mohz sano gbéro axira godar oturur ki, gorsiin — miidirimiz barede teze
ne deyeceksen. Oz aramizdir, kigini yaman gézalt: elomisen ha!

— Gozalt elomayim neylayim?! Bu nadir? Soruguram sizdon, bu
nadir?! — Kolbiyev olini lig-dord defe su kranina ¢irpds. Adamiar ha-
mus: bir-birine baxib baglarin torpaderek onun soziinii tesdiq ctdiler.
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Hagl oldugunu bildirdiler. Birce miidire yaxin ve terefdar hesab olu-
nan miihasib Tehmaz na basimi torpotdi, no dilini.

olini krana vurmagla Kebiyvev ne dedi, adamlar neyi tosdiq ctdiler:
Tohmaez na ile razilagmadi? Oziz oxucu bu barede aydin tesavviir
yaratmagq iiciin bir balaca hasgiya ¢ixmaga chtiyac var,

Ksolbivev isleyon idare o zaman Bakuun ele bir gusesinde yerle-
girdi ki, yay aylarninda, xiisusen iyulun ve avqustun sidirfil istilerinde o
rayondaki evlerin suyu kesilirdi. O climladan Kalbiyevgilin idarasi do
susuz qalirdi. Glindin istisinde o ig, bu is dalinca ora-bura qagan isgi-
larden biri — qan-ter igindo geri qayitdiqda slini yumaga, izine
¢irpmaga bir stokan su tapsa, ele bil ditnyam ona vermis olurdular. Su
iso taprlmird:. Terli adam agiq krami © torofo bururdu, bu torefe bu-
rurdu, su gelmirdi. Qupquru quruyarag gunahkar halda susub duran
krandan sos ¢ixmadiqda deyinib geri cekilirdi. Bels vaxtlarda ancaq
siiplirgosi Fatmada su tapmag olards. O iso hamiya vermirdi. Yox,
pisliyinden siimiir kimi Feratin qabagini kesmemigdi. Seher erken
doldurdugu birce vedre suyu derman kimi gorumaga mecbur idi. Bu
SUYU 0 ancaq i¢maye vo ¢aya sorf edirdi. Bir dofo belo bir hadise Kal-
biyevin 0z bagma geldi. Avqust glinesi Bakinin iistiinde, gbyiin ten
ortasinda duraraq siialanim sel kimi sahere sepaleyir, adamlarn bagim
desir, gdyden yero od-alov yagdirirdi. Belo bir giinda Kalbiyev aldan
diigmiiy halda, gan-ter iginds qayitdi, kram burdu, su gelmaedi!

— Fatma xala, qadan alim, o vedreden birce stokan su, {iziime
girpim, tarim soyusun!..

Fatma xala mithendisin islanmis kéynayine, pugur-pugur ter axan
iiziine, alnina baxanda yazi geldi. Ureyi yumsaldi. Onu metbexs
aparib stolun altindaki vedrani beri cekdi, elina iki stokan su tokdii.

- Oxgay! — Sag ol, Fatma xala. Bir giin golor, bu yaxsihin xeca-
latinden ¢ixaram. Senin bu vedreni Zoemzem quyusuna deyigmerem
ki, Mohommad peygombar biz miiselmanlara vad elayib...

— Zomzom quyusu odur, bax, o hoyatde! — deyib Fatma xala kéh-
nadan galma su quyusunu agiq pancoraden Kslbiyeve gosterdi. —
Yoxlamisam, ele suyn var, sollardan da yaxgi. Bir az islonse hcg misli
olmaz. Sirin, buz kimi!

— Bos niya gotirmirsan, ay Fatma xala?! -- deyib Kslbiyev sorugdu ve
derhal Fatma xalamn {iziinde yarannus qezebli ifadedan vahimaye diisdii.
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— Sag ol! — deyib arvad istehza ilo ona baxdi, — moende o iirek ham
alli metr quyudan su ¢okib altinci mertebeye dasiyim? Motor goyun,
¢ON goyun, vursun yuxan, isladin!..

— Bu miidir ki, bizdo var, bag tutan is deyil! - deyib Kefbiyev fikre
getdi, sonra slave etdi: — her halda men bu barade mesele galdiracagam!

Kolbiyev avqustun qora bigiran gaginda trubalarin qurudugu ve su
ceyran dagina ¢1xdi1 zaman olini krana vurmagla idaroe miidiri ohme-
din bacangsizhgm, iclasdan iclasa onu tenqid atesine tutmaqda hagl
oldugunu demek istoyirdi. Kalbiyev hiss etdi ki, hami onunla razidir,
birce Tahmezdan bagga.

-~ Deyason lireyinden deyil, désiine diismiir, ha?! — Kalbiyev slini
Tehmaza toref tugladi. — DOlbatte, disiine diismaz! Ax1, sen de menim
sivahimdasan, sOhratparast miidirlorden ovvel cezalanmali olan
yaltaqlarin siyahisinda! Yadinda saxla!

-- Bura bax, ey, ay Kalbioglu, mani qorxutma! — Tahmez onun
iistiine xoruzlandi.

Kolbivev istehza dolu iti baxiglarla Tehmezin viicudunu asagidan-
yuxan siizdii. Indi bu viicud ona daha da eybacer goriindii: kékbaden,
balacaboy, kobud, irisifat, ayri, iriburun! Kelbivev ona toocciib etdi ki,
bu eybacar viicud hansi sehrle bir baxigdaca bezi adamlari tosiri altina
alir, onlan Oziina tabe edir?! Dogrudan da Tehmezin, xiisussn iri qara
gozlorl, davaml, iti baxiglan ¢ox tosirli idi. Bu gozler kime tuslands,
geyri-ixtiyari olaraq o adammn canindan bir gizilti kegirdi. Neinki ga-
dinlar, hotta kisiler de bu baxizlann altinda dzlarini pis hiss edib goz-
larini yana ¢ekmeays macbur olurdular. Slbotta, Kolbiyev Tohmeza
baxanda bu iri gdzleri yox, ancaq onu eybscer eden iri burunu, kobud
sifett vo sair qiisurlan gériirdii. Xiisusan onun eybacar boynunu. Dog-
rudan da sanki Tehmezin boynu yox idi, sanki kiire altinda sixib boy-
nun badeninin igine kegirmigdiler. Bu tebii qlisuru bir az da artiran o
idi ki, Tohmez hirslendiyi zaman agzini agib danigmamig, bagim
yuxarn dartib ¢iyinlarini ¢eker, sonra séziinii deyordi, buna adat etmis-
di. Indi de Kelbiyevin istehza dolu baxislarina cavab olarag, bagin
yuxarl dartib ¢iyinlerini gokdi.

— Bali, Kalbi yoldag, mani qoxutma, mon son deyenlorden deyilam.
Senin kimilerini ¢ox gérmiigem! Agzini bosuna qoyub har seyi hazir
istemeye na var ki. O olaydi, bu olayds, krandan su galeydi, ne bilim
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guyunun istime motor goyulaydi. Ne bilim daha na... Bog-bos arzu-
lamaga ne var, demaye na var, nenam do bacarar, amma elomak ¢otindir,
Siz demaklo krandan su gelmir. Bir do ki, susuz qalan bir biz deyilik ha...

Kalbivev darhal Tehmazin zoif damarindan yamgdi:

—Yaxsi, bizim hérmetli ©hmad Rehimovig, — miidirin adim va at-
simn adim gesden ibare ile sdylodi, Hamu bilirdi ki, Tohmez midira
homige bu clir mitraciot edir, — sonin hémnetli rehberin krandan su
gotire bilmir, getirmesin, burda onun hokmii iglemir. Bes bu xalanin
quyusuna ne deyirsen, odur bax, o heysetdskini deyirem ey, onun
iistima bir motor qoymaq da getindir?!

Nahar fasilesinde bag veren bu shbet zamani angq, uzunboyhu bir
kisi kenarda oturub gézlerini damsanlarin agzina dikerek qulaq asir, bir
50z demirdi. Amma tez-tez dikelib o yan-bu yana boylanr, yene otu-
rurdu. Bu, idarenin telimat¢ist Kerom yoldas idi. Omun slinden na
desen goalerdi — xarratliq, saatsazlig, texniklik, cilingerlik, xiisuson na-
soslarla, su kranlar ila, motorlarla qurdalanmag severdi. Gériiniir buna
goradir ki, “motor” s5zii Kalbiyevin agzindan ¢ixan kimi Korsm dedi:

— Tohmoz miisllim, bax, buna etiraz elamek olmaz. Bir motor ve
nasos tapmaga no var, bir gollek, bir de slli-altrmg metr turba no ¢otin
seydir?! Siz tapin, qurub diizeltmek mendan, Omiirliik idareni su ile
tomin edarik.

Tohmoz yens basini yuxart darhb giyinlarini ¢okdi.

— Smetamizda yoxdur... Pul vermirlor... Basa digiirsen?!! Ver-
mirlar! Hérmatli @hmad Rehimovi¢ neylasin?!

— Nece neylesin, ada?! — deyib Kalbiyev lap ucadan dillandi. ~ Ca-
nina azar elosin! Getsin mosoleni yuxarilarda qoysun, kegirtsin! Mii-
dirla sen mithasib bu idarede vermisiniz bag-basga, biitiin islori batrrm-
simz. O na deyir san deyirssn — dofrudur, son ne deyirsen — o deyir -
dogrudur. Diizelen isi de diizeltmirsiniz. Bir putyovka tapib bu yaziq
arvadi, — Kalbiyev alini Fatma xalaya toref tugladi, - Merdokana gon-
dormek olmazdi1? Onu da qoymurlar? Xeste arvaddir, gedib made-
bagirsag sanatoriyasinda. ..

— Smetada putyovka pulu nezera alinmur, bunun iigilin yerli komito
var! — deyib Tehmez onun séziinii kesdi.

- Yaxst, ay kisi, balaca daxmasimin ddgomesine ne deyirssn, onu
ki, tomir etmak olardi?! Ritubat az qabb yaziq arvadi sikost elasin.
Hela siganlar:...
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Bu defe de Fatma xala 6zii Kslbiyevin séziini yanimgiq qoydu:

— Bura bax, ay Kalbi yoldas, evvela men tleb edirem, o yaziq s6-
ziinl ki, tki dofe monim baromde diline getirdin, geri gtiireson. Mon
yaziq-zad deyilem. Oziimil heg kosdon askik bilmiram! ikinci da, elo-
seler do sag olsunlar, elomasalor do... hale ki, ayaqiiste dura bilirom.

— Maesolo sondo deyil, Fatma xala, messls ondadir ki, axy, bu ister
niyo gonilmiir, adama niye qay@isizliq géstorirler?! Sabah hamimizin ba-
sina gala biler. Hamumz naxoslaya bilerik. Demsli, baxan olmayacaq?!

Tohmaz “smetada yoxdur!” — deyib saatina baxd: ve fasilenin qur-
tardafini bildiren nimayigkarane herekatlo otagina ¢okildi.

Kalbiyev istehza dolu nozorloe onun dalinca baxib bagini buladi:

— Adam deyil ha, smetadir!..

2

Agills bir adam deyib ki, tosadiifler, olmasayd: tarix cansixicr olar-
d1. Lakin o demeyib ki, bitiin tasadiiflor xosagelen ve iirekagict olur.
Kolbiycvla moalum miibahiseden bir ne¢e ay sonra idarede geribs bir
tosadiif bag verdi. Heg kosin ghzlemadiyi bir tasadiif’

Xoga galmazliyine baxmayaraq tezlikle harm bu tesadiifle barigds.
Bela diigiindular ki, no edason, diinya bagdan-binadan bu ciir qurulub.
Gooark har giin ya burada, ya orada acaib bir shvalat bas versin. Insan-
lar agullarina da galmayen bir hadisenin gahidi olsunlar... Teze bir s&z
egitsinlar, qeriba bir sey gorsiintor... Nahag demeyiblor ki, qulag her
gin goribe siz esitmose, kar olar, gbz geribe sey gérmose, kor olar...
Elo bir adam tesevviir etmak olmaz ki, hayatin vo taleyin bu qaribs
tesadiiflarine rast galmosin. Buna goradir ki, diinyada clo bir yer tap-
maq olmaz ki, orada her deqige bir adam aglasigmaz acaib islarden
sikayotlonmesin, gordiklerine vo esitdiklorine tescciib etmssin,
heyret icinds donub qalmasin. Dogrudur, bu heyret va tooccilb sarti
seydir, filosoflar demisken, onu miitleq haqiget hesab etmak olmaz,
Cunki bir adama qeyri-tabii vo adilsiz goriinen bu hadisalar, o biri
adama tamamila ganuni v tobii goriniir. Goriirsen ki, biri bu hadise-
den kadoriandi, iimidsizliye gapildi. O biri ise sevinir, xos {imidlera
diislir. Ne ctmali, insanlar biitiin hadisslori bir ¢iir gobul etmoayacaklor.
Bunlar hamisi tabii va adi seylerdir.
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Lakin qgeyri-adi olan odur ki, bas vermis hadise o adama goribe
gbriinog, 0 adami heyrota sale ki, onun {iroyindandir, ¢oxdanki arzu-
sudur, xeyrinadir. Hekayamizin gohromam Kolbiyev bels veziyyotde
idi. Dogrudan da vatsa, yuxusuna girmeyan bir hadise bag vermisdi.
Birden-birs gdzlenilmedon Tohmaz demisken, Shmad Rohimovig,
arizo verib isdon azad olunmag xahis etmigdi. Babanasi de bu idi ki,
elmi ige kegir. Buna da etiraz etmek olmazdi. Cinki alt ay avvel
mdtober bir elmi idarode dissertasiya miidafio edib elmler namizadi
adim almisdi.

Lakin Kalbiyevi heyrato salan Shmeodin alim olmasi va isden get-
mosi deyildi. Alimliyi barade, slbatta, Kolbiyev o geder do yaxsi
diisitnmiirdi ve tirayinin derinlorinde Ohmode qars: nifreti on qat artir-
migdr. Ancaq midirlikdon getmesi irayinden idi. Daha yaxsi olards ki,
onu badnam edib govayditar. Lakin ele bu ciir gixarslmasi da pis deyil.
Kolbiyev bunu goxdan gozleyirdi, belo hesab edirdi ki, nehayst, adalat
gelobe ¢aldl. Onsuz da bu qelebe gecikmisdi. Kolbiyev miibarizoyo
baslacdiinn gindon gox kegmigdi. Illor uzunu yerli-yersiz tribunalardan
miidiri mohz bu megsadle tongid etmigdi, aras: kesilmoden atese tut-
musdu ki, vezifosindon azad etdirsin. Belke do Kalbiyev qedim Roma
scnatinda ne barede damsiq gedir-getsin gxigini miitlag “Karfagen
dagilmahdir!” — sdzlori ile qurtaran senator barade esitmomisdi. Bolke
de tarixde belo bir adarmin oldugunu bilmirdi. Lakin eynils onun kimi
heroket ederok, ne iclas olur olsun, ne barede damgiq gedir getsin,
miitloq s6z alacaq ve axirda miidiri tanqid edacakdi. Meqsedi do bu idi
ki, onu verindon terpedib kenara itelosin. Kalbiyeve deseydiler ki,
basqa niyyeti var, miidirin yerini tutmagq isteyir, gozoeblonardi, 6zinii ¢lo
gdstorardi ki, guya midir olmaq heg yatsa yuxusuna da girmir. Adamlar
da buna inamirdilar. 9n cox siibhe eloyanlori ise deyirdi ki, guya bu fikir
dumanl: bir duygu kimi onun dziinden do xsborsiz lreyinde yagayir.
Guya miidiri tenqgid atesine turarken Kelbiyev hec bir zaman onun
yerine kegmek gosdinde olmaytb. Hor halda zahirde bele goriiniirdd.
Birca Hokiime xala buna inanmirdi. O dediyini deyib dururdu: “Miidir-
lik tiiin burmunun ucu gdyneyir”. Kelbiyevin heraretli tengidlorini ise
cantyananliq hesab edenler do vardi. Bozileri de deyirdi ki, agh verinds
deyil, adam da bu goder tenqid eder, lap sdzin cliriiyiinil glxard}b:
Hagigoten da bels idi. Kolbiyev fasilesiz va ¢ox zaman yersiz tongidi
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5:1x1$1an ilo Sziinii giiline voziyyste qoyurdu. Belsliklo de miidir stolu
ilo 6z arasindaki mosafoni qusaltmaqdansa bir az da nzadirds,

Indi Kalbiyevin heyratine sobob olan da bu idi ki, on illik yolu bir anda
kegmigdi! Oz aleminde “Foloyin oyunlanndan bag agmagq olmaz!” — deyib
d!‘.isl'.mtirdii, ~ bir tesadiifo bax haa. Deysson, boxtim agilib!” — Kelbiyev
birden-bire bu ciir galxmasm bagqa ciir izah eds bilmirdi. Yox, onun heg
yerde bir adamy yox idi. Bu vaxta qeder yuxanlarda 3ziino stykanocak
tapmamgdt. Adamin insafi var, gorek olmayan seyi demayosan. Bes bu
yilkseligin sirri hardadir? Axi, necs oldu, kimin yadina diisdii ki, “man
varam?!” deyib diigiiniir ve heg bir forli cavab tapa bilmirdi. Axir by fikro
geldi ki, miidirleri seganlor de canlt adamlardir, yorulurlar, baglan agriyir
a}dan diigiirlar va bozen kim geldi “ho” demeli olurlar... Bali, “gf:'urﬁni.ilt
lq“minsa yorgun vaxtma diigiib, mondon bagga adam tapmayib™ deys ilk
giinlor dost-agna yaninda zarafata salib gilirdii. Nece deyarlor, zarafat
zarafatliginda, ig do isliyinde. “Indi ki, teyin cdibler, son de razilig
vermisan, islomok lazimdu™. Kolbivev do ige girigdi.

Oz alominde gétiir-qoy eloyib bu qerara geldi ki, garek birinci ad-
dim Shmeadin miidirliyi zaman tengid etdiyi qiisurlar1 aradan qaldir-
{*naqda.n baglaya, gdriilmamis iglori gére. Bunun lgiin ele avvelcadan
idareni yaltaglardan ve kagiz-kuguz icinde paslanmy, lirayi sinasinde
qaysaq baglamig biirokratlardan temizlemek lazimdir. Bu bareds
(v:liisiinenda tobiidir ki, itk evvel Tehmoz galib durdu goziiniin gaba-
g.md'fl, 0 Tehmaz ki, bagi giyinlerinin arasinda itmisdi, vahimali sir-
sifotinden zehrimar yagird:. Uziindo yazilmigd: “Pul yoxdut!” Bali
bu Tehmsz gelib durmugdu Kalbiyvevin goziiniin gabaginda, tikan kJm;
batird1 géziina! Ele buradan baslamaliyam. Yoxsa goymayacaq i§ go-
rem. No togobbiis irsli siirsom, ortaliga bir manes ¢ixaracaq. Necs olsa
qumdm, ohmed Rehimovigin quyrugu! - By verde Kolbiyev bir-
don-birs gohqehe gekib gildit... ha-ha-ha!l.. Ohmed Rahimovig!..

Qehgehasi kesilmamis zongi basdz. Katiba iceri girdi.

— Tehmoz miihasibi yamima gagir!

- Bas iista! — Katibo getmeadi, — Ohmad Rehimovig sizi grmok
1stayir.

Kelbiyevi maraq biirtidii, bir anda baginda qeribe bir fikir oyand::
‘:Gfirak Ohmed Rshimovig necadir? Gorkomi-zad dayigmoayib ki
Ozlnu nece apanr?!™ ,
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— Burax gelsin!

Katibanin ¢ixmasi ile Ohmedin igeri girmesi bir oldu. @hmad av-
valki kimi tomiz vo selige ile geyinmisdi. Ag kdyneyinin yaxasinda
qummzi galstuk parlayird, Uzil tertomiz idi. Gozleri ve biitim simasi
ovvolki kimi, balka bir az da xos tebessiimle isiglanmigdi. Kalbiyev
diistindii: “Deyason yeri yaxsidir. — Iy az, maas ¢ox!”. Bunun ardinca
darhal basina basqga bir fikir geldi. “Gersk man da bir mdvzu gitiirom,
yavag-yavas baglayam yazmaga, kimden sskiyem?” Biitiin bu fikirler
stolun dalindan ¢ixib kabinetin ortasinda Ohmedi qarsilayana kimi
beyninde cereyan etmisdi.

— Buyurun, aylegin! ~ deyib ©hmeade yer gdsterdi. Shmad otur-
madh, cla ayaq listiinde sads bir ada ile dedi:

— Mezuniyyst pulum galir. Tohmeza deyin versin.

— Elo bu?! Niye vermir ki?

Shmed suala cavab vermadi. Monals tebessiimle kifayotlendi.

— Her halda sizin gostoriginiz lazimdur...

— Basg Uista, gdsteris vererem...

Shmod getdi. Kolbiyev fikirlagdi ki, Tohmezi ¢agirmamis onunla
caplogmeye bir bohane tapsin ve capleymeden sonra isti-isti onu
bagindan ¢lasin, Hayetdeki quyu, Fatma xalanin putyovkas: ve ota-
guun dogomasi yadina digdii. “Ele bu iki messle kifayotdir ki, onunla
birdefalik liziilisek!” SOhmad ¢ixan kimi Tehmez goltugunda boylik
bir govluq igeri girib intizams her seyden fistiin tutan quiluggulara
maxsus bir doble gam agzinda durdu:

— Icaze var, Kolbi Kolbiyevig?

Kalbiyev acigh-aciqli ona baxd: vo gbzlarine inanmadi. O gozle-
yirdi ki, Tohmaz acigh, qagqabagly, kinli olacag. Uz-gdziinden zahri-
mar bir az da artacaq. Lakin bunlarin tersine Tehmez gozlerine sokor
sapmisdi. Koalbiyevin {istiine sepaloyirdi. Buna baxmayarag, Kelbiyev
Szinil yiggdirtb qurg kimi Tehmezin listiine sifde

— Bura bax gdriim, o kisinin mazuniyyet pulunu niye vermirsen?! —
Tohmozin bagimi yuxari dartdifim gordii, lakin cavabm: gozlomedan
slave ctdi, — Ohmad Rahimovigi deyirem ey...

Axirinci sdzleri Kelbiyev agiq istehza ilo, hotta tone ile dedi. Sanki
deyirdi: — Ada, o diinenki nagalnikini deyirom ey, qabaginda quyrug
buladigin Shmad Rehimovigi... Kelbiyev gozleyirdi ki, sbzleri vo raf-
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tart Tehmezi haldan ¢ixaracaq, ona pis tosir edecak... Lakin Tohmez bu
istehzadan, bu godor hikmlii sdzlarden, etinasiz heroketlordon osla
incimadi, adi gaydasini pozmadan yumsaq ve miiti cavab verdi

— Sizsiz ne ixtiyanm var, Kelbi Kolbiyevig? Tstedim bilosiniz,
S0TIA. ..

Kaolbiyev onun sosinde ve harekatlorinde tecriibeli bir idare qultug-
gusunun iayaqeti ile yanag( canayatan xos bit sirinlik hiss etdi. Omninde
birinei defe Kalbiyev yox, Kelbi Kalbiyevig gagriimag da xosuna geldi.
Eyni zamanda fikirlosdi ki, bu kéhne tiilkii mene qasov cokir, meni
yuxuya vermok istayir. Har halda 6ziinti xataya salan deyil, yaqin geyri-
ganuni bir sey var ki, §zU vermoyib, monim icazemi istoyir.

- Na ii¢lin men bilmeliyem, ganunsuz bir sey var?

Tehmaz derhal mitdirin vahimasini hiss etdi. Lakin 6ziinii elo g0s-
tord: ki, guya heg bir gey hiss etmeyib:

— Qeyri-ganuni heg bir yey yoxdur. Lakin maliyye moseloleri,
oztiniiz bilirsiniz ki, mesuliyystli massladir, aydinliq sevir, gorak sizin
her geyden xabariniz ola. Mon ki belo dyrenmisem. Yaxsis1 budur bu
bagdan har scyi bilasiniz. Sabah yiiz yerden yoxlaya bilerlor, ne fgiin
bagmiz agrisin..,

Qoribadir! Tahmaz damiydigea Kelbiyeve el golirdi ki, sanki har-
dansa bir isti galir, sinesine dolub oradak: soyuq buz pargasim eridir,
bir az avvelki kin vo gezeb yox olub gedir, indi daxilinde kimsa bag
qaldirtb yavagca-yavasca qulagma pigildayirdi: “Kimse pis s6z demir
ha, hamis1 senin xeyrinadir”.

— Otur, gériim! — Kalbiyev ona yer gastordi. Ozii de kegib yerindo
aylosdi.

Tohmez ruhlandi. Miidirin qelbinin hessas teline toxundugunu hiss
etdi. Lakin yene bunu hiss etdirmaden qeydkeslikle dedi.

— Bilirsiniz, Kalbi Kalbiyevig, bizim isimiz bir az ilisacokli igdir.
Hams1 senadlorlo baghdir. Bir yerde bir balaca pozgunlug oldu - akt
clayib yazacaglar ora-bura, sonra gel 0 yana qag, bu yana gac, alden-
ayaqdan ol, aktdan yaxam qurtara bilmeyaceksen, kendir kimi keco-
cok bogazina,

Tehmoz iri gara slini qaldirds, kobud gara barmaglanm acd, boja-
Zzmdan yapisib sixd.

— Ele sixarlar ki, adamin nefesi kasilar.._
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Bir anh@a Kolbiyevin canma iglitme diisdi. Ona elo gvaldi ki,
bogazi kegib Tohmozin qara iri caynagina, SIXr, nafes almaga qoy-
mur... Qeyri-iradi olarag dartmib udqunaraq dedi:

— Pozgunluga yol vermak lazim deyil! )

— Elo men do onu deyirem. sla yol vermek olmaz! Buna gore do
garok ehtiyatl: olasan. Hor xahis edena “he!” demoyosan. Camaata na
var, gqanuni, ya geyri-ganuni, ¢ahgir sendon bir sey qopartslm, neco
deyerlor, dedesinin mali deyil ha! Ald, yedi, getdi i$ine. Senin yaxan
alo kegende, soni yiiz yerdon ¢ek-cevire salanda, .yey1b gedonlerin bir
de hayina hay vermoyacok. Halo elaleri olacaq ki, gendon sens baxib
giilocak del.. . o

Miihasib bir nece misal gatirdi. Maliyys intizamum pozdugu.u_glfn
hans: idarads, hanst midirin isdon gaiiinildiyiini, kimin hele do isinin
mohkemads oldugunu sadaladi. O dangidiqea Kalbiyev‘ artan d?.mh b.u"
maraqla qulaq asir vo diigiiniirdii. Diiginiirdu ki, Xos b.1r tosadiif noti-
cosindo gazandign stolu gox tez de itire biler. Ustolik yaxsi adi da
gedor. Tohmoz dogru deyir... O deyon kimi ela-mak }azundxr. ATt]C!
Kolbiyev, ona kinli baxmirdi. Arabir suallar verir, 6zi de onun 1?321
fikirlorini tesdig cden misallar getirirdi. Sohbatin a.xlrmd:a Ka]bl}fe\f
hiss etmaden, evvelki niyyetinin torsine olarag, mihasible nainki

aplesmodi, eksina, geribe bir anlasmaya gaidi. .
; p—:’axgl, de gﬁrﬁgl su masalasini neyloyak? Hor halda, hoyetdeki
quyunun ustiine bir motor va nasos qoysaq, suyu motbaxe galdirsaq
pis olmaz... Necs bilirsen?.. o

Tehmaz fikre getdi. Birden-biro cavab vermadi. Bll.mh ki, bu mo-
sole Kolbiyev iigiin niifuz, presti), avtoritet masalasi_dlr. Ha‘m‘ de bir
ndv Tohmezin dziini de yoxlamagdir. Vaxt ile berk ctiraz etdiyi halda,
indi birden-bire razilig verse, yaxst diigmoz. Teza midirin yaninda
Oziini hormatden sala biler. )

Tohmezi belo fikirler aparmis iken Kelbiyev bagga sey dusiindii,
ona elo galdi ki, mithasib onu kinli, xirda adam @csab edir vo 4z alo-

minde deyir: “Kor tutdugunu buraxmaz”. Kelbiyev 0z l}aqqmda. hc.(;
kosin bele dilglinmosini istomezdi. Buna gora de Tahmezi gagdiran bir
sual verdi:

— Soadot nadir, Tohmeaz?

Tohmez heyrotle gdzlerini ddydil. Bilmadi ns desin.
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— Sorusuram ki, seadet nodir? insan ne vaxt xosbax( olur?!

— Vallah, na deyim, mence seadet odur ki, dilnyada az-gox yaxs:
glizoranin ola. Yaxsi arvadin ola, usaqlarin ola.., Dost-diismene méh-
tac olmayasan.

— Yox, Tehmaz. Bunlar hamisi vacib geydir, ancaq soadet deyil,
Biitiin bunlar ola-ola adam xosbext clmaya biler. Va torsine! Seadet
odur ki, sen hiss edosan ki, bagqalarina lazimsan... Basqa bir adama
kémayin dayir. Men ki soadoti bele baga diisiirem. Al, bu jurnalda
soadot bareds yaziu oxu! ~ Qalin bir jumal ona uzatd:. - Siz maliyye
ig¢ilorine de herdenbir folsefi maqalslar oxumaq lazimdir!..

~ Olbatte, slbatte! — Tohmoz jurnali génirdii, axsam evds oxuya-
ram, — dedi.

— Indi de gorlim, istayirsonmi mon azca 6ziimit xosbext hiss
edim?! Onda dc gériim o su isini neyleyek? Gér ns goder adam ata-
miza rehmet deyacsk...

Nehayot, Tohmez miisbet cavab vermayin vaxt: gatdigini hiss etdi:

— Menim heg bir etirazim yoxdur, Kelbi Kelbiyevig, gosteris ve-
rersiniz, balaca bir smeta hazirlayanq, nazirliye yazib icaze alang,
salariq plana ¢ixar geder...

Tehmezin cavabi Kalbiyevi ¢ox razi saldi, tamamilo yumsgaltdi:

— Xahig edirem, &ziin bu isle mesgul ol. Heg kosa tapgirma. Se-
nadiar hazir olan kimi mens gbster...

— Bag Uste, 6ziim masgul olaram... Bagqa bir tapgmiginiz yoxdur ki?

Kelbiycv ani tereddiid kegirtdi: Fatma xala barads gésteris versin,
ya yox? Teraddiidiine de sebeb bu idi ki, arvad o gador do xosuna gal-
mirdi: “Yaxgilig bilen deyil, istoyirsen bes barmaginin besini de bal
elo sal agzina, sag ol demoyocok!”. Buna baxmayaraq ona kémok
etmayi qarara aldi: “Kime yaxsiliq elosen itmez!” — deyib disiindii vo
ayaq iisto durub gostoris gézloyen, aslinds ise miidirin ne barads fikrs

getdiyini bilmeye ¢alisan Tohmozo baxdi.

— O Fatma arvada nece kdmek etmak olar? Fikriniz nadir?

Tohmoz cavab1 evvalcoden hazirlanmis kimi heg bir getinlik
¢okmeden dedi:

— Necea olacaq, yerli komiteye deyin, putyovka tapsin, o ki qalds
otaginin dégomesini dilzeltmoya, bu barade tomir kontoruna tapsinn,
qurtarsin getsin. Isteyirsiniz, sizin admizdan men deyim? — Tohmoz
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azca dayamb monali-menah alava etdi, — ancaq heg bu qada.r z?hmata
deymez ki o arvad iiglin ¢okirsiniz... Vaxtiniz, emeyiniz heyifdir, gad-
rini bitmayacak!..

Kolbiyev 6zii do bilmedi ne vaxt Tehmozle razilagd:.

— Ele men do o barede diisiiniirdiim. Ancaq neco deyerlor, son
balig1 at deryaya, baliq da bilmesa, xaliq bilar, — Kelbiyev T::ahmazin
géziinde istehzali bir quilcim gdrdi, — dizdir, kShne meseldir, ancaq
menasi yaxgidir, gorok insana kémek edeson. Bir do ki, Fatma arvad
barede goxdan demigem, Bir sbzdiir, bir zaman agzimdan ¢ixib garak
yerino yetirak! .

— Dibotte, kisi tiplirdilyiinii yalamaz! — Tshmez onun fikrine
giivvat verdi. — Basqa no tapgingmz var? .

— Sizin sagh@mz, gede bilersiniz! — deyib Kalbiyev onu buraxd}.

Kolbiyev Tehmeze gah “sen”, gah “siz” deyirdi. Bu da tasadyﬁ
deyildi. Tehmez nozerindo gah boyiiyiir, gah balacalanirdi. Gah onz}‘n-xi::
rot edir, gah munislik duyurdu. Bu tesitle do ona gah “sen”, gah da “siz
demekden oziinii ala bilmirdi. Sn maraqlisi bu idi ki, onu cagimsd:
acilasm, tshmetlendirsin ve igden qovsun. Séhbetden avvelki bu gesdi
ila, séhbatden sonraki gerarini, yoni Tehmazi idarade saxlamagq qorarint
miigayise ¢tdikda Kalbiyevi gillmek tutdu. Bu hal ona o geder gﬁ@ell
gorimiirdii ki, durdugu yerde gehqesha gekdi, sonra da oz harak‘atme
boraet gazandirmaga bagladi, “Axi, isini seven, vezifesine sa.daqath olan
adamla niys de coplasek?! Ne geder ki, mildirsen, olinde ixtiyar Var, so-
dagetle sene qullug edecak, iizde de, dalda da senin torofini saxla-
yacaq... Mene bundan artiq no lazimdu?! Vezifeden ¢ixandan sonrak
doniikliiyiine gelonds ise... mahiyyotine baxanda, bu elo menasiz vo
ince meseledir ki, he¢ bu bareds fikirlesmoys doymez”.

Kolbiyev miidirliya kegdiyi itk giinlorde onun hagqinda idara?a
miixtelif sozlor dansirdiiar, Biri bu toyinatdan razi idi, bin dodaq bu._
zitrdil. Biri deyirdi islor yaxs1 gedecek, o biri ¢iyinlerin ¢okirdi. Ele luf
hoyotdoki quyudan yuxari su ¢ixartlacaf bareda bir sira bas.qa. yeni
tadbirler hagqinda esitdilsr, ona terefdar gixanlarin say1 art.dl, l'.l‘l‘rlldlel"l
coxald1. Siipiirgesi Fatma xalanm dordine qaldigmi bildlkdg' ise b‘ll'
agizdan dedilar: kisi qeyde galandir, iirayi nazik adamdir. Ureylm_n
nazikliyi ve necabotli adam olmas: barsde dantstqlarin artmasina bir
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sobeb de Tehmezle yaxs rofiar etmasi oldu. Ciinki aralarimin soyugq
olmasmn, sdzleydiklerini hami bilirdi, odur ki, deyirdiler: “Kalbiyev
Tehmazi idarads sazlamaz!”. Bir ay, iki ay, bes ay, sonra da ona dey-
maodiyini, hotta evvelki midirden do arhiq onu 6ziine yaxmlagdirib,
ondan maslehotsiz-mogverstsiz bir is tutmadifini gérditkde dediler:
“Camm, kigi nacib adamdur, gexsi intigam duygularindan uzaqdir...”

Bu ciir séhbotler artdiqca Kelbiyeve xahigo golonlarin de sayi ar-
tirdh. Yalniz evlerini tomir etmsk ii¢iin bir ayda on nofore goder ona
miiraciat etmigdi. Biri pul, o biri taxta, ii¢imciisii reng isteyirdi.

— Bu srizogilerin de elinden cana galmisom! - deyib bir defe Toh-
moze sikayetlendi ve bir arizeni onun qabagina awh. — Taxta istoyir,
neyliyok?!

Tehmez ¢iyinlorini ¢ekib, meetial galdiimi séyladi: “Qaribe
adamlardir! Bilmirlor ki, olmaz, ixtiyanmiz yoxdur? Yaxs: bilirler!
Ancaq iiziiniizil yumsaq gbriblor. Bir dofe menden sorusmusdunuz ki,
soadat nadir? Demisdiniz ki, seadet odur ki, hiss cdosan, basqalarma
lazimsan, kdmeyin deye. Bes bagqalan niye seni diigiinmiir, heg fikir
do elemir ki, ax1, onun istadiyini eloson, atalar demisken, 6ziin dizi
ag1q qalarsan... Ustlino yazin “yox!”, vessalam!”.

Kolbiyev Tehmezin meslshetine qulaq asdi, ancaq Sziinomoxsus
tisullarla bu masloheti yerine yetirmoye bagladi. Yoni xahigler miiey-
yon asaslarlz_! radd olundu. Biri yerli komiteye, o biri basqa bir idareya
gonderildi. Ugiinciinii yoxlamagq ii¢iin komissiya yaradihrdi ve saira...
Belslikle, yerineyctmaz, haqsiz srizelorle haqli sikayotler bir-birine
qangdi, ayird olunmadan hami kagizlar bu ve ya diger bir finvana gén-
derildi. Alman cavablar ve taklifler miisbot olanda yeni komissiya
yaradilir, yeni adamlar ige calb olunurdu o gader ki, xahisini yerine
yetmoz oldugu barads toklif iroli gixir vo mektub isa tikilirdi.

Bir miiddet sonra, Kelbiyev haqqinda yaxs1 daniganlann sesi bat-
maga, evvelca dodaq biiziib ¢iynini ¢akenlerin sosi ucalmaga bagladi.
“].:ilan kafiz Kslbiyevin quyusuna diigdi, filan teklifi o quyudan heg
bir usta ¢ixarda bilmez!” kimi sézlor egidildi. Yavag-yavas Kalbiyev
bu sdzlere aligdi: “Bagqas1 meni disiinmiir, man bagqasim niye diisii-
nim?” — deyib rahathini tomsin edon bir felsefe uydurdu. Camaata
vad etdiyi sozlorin heg birini verine yetirmadi. Hatta ela bir gayda
yaranmaga basladi ki, bu idaraden adi bir xasiyyathameo va ya arayis
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almagq iigiin giinlorle vaxt itirmak lazim golirdi... Kalbiyevin {ziinin
de avveller boyiik heraretle girisdiyi su mesolesi ise ancaq smetaya
goder yaxs getdi vo oradaca iligib galdi. Bir nega ay sonra Tehmez
smetant va balaca layiheni onun gabagina qoyub dedi.

— Tosdig edin. Ancaq onu deyim ki, idaronin fimumi smetasinda bu 1§
iiciin pul nezerdo tutulmayib. Bagga maddaden gotiirmek lazim golacok.

— Ixtiyarumiz var, ya yox?

— ixtiyarsmiz var deyende ki, maliyye intizam pozulur, kim yox-
lasa ayagimiza yazacaq!..

Kelbiyev gelomi gotirdii, istedi gol geksin, lakin kagizlarn agag-
yuxansina xeyli baxib, fikre getdi, nezorde tutulan mexaricl bir nega
dofs ucadan 6z-bziine tekrar edib dayand, gelomi tezeden yere qoydu.

— Apar, saxla gorok...

Tohmez bu séizlerin menasini cox gozel baga disiirdit. Bilirdi bu
ne demokdir. Yoni apar bu kagizlar, bir de mene gdsterma!

Tehmezin istodiyi de bu idi. Smetada nozerde tutulan ne geder az
xerclonss miihasibe o geder cox xos gelerdi. Nozerds tutulmayan,
slave zohmeot telab eden, xilsusi icaze almaq iiclin togobbiis istoyoen
tadbirler ise nestor kimi onun sinasini desirdi ve bu barade csitmak
belo istomirdi. Buna gro do “apar, saxla gorok™ sdzleri iiroyinden idi.

Bu sozlor miidirin agzmdan ¢ixan kimi Tehmoz durub getdi.
Qorxdu ki, tezoden fikrini deyiger. — “Adamdan ne deson gixar”.

Suyun kagizlari o gedon getdi. Ancaq Tohmaz de az agin duzu de-
vildi. Hordonbir o da miidirin asebler ilo oynayirdi. Onun zeif, yarah
yerine ol atir ve lozzot duyurdu. Mohz bunun {iglin Tohmoz qasden bir
nego dofoa su barede sbz saldi, kagizlan mudira uzatd1. Hor defo Kal-
biyev “sonra, sonra” deyib bagindan cledi. Hatta bir defe Tohmoazo
berk acilandr da... “Na yapismisan ¢y, bu quyudan, her saat soxursan
goziime? Basqa isin yoxdur?!” Bundan sonra, Tehmaez bildi ki, su
meosolosi birdefslik batdi. Kolbiyevin otagindan ¢ixan kimi suyun
senedlarini lazimsiz kagzlar olan skafin bir kiincfipe tullads. Bununla
da rahat olub oturdu...

Lakin igcilor rahat olmadilar. Hamidan da oevvel Keram, Hékiime
xamm vo Fatma xala Kelbiyevin yanina geldiler.

— Bu ne igdir, balam?! - deyib sorusdular. — Quyudan o} ¢ekmisen,
he??
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Kalbiyev ciddi gbzlerle onlan siizdi:

— Bir sey ¢1xmaz! — dedi. — Filan gader pul istoyir, material istoyir,
heg bir smetada, kagizda nezere alinmayib ve alinmasi da geyri-miim-
kiindiir.

Hékiime xanim dziindan ¢ixd.

— Neco yoni geyri-miimkiindiir, balam?' Bunun iigiin birinci canfe-
sanlig eleyen sen deyildin? Ne oldu, na geder ki, heg seyin masuliyyetini
¢okmirdin, elemekden, diizeltmekdon, qurmagdan damsanda, afzma
cullu dovgan yerlogmirdi. Indi ki, goriirsen bir balaca boynuna mesuliyyst
diigiir, geri ¢akilirsen, olinin dalim qoyursan yers ki, diizelesi is deyil, ha?!

Karem ve Fatma xala da bu ruhda bir xeyli séz dedi. Lakin Koi-
biyev yumsgalmad: ki, yumsalmady. Idarode quyu etrafindaki danigiq
insamn insanhig, verdiyi s6ze omel etmomasi, cesarat va qorxaglig
kimi mensvi séhbatlere cevrilirdi. Dalda deyilon by sozlarin hamsi
Kalbiyevin quiagina ¢atir vo onu xeyli asebilegdirirdi. Bir giin Teh-
meazi yamna ¢agirdi, gapin: bagladi ve katiboye dedi ki, “heg kasi igeri
buraxma!” Sonra {ziinii Tehmazs tutdu:

— Bu quyu baredski bog danssiqlar moni cana gotirib. Neyloyok?!

Tohmoz giyinlorini ¢okdi. Bilmedi ne desin. Bunu géren Kelbiyev
gizli megsedini agdi.

— Quyunu itirmak lazimdir!

Tehmaz iri vahimoli gozlarini doydii:

— Baga diisgmedim?!

— Ele elemek lazimdir ki, quyu yox olsun, qurusun, birdefolik yer
altinda basdinlsin. Baga diisdiin?

— Diigdiim... Ancaqg nece?!

~ Elo o bareds seni meslehata ¢agirmisam,

Uzun goriir-qoydan sonra gixig yolu tapdilar,

Kecon itki tomir zamam kéhno divarlardan tokiilmiis ve berkiyib
daga doénmiis ¢oxlu sheng, sement, korpic par¢alari vo sair bu kimi
lazimsiz zir-zibil hoyatin yansim tutmusdu. Kalbiyev ve Tehmoz bu
zir-zibili quyuya tokmeyi qerara aldilar. Zibilin yerinde garaj diizaldib
idaronin “Volga” magimim saxlamaq meqgsadouygun gorindi...

Comi on beg-iyirmi manat verib iki adam tutmaq, quyunu doldur-
maq olardi. Bu isi genbe giini axgam baglayib, bazar giinii qurtarmaq
meslohot oidu.
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Elo belo da etdiler. Martin axirlarinda bazar axgami igden sonra
evlorine gedib, bazar ertesi soher erken ige galon qullugeular hayetde
deyisiklik goriib dayandilar. Diqqgetie baxib igin no yerde oldug*m}_u
bildikde hay-kily qaldirdilar. Harmdan da artiq velvels qoparan Hq-
kiime xanim, Fatma xala ve Koram oldu. Onlar bagiloviu Kalbiyevin
kabinetine tepisdiler, Hokime xanim heyecandan ve gozobdan
bogula-bogula sorugdu:

— Xoberin var?!

Kalbi Kolbivevig dziinil o yera qoymad:

— Nadan?!

- Neca alin galdi? — deyib Fatma xala yavagdan, lakin az gala ag-
laya-aglaya sorusdu,

_ Bu cinayetdir! — deyib Keram zile qalxdiqda Kelbiyev ayaga durdu:

— Qoyun igimizi gorok, avara sizlorle vaxtinmzi almayin!..

Sorusa bilersiniz ki, bes Fatma xalanin putyovkast veo otaglnln
désemasi ne oldu? O barede sorusmayin, ¢iinki idarade ele voziyyet
yarandi ki, Fatma xala heg bir sey istemadi, Hokiims xanim da?, -Keram
da is yerlorini deyigmali oldular. Kalbiyev ise onlarin smrini veran
giinii Tehmozi yanma ¢agirb dedi: - '

— Bosdir, sadece miihasib isledin, bu giindan seni ézime miavin
tayin edirom. {sgiizar ve sodagatli adamlarin qedrini bilmek lazimdur!..
Xalq yaxs deyib — ¢orayi ver gorokgiye birini de artig!

Kalbiyev bu gizol xalq mesalini 6z alomindae o ciir manalandfmdi,
no ciir ki, bazi siyasat adamlart bagarin ali kiirsiilorinde “humanizm™,
“adalet”, “istiglaliyyet” sézlerini menalandirirlar. .

Lakin Kelbiyev do onlar kimi unudurdu ki, xalqin bagqa bir maseli
da var — sen saydigin say, gor felok ne sayir. Bir dofe Fatma arvad bu
meseli xatirlatdiqda Kelbiyev “felak™ sdziinden yapisib onu mﬁ‘v—
humatg:, k6hnenperest adlandirnugdr. Aghna da galmamisdi ki, bizim
zomanade “folok” insanin iradesinden yuxari olan bir giivve deyil.
Tnsan éziidiir — agill, namustu miibariz insan! Bir idarade bir nega bela

insan ol-sle veronde els edirler ki, Kalbiyevi stol basma gatirmis
tasadiif onu uguran bir zeruts gevrilir. Ele belo de oldu. daraden ge?-
miy Hokiimo xanimu bir giin yuxari gagirdilar. Omr verib, Kalbiyevin
yerino génderdiler. Qizanb-bozarmig Kalbiyevin *Niye?!” suahna
yarizarafatla cavab verdilor.
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- Get senatine, milkondislivini ela, Yaxys ad ¢rxartmamisan, ..

Kalbiyev istadi moshur mesali séylosin. Lakin dilinin ucundan
qaytanb susdu. Balacalagms, bilziismilg, goze goriinmoz halda idaroys
yox, evina getdi... Caninda tsiitme hiss edib yatdi. O yatan bir ay dur-
madi... Bir ay sonra adi mithandis kimi ise ¢rxanda yena avvolki, nuh
ayyammdan qalma sakii, rengsiz, simasiz Kalbiyev idi,
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CANDRANIN USYANI
Oizim Sevdaya

|

Candra haqgindaki xatireler neinki heyatimin yollarina, hem de
dar vo garanhq zindammm riitubetli divarlanna isiq salir. Men indi
(Candraya aid olan har fikri, her bir duygunu diinyada sn giymatli gey
kimi goruyuram; ¢iinki iztirab dolu hoyatdan, mavi géylorden, slvan
ifiiglarden bu boyik diinyadan mana galan yvalmz Candraya olan me-
habbat va xatirslor oldu.

Monso ela geolir ki, Candranmin derdierini manim geder duyan bir
adam gerek olmasin, Onun seadet {i¢iin yaranmig necib lireyinin gor-
diiyii ezablart, ¢okdiyi iztirablan heg kes menim godor derindan hiss
cde bilmez. Manim bels digiinmeye hagqum vardir; giinki msn onu
sevirdim. Coxdan melumdur ki, sevgi insann iireyini hessas, gézlerini
isigh edir. Candranin ele bir hereketi yox idi ki, menim goéziimden
qagsin, elo bir {ikri yox idi ki, mon onu bilmeyim,

Mahabbat manim gozlorimda Candram xilgatin tacina ¢evirmisdi.
Man hamige bela diglinmisem ki, dinyada ondan gdzat bir mexlug
yoxdur. Cigoklar atir verir, ¢iinki Candra var, ulduziar isiglidir, ona
gore ki, her giin Candranin gézloerine baxiriar. Buludsuz mavi géyler
bu qoder temiz ve irokagicidtr, o sebebe ki, her giin Candramn tebes-
stimiinii goriirler. Menim etigadim, eqidelarim, felsafem, hayatun
Candramin varhigina baghdir. indi Kalkiitte goher zindaninda oturub,
dardan asilacafim saati gozlayirken bele, meni yasadan Candradir.

Manim zindanim heg bir zaman giines igifil gérmomig vo gérmo-
yacokdir. Onun divarlanndan kertenkela, aqrab ve tesavvir olunmaz
ciirbaciir hogorat ¢ixir, gelib monim ¢ilpaq dorimin {istiinde oynayirlar,
Sonmoemis hoyat istisini duyan kimi qagirlar. Axi, onlar daimi nem iyi
veron divarlara ahigdigindan canli istilikden gorxurlar. Onlar yerin
qurdlaridir. Mani diri-diri bu qurdlanin afzina attmslar. Bu hegerat
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gdzloyir ki, men ne vaxt éleceyem, ne vaxt bedanim iylonmaye ve
onlara gida olmaga baslayacaqdir. Deyesen onlar da badsnimin bu
godor davaml olmagina toacciib edir va esebilasirler. Onlar qorxur ki,
holo men dlmemis simiiklorimin istini &rton gara nazik deri de
oriyib getsin. Yer qurdlarnin tolosmeyine baxmayarag, mon yaga-
yiram, hatta diisiiniir ve sevirem da.

(Candramin mahebbati! Diinyada sendan béviik bir sey varmi?

(Candra tok yaranmisdi. Bizim kendde, gozib dolandigim viizlerle
basqa hind kondlilorindo mon hola bela bir quiza tesadiif etmomisdim.
Bu dilnyaya qara ve anq golib, ozablarla dolu qisa hayat yolunda ké-
miirs va siimiiye gevrilorsk, ebediyyste qovusan bizim qizlar iginda o,
nadir bir gey idi. Isti Hindistan giinesi bizim qizlar ana bstninds yan-
dirtb qaraldir. Candra 150 Hindiqus dagimin qarh zirvesi kimi ag idi.
Acliq ve ehtiyac qizlarimzi dogulmarmg Gziib ¢épo donderir, Candra
iso etli-canh idi. Onun girde ve balaca ciyinlor, yarasigli gordoni,
nazik beli vardi. Men ona baxanda hemigs 6z-5ziima deyirdim: — Sii-
kiir sena, ey biylik Rama', Candrant yaratmasaydin, bes menim bod-
baxt gbzlorim noys baxardi? Candra sonin qidretini niimayis etdirir.

Boli, seven bir adamin bele diiginmosi gorok size geribe goriin-
masin. Men, dogrudan da, bu fikirdeyem ki, Rama 6z qiidretini gos-
tormak t¢lin Candrani yaratmigdir. Onu yaratmagia sanki megrur ve
yaltaq, nactb ve kinli, béyiik ve algaq insanlara demak istoyir ki, baxin,
man buna da gabilam. Bela acaib bir gézelliklo do sizi heyran buraxa
bileram!

Maen Ramaya inanirdim. Hindistanin gedim dini ve felsefesinin pe-
rostigkan idim. Bilirem ki, Candra hoyatin abedi pozulmaz ahongidir.
Bir-birina vo §z-4ziino 9zab vermokdon iirokleri dasa donmiis, lakin
yorulmarg insanlara bir toselli olsun deye Rama Candraya can ver-
migdir. Arasikosilmez ganli mitharibelerden, Kali? allahin riyakar igla—
rindan sinesi cadar-cadar olmus bizim torpagm listiinde Candra olma-
sayd, bizi 1llor vzunu yasadan bir deqiqalik, bir anliq sevinc vo soadat
do almazdy. Man biliram ki, Candra émriinde giilmemis adamlann
lizline tabessiim gatirdi, gozlarina isiq verdi, liroklarini oxsads.

' Ruma — Hind milologiyasinda G¢ allahdan biri heyatm yaradier ssasiu temsil
edir (Miiattifin qevdi).

? Kalf — hind mifologivasinda ganl mitharibaler allak:.
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Siz. mene inamn ki, Candra hara getss, oraya bir yiingiillik goti-
rordi. O heg bir zaman sdnmeyen giiliiglori ile qamg va palgiq daxma-
larimiza isiq salardi. Acigh ve dordli zamanlarinda belo, onun iiziin-
don, gozlarinin iginden isig ¢ekilimezdi. Sanki o, bulanmaz bir bulag
idi. Ruzigar ara vermadon tozlari, forpaglari onun bagina sovururdu.
O buniarin hamisimi udur, yens mavi safliim, biillur temizliyini itir-
maden, sorin nofasi ilo tegne insanlarn sinesini oxgayirdi. Heg yadim-
dan ¢1xmaz, o, on bes vagina gatanda, 6z carina qesd etmok isteyon bir
adami “&liim homige var, tolosmek nayo gorok™ — deye gillimseyib,
hayata gaytardigs zaman, mon sehrlenmis kimi qargisinda heyran olub
atas1 Raxula dedim:

— Candra Kamanin'! sinesinden ¢ixmugdir, baharin nofasidir. O, in-
sanlara heyat verir.

Bizim dini ayinlsrimize az inanan ve daha az emel edon atas,
gdzleri yagarmus halda bela cavab verdi:

— Mon do o fikirdeyem ki, Candra baharin nefesidir. O, anadan
olanda men konddo yox idim. Bir hofto sonra geldim. Daxmamizda ag
bir is1q gordiim. Astadan igeri girends anasi cmndir qundaga biikdiyi
usagn mena verdi. iki qolumun istiinde sineme sixdim. O, gozlerini
agdi, Menae baxib giiliimsadi ve yena yumdu. Man bildim ki, evimizin
isifn ondadir.

...Candram man bu ciir sevirdim, menim giicim de bu sevgidadir.
Hovyatda menim vanm, ddvlstim bu sevgidir. Men yoxsulam, liit ve
¢tlpagam, hor seydan mahrumam, hetta hayatin en boylik nemsti olan
giines isigim belo monim elimden almiglar. Lakin bu yoxsullugumla
men hakimlerimizden, agalar ve kilbarlardan varliyam: men seadetin
ne oldugunu biliram, onlar ise bilmir. Manim {iroyim daima Candranin
esqi ile girpiir. Onlarin iireyini ddylindiiren ise kindir, gezebdir, qor-
xudur. Geco vo giindiizde bir deqgige yoxdur ki, onlar var-ddvlstini,
movgelerini, yaxs1 yasayslaring itirmekden qorxub titremesinler.
Ciinki onlar da duyur ki, biitiin bunlart insanin alinden almagq olar. Bas
men? Men gorxmuram: menim seadatim ebadidir. Bu seadst na alin-
maz, ne da satilmaz bir mshebbetdadir — Candrarun mehabbetinde!..

' Kgma - hind mifologiyasinda mehebbat iluhesi (Miiallifin gepdi).
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Candranin atas1 yoxsul idi. Géziinii a¢an giindon quru torpaq ve
acligdan basqa hoyatda he¢ sey gérmomigdi, Miialicasi miimkiin ¢l-
mayan pis xesteliye ahisan kimi, o, yoxsulluga abymgdi. lyimmi beg il
bundan gabaq Raxulun on yag:1 olanda acligdan biitiin ailesi qunlmisdi.
O zaman kond shalisinin yansindan ¢oxu mehv oldu. Cox evlarin
qapisi birdefslik baglandi, ;151 ebedilik séndii. Bu, size tescciiblii
gorilnmosin. Axi, bizim Hindistanda her il 80 milyon adamm achq
¢okmasi adi bir seydir.

O zaman men do atami, iki gardas ve bir bacim itirdim. Man Ra-
xuldan sekkiz yas boyiik idim. Onda men, he¢ bir zaman evlenmoyaco-
yime va 6mriimii ibadatde kegirmoays and i¢dim; meani bela dilsiinirdim
ki, ditnya zdvgleri bize haram buyurulmusdur. Tek yasayirsan bir derdin
var, kimi alsan yeqin o da derdsiz deyil. Evlenmek — senin de, onun da
bir dordini iki edecokdir. Bes usaglar? Diinyaya goetiracayin o yaziglara
son ne vereceksan? Corak yox, cv yox, paltar yox. Hele ana betnina
diismemis folakate meahkum ofanlarm dogulmasindan ne fayda?

O zaman man bele diisiintirdiim ve buna gére da and i¢dim. Lakin
Raxul mandan kigik idi vo hala iroyinda ¢ox duyfular oyanmanusgdi.
Buna géro do o and igmadi. Bir do ki, o lap usaqliqdan bagqa ciir dijsii-
nordi. Els bil ki, onun gézlen do diinyaya bagga ciir baxirdy: o, seylari
yalmz sey kimi gériirdii, daha dahnda basqa bir mena, bir Allahtn vo ya
bir insanin ruhunu axtarmirdi. Milgeddas meymunlar va insklar manim
fikrimde anlagiimaz sirli bir titremo oyatdign halda, Raxulun halina tesir
ctmoazdilor. Hotta meymun balalan ve buzovlarla, o, bir oyuncaq kimi
oynar, quyruglarmdan tutub dartar, qulaglaninu diglayib qisqirdardi. Man
bele diiginerdim ki, seytan Raxulun iirayine girmisdir. Bununla belo
moan ondan ayrila bilmezdim:; Raxul yaxs1 yoldag idi, qogaq ve vofal; idi,

Raxulun bu xasiyyetleri Candraya kegmigdi. O, hoyat1, yasamag
ne geder severdi! Ureyiagiq, xasiyyeti oynaq ve sad idi. Herden mono
ele gelirdi ki, bizim dini aqidaler, qranit daslarin lizerinde atiltb-diisen
bir top kimi onun iireyines doyir vo heg bir iz buraxmadan geri gayidir.

Man zindana diigmemisdon bir hafie avval Raxulgile getmigdim.
Onlarin gamis daxmasi kendin ortasinda yerlesirdi. Man i¢eri girands
Raxul hasirlerin istiinde oturaraq ti¢ kondli ila qizfin séhbat edirdi.
Candra gqapinin agzinda ayaq iisto durmugdu, Onun aynindo ag bezdon
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sart! vardi. Belindon va qoilarinin altindan saryib getirdiyi sarimun
ucunu ¢iyninin ustimden dala atmigdi. Sanki biiriindiiyii adi bir bez
pargasi deyil, diinyanin en qiymatli ipayi idi. Dogrudan da Candramn
ayninde pis mal da yaxsilasir, gbzel vo yarasigh olurdu. Candra mag-
rur gérkamini pozmadan sllerini dogiinde garpazlayib xefifco bas oy-
makla, meni salamlad vo azca yana ¢ekildi. Raxul ve kendliler ayaga
durdular. Lakin séhbati kesmadiler. Raxul ¢ox ehtivatl olan kendlileri
mong inandigini bildiren manal baxislarla rahat edib dedi:

— Buna yol vermak olmaz. Yanki kendden govulmalidir. O, istedi-
yini etsa, biz kondi tork etmoli olacagiq. Arvad-usaqlanmiz, qoca ve
xostelerimiz isti yollarda, tozlu kiigolorde qirthib gedacak.

Kaendlilerden biri Bombeys gedib toxucu fabrikine ise giraceyini
dedikde Raxul daha da qizigdi.

— Bu forarilikdir, - dedi, — seharin yolunu men senden yaxs1 tani-
yiram. Lakin getmirom ve getmayecoyom. Kendimize golen adam
canavardan pisdir. Yaziq, dilsiz-agizsiz adamlart qoyub qagmaq bize
yaragmaz.

Sonra Raxul Bombeyden, Kelkiittedan damgd.

— Mogor sohordo durub soni gozleyirler? Galen kimi deyacaklor,
buyur, bu ig, bu da gbrek, iglo vo yaga. Xeyr! $oharlerin kiigalarinde
monim, sanin kimi on min, yiz min adam var: i§ vo ¢drok axtarirlar.
Onlan it kimi qapilardan govurlar.

Raxul Bombeyde 6z baxisi ile agalan ve kahinlori murdarlayan
“Toxunulmazlarin? dehgetli hayatindan damisdigea, kendlileri bilin-
moz vo anlasilmaz bir gelacoyin vahimasi basirds. Axi, Raxul her
yerdo olmugdu: Bombeyde toxucu fabriklarinde islomis, Kelkiittede
tramvay parkinda ¢alismigdi vo yene do hoyatimin yegana tasellisi olan
0z Candras: ile kendimize gayitmigds.

Raxul, sdhbatin ne barede oldugu ile maraqlandidinm hiss edsrok
meni baga saldi:

— Raxuli, zamindar® &zii ilo bir amerikali mister gotirmigdir -
mister Smit! Cay skmok liglin torpaglarimin bir hissosini ona icaroyo

! Sat - hind qadinlarmin paltan (Miiallifin geyds).

 Toxumiimaziar - Hindistanda an agafn zilmre hesab olunan kondlilar, fehlelsr,
nikatlor vo saire. Guya onlann baxip bele agalar murdarlayir.

} Zumindar — Uindistanda iri feodal, millkadar (Miailifin geydi).
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verir. Lakin ver azhq edir. Mister Smit torpag: olan kandlilare teklif
edib ki, torpagimizi mene satin.

Bir dori bir simikdon ibarot olan balaca boylu, kémir kimi gara
kendli dedi:

— Torpag becermayi de 6ziimiize tapsinr.

— Boyik iltifatdir, — deyo Raxul istehza ilo giildil vo sonra gozoblo
davam étdi, — mister smitlari men taniyram, onlarin ailahi puldur,
Ayafim kende qoydumu, harmmmzi yvavas-yavas yeyib udacaq, tadrici
0liims mahkum cdocokdir.

Kirpiksiz ve omba siimiiyii kimi ¢ixiq gasglarinin altinda iri qara
giozlon isildayan kendli ¢ilpag qapim qasiyaraq sorusdu:

— Bas no edok! Caro nadir? -

— Birca ¢are var, — deyo Raxul yavas-yavag danisdi. Zamndar tor-
paqlarim ametikahiya yox, bize versin, giymat elesin, kendilare satsin.
Bes-ii¢ ile pulunu vererik.

Ovurdlan batig, gabariq vanaglarinin siindivii ¢ixmig, ¢ilpag qollarni
va giglan nazik uzun taxtaya oxgayan lglncii kondli:

— Birden zamindar razi olmadi, bas onda na edak? — deye sorusdu.

— Razi olmasa, zorla torpagt almaliyiq. Mister Smiti bura buraxmaq
olmaz. Bark ayaqda limidimiz ancag golumuzadir.

Raxul yumrugunu havada yelletdi ve sualedici nazerlorle mens
baxdi. Candra da, kendlilar do g&zlerini mene dikmigdiler ve kémek
gozlayirdiler.

- Yoz, dvladlarim, — dedim, — giic ve zorla yaxs1 ig gérmak olmaz.
Soziiniiz haqdir. istadiyiniz xeyirdir. Lakin bu yaxs: isi pis yollarla
yering yetirmakdsn gakinin. Zora sl atmaym, diinyan: xarab edan, ba-
soriyyeti ¢ixilmaz derdlara salan giic oldu. Ondan gagin, zalimlari basa
salm ki, ziilm pis seydir.

Mean Raxulun qulag asmadigimi, bagimin istimden hara ise uzag-
lara baxdifim, kendlilerin taraddiid iginde oldufunu, Candranin hem
osobilogdiyini, hom de bir usaga rehm edoer kimi mehriban gézlerle
mana baxdifim gdrirdiim ve onlan adalat yoluna gagurmagq ligiin daha
artiq soy gostarirdim.

— Candra, sen bir ay svvel siyahi tutunda, birinci men gol ¢okdim;
¢linki sen insanlan silhe ¢agirirdm. Insanlar arasinda mehribanliq vo
qardagliq toxumlar sepin. Hamun seadet ve qurtulusu ondadir. Hagq

&1 164 (1

yolunda sobirli vo doéziimlil olun, Giice ol atmayin, Sizs giic gisteren-
leri belo, baga salin, xoglug ve xeyirxahliqla haqq yoluna ¢ixardin.

Raxul daha meni dinlsmayesrak durub hayets ¢ixdi. Onun bu he-
rekotini ds man ona bafisladim. Ax1, haqq s0zii deyonlar har ciir tah-
qire dézmelidir.

Candranin mehriban ve xeyirxah nozorleri altinda men ¢ixib
getdim. Sabahisi kend meydaninda Raxulun bagma bdyiik bir dosta
toplandigini gérarok yaxinlasdim.

Raxul eyni iisyankar sozlarle kendlilerin fikrini oynadir, iireklarini
quzigdinrdi. Men yena onlan haqq yoluna ¢agirdim. Qardas ve insan
qam tbkecok horeketliorin hind dint — tasevvirlari vo axlaqma zidd
oldugunu anlatdim. Yeno de enlar siikut dolu agir baxiglarla meni yola
saldilar. Lakin bu dofs Raxulun gizlerinde men ne ise basqa bir seyi
do goriirdiim: o mene yolunu keson bir kdtiyo baxar kimi baxird:,
Kandin o biri baginda men Candraya rast geldim. Qara ve yalin ayaq-
larinin derisi berkimis ve kobudlagmig on-onbes gadmla séhbet edirdi.
Atas: kimi quizgm vo odlu damsirds; :

— Sosimizi or ve atalanmizin sesine gatmaliylq — deyirdi, — bu
diinyada zaifleri diri-diri yeyirler. Giiclii olmalryiq!

Mon sdzo qangdim:

— Soadet gilicde deyil, sebirdedir. Sebirli olun, gizlarim. Insanlan
qanh iglardan saxlayin. Ureklerini merhemetie doldurun... '

Candra atas: kimi mans acigh baxmad:. Yox o ¢ox sevdiyi bir uga-
£1n sohv horoketlorini diizelder kimi dedi:

— Siz ki hayattmizin pis quruldugunu inkar etmirsiniz. Qoyun onu
vaxsilasdirmagq i¢iin diiz ve yaxin bir yol tapaq...

Bu sézii elo dedi ki, men ona etiraz ede bilmedim. Bir anlia mons
cla goldi ki, Candra da men deyoni deyir. Ikimiz de eyni arzularla
yasayiriq. Mon daha bir 36z damgmayib getdim.

Ela homin giiniin axsami mani zamindarin evina ¢agwrdilar, Zarmn-
dar 6z camadarini, yoni mibagirini monim dalimca géndormisdi.
Hasirlorden tikilmis ¢adirimda uzanib Handinin hayatini oxuyurdum
ki, uzaqdan camadarin homige aciglt ve biilév kimi hamar iiziini, gan
ve od tokiilan gozlerini gordiim. Yamma yollandygim gdrib tescciib
etdim. Urayimda anlagilmaz bir endige bas qaldirdi: bu diinyam pug
hesab eden, hor an minnatdarligla §liimiinii gbzlayon manim kimi bir

&7 165 CT=U



adam bele, camadart gérands gorxursa, onun nece adam oldugunu
Oziinfiz tesavviir edin! Kendlilor deyirdiler ki, camadar iigiin diinyada
adam bagi kesmekden, tinde birinin bdyriine bigag soxub Sldiirmek-
don vo ya lapdan tutub bogmaqgdan asan bir sey yox idi. Bir sézls,
camadar quldur idi, cani ve callad idi. O, no insaf, ne din, no vicdan
bilirdi. Hami inanirdu ki, Kali allahi muhu camadarnin bedsnine girmis-
dir va Glanden sonra camadann ruhu ancaq quduz canavarin badenin-
de &ziine masken tapacaqdir.

Bela bir adamla sorgr-suala girmeyi lazimsiz bilorek, mon miiti
bir halda zanmindarin evine toraf yollandim, Zamindarin evi kendin q1-
ragmda, boyilk ve hamar kiigonin bagindadir. Ev hiindiir ve galin yar-
pagli agaclarla shate olunmugdur. Hele balaca taxta gqapiya yaxinlagar-
ken cvin dord terafindeki giilliklerden qalxan stir iyi meni oxsadi.
Qapim agib igeri girdim ve ¢ay qumu dbsenmis diiz soki ile birmer-
tebeli, eyvanh eva toraf yollandim. Man hoyst gapisindan eve gader
olan yolun iistiinde enliyarpaq sarmasiglarn yaratdid: igigkecmoz tal-
vara tamaga edo-edo tolosmadan yeriyirdim. Helo ev qapisina gatma-
mi1s baginda ag ispan papagi, eyninde ag bezdon kdynek veo qiglarma
yapisacaq qodor dar balagli salvar, ayaqlarinda {izii a¢ig sendel olan
orta boylu zamindar qarsima ¢ixd1 ve gdzlemediyim bir htérmetle mani
salamfay1b i¢ori apardi. Zamindarn geyri-adi hérmat va ehtirami mani
0 qadar gagdirmugdi ve buraya ne li¢iin ¢cagirldigim haqqinda o qader
acaib fikirlera salmigdi ki, haradan ve nece kegib, no vaxt béyiik bir
zala gixdigmmizi yaxs1 gore bilmadim. Bu zaldaki bdyilk divar boyu
ddgemadan tavana goder vzanan kitablarla dolu lemsler vurulmusdu.
Bizim zamindar cavan idi. Bombeyds tehsil almigdi vo hemise
oxumusg, maarifparver olmasi ilo foxr edordi. Qarsida nazik ipok ortiik
salimmis ¢ox enli bir taxt vardi, Ortada agiq qurmiz: rengli balaca stollar
qovulmugdu. Bunlardan birinin baginda, zamindardan iki defe uzun
olan bir adam oturmusdu. Zamindarin yaninda onun iizii ag gorimirdii.
Oslinde ise sarimtil idi. Gozlerinin bozmu, sanmi ronge caldigim
miieyyen eds bilmadim. Laiibali va lageyd tebassiim olmasayd:, onun
iizii ve gdzleri pis gorinardi. Yabanci bir sey kimi tonasiibsiiz bir halda
qaslarimin ustinds asilmius enli almmin da eyboacorliyini drton bu
tebossiim idi. Tam bir arxaymgiliq iginde yavag-vavas tiistiileyen
trubkas1 derhal nezerimi colb etdi. Uzine baxan kimi bilinirdi ki, bu
adam taleyindon razidir vo dinyada her seyin lazim oldugn kimi
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careyan etdiving arxaymdir. Her halda melum idi ki, daxili rahatligint
pozacaq bir fikir va andigesi yoxdur, Zarmindar meni bu adama teqdim
etdi ve haqgqimda xos séziar dedi:

— Hindistanin heg bir gugasi filosofsuz yagaya bilmoz, mister Smit.
Bizim kendin veo oyalotin do filosofu mister Ramulidir. O, marhum
Handinin bitiin Hindistanda on layagetli sagirdlorindondir.

Mister Smit:

— Ol rayt! — deyib agir-agir ayaga durdu, tam bir xeyirxahligla sol
alinde tiistiiloyen trubkasini tutdugu halda sag elini mene uzatdi ve
yena da iki kalma ile kifayetlendi.

— Ol rayt...

Mister Smit eyni afir ve temkinli herskeotle yerinde oturdu.
Zamundar mene de yer gisterdi:

— Oylesin, mister Ramuli. Inamin ki, mister Smit sizinle tamsg
olduguna gox saddir. Mister Smit deyir ki, Handinin folsofasi vo telgin
etdiyi fikirler hamise onun iireyinde xos duygular oyatnug vo maragini
colb etmigdir. O hemise bele aqidede olmugdur ki, Yer {iziinde ham
Handinin dediyi kimi yasasayds, bir nefor de bedbext tapilmazdi.

Zamindar damgdigca men gah ona, gah da trubkasim slinden qoy-
mayib kirpik ¢almadan gozlorini iziima zillomig mister Smite baxir-
dim. Zamindar ele damigird: ki, sanki mister Smit vo men bir-birini
anlamayan iki ¢l adami idik, Halbuki men ingilisce yaxs: bilirdim. Bu
ocaib horokoti men mister Smitin ¢ox danigmags sevimayon bir adam
olmasi ilo izah edib daha diggotle zamindara qulaq asmaga ¢aligdm.
Lakin tez-tez gizalti da olsa, mister Smito baxmaqdan ziimi saxlaya
bilmirdim. Buna da sabeb mister Smitin gdzierini menim iiziimden
cokmomasi idi. “Ol rayt” deyib garalmagda olan trubkasimi siimiir-
dilkco, mona elo golirdi ki, miintozem suretde safa-sola horokat edan
saat kafkirine qulaq asiram. Ozii de hey sag oli ilo ag ipok kéynayine
yapisms yasil galstukunu oynadirds. Man heg clir anlaya bilmirdim ki,
onun “ol raytlan” zammdarin sdzlerini tesdiq edir vo ya menim
iiziimiin cizgilerini diqqetlo dyronerak, gixartdify qerarlan bildirir.

Zarmndar ise damsirdl. Sanki menim ds, mister Smitin do bu saat
naler diigiindiiyiiniin onun lgiin heg bir shemiyyeti yox 1idi.

' OI rayt — ingilisce yaxg1, xogdur, eyib etmaz demeakdir.
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— Mister Ramuli, bilmelisiniz ki, bu evin astanastndan igeri girmig-
sinizsa, buna sebeb mister Smitdir. Siz indi monim yox, onun qona=-
gisimz.

Men xefifce mister Smito bas aydim.

— Toegakkir editem, mister Smit. Mon bele bir serefe layiq
deyilam,

— Ol rayt,

Mister Smit bu defe “ol raytr” elo borkden dedi ki, men otaqda
dérdiincii bir adamin sesini egider kimi doniib yan-ytrems baxdim.
Zamindar da sevincek ayaga durdu ve tez gapim agib dehtize ne iso
dedi. Azca kegmemis camadar podnosda bize ii¢ stokan ananas siresi
gotirdi, zamindar bir stokan gétiiriib mister Smitin, birini monim, birini
de 6z gabagina qoydu.

— Mister Smit bu fikirdedir ki, siz daha artiq serefe layigsiniz. Bir
adam ki, votondaglarin ruhunu sakit edir, onlan taleyin nesibi ile
razslagmaga ¢aginr, biitiin folaketlorin sebebi olan lisyankar fikirleri
onlann sinesinde bogur, onlan zor ve giiciin gerindan goruyur, o adam
6lmozdir, mister Ramuli.

Yene trubka tiistilledi, yene mister Smit usaq sadolivi ile mene
baxan gizlerini torpetmadi:

— Ol rayt, — dedi vo ananas siresi olan stokani gotiirib icmaye
bagladi. Zamindar da tez stokantmin gbtiirdii ve gecikmemoyi bildiren
bir nazerle mono baxdi. Man de 6z stokanimi gétiirdiim.

— Boali, mister Ramuli, mister Smit deyir ki, monevi heqigati derk
etmadon yagayan insanlanin heyat: heyvan hoyatidir. Mister Smito
gbro insanlar ancaq agiq mensvi gizlarle hayata baxdiglan zaman,
vilksok medeniyyeti anlayar ve onun niimunelerini varada bilerler.
Mister Smitin qati etigad: beladir ki, bu clir bir modeniyyeti yaratmag-
da Asiya xalglarima kémek etmek amerikalilanin tarixi vozifosidir vo
eloe bunun fi¢lin mister Smit 6z gézel memiekotini buraxaraq, tebiot ve
ab-havasi afir olan bizim Hindistana golmisdir.

— Ol rayt...

Artig man “ol raytlann™ her defe bir mena ifade etdiyini anlamig-
dim. Odur ki, oziz qonafn incitmemek iigiin onun istediyini etmok
maqsadile tez zammdara baxdim. Zamindar gézlari ile meni sakit etdi.
Bu g0zler deyirdi: he¢ sey etmok lazim deyil. Zamindar yeni meatlob
basladiqda bildim ki, bu dofoki “ol rayt” onun damsigina aid imig,
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— Méhterem mister Ramuli, insanlara seadat vermok ve heqigeti
onlara anlatmag meylleri §z-6ziine yerine yetmir. Dinsizler ve cina-
yotsiz yasaya bilmeyan adamlar bu meyltlere miiqavimet gosterirlar.
Lakin mister Smitin fikri budur ki, elo adamlara gars1 da zor ve gic
lazim deyil, Ister Amerikada, istorse buradaki hokumetin bugiinkii
siyasati bu cohatdon mister Smiti razi salmir, O, bu siyasetin tosirli
olmadifim iddia edir, mohbeslar, garanlq zindanlar neye gerekdir, Bit
halda ki, daha tasirii vasitelere ol atmaq olar.

Mister Smit, bozmu, sarimi rengde oldugunu hele de mileyyen ede
bilmediyim gdzlerini mensa dikdiyi halda, sonmiis trubkasinin kiiliinii
tomizlemis vo indi da tiitiin doldururdu. Qaribe orasidir ki, heg trub-
kaya baxmadan bu igi gérisrdii. Sanki barmaglarimin ucunda da bir ciit
g0z vard:. Men: *Yaqin mister Smit dz trubkasmdan gecelor de aynl-
mur, adet edib”, ~ deye diisiindiim. Yalmz zamindar son ciimlasini
deyando mister Smitin tiitiin{i trubkaya basan barmaglart dayandi ve
azca sertliklo deyilen homen sézlor esidildi:

— Ol rayt.

Zamundar tolasla s6ziine davam etdi:

—Mister Smit bu fikirdedir ki, beseriyyetin iztirablanna sebab onun
yanhs yollara diigmesidir. Ancaq heqiget insanhg xilas eds biler.
Mister Smit bilir ki, heqiqat 6z kiirsiisiinti sizin dodaqianmzda tap-
mugdir, Siz iki giin evval Raxulun evinde, diinen kend meydanmda bu
hoagigati demekdon qorxmamigsmiz. Mister Smito gore bels bir qah-
remanha ancaq goyler layiqli milkafat vers bilor. Insan buna acizdir.

Mister Smit spickam ¢okorek qahn dodaglarma aldif: trubkam
yandirdl. Yandira~yandira usaq kimi kibritin gah bogulan, gah sagag-
lanan alovu ile oynayirdi. Alov kibritin nazik ¢épiinii yeyerek, mister
Smitin barmagim yalayanda, o, kiile dénumils ¢dpii ag mermerden qay-
rilms balaca agizli fincana oxsar qaba saldi. Trubkam stimiirlib tiistiinii
havaya buraxd va gdzlediyimin tersine olaraq, gdzlarini {iziime dik-
madi, burula-burula yuxarilara galxb yox olan tiistilye baxdi. Artiq
menim iizimdo mister Smiti maraglandiran bir sey qalmamgdir, —
deye diisiindiim vo flirsetden istifade edib onun {iz-gdziinii otrafli Gy-
renmeye ¢alisdim. Lakin ne geder baxdimsa, orada yemt bir cizgi ve
ifada tapa bilmodim. 11k teessiiratda olan kimi, mena ele geldi ki, mis-
ter Smit ¢ox sakit ve xeyirxah bir adamdir. Hatta diinyada toyugua da
ganinn tikiilmesine razi olmaz. Mister Smit miilayim ve yumsaq sesle:
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— Ol rayt, — dedi vo zamindar da sbzii doyisdi.

— Bir miikafatdan ¢ox bir tegekkiir olaraq bunu gebu! ctmonizi
mister Smit xahis edir, — deys ayagia durdu ve stollardan birinin dalin-
dan bir sey gétirdii. Bu, canli giillorden hérillmiig boyiik bir boyunbag:
idi. Onu &z ellari ile manim boynuma saldl. Mon gézlorim yagarmg
halda tegakkiir ederak dedim:

— 8ag olun, mister Smit, mon haqq yolundan he¢ vaxt donmeyo-
coyam,

— Ol rayt...

Man soziimii kesib gdzledim. Ciinki bu “ol raytlarm” menasim
ancag zamindar yaxs: basa diigiirdii ve ona aid idi. Zamindar tcz balaca
qurmizi bir qutw gatirdi ve alinda tutub géziimiin i¢ine baxaraq dedi:

— Mister Smit deyir ki, giillor ne gader qiymatli olsalar da, solub
gedacekler. O isa istayir ki, sizo els bir xatirs qoyub getsin, ne zaman,
na da ruzigar onu soldura bilmasin. Homise ona baxanda mister Smiti
xatirlayasiniz,

Zamndar qutunu agdl. Oradan iti firuzeyi qash bir iizik gixardib
menim orta barmagima taxdi.

~ Mister Smit deyir ki, bu baxt liziiyiidiir. Onu ancaq &lende bar-
magqdan gixarmag olar.

Zammdar verindsa oturdu vs:

— Oturun, mister Ramuli, — dedi, — mister Smit and i¢ib ki, haya-
tinin olan-qalan giinlerini bagoriyyoto xidmotde kegirsin, Yaxsilig
ctsin, gerido galaniarnin gdziinii agsin. Aclara ¢orak versin,

Zammdann bu stzii mani ruhlandirdi. Fikir eledim ki, lap veridir,
neca ildon bori ona vergi borcu olan ve heg ciir bu borcu 8deye bilme-
yon kondlilerin torofine agiz agim.

— Mohteram zamindar, — dedim, — bu giin Bisna' 5zii sizin dilinizle
damgir. Dogrudan da insanm: achgdan qurtarmaq boyik xidmetdir.
Bizim kendlilerin arasinda. .,

— Ol rayt.

Bu *“o] rayt™ ele berkden ¢ixd1 ki, men heyrotlo mister Smite ve tez
zamindara baxdim. Onlann iiziinde ne ise kolgeli bir yey gordim.
Lakin onlar bir an igindoe bu kélgeni qovdular. Adi temkini, mehriban
ifade vo tebassiimii borpa etdiler. Zamindar séziine davam etdi:

! Biyna — i hind allahmndan biri. Hayati davam etdiron esas (Miiallifin gevdi).
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— Els bu meqsadlo mister Smit burada ¢ay plantasiyalar1 salmagq
istoyir. Bizim kendlinin illik gelirin hesablasan, aymna sekkiz rupi'
dismoz. Mister Smit bizim giicsiiz, mehsul vermeyen torpaglan
gotliriib, kondlilore do is vermoyi vod edir. Her iscive de ayda 15 rupi
verecakdir. Bes il, on il, sonra els ki, torpag diizelidi, miinbitlesdirdi,
kendlilotimizi islemeys dyretdi, yerlerini §zlorine bagiglayib birbas
Beytiillmiiqgeddose gedacokdir. Mister Smits gore bu diinyada Hind
kendlisina kdmek etmak, o diinyada conneti satin almaq demakdir.

— Ol rayt.

Man mister Smitin {iziine baxdim ki, gériim bu dofoki “ol raytm”
manasi nadir. Daha dogrusu, men mister Smitin diinyaya veo diinya
malma etinasizhiqla dolu olan diziine doyunca tamasa etmok, o biri
diinyada yiksek ilahi zdvglerin gézladiyi ruhunun geline baxmaq
istoyirdim, Lakin onun {izinde pozgunluq slameti gdriib narahat ol-
dum. Zamindar da bir anlia fikrin ucunu itiron ve ne deyacayini
bilmayen adam kimi ¢asg galib mister Smita baxirdi. Mister Smit heg de
ayaga durmaq lazim oldugunu andirmayan bir sasle bir do dedi:

— Ol rayt.

Zamndar deyason fikrin itmis ucunu yenidon olino kegirmigdi:

— Bali, mbhtarem Ramuli, mister Smit mdhkem smindir ki, siz
kandlilori basa salarsimz. Haqq yoluna cagsrarsiniz. Usyankar ve qan-
maz adamiann Qreyini sakit eder, gozlerini agarsiniz. Slbette, Raxul
kimi sohv yola dlisenler bir giin pesman olacaqliar. Mister Smit heqi-
gatin giicline inamr. O inanir ki, raxullan sakit etmek {igiin hagqigetin
imkanlan tiikenmeazdir. Heqiget cox giicliidiir. Onun daglan azocak,
dizlerini qurudacagq, gaylar1 dayandiracaq giivve ve vasiteteri var. Ra-
xuhi vo onun kimi badbextlari basa salin. Handinin ruhu size var olsun.

Mister Smit yavas-yavas sonmiis trubkasim mermer qaba doysrek
kiiliindl boyaldirdl. Yene de gézlerini menim {iziime dikdiyindon, mon
ona ancaq ara-sira baxirdin, Onun davamh baxislanna ddzmek ¢atin idi.

— O rayt.

Men bu defoki “ol raytin” ahanginden anladim ki, mister Smit lap
yorulmugdur ve sohbati quriarmaq lazimdir. Ayaga durdum. Onlara
tesakkiir edib evdon ¢ixdim. Mister Smit zalin qapisina geder baxiglan
ila, zamundar isa sarmasiqh talvara qodor soxson moni yola saldi.

! Rupi — hind puly,
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Man xeyirxah séziin giivvesine, insan seadetinin zor vo giic iglot-
moden alde edilocayine daha artiq inamla zamindarin evini tark edib
sabah kondlilorla damsmagi gorara aldim,

3

Kendlilerle danismagq iigiin xiisusi sey gOstermek ve ya fiirset
gdzlamak lazim galmadi. Kendda hadiseler ele siirotla inkisaf edirdi
ki, bela bir imkan 6z moanim gabagima ¢ixdi.

Kondin adi sakit hayati pozulmugdu. Kiigelorden tutmusg evlore
gadar her yerda iki kandli bir-birine rast geldimi, derhal mister Smit-
dan va onun teklifindsn danigmaga baslayirdi, Heg kes 6z bir tike tor-
pagindan ol gokmek istamirdi. Torpaqgsizlar ise mister Smitin zamin-
dardan daha amansiz ve pis olacagindan qorxarag, voziyyetin oldugu
kimi galmasi terefdan idi. Ciirbeciir damigiglar, naraziliq ve sdyiisler
kesilmek bilmirdi. Umumi rey bels idi ki, mister Smit kendden qovul-
sun. Bu reye kdmek eden, onu méhkamladan ve yagadan, albetts,
Raxul vo onun otrafina toplanmig bir nego nefor idi. Soz yox ki,
Candra da onlann icinde idi. Goriiniir mister Smit do ¢ox gizlemak
istemirdi. Menim goriib anlaya bilmadiyim aller kendlilers tezyiq
edirdi. Bu tozyiq artdiqca naraziliq da artirdi. Hatta mister Smiti zorla
kondden ¢ixarmaq haqqinda sdhbeot gedirdi.

Ertosi gini sohor men zammdann gindordiyi bir fincan kegi
stidiinii, ¢ pegenye ve bir banam vedikden sonra kende ¢ixdim. Divar-
lan1 s6killmiis mebedin qabaginda bdyiik bir izdihama rast geldim. Ca-
madar mabadin qapisi agzindak iri gara dagin {istiine ¢ixaraq deyirdi:

— Mister Smit amerikalidir. O, sizin gérdilyiinliz acnabilerdon
deyildir. O, bizim vetonimiz Hindistanin azad ve abad olmasim istayir.
O na dese bizim xeyrimizedir, ¢ bize ¢érek veracekdir.

Camadan damigsmaga qoymadilar.

— Istomirik! Istomirik o veren goreyi!

— Amerikalidir, Amerikaya getsin!

— Azadligi, abadlifi bu geder sevir 6z xarabasinda elasin!

Camadar meni gdreok dagim tstiinden yero diigdii ve kdmek istoyici
nozerloerla iiziima baxdi. Men cesaratle gedib dagn istims ¢ixdim:

— Qardaglar, — dedim, — sizin iireyinizdoki hasratlar mens agnadir.
Men sizin derdlerinizi bilirem, yaralarimza tanisam, budur, on bes
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ildir, man sizin balalanmza ataliq edirom, onlara ders verirom ve
hemise do sizin yaxgiliginizi istamisom.

Keondliler susaraq, intizar i¢inde meni dinlayirdilsr. Men damg-
digca bir-bir onlarin géziine baxirdim. Bu gbzlerdeki mehabbati de,
sbziimiin axirini gézleyen intizan da griirdiim. Oziim do hayacanla-
naraq sOziimii qurtarmaga ¢aligdim:

— Lakin indi men sizin sasinizda gazeb esidirom. Urayinizi diyiin-
ditren kin ve gerszdirse, onu bir kenara atin. Gelin dilsmenimizo do
sobirla qulaq asaq. Balko o bizo yaxs1 s62 deyocok. Hirs vo qozeb aqil-
lerin yolu deyil. Rama qardasghq ve xeyirxahhigi bize layiq gérmiisdiir.

Kondliler arasinda bir pigilti, getdikca ucalan bir dalga kegdi. Mon
soyuq gozler ve dasg kimi sert baxiglar altinda giiclimii itirorek yero
diigdiim. Raxul dagin {istiino sigradi.

— Yoldaglar, — dedi, — toxun acdan xeberi olmaz. Bizim qursagimz
gabirgarmiza yapisrgdir, belimiz ikigat olmugdur, ddzmiigiik; bize
deyirler bir az da déziin, belinizi bir az da ayin. Biz deyirik — Yox! —
Daha basdir, acliga dézmayacayik! ilda ii¢ defo mahsul veracak Hin-
distan torpaqlarinda acliq mahv cdilmelidir. Daha belimizi symoyo-
cayik, biz do insaniq vo insan kimi yasamaq istoyirik.

Raxul biitin Asiyadan damigdi, Asiya xalglarinin azadligindan
sOyladi. Sonra Cini xatirlatdi. No ise amerikall bir miistomlokeginin
qolundan tutub evinden bayira atan ¢inlinin nafilin damgds ve dedi:

— Biz de ginlilar kimi mister smitlere deyirik: — Cixin bizim
evimizdan! Qoayun evimizin iginda istadiytmiz kimi yagayaq!

Kandlilerin gurultusu kihne mabedin divarlanni sarsitch:

— Radd olsun acnabilar!

— Rodd olsun zalimlar!

Bu zaman afilkosmoz vo dohsatli bir hadiss bas verdi. Uzaqdan
toz galdiraraq mebade dogru gelon vo gines isif altinda isildayan
gozol, varagiglt bir masin gériindii. Ham iiziini o tarefs tutub durdu.
Bu mister Smitin magim idi. Goriiniir, zamindar ve mister Smit 6zii
kendtlilerle danigmagq iigiin gelirdi. Raxul qisqtrds:

~ Onlarla damigsmayacagiq! Onlari magindan ¢ixmaga qoymayin.

Bir yere toplanmis hayacanl kandli kiitlasi quzgin selden pis olur.
Suyun agzi hara diigdii, hansi semte yol aldi, dali da oraya gedir.
Kendlilor:

— Qoymayaca@q! Qoymavacafiq!- deyib qisqirdilar.
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Hato yerden bir dag aldl, Magm golib kenarda durmaq isteyends
onu daga basdilar:

— Redd olsun miistomlakacilar!

Radd olsun zalimlar!

Daglarnn bir negasi masinin yanlanna deyib azdi. Isildayan demir
ayilib derhal eybecerlesdi. Masin déndii ve geldiyi yolla siiratle geri
qgayitdi.

Men biitiin giinii hoyocan i¢indo kegirdim, Bu hadisonin dalm
gozlodim: mister Smit vo zamindarin gaharden polis destesi ¢agiraca-
gt giiman etdim. Yena qan tokiilocek. Yene Kali qan isteyir!

Lakin giin bahb garanhq bir axsam diigdia — polis gelmedi; kendde
silahl bir adam goriinmedi. Umumen zamindarin heyeting gedib-golon
nSkerlorden basqa heg kes oradan ¢ole gixmadi. Oz-oziime dedim: —
beli, mister Smit kimi insanparver vo miiqoddes bir adam gorsk ele
bels do herokst edo idi. O, silaha va poliss miiracist etmeyacekdir. O,
adalsatle vo sabirlo iy gorscakdir.

Bu ciir diisiindiiylime baxmayaraq, men geca uzun miiddet yuxuya
gede bilimedim. Fikrim gox narahat idi. Raxulu yola gatiro bilseydim,
kendimizin iistiinil almig folakoti aradan galdirmug olardim. Kandliler
Raxulun sdziinden ¢ixmazdilar, Bu fikirlo durub ¢blo ¢ixdim. Hindis-
tanmn agiq ve genis gbyleri ulduzlarla dolu idi. Bu ulduziar da bizi
xeyirxahliga, qardashiga ¢aginrdi. Indi man her seyda, biitiin kainatda
pozulmaz bir ahong duyurdum. Ah, insanlar quzgin chtiraslarint bog-
salar, bir-birini bafslasalar, kin ve gerozdon ol ¢okssler, ne geder
xogbext olarlar!

Bu fikirlerle men Raxulun daxmasina yaxiniagirken, qaranhq ice-
risinde Candranin dehsetli nalosini egitdim. Urayim parca-parca oldu.
Candra na {igiin aglayir, ne iiciin bele foryad edir? Oziimi tcz daxmaya
yetirdim va yerimda donub qaldim. Candra astanadaca yixilib dhmiig
Raxulu qucaqlayaraq aglayirdi. Gah sllerini, gah iiziini liziine siirtiir,
saglarimi oxsayirdi. Man Candranin golundan tutub qaldirdim:

— Candra, ona ne oldu? Belke 0ziinden getmigdir?

Candra gozeb ve kin dolu gézlori ile iiziime baxd1 ve qolumdan
tutub Raxulun canazasine toraf ¢ekdi, ox kimi onun sinasinds sancilib
qalmig bicag gostordi:

— Bax, Ramuli, gér atamu nece dldiirmiigler! Bu ziilme daslar da
dozmez. Dile gelib intigam, intigam dcye nale gokerler!

Candra danigirdi.
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Lakin bu deqiqe man na onun sesini esidir, no da dziinii goriirdim.
Qanli herb meydanlarinda, insan conazolorinin arasinda galinan deh-
sotli bir musiqi qulagimdan ¢okilmir, regs eden, atihib-diigon oliiler
gdziumden uzaqglasmirda.

Kali tontene ¢alirdl. Yetmis min basls, yetmis min ayagh, yetmis min
caynaqli harb allahi torpag dord terefden queaqlayaraq, didib dagidirdi.

4

Bu dofe men devet gbzlemaden zamindarn evine getdim. Cama-
dar qapida moni gargiladi. Qanh gozieri ile iizlime nifretamiz bir nezer
sald1 ve zamindara xebar apardi. Iki deqige kegmemis zammindar ozii
qapida goriindil.

— Ah, mister Ramuli! Buyur igeri, - deyib moni melum zala apardh,
Men iceri giren kimi eyni yerdo oturmug ve trubkast dodaglaninda
tistiiloyen mister Smitin sesini esitdim:

— Ol rayt!

Men oturmadan hoyacania dedim:

~ Raxulu ¢ox amansiz §ldiirmigler. Canini tapmaq ve ganunun
aline vermak lazimdir,

Mister Smit ve zamndar baxigdilar. Meni yormaqda olan sdzleri
yeno de esitdim.

— Ol rayt.

Zamindar meni teskin ¢tdi:

— No etmali, Ramuli, hels dinyann diizelmesine gox galib. Raxul
dzii glinahkardir. Hey giicdon damgirdi, xencerden dom vururdu, xen-
cerla de Slidiirdiilar. Mister Smit bu &lime ¢ox toassiif edir. Ureyi o
qoder xarab olub ki, bu giin nahar da etmayib. Baxin, mister Smit
goriin ne qoder agarmigdir.

Dogrudan da mene cls goldi ki, iztirab mister Smitin rengini qagir-
mmigdir. Mister Smit yene heroketsiz gbzlarini mena tutub durmusdu,
manim heyocanlanma sorik olar kimi gdriintrdi.

— Ol rayt!

Zamndar megelara qagmis Candranm pozgun iglorinden damgd.

— Mister Ramuli, moen ¢ox xecalet ¢okirom. Mister Smit bir hind
quzimn silah gdtiiriib quiduriara bageilig etmesini insan axlaginm
nohayetsiz diigkiinlityii hesab edir. Mister Smit haghdir. Lakin mister
Smit rohmdil adamdir. O Candraya da yaxsiliq arzn edir. Onun da sakit
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olmasim isteyir. O g1z diinen geco bizim ndkerlordon birini tutaraq
Oldiirmiig, o biri noksrle de belo bir kagiz gondermisgdir.

— Ol rayt!

Artiq men bu sosa aligdigimdan goziimit zamindarin {iziinden ¢ok-
madim ve onun uzatdifi kagiz oxudum. Bu kagizi Candra, menim
yazmaq Oyratdiyim Candra 6z usaqliqdan tanis olan xetti ile yazmisdi.
Kagizda o, zanundar hadaloyir, mister Smitin iki giine kendden ¢1x-
masim toleb edirdi. Oks halda zamindann evine od vuracagim yazird.
~ — Gorarsenmi, mister Ramuli, diinya na gedar xarab olmusdur.
Insan oxlaqt gor ne gader pozulmugdur. Mister Smit deyir ki, bu elo bir
derddir ki, dermam ancaq xalqm ruhani atalanndadir. insanin rohu ter-
biye olmayinca, emslleri diizelmez. Ramuli, mister Smit, Candranmn
da xilasini sizde goriir,

— Mandemi? Mon Candraya no eds bilorom?

~ 8iz onun yanina gedin, evinize dovet edin. Baga salin, mister Ra-
muli. Biz size inaniriq. Mister Smit de, men de inanmgq ki, sizin vic-
daniniz temizdir. Niyyetleriniz xogdur. O zavallim haqq yoluna g¢ekin.
Deyin ki, biz her seyi ona bagislayiriq. Torpaq da dziiniin olsun, pul da
verorik, hoyatini yoluna salsim. Qoy mesolordon ¢ixib atasinin ¢ving
qayitsin.

Men tezadh duygularla, hale mendan ne istanildiyini vo ne ede-
ceyimi aydin bilmadan qulaq asirdim. Mister Smit &z rehmdil ve usaq

baxiglanm mens dikmigdi, Diinyanin dording yana-yana trubkasini
tiistiilodirdi.

— O rayt!

Zamindar mister Smite baxdi ve cibinden kafiz ¢ixardib yazd:.

— Alin, mister Ramuli, bu da bizim sdziimiiz. Candraya yetirin. And
i¢ir vo yazili olaraq ona séz veririk. Hoyati amandadir.

— Ol rayt!

Men telesik durub ¢1xmaq istedim. Axi, Candranin hoyati vo ge-
laceyi manim alimda idi. Ona mon ebadi siilh ve soadoet aparirdim.
Lakin mister Smitin son “ol raytindan™ sonra zamindar meni saxlad,

- Mister Ramuli, hogigotin tentene yollan tikenmeazdir. O, Cand-
ram da sakit edo biler... Ona deyin ki, tutdugu sehv yoldan ne gader
tez dnse o qoder yaxsidir.

Mon hom mister Smite, hem de zamindara tirakdan tegekkiir edib
¢ixdim va Candra ilo goriismak figiin vasiteler axtarmaga bagiadim.
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Nohayat, onun atasina yaxm olan kandlilerden birine iki sotirlik bir
moktub verib mesoayo gdndordim. Mektubda yazirdim ki, miitlag, ¢cox
vacib mesela iigiin menimle giriigmalisen. Besce degigeliye do olsa
gorilsmalisen. Sabalms: Candradan cavab aidim. O, menimle goriso-
coyini vod edirdi, Men artig biitiin rahathgimm itirerek, gece-glindiiz
Candram gozloyirdim. Birinci axsam olanda ondan bir xeber ¢rumadi.
ikinci gin do o golmedi. Bu miiddetde kondde miixtelif sayielar
yayildi. Hoyocanlar soyumagq bilmirdi. Deyirdiler ki, Candranm dos-
tosi har saat, hot degiqo artr. Yaxmn kendlorden de narazilar onun
basina toplamurlar. Hotta sohorlerden de onun dostesine golonler var-
mis. Onlarin zahm vo mistobidlorden amansiz intigam aldifs, yoxsul
vo mezlumlann dadna ¢atdig hagqinda dastanlarda deyilen hekayet-
lor danssilird,

Budur, nahayet, Candra 6zii de goldi. Gecadon xeyli kegmis, yerin ga-
ranlig1 gatilagib ulduzlan gdy tabagun dibsiz derinforine qovdugu zaman
qamis daxmanin dalmdan meni seslediler. Men tez bayira sigradim.

— Gelen, kimsen?

— Ramuli, moni cagirmgdin, galmisam, — deyo Candra qaranhqgda 82
mehriban ve yumsaq ali ilo manim alimi sixd1, — tez sdyle, no xeber var?

— Oziz Candra, — dedim, — senin taleyin isiqhidir. Seadetin qapilan
iiziine agilmigdir.

— No soadat, Ramuli? — deyo o, titrok sesle sorugdu.

_ Bax, bu soadat, — deyib men zamindann verdiyi kagizi qaranliqda
onun oveuna sixdim, — sene azadliq verirlor. Sena toxunmayacaglar,

— Bos manimlo mesalere dolmug zavallilar, Ramuli? Bas onlarn
yara-yara olmus Giroklorinin siziltisinl kim kasocokdir? Bes atamin
intigami? Bes yiiz minlorle atam kimilerin conazesini saxlaya bil-
moyib foryad qoparan vetenin yaralanm kim sagaldacaqdur, Ramuli?

Moan Candranmin Giziinii sego bitmesem de orada sert va dénmaz bir
iradonin ifadesini goriirdim. Onun sasi agir ve vahimeli idi. Men onun
ayaglarma ynulmag, yalvarib felakatli yoldan diéndarmak istadim.

~ Candra! Urayini daga donderon bu fikirlari bir kenara at. Tale-
yinle bans. Bu bdyiik ve ezabh diinya ilo barig. Ancaq bariganlann
tiroyi sakit ddylindr.

— Ohh, Ramuli, men ele bilirdim ki, bu felaketlor sene tesir eder,

sani xalgin terafine, bizim terafimize gekor.

Man ona sdziiniin dalim demaye imkan vermadim:
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— Men hemige sizinle olmusam, Candra. Vicdanim sahiddir ki,
xalqimuin aleyhine bir addim atmamisam. Fikrim insanlari qardas va
dost gérmak olub. Hamim xogboxt gérmek istamigam.,

Qeyri-ixtiyari olaraq gizlerim yagardi ve sesim titrayib qirtld.
Candranin ireyi yumsald:

— Ehh, Ramuli, hami senin kimi olsaydi, belke do xeyirxah soz
diinyam diizeldordi. Lakin hami senin kimi deyil. Bu kafnz1 sana ve-
renler, bigag: atamin sinasine batirmiglar. indi onlar senin olinle men;
dar aacina ¢okmek istoyirlar. Yox, Ramuli, biz ¢ox yuxuladig. Artig
ayllmisig ve gozlerimiz agiqdir.

— Sen sehv edirsen, Candra. Atani onlar oldiirmomigler, onlar me-
nim 6z yanimda bu facioye teessiif ctdiler, gdzleri yagard:.

Candra aci-ac1 giildii:

— Gozlori yagards, elomi? Bax belo seylare inandifm iigtin Ramuli,
onlar seni axmaq hesab cdirlor. Hololik, Ramuli, mons zamindar vo
mister smitlorin verdiyi seadot lazim deyil.

O, zamindann kagtzini parga-parga edib havaya sovurdu ve elimi
smxdi:

— Helelik, Ramuli. Ayilanda ve bizim terefimize kegenda men xo-
bar gatdirarsan, seni yammiza aparariq.

Bir anda Candra yox oldu. Mon atrafdak: das ve koseklerin dibin-
do henirti duydum, Cetinlikla sego bildiyime gére bu Candrann iki
silah yoldag1 idi. Man gdzlarimi qgaranliga zilleyib onlar gedon semta
baxir vo gdzleyirdim ki, kendden cixsinlar. Bir nece deqiga bu qayda
ile durdum, Qarisiq fikirlar, anlasiimaz subhe ve tozadlar iginds Cand-
ranin galecoyini diisiiniirdiim ki, uzaqdan uca seslor esitdim. Deyasan
bir nega adam kimi ise qucaglayib tutimagq istadiler,

Kim iss kiiroyina bicaq soxulmus kimi qisqub susdu. Yene adamlar
bir-birine serindiler. Dalbadal ii¢ giille agildr.

Sonra biitiin kend, biitiin atraf svvalkindon daha agir siikut vo qa-
ranlsfa gorq oldu,

5

Men bir gerara gele bilmirdim. Bu ne hadisadir? Candragili pusub
tutmagm istemiglor? Yoxsa tesadiifon bas veron bir toggusmadir?
Gorason Candra ne oldu? Tutdular, yoxsa kendden salamat ¢uxib get-
di? Biitiin bu suallara cavab vermsk miimkiin deyildi. Man bels gorara
geldim ki, derhal zamindarin yanmna gedim. Candra tatulmugsa, ver-
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dikleri séze osasen onu azad etdirim. Lakin bu fikrimden dimdurrll. So-
horin agtlmasim gdzlemayi gorara aldim. Seher hor sey aydin olar vo
ayimi bilerem. o
" egslfaz kendde miixtelif sayioler gezirdi. K1m1 deyx_rdl ki, geco C.c:ind—
ranin dostesi zamindarin evine hilcum et:mtst;!:r_._ _Ev1 yandirmaq 1sta:
migler. Vurugmada Candranin admnlaq Slmiis, 6zl ise yaxalaml;glz?nuii
dir. Bagqa bir sayioye gore o, tutulub'zmdana salmnn;du: Mgun ]];n 1;11 1:
indi kendlilor arasinda sayiolor getdikco artacag va heqigsti b ; n:])3
mayacaq. Ancaq zamndardan sohih bir malum;'at almaq olardi. Bu
meqsadle de men zamindarm evina yu_llandlm. La]m} zammd;:r evq? iigx
idi. Qarsima gixan camadar bildirdi ki, zammdar mister Smlt(ljzrbu'“ ; ?
hara ise getmisler vo biitiin ginl eve galmayacakla_r. Cm a ‘;g;)z ajI
time geribo deyirdi. O, damsgarken agl.g-‘.t.)umunu qer_lba t?lrdsa o 3}; "
va ayaq tstde zorla dururdu. Man doniib getmok istodikde, kg' iry
gorumdan tutub meni heyset qapisina yaxin ba!aca daxmaya gekdi.
— Gol, gal, bir az da monimle otur, ay alim... o
Mon onun bu herzeliyine gargi etiraz ed?na geder o meni u;fln
saldr. Hasir dogenmis otagm bir kiinciindeo bl:‘ bos@ab._atll, sankci ul
dilyll xoreyi, iki bogalmis ve bir yanmeiq siye gordiikds mezs:a :1311
anladim. Camadar ¢iynimden bastb meni yere oturtdu ve siigoden
LN .
ﬁ“ciniffqr? gltgll(jsof, indi de goriim kimi gﬁda;a vermeya ge]mlsan?_
Hirs meni bogsa da camadarm biiFi'm tehqgirlarini 1‘1dur, onun qiz
gihgimn soyumasm gézlayirdim. O 159 hf:y dan1§1rd1.
— Ozinii monden uca tutma. Biz ikimiz de bir yuvamn quslyud.
Sen de adam 6ldiiriirsen, mon de. Son sdzla, men ’?19aq llt_a. Sen;n
bicagin semin dilindir. Aldadirsan, tora salirsan, gotirib verirson bu
mlSt(e)il?'ll;:r'l'irl:laﬁgiin tokdilyi serab1 bagina ¢okdi ve yeno dolduraraq
gatlﬁi)zabgiidilgi&m dldiirmey? sene no qoder verir!er? Ancaq
diiziinii deg, ne qe'pdar alirsan? Mono az verir!ar. Ca.mi On rupi. Bz:i:aril:-a-.
deysin. On rupi ligiin ter t0kmaya deyarmi? Eybi yoxdur, acindan &
mak&ilb;azzz—s;c::ﬁ onun ¢irkin ve rozil tebiatine ahigirdim, artig
i hi imi bogmusdum.
QWEiﬂéla}rlrll:‘lSd:z gaf.izeadl:)im, - a)i, hi?'ldlilar meyva suyundan basqa he¢ ne
icmoazler. Bu nedir, son buna hardan dyrenmisen?
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0,_vur.?‘:11{i'fm giildii“ve yumrugunu monim agtq sineme vurdu:

- Ozum_l avam gostarma, ay filosof. Man sizin haminiz: yaxs: tani-
yiram, meni aldada bilmozsiniz. Men xeyirxah vo dobdebsli sézlerdan
tl}ﬂlml$ donunu_zun aitindaki cir-cindirdan xebardaram. Meni aldada
bilmezson. Al, i¢, zammdar helo sene ¢ox pul veracak. Oziind berk
i‘axla, Bu] cgiecla Czndranm tuta bilmodiler. ki polis Sldiiriib gacds

mma yoldaglanindan biri 6ldii. Zamundar seni qizila tut i .
bir de teloye terof gotirasan., Al tutsenq I, ony

Men dmriimde birinct dafe olaraq s irayi i

. Men & ITngi q geraba gars1 Grayimdeki ikrah
hissini bogﬁum. O, kilidli dillori agirsa, alinmaz sirleri agkar edirse gir
onda no quvve var! Camadar iso damgirds: ,

- M{anlm gahmatima qiymst vermirler, Ramuli, menim bir qansqa
qador giymetim yoxdur. Raxulu 8ldiirmak fi¢iin mona no geder ver-
seler yaxsidir? Comi on bes rupi.

Moni heyrat, dehsat vo gorxu basmsdi. Demok ili

] - ] R
qzbagimdadir, onu &ldiiran budur. ’ i qatt

— Ha, Raxulu yaxgmm vurmusdum? Cox ustahgla oldu. Daldan cat-
d¥q ona. Usaglar qolla.nm tutub dala burdular. Men de bigag diiz iireyi-
nin bagindan sancib bir defe burdum va bicag sinosinde qoyub gagdim.

‘ fﬁxrth mon Famaﬂarm sbzletine heyrst etmirdim. Qorxu ve dohgot
hissi de kegmigdi. Indi biitiin varligim nifreflo dolu idi. Bu nifreti
yeyoa-yeys men bezi seylor Oyronmali idim.

— Onun dlecoyinden zamindar xobordar idimi?

— Neca x?bardar deyildi! Mister Smit bu fikri onun bagima sald.
Axi, bu am‘erlkall yaman bicdir. Zshari gorbat yerine verar, xabarin
olmaz. Al, i¢. Meni avam verine qoyma, al, ig, ay filosof...

Came‘ljdar yena damgir, soyiirdii, sdyiir, danisirdi. Mister Smitin
magint g(::llanllmaden soslonmosaydi, men onun slinden nece qurta-
racagimi bilmirdim. Masin sesini egiden kimi camadar hosiri sii i
vo ¢itkli qabin iistline qatlad. i sgolorin

— Gordiin? Bunlara inanmagm: olar? Hor islati i

‘ n? | ? slori beledir. Seytan da
allarinde acizdir. Deyirdilor ki, nahara da ik, ki

: X . almayacayik, iki s -

mamis qayitdilar. : yoceytl, i saatiees

Camadar elinin dali ils agzi silorok, &ziinii yiz

) srak, 0 yigusdirib hayets
¢cixdi. Man do onun de_llmca ozimii ¢élo atdim. Sarmasigh talvang al-
t1‘1_1da yavag-yavag yertyan va trubkasim tiistiilodon mister Smit soyuq
siso gozler ile camadart da, meni da siizdii.

— Ol raytl..
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Zamindarin da siibho dolu nazarleri bize dikilmisdi. Onlarin baxig-
lar da, tomiz ve nozakatli zahiri gérkemleri do meni tohgir edir, oso-
bilesdirir, igimdeki qozab ve kini cosdururdu. Zamindar hele uzaqdan:

— Ahh, mister Ramuli, — dedi, — mister Smit ve men toossif edirik
ki, sizin sdzleriniz Candrani haqq yoluna gaytara bilmodi. Biz inanirg
ki, siz teslim olmazsimiz, Hoqiqi dindarlar ve hagporestlar kimi yene
anu folaketdan qurtarmaga cehd edersiniz.

Goriiniir, monim gdzlerim, iiziim ve biitiin viicudum alov sagtrdi.
Ciinki zammdar birden soziinii kesib sorusdu:

— Mister Ramuli, naxos deyilsiniz ki?

- Zamindar, bu oyunlar1 qurtarmaq lazamdir! Mon size inamrdim.
Lakin bu qedar algaq oldugunuzu tesevviir etmirdim. Siz mister Smit,
bundan da algagsimiz!

Mister Smit yavagca trubkasim dodafindan ¢okdi. Men indica
onun “ol rayt” deyecayini gbzledim. Lakin bu defe o, susub iki addim
gabaga atdi vo mene yaxinlasdi, Tammadigim hofuq vo sart bir sasla:

— Axmaq! — dedi, — 8ziinii diigiin va bos-bos damsma.

_ Yox, mister Smit, men bog danigmiram. Men sizo deyirem:
alcaq, algaq, algaq! Indi men haqigeti bilirom ve onu hamiya deya-
cayom!

Doniib getmok istedim. Lakin odlu bir gey bir anda {izlimii
yandirdi, Mon Mister Smitin yanmina enon trubkali olinden yapisib
sitkolodim ve 6z alini 6z Giziine irpdim.

* ¥ %

Sonras1 yeqin ki, size do melumdur: meni tutdular, qulduriarla ala-
ge saxlamagqda, ikiiizliiliik ederok zamindan ve motebor bir agam al-
datmagda, onlarm etibarim gazanib xeyanat etmokdo tagsirlendirdiler
vo miihakima etdiler. Biitiin xainlera ders olsun deyo, mone 6lim
cosaz) kesdilar.

indi mon 8iimi yox, Candrani ve hayati dilginirem.

Meoni dar agacinin altina apanb “axirinct sdzin nedir?” deye soru-
surlar, men sbzlerimin ona gatacagna sarsilmaz bir inamla cavab

verirem:
— Candra, mohkem dur, seadet miibarizedadir!

1953
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FIRTINA QUSU

Sonadli povest

Drinyam ancag namusila idara etmok olar. Déviat
vs bayrag ancagq namusia ucalir.

Nlzami

San ey magrur gartal! San diismanlarls doyislards
halak oldunsa da. mard va gorxmaz adamlarin
mahmsinde  sbadi  yasayacagsan. San  insqniari

azadliga vo istga cagwran - yvixilmaz hevkal olarag
galacagsan!

Maksim Qorki

Senz dedim: Sagn, daryayva ¢ixma, indi ki
gremsan iirayini tufanlara tapsir!

Sadi

Egq olsun zoka sahiblerine! Esq olsun giidretli ve cesur insanlara!
Onlar olmasaydi, hayat ne gader yeknosaq olardi!

.Man bir adam tantywram. O bizim daglarin qoynunda diinyaya
golib, orada boyiiyiib, durna gézlii bulaglann suyu ila parveris tapb.
Usaghqdan esitdiyi Koroglunun nagillar;, Qagag Nobinin mahnilan
olub. Cusa gelib oxuyanda daglar sesine ses verib. O, bizim Kigik
Qafqaz sira daglannin yiiksek zirvesinde asatiri gozolliye malik olan
Murovdagm otayinda yagayir. Men onunla émriimiin ofsanevi giinla-
rinden birinde goriismali oldum. O mons yoldasliq eladi. Sildirim
qayalarc.ia, kegilmoz kegidlorda, ugurum derelorde belad¢im oldu. Bir
sohor biz Yangaq kondinden atlara mindik. Gedikleri agdig, zirvelore
qalxib-endik. Caylardan adladiq. “It yolu” adlanan dar, ensiz, dasli-
qa?(all VO ¢oX afir bir cigarla Murovun zirvesine qalxdig. Oradan asag:
e131h “K.fapazm conub iifiiqlerindon adlayaraq, gah agisa, gah doluya
dus{.:luyumﬁze baxmayaraq, gozelliyinden doymadigimiz yerlardon
kegib yamyasil otlaglardaki qoyun siiriiloring baxa-baxa, ¢obanlarla
ayaqustii sdhbet edoarak, gelib bizim misilsiz ince vo zonif ghzalliyi ilo
hamini heyran buraxan Gdy géle ¢atdiq.

B1F deste idik. Harumiza bagihiq eden Ilyas kisi idi. Ciinki bu
verlori heg kos onun kimi tammirds. Q hor daga, har qayaya, her c1fira
her deraye bolod idi. Bilirdi harda ne tohlitke var, hanss cigir harz;
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gedib ¢uxr. Onun hayatinin en xos xatireleri bu sildinm qayalarla bag-
lidir. Neco-neco qarlt qig gecolorinde o, sinesini bu qayalara smxib
ovun beresino golmasini gdzlemis, hatta vohsi heyvanlarla da vurug-
mal1 olmugdur.

Bali, vohsi heyvanlarla! Axi, belo insanlar var — qorxunun n2 ol-
dugunu bilmeyen insanlar! Adi zamanlarda quzu kimi sakit ve mila-
yim olan, tehliike vaxtt ise pelonge dénon adamiar afsane deyil, nagil
deyil, haqigetdir. Var vo yasayrlar. ityas kisi belalarindendir. Nega il
ovvol altmis-altmg bes yagi olanda o, soyuq bir gts giiniinde dag me-
sosinin kegilmez yerinde ac palengle gozlanilmoaden iiz-lize gelmigdi.
Qorxu? Dohgat?! Yox, mitbarize! Oliim-dirim ¢arpigmasi! Bu doytigde
ilyas kisi pelengin bogazini iki pencosi arasina kegiro bilmis, kilid-
lenmis pencelerini giicii geldiyi qader sixmis, palong bogulub halak
olana goder sixmig, sixmmusds,.. '

Biz Murovun zirvelerine galxan ili ilyas kiginin yas1 seksona yaxin
idi, O, atin iistiinde qirg1 kimi otururdu. Man onun dag bulag geder to-
miz, qartal giizlerine, yoherds sildirim gaya kimi temiz, gartal gdzle-
rine, yohorde sildinm qaya kimi dikelen sax givdesine baxib diisii-
niirdiim ki, insan neca de tebiatin ayrilmaz bir hissesine gevrile biler?!
Onu bu sart qayalardan, dagh-¢mgilli yamaclardan, dibinds bulaglar
sinldayan dibsiz dorolorden, kegilmez galm mesolorden aywmagq
miimkiin deyildi. Mane cla golirdi ki, o bizim azemsatli daglanin bir
pargasidir: o, daglarsiz, megolorsiz yasaya bilmeyocoyi kimi mesolor
vo daglar da onsuz yasaya bilmozler. Belke pelenge galib gelmasinin
sirri ele bundadir ki, arxasim daglara sdykemisdir. Burada hor qaya,
hor garis torpaq, her afac, her dag onun kémayidir, havadandir.
Bolka... Balke... Bunun bagqga sirti var? Axi, ilyas kisiden de genc vo
giivvetli adamlar olub ki, celd, zirek ve amansiz polengs, hetta ondan
cOX-¢OX agir vo tonbel haraket eden aytya rast galends dzlerini 1tirib-
lar, ¢asiblar. Qorxudan dillort s6z tutmayib, qigqirmaga soslori galmea-
yib, qiclan titreyib esdiyindon gaga da bilmeyiblar.

Yox, hegigi gohremanhq gqiivvetli gollarda, qiidrotli gévdade
deyil, mdhkem ruhdadir. Cosur vo isiqh iérekdadir. Ureye isiq salan
nedir? Casarat hardandir? Esq olsun insamn dziinde yanan giinese ki,

onun ad1 zokadir, agil va idrakdir! Bu giineg olmasaydi insanin gohra-
manlig1 ile palongin yirticilift arasinda heg bir tefaviit olmazdi. Bu
giines hamimn troyinds yamr, harede bir ciir igiq verir.

L7 183 (™=



flyas kisi ile Murovun atoklerindeki ilk gériisiimiiz uzun illarin
dostlufuna gevrildi. O, ses-kilyline ahsa bilmadiyi Bakiya golib mo-
nim evimde qaldif giinlerin xos, mahromane séhbetlori zamani man
anlacim ki, bu kisinin pelonge geleba ¢almasmin en azi daha iki sirri
var. Bu sirler onun canindadir, tebistinin xiisusiyyetidir. Otagm iginde
deri papagim bagindan gixarmayan bu qocada men béyiik bir miidrik-
lik ve daxili madeniyyst gérdiim. Bu medeniyyet onun adob-arkanla
dolu s6zlerinde, herekatlerinds hiss olunurdu, Tkinci xiisusiyyat bu idi
ki, Tlyas kisi asil adamdir ve adamlara moxsus gbzelliklordan lozzot
alir. Sthbat yaxs1 maqsedler namine dziinii oda-alova atan kigilerden,
qis gecelerinde kands soxulan yalquzaglarla vurugan igidlerden, gor-
xulu kegidlerde tek-tonha pusquda duraraq ac yirheilara ates acan
qogaqlardan diigende bilesiniz, Ilyas kisinin gizleri neco alovlanr,
necs heraratle adami qizdinrdy!
Bilmirem ne {i¢iin mehz indi mon bu kisini xatirlaysram. Halbuki
moenim fikrim tamamile bagga bir gehromanla mesguldur. Balke ona
gora ki, amansiz tale bu qohroman: qezebli palengle, ac canavarla vu-
rugsmaqdan da artiq mordlik, d6ziim, gehremanliq vs zaka tolol eden
bir vurus meydanima atmgdir vo o da 6z taleyinin bu qismotini mard-
mardane gebul etmekle taleyin $zime do meydan oxumusdur! Boli,
aziz dostlarim, men size ela bir adam barada danigmag, elo bir adamn
yazilmamis bdyiik dastan, galtnmams gehromanhq simfoniyas: olan
hayatindan sthbat agmagq isteyirem ki, ancaq forhadlara ve prometey—
lare nesib olan bir seadot ona nesib olmugdur. Yox, bu soadet yvalmiz
mordlik deyil, yalmz cesarst deyil. Yalniz o deyil ki, bu adam amaling
taleyinden iistiin tuta bilmis, yarali halda qani axa-axa diismenlorin
aline keediyi halda diz ¢okmemis, tabe olmamusg, moagrur bir gartal
kimi son nefase godar vurusmus ve serefle halak olmusdur. Yox, onun
seadoti tekce bunda deyil. Yeni esrin miigeddes azadliq fodailerinin
sirasinda ona gerefli yer gazandiran keyfiyyet basqadir. Bu adamin
daxilinde yanan giines ebodiyyet giinesi idi. Olim adlanan qaranliq
ziilmot onun gdzlerine ebedi olaraq perde gekende de o, is1ga, seade-
te, insana inamim itirmomigdi. Yer {izimde haqqmn ve azadhiin qolobs
galacagina inanaraq gozletini yunmugdu. Mon gati inaniram ki, bago-
rin azadliq ve namus fadailerinden olan Cordane Bruno asrlori yaran
gozleri ile galaecaye baxarken dediyi bu miigeddos ve boyiik sozleri
bizim de qehremana ¢atdirmaq istemigdir: “Leyaget vo gehremaniigla
0lmoak, alcaq yollarla qalebe ¢almaqgdan yaxgidir™.
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Tehranm Siicaiilseltons xiyabaninda bagi-gahin fniicassama mey-
dam yaxinhgindaki evlerden birinde birce c_)tquan {ba:r.atlo.lap lkl_raye
bir menzilde liz-iize iki adam oturmusdu. Ikisi do fikirli 1.d1, ikisinin dg
iirayi ziddiyyetli fikirlerle déyiniirdii: mah?bbet vo nafrot! Halbuki
hirce saat ovvel onlar qucaglagib opiisdiikleri zaman ne qa.dz.)r .xo$baxt
idiler, heg agillanna da gelmezdi ki, sohbat bele ugursuz bir istigamet-
do davam edocok ve indiki agr ndqtey? golib c;lxa‘cgq(_hr:

Kiraye menzilinin sahibi Xosrov Ruzbch nege it idi ki, dogme} vo-
toninde gizlin yasayrrdi: onun 8liisil ve ya dirisi ba}"ac!a xabor gotiran-
lore Omniyysti sazman' boyik xalotler v.ad etmisdi. O, casuslardan
yayinmaga, dostlarla gizli gorigmeya, zoif ve gorxaglarin yamn(ilan
taniglq vermaden etinasizhgla &tib kegmayo, vafas.lziz.m, satqinlan
nifrotlo, istehza dolu gozlerle yola salmaga 6YI’91111‘11$€!I. .He-)rzirat vo
sadaqot gordilyll insanlara ise o, ele bir mehabbot gdstorirdi ki, ireyint
qixart ver deseydilor asirgameozdi. .

Birce saat avvel giines bataraq Tehranda qarf‘m..hq b_lr pay1z axgami
diigonde gizli i ve partiya yoldagt Ozim Osgarl ila bl?llkda NL}HTB:
hommod Aynasazin geoldiyini gdrdikde o, hczra:t etdi, istedi ozind
tamamazhga vorsun. Lakin az damsan, hor sozii eyhamla ve 15aro-
lerle monalandiran 9zim Osgeri dedi: ) . o

— On il avvel nece gbrmiigdiin, elodir. Urayi tomiz, fikri rovson.
Olsa do xoyanat bacarmaz... . _

Nurmehsmmad Aynasaz ise vzun ayrihigdan sonra 9ziz atasl 1lq
goritgen sedaqotli bir ogul herarati vo mahabllaetl 11p q‘ollialljm agib irali
yeriyonde Xosrovun sinasindeki insanl'lq hlSSlB-I'l glzh_ 1sleme_3ya :;a
gizli yagamaga mecbur olan adamin eht}y?ltkafllgina qalfblgaldl- O da
qollarim agib nege ildon bari gormediyi oziz t?labasml qucaqlada.
Onlar adote miivafiq i defo dpigib dog-dose s?ykar_lqra}( (?Lurdular,
sonta ayrilib her ikisi desimal ¢ixartd, yagarmig goz.la}”ml sildi. .

Nurmehommad Tehranmn kiibar ailolerinden 1d1_. Xosrov naib-
svvel doracoesi alaraq zabitler mektebinde dgrs dediyi zaman ona rast
golmigdi. Bu genc mensub oldugn muh itdeki my—mlmn Oz sa;ia—
liyi, hiisn-exlaqi, soykarlif ito segilirdi. M.ans.a'l? vo v‘:ar—fioyl?t cel e;
¢o ondan asa olan sinif yoldaglarindan na_lnkl 6z iistinlityind gigirdi

gdzo soxmur, hotta bundan utamr, bunu gizlatmeye ¢ahigirdl. Onlarla
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dostluq edib, dziinii onlardan agag1 vo sade tuturdu. Biitiin bunlar vo
- dorslords gosterdiyi miiveffaqiyyotler bir miiellim olaraq Xosrovun
diggotini colb etmigdi, yeri diigdiikce onu toriflomis, ona mehribanliq
gostermigdi. Genc Nurmohommed de miiellimi sevmisdi: osasli bilik
vermok meyline, miistasna ciddiyyetine ve telebkarhgina goro sev-
migdi. Onlarm arasinda yaranan yaxinliq yavas-yavag osil dostluga va
monovi tinsiyyate ¢evrilmisdi. Olbsite, els o zamanda Xosrov, Nur-
mohammadin goncliyini, comiyyatdski veziyystini, ata-anasimin
yilkksek mdvqeyini nozere alaraq 6z siyasi aqidelerini ona acmams,
onu gizlin ingilabi ise gokmek tasebbiisiinda olmamisdi. Lakin framin
taraqqisi, xalqin irolilemesi ve yasayisimin yaxgilasmas: kimi ictimai
masslalerde vo exlaqi anlayiglardaki fikir birliyi misllimle tolobo
arasinda mdhkem daxili rabito yaratmisdi. Sonra ise is elo gatirdi ki,
orduda miitereqqi zabitlor dostesi bir sira miiveffoqiyyatsizliklore
ugrayib toqib olunmaga basladi. Xosrov tutuldu. Zindandan gagd,
yene tutuldu. Yena qagdi ve nohayet, tamamile gizli yasamaga, gizli
islomeys macbur oldu. Belelikle de Nurmehammoad Aynasazla onun
arasmda dostlug slagelari tamamile kasildi.

Lakin ta gedim zamandan diinyanm har verinde insan hayati, insan
taleyi gozlanilmez doniiglarle dolu olmus vo doludur. Bir do goriirson
ki, gordis seni clo hadiselorle {iz-iizo getirdi ki, yatsan yuxuna da
gimaz. Bu giin Nurmehammodin Szim Bsgeri ile golisi do Ruzbeh
ligiin belo gozlenilmaz hadiselordon idi ve hels indiys kimi Ruzbeh
bunun sebebini diiriist aydinlasdira bilmirdi: Nurmehsmmad &z tagab-
biisii ile bura gelib, yoxsa onu bu ige tehrik eden var? Dlbotte, Ruzbeh
bu bareda ne Nurmohemmedden, ne de Szim Osgeriden bir séz
sorusmadi. Ovvala ona gore ki, astanadan igori girmig qonag sorgu-
suala cekmozler. Gelib, xos gelib, goz iistde yeri var. Ikinci do sorfu-
sual onlan yanlis fikirlore sala bilordi, els basa diigordiler ki, Ruzbeh
6z hoyat ti¢lin qorxur, daimi soksoks iginde yagayur.

— Oyles! — deyib Ruzbeh piixtelogmig, yasa dolub daha da gézol-
lasmis gence otafin ortasindak: balaca mizin basinda yer gostordi.
Yaxgi cilalanms, son derece yaragiqh bu ciir mizler iranda ¢ox deb-
dadir ve onlarin arxasinda oturub ¢ay igerok dostane sdhbetlere dal-
mag) Iranin ziyali dairelerinde ¢ox sevirlor. Nurmehemmed adeb géz-
loyib gistorilen yerde oturmadi, dziinden yasca xeyli béyiik olan
kdhne miiellim ve dostunun oturmasim gézledi. Ruzbeh mizin bu
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torefindoki sendeliye eylesdikde Nurmoehommead da 6z yerine ¢okdi.
Kenarda, sah ndkerleri kimi al-al fistde durub Ruzbcl.ﬂa‘ I.’Junnahar‘n—.
medi diqgetle seyr eden Dzim Dsgari birden Ruzl.:_-ehm’ iti nazerlann;
4z lizerinde hiss etdi. Sanki Ruzbehin iri,' qara g(?;lamdan od. gIxt
onu garsidi. Bu da saboebsiz deyildi: Osgerinin zahin hara'katlap, mii-
tiliyi, ol-al tistde quiluga hazir durn-1a51 Rqud}e !?emlsa pis dl;amr
bagislardi. Ruzbehe gora gizli ingilabi tagkilatin iizvii olan bir adama
yaragmazdi ki, 6z aqide vo moslok yoida’slarlnm yanmda da ziinii
kigik bir xidmet¢i kimi aparsin, tundnoevis (stenoqraf)' 0'!dugu ' Iran
maclisinin ayan vo agrefden ibarst senat!arlan‘ ve m‘achs {izvieri qa-
baginda belo durmaq belke do moqgbul id1. Lakin mqllab't;l Y01d§$1a'?1
gabaginda ol-sl iistde quiluga hazir dgyanmaq menavi I}aq1sllk idi.
Xosrov bele digiinmiisdii, ne etmali? Tller elenq:a har gin, h‘er saat
vordis etdiyi bu hareketdan ol cokmak goriniir, Ozim iigun (;c?
cotindi, “Terk-adet vo mivcibi morezost” — c!eyan masl:lur fars masali
ilo ona bir niv betast gazandumig, Ruzbehe tkrah duygusunu susFlur—
maga ¢aligmugdi. Buna baxmayaraq, hor dofa onun baxiglan odlu fyne
Kimi Ozim Bsgerinin gdzlarini delib i¢ine kegirdi. Bu baxiglarin tesiri
ilo o, derhal sorusurdu:
- No buyurursunuz, agayi Ruzbeh? }
indi bu suals egitdikde Ruzbeh sasini yumsaltmaga cahyaraq dedi:
— Buyur, son de ayles.
Bzimygsgeri talasydolu gtzlerini Ruzbehin gfizﬁnde;:l qar;lvrdl. )
_ Siz s6hbetde olun, men de ¢ay tedariikiindii — deyib otagin ku1v1-
ciino gokildi. Balaca elekirik samovarm gotiiriib ¢ay hazirlamaga
bﬂ$l;‘$; horokati getiyyet ve irade ile dolu olafl Ruzbeh iri gdzlerini
ondan ¢okib Nurmehemmads teref ddndi. “Dogrud-an da Ngrmah.ar;ll—(
medin iiz-gbziinden genclik teraveti ile yanast cazub?dar bir tamlé i
vo dogrulug vagirdi. Bu temiz vo igigh ﬁzjdekl tobassiim, bu qara .goz;
lordeki aydin ve mehriban baxiglar hl..?(; Fm‘ zaman maslfa, pe_rde, drtu
olub pis niyyetleri, ¢lirik daxili alomi glzlf:da bl.!mazdl. On 1ld:'c)ndart1_q
taqiblore, gizli fealiyyeto baxmayaraq, dona:d(:na s?.tqm ve iradesiz
adamlara rast geldiyine baxmayaraq, Xosrc_w ozl da}ul?n bir usaq go-
dor saf vo tomiz idi. insana inam itirmomigdi. Buna gdre do Nurme-

1 Diéwvlat tohlitkesizlik 1darasi.
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hammadin gencliyine, gézel ve cazibadar gorkamine, gdzlerinden,
alnindan, simasindan dasib tokiilan igia — lirok igigma inanaraq biitiin
stibholari redd edib, eyni isigl vo mchriban goziorle ona baxdi. Nur-
mshammad derhat bu gézlerde “na acab, xeyir ola?” sualini oxudu ve
yavag-yavag toemkinla sézo bagladi:

— ©ziz milellim! — dedi, mont bura getiren hisslarin vo fikirlsrn
ucaligindan danigmagn artiq bilirem. Bizim arammzda etibara layiq bir
dostluq ve inam olmasaydi bels, o fikirler yene mani bu addim at-
maga vadar edordi. Hor 6lkede elo adamlar var ki, onlar yalmz dostlar
ve qohumlar iigiin qiymetli deyil, biitiin veten iigiin giymotlidir vo her
bir veton §vladinin borcudur onlan qorusun, calissin ki, onlar miimkiin
geder votene ¢ox xeyir versinlar.

Nurmehommeadin s6hbati hara gotirecayini dumanli gekilde tex-
min eden Ruzbeh ona sixilmadan fikirlorini biitiin aydinhg ile ifade
etmok imkam vermak iiciin: — Hogiqoaten uca fikirlerdir! — dedi. — Kag
votanin biitlin &vladlar bels bir gilura malik olaydi!

Nurmehammed dogrudan da ruhlanib vecde galdi vo daha da
agihiyaraq davam etdi:

— Man bu agidedayem ki, har bir istedadl: insan ve xiisusen iste-
dadla beraber bilik, tecriibe ve ¢alisqanliq bir sorvetdir ki, onun misli-
barabari yoxdur. Qizil, govher, cavahirat hamsi onunla miigayisade
heg nadir. Onu ancaq ala poladdan gayinlms kotana gayirilms kotana
oxgatmaq olar ki, iglendikca 6zi} agihib parildayacag, veten torpagim
iso lalezara geviracekdir. Bos bele bir kotam kiincde-bucaqda goyub
paslatmag vo axwrda korsaldib xarab etmok insafsizliq oldugu gader do
axtnagliq deyilmi?

Xosrov tasdiq etdi:

— Olbatts. Ideal comiyyet odur ki, insan iigiin elo hoyat goraiti
yaratsin ki, hor bir vetondas vera bilaceyini biitiinliikls ve cani-dilden,
heg bir suxinti cekmedon cemiyyste versin, Belo comiyyotde her kes,
istedad ve bacarigina gire yer tutur vo hor kes do tutdugu yerden razi
qalir.

— Cox sadam ki, fikirlorimiz bir-birine uygun gelir, — deyib gonc
Nurmehemmed bir az da hoveslendi. — Gbzel séz dediniz. Hora 6z
istedad ve bacan@ima gora! Men bunu bels anlayiram ki, hor istedad
sahibi 6z tohsiline, biliyine, tocritbesine gdre hansi sahade daha gox
xeyir vers bilarsa, o sahode do galismalidir. Mosalan, insaf deyil ki, on
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illorle elm oxuyub mithendislik senetini tamamlamig bir adarm gondo-
rosan yer qazsin va ya yik dagisin.

Ruzbehin gahn topa biglan gagdi. o . _ .

_ Bizdo hoyata real nezerlo baxan gencliyin yetismosi mani ¢ox

T,
Sewiugl;]a xosto hallan géronde ciyeri od tutub yanan tekce mon de-
yilom, inamn ki, bugiinki fran gonclorinin yiizdo doxsan dogquzu bu
ciir digiiniir. Lakin na etsinlar, gllorindon no gplar?!

— Nece yoni sllorindon ne geler?! — deylb. Ruzbeh hc?rr:itla so-
rusdu. — Yiizde doxsan dogquzu bu s6zii deys bl!er. 0 bu glin 8z qliv-
vosini dork etmoyibse, sabah derk edecok. Lakin sizin klgr,m qabagetl
adamlar iimumi badbinlive qapilib o “elimizden no galer?” ~ deyende
men buna toassiif etmeye bilmoram. o

—Men “gabageil” kimi, masul vezifoni ﬁsti'i‘ma. gotiirmiirom. le;—
olsa men yiizde doxsan dogquzdan l?irlyem. f.',)unkl caml?r)fet iglorinda
bager olmagin agrligmi tosevvilr ediram. Sair yaxs1 deyib:

Aqil mebas ta ki, gomi digoran XOri,
Divanebas ta qami to digoran xorad.!

— Cox gozal beytdir, gairane deyildiyine s'c"vz‘ ?h?. bilmajz. La!c(?
cemiyyet islorine lageydliyi, biganeliyi ifado etdiyi liglin monim aqide
vo anlayiglanma ziddir. Siz dogrudanmy xglqu}l?:a vo comiyyatinize
biganelik teblig edon falsofeni gebul ede b119r51nlg? e

Bayaqdan bori sdhbstin bagqa sa.mt.e dusaca)rmd.an qorxan ur
mohommad Xosrovun bu sualindan istifade ederak istadiyi metlabe
keQd_l-Bigana olsaydim, bura gelmezdim, sziz njliiellim, - dedl’, — Mapl1
bura getiron yalmz size olan hedsiz mahsbbetim ve sadaanm deyl_ ,
hem de votan mehobbetidir, xayalon hor gin gargssinda yliz defe diz

Okdilyil 1ma olan mehobbatimdir!.. .
901“;1;1: u;tri]z)l(:tl'iq deyerken Xosrov, Nurmehemmad Ayna:saza" d}qqat
etdi. Ruzbeh, xalg vo vetan mehobbetinden dfmlsfiarkan agzi 'kqpukle-
nan yiizlerle, minlerle bosbofazlar gbrmigdii ki, bunlann iginde an

I Afilh olma ki, bagqalanmn dordini gokesen, divene ol baggalan senin dordini

¢oksin,
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adi baqqallardan tutmug meclis vekillorine ve vezirlare gedar hor ciir
adamlar tamyirdi. “Veton™ ve “xalq” sbzlari onlarin slinda ran bazar-
larim dotdurmus en adi sikks idi, gah bu, gah bagqa divlotin valyutas:
idi, faydali alig-verig zamam ige yarayirdi. Omolde ise onlar xalg vo
vaten yolunda bir gecslarini de yuxusuz kegirmezdiler. Zahirde belo-
lori daha gizgin ve herarotli goriinseler de, eslindes igibog ve hiyleger
satqinlar idi. Yox, Nurmehemmed sakit danigirdl. Agz1 kiptklenmirdi.
Dodagqlart titrayib ssmirdi. Yalmz gbzlerinde kadarli xeyallar oyna-
yirdi ve bu da Ruzbehi onun semimiyystine inanmaga vadar edirdi.

— Yaxgl, de gbriim, senin sinen bele miigeddss duygularla dolu
iken, menim sane ne kdmayim days biler? Axi, heg bir insanin diin-
yada veten mohobbati ile déyiinen iirokden dogru yol gosteroni ola
bilmoz.

-- Elo meni bura gotiren do o lirekdir, eziz miiallim! — deyib Nurma-
hemmed qeyri-adi bir horaretle, gzlenilmaz hir vecde gapilaraq davam
etdi:— Yalvariram, doniin o yoldan, gayidin o ugurumun agzmdan... Axi,
siz bu torpaga, bu vetene lazimsimz. Sizin kimi istedadlarimz yiiz deyil,
min deyil, tek-tekdir... O yol ki, siz indi tutmusunuz, o yolla sizden
basga minlor, on minlar gedo biler. Amma bagga bir yol ki, siz gedo
bilersiniz, onlann heg birisi onu gedo bilmozler. Siz gizol miiellim,
misilsiz ixtirag1, derin mithakimolori ile hammidan segilan bir filosof...

Nurmshammad sbziinii nedense yiiksek ahengle davam etdire bil-
medi, sanki 6zil do sesindeki geyri-adiliyi hiss edib birden-bira da-
yandy, fikro getdi. Uzun ve a8ir yol gelmis miisafir kimi yorgun halda
vo yavag-yavag dedi:

— Olbette, dziiniiz bilon yaxgidir. Siz meni bafislaym. Belo bir
casareti adebsizlik hesab etmeyin. Mon bura golmeli idim, bu sézleri
sizo demali idim. Bu menim vicdani borcum idi. Qalami 6z isinizdit.

Iziz Osgeri her iki miisahibin siikut iginde derin fikro getmasin-
don istifads edib ¢oxdan siizdiiyli ve soyumus c¢aylan tezeledi. Kegib
yanini pancera siirahisine séykeyerak lageyd bir seyrgi kimi konardan
onlara tamaga etmoye bagladi.

Eld bu zaman yene onun baxiglan Xosrovun baxislan ilo ¢arpaz-
lagdi, Nedense bu dofe Xosrovun gozlari agild1 vo qaribe bir seya ba-
x1r kimi Osgorinin gézlorine dikilib galdi. Osgeri ise daxilinde oyanan
qorxuya ve nifrote benzer bir duygunun tesir ile gozlerini ondan
qagirmurdi, Lakin deyasen bu, Xosrovu sitbheye saldi:
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— Sen neca bilirsen, Osgeri? — deyib ona miiraciat etdi. — Nurma-
hammadin sézlorinden aghn bir sey kasirmi?

Osgeri ¢ox tez cavab verdi, bir santye de gdzlamoye goymadi.

— Ssharden fikir verirom, ¢ox darin sézler danigir. Ancaq halo ki,
basa digmiirom, axir metlebi nedir.

Xosrov, Osgeridan gati bir s6z, aydin bir fikir gbzlemirdi. Partiya
daxilindeki miibahiselerdo da, o heg vaxt miisyyan bir cabha tut-
mazdi. Hatta bes yoldas miibahise edende de Osgerinin mdvqeyini
bilmek olmazdi. Eyni zamanda miibabisalerin, miibarizelerin axirinda
0, hemisga galib gelan fikrin torefinds olards, bzii de lap avvelden bu
fikrin miicahidi olan adam kimi! Ruzbehin iireyindo ona gars: soyuq-
luq ovadan da bu idi. Lakin “Omeli isda, giindelik faealiyyetde bunlar-
g1z da kecinmak olmaz” fikri bu soyuglugu bir név neytrallagdinrd.
Ruzbeh gozlerini Ssgeriden ¢ekib hele de 6z hissiyyat1 ile megiul
olan genc Nurmehemmade dikdi:

— Demali, tutdugum yoldan déniim, gayidim geri?!

— O ¢ox xotornok yoldur! — deyib genc tokid etdi.

— Xotormek olmag hale lazimsiz va faydastz olduguna delil deyil.
Ancaq qorxaqlar ve miskinler gorxutu olduguna gérs tutduglan yoldan
donorlor.

— Dziz miiellim, manim bildiyime giro sizin aqidslariniz dini ve
mdévhumi tesevviirlore ziddir, hot bir insan emsalini aghn hdkmil ila
magbul va ya qgeyri-megbul hesab edir. Bele iso casarot edib sorusu-
ram: bir yolun ki, indiki seraitde heg bir yere gixmadigs melumdur, o
yol ila getmayin xeyri nedir? Iroli atilan her bir addim bizi uguruma
vaxinlagdirirsa, nahaq qurbanlarin sayin arhirmaq faydasiz deyilmi?
Diinyanin indiki seraitinde bu torpagda sizin nagseleriniz bas tutan
deyil, giinki vatenimizin taleyini daxili qiivvelerin tenasiibii hall etmur,
bu tale — biitiin tarixe meydan oxuyan daha biyiik dévlotlerin miinasi-
batinden ve iradesindan asiiidir.

Ruzbeh de yavag-yavas qizismaga baslayirdi.

— Mon iso sarsilmaz bir inamla deyirem ki, biitiin vetandaglarinimn
iireyi vetenperverlik duyBulan ils birlesmis miitesekkil bir xalq heg
seye baxmaz ve 6z azadlig1 yolunda her ciir maneslori aradan qaldirar.
Hatta fig-beg milyonlig balaca bir xalq bele, istediyine nail ola bilar.
Biz iso iyirmi milyendan goxuq.
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— Lakin dediyiniz sertlara diqqet edin: votonporverlik duygulan
ilo birlegmiy bir xalq! Biz havaxt bu doroceye galeceyik, Allah bilir.
Indi is tacir bir yana gokir, arbab bir yana. Igsizlik, ehtivac, cehalet do
ki, 6z igini gbrmokdodir, Konardan uzanan diismen eli bizim icimizde
daha gox miittafiq tapir, neinki iirekden xalqin halima yananlar...

Ruzbeh giiliib ellerini agd:

— Siz sdziinfize zidd gedirsiniz. Bu veziyyet lirekdon yananlan geri
gokilmoys, iflas etmeye yox, daha dénmez, daha inadla miibarize apar-
maga mecbur etmelidir. O vaxta qoder mibarize aparmaliyig ki, votonin
biitiin namuslu adamlan, biitiin xalq bunu derk edocok, heg kos 6z bes
qurushug xcyri ligiin kenardan uzanan diismen olini sixmayacag, oksine,
o ali nifretls redd edacekdir. O zaman gororson Firdovsi yurdu neya
gabildir, “Sum”, “Cahargahi” yaradan xalq daha neler yarada biler!

Nurmehammad, Xosrovun mentiqini beysnse do, onun inamin-
daki seadet ve ucalia daxili bir hdrmet duysa da dediklorini emaldsn
uzaq bir sey kimi gobul etmekds idi. Onun bir gbziinde Xosrovun arzu
ctdiyi diinya ve xalq canlanirdisa, o biri gbziinde qiidretli orbablar,
tacirler, vezirler, dévlat dosgaln agan, emniyye, serhonglor, sartiblor,
xofiyyalor, zindanlar, neft konsersyumu, gdylarde ildirm siireti ile
ucan qiric va bombardmane teyyarslar canlanirda,

— No deyirsiniz, deyin, o gozol arzular xoyalstdir. Biz real soraitle
hesablagmaga mecburug. O, ise bizi istediyimiz kimi yox, zerurata
gora terpenmayo macbur edocok, yol palgiq olanda hann atlar bels
dbrdnala ¢apa bilmirler. Qapt algaq olanda pehlevanlar da bellarini
ayib kegirler..,

Bu vaxta geder temkin ve sebrini birtahar saxlayan Ruzbeh bu
sozleri geyri-adi bir qozeb vo asebilikle redd etdi:

— Bu, esil imidsizlik ve acizlik falsafasidir, miskin fikirlerdir! Ne
deyirsiniz, qap1 balacadir, belimizi ayok, ho?! Yol agirdir, gabag ugu-
rumdur, qaranhqdir deys biz batagligda, Gfunst iginde gapalayib §lak?!
Bir kisi tapilmasin ki, gollanni isi¥a, temiz iifliglers dogru agsin, elomi?
Mager kegan osrda tohkimgilik Rusiyasinda azadhq yolunda vuruganlar
bizden yaxs1 soraitde idiler? Megar oria esrlarde inkvizisiya biitiin
Avropani qaranliq bir zindana gevirdiyi zaman azadliq tagnalarinin yolu
bizden aydin ve genis idi? Yox, sehv edirsen! Bu acizlikdir, nkergilik
ve quilug ruhudur ki, bizi bele miskin hala sahb, i¢erimizde ugmaga,

ganadlanmaga, ucalara qalxmaga qabil olan hor seyi mehv edib. Bizi bir
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soxulcana cevirib ki, yemek-igmak vo siirinmekdon basqa bir
amalimiz galmayib. Ar olsun o millete ki, onun iginde yiiksek ameller
namine Slime hazir olan ogullar ve qizlar tapilmayacaq!

Xosrovun sdzlori bir ox kimi Nurmehemmaedin sinesini desib gonc
{irayine batsa da, onun fiziinde qunizi lokelor yaratsa da, o tabe-T olmag
istomadi. Hale de o, 5z aqidasinde mdhkem idi ve 6z fikirlarini miisl-
limle ciddi miibahise yolu ile de olsa miidafie etmaye hazir idi.

— Mon sizi realist tefokkiiro malik bir adam kimi tanryram. Yene
tekrar edirom, garok ki, inandigmiz folsofe de xeyalata uymagf yox,
hayatin real soraiti ilo hesablagmag tstin tutur. Bele iso yasadlgxm'z
momlekatin daxili vo xarici veziyyetini nezere almadan hazirda yeri-
noyetmez xoyallara gapiimagin xalga vo millate no kimi xeyri olg bilor?!

— Demeli, bizim torpaqda azadliq, toraqqi, seadet geyn-mim-
kiindiir?!

— Ostogfiirullah! Mon ela s6z deye bilmerem. O agidede olsaydim,
ne bura gelerdim, ne do bundan sonra yasamaqda bir mena tapardim.
Mon ancaq onu deyirem ki, diiz yol segenlor menzilo daha tez gatwrlar.

— Xob, iltifat edib buyurun gorak hansidir o diiz yol?

— Her halda man sizin kimi vetens, millate sadagetli, bacarigh,
istedadli adamlari kegilmoz bir divara getirib gixarmis yolu diz vol
hesab edes bilmerom.

Sshbat gah agiq sokil ahr, dalgalanib cosurdu, gah da ustuortulu
sekle diigiir, eyhamlar vo isarelorle davam edirdi. Olbstte, har iki mi-
sahib bu igarelerin, eyhamlarn dalindaki menani derhal ve belke de
bizim tesevviir ctdiyimizden ¢ox genis ve gox dorin gokilde basa dii-
siirdi. Ruzbehin bayaqdan beri bu séhbati genislendirmakdon maq-
sedi Nurmehommadin goriis ve anlayiglan barede daha atrafli tosav-
viir almagq idi. Artiq indi bu baredo dumanls bir sey qalmadigim kas-
dirib esil metlobe kegdi: o

_ Bilmek isterdim ki, bir dost kimi, meni isteyan bir adam kimi
teklifiniz nadir? \

Maosolonin bele aydin goyulusu Nurmohemmada de xos gelc!i.
Cinki o birden-bire arzusunu bildirmaye ¢otinlik ¢okir, Ruzbehin
menliyine toxunmaqdan gorxurdu.

— Olbotto, manim fikrim ¢ox nagis ola biler. Ancaq msohabbetden
dogdugu figiin bagislarsimz. Men istayir?m k'%, 81z v.et_animiza va xal-
qumiza vere bilocoyiniz xeyri veresiniz. Istoyirom sizi iize gixaraq...
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Xosrov bu taklifi gdzlemirdi. Buna gére do darhal gaslari ¢atilds:

- Yoldaglarinin bir hissasi dar agacindan asilmis, bir hissesi vaton-
den uzaq salinmig, aqide vo amah ddvlot tersfinden togib olunan, 6zii
dona-déne zindandan qagmus bir adam: nece ize gixarmaq olar?

— O adamun istedadini, qabiliyyetini, biliyini ve vetsne etdiyi miis-
bet xidmetleri, nehayet, tamamile basqa bir sahada, xalqin teraqqi ve
inkisafi sahesinde vera bilaceyi misilsiz faydalan nazore almaq yohu ile.

— Siz giiman cdirsiniz ki, smniyyonin kegiyinds duranlar, ddvlatin
qiidretini qoruyaniar bunlan nozers alarlar?!

— Onlara tosir etmak ii¢lin da mileyyen dairslar var. Elo adamlar
var ki, siyasete qarismasalar da dévlet yaninda dzlerinin vozni agirdir,
sdzlarini yero salmazlar.

— 9vozinds do mon ¢aligmaliyam ki, onlarin Gizini ag eloyim. Ela
bir emsale yol vermeyim ki, utanmah olsunlar. Oziim utansam da,
qizarsam da eyib etmez, elemi?!

—Bagga bir yol ila siz indtki zamanda xalqn, vetenin teroqqisine daha
¢ox xidmet gdstere bilersinizso, burada mance, utanmali bir sey yoxdur,

— Var. Hom da ¢ox gey var. Badnamhq var. Nakigilik var.

- Man isa o yolda geleba goriiram. Xosrovun gelebesini, diismen-
lora va reqiblare qelabs ¢alacagim goriirom!

— Nego yiiz il avvol Italiyada aliconab bir adam yagayib. Slbetis,
sen oxumug adamsan, sdzlarini egiden kimi onu tamyacagsan. O deyib:
“Lovaget vo qohremanliqla Slmek, algaq yollarla gelebs ¢almaqgdan
yaxgidir!”,

Nurmahommed part oldu va ancaq:

- Cordano Bruno!- deye bildi.

Araya dorin siikut gokdii. S6z gelib dasa direndi. Ovvelda dedi-
yimiz kimi dostlarn arasinda ugurum agildi.

Balaca, cilalanmig mizin lstiindeki armudu stokanlarda mexmeri
¢ay buglanirds. Cox qodimden galmus vo taleyin anlasiimaz yollan ils
golib bura diismiis ¢ini gendqab, iri dogranmis parca gendle dolu idi.
Azorbaycanda olan kimi, franda da mehz bu ciir qendle gay igmayi se-
verler. Xiisusan kiraye manzilin sahibi Xosrov bunun asigi idi. Gorgin
islediyi ve yorgun oldugu zaman bir stokan tozedom, moxmori ¢ay1 ve
bir par¢a qendi sadri diiyiisiiniin plovuna da deyismazdi. indi ise ns o,
ne de onun gozlenilmeaz qonagl ¢aya mshal qoyurdu. Stekanlardak:
cay ii¢ defe soyumusg ve atilaraq yeniden doldurulmugdu. Gordiiylimiiz
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kimi balaca mizin bagindaki adamlar buna fikir de vermomisdiler. On-
lar gah bir-birini siiziib fikre gedir, gah da heraretle sthbet edirdilor.
Onlar nainki gay, hotta biitin diinyan: unutmus kimi idiler.

Ozim Osgeri ise Oz isinde idi. Kenarda sakit oturmugdu. Biitiin fikri
bunda idi ki, gorsiin Xosrov ve onun gozlenilmedsn gelmis gonaginin
neye ehliyaci var. Onlardan biri sigarct qutusuna al atan kimi, o kibrit
yandinirdi, ¢ay soyuyan kimi teze ¢ay tokiib getirirdi. Ozii ise mizin ya-
ninda iigiincii sondol olmasina baxmayaraq, yamm pancere siirahisine
qoyub oturur, gdzlerini sohbet edanlara zilloyib lal-dinmoz dayanird.
0, dordiincli defe caylan tozeloyib kdlge kimi pencers qabagina
cakildikde, Xosrovla iizbeliz oturmus gonce elini gara yumsaq saglarina
(deyasen onlara azca ya§ vurmugdu) ¢ekerok toessiif dolu gbzel qara
gozlorini hara ise namalum bir ndqtaye dikib dedi:

-- 86z yox ki, uca fikirdir, gbzel sézdiir— Layaget ve gohremanligla
Slmek, algaq yollarla qalib gelmekdon vaxsidir! Cox yaxsi sdzdiir!
Ancaq mon heg vaxt istemazdim ki, manim dostlanmdan ve tanigla-
rimdan kime 1se bu ciir 8liim gismat olsun. Axy, sézde demek asandir.
Lakin ona amel elemek ¢otindir, gox ¢atindir, mon heg vaxt ela veziy-
yote dilgmomisem ki, “leyagetli 6liim ve ya algaq golebaden” birim
secmali olam. Lakin bunun ne gader afur veziyyet oldugunu tesavvir
ediram va bu fikirdeysm ki, yliz adamdan biri de tapilmaz ki, i5, omal
mogarmna gelends “Loyaget ve gehromanligla élmeyi” yasamaqdan
ustun tutsun,

Xosrov qeyri-ixtiyari olaraq yerindace qumildandi. Qarabugday:
simas1, pivale kimi iri gdzleri, genig alni ani bir tebessiimle isiglandi.
Genc hiss etdi ki, bu tebossiim deyil, istehzadsr. Hom da aci bir istehza.
Lakin gonc inciyib pert olmadan temiz droklo dedi:

— Umumiyyetle, heg koso arzu elomozdim.

Bu sozii deyon kimi genc, Xosrova baxdi. Baxd: ve sarsildi. Onu
indice gbriir kimi, onda ne ise yeni bir keyfiyyat kosf etmig kimi goz-
lori agila galdi. Xosrovun iri elleri, oxumug adamdan artiq seharden
axsama qodor gizmar kiirs qabaginda isleyen demirginin ollarini xatir-
ladird:. Genis vo isigh alm isa onu gedim zamanlann filosoflarina
oxsadirdr.

- Mon ancaq buna toessiif ede bilarem! — deyib Xosrov iireye islo-
yon sdzlerin dalindaka fikirleri oxuyan iti gbzleri ile gabagindaki genci
siizdii, onun yove kimi gara ve yumsaq saglarina, q1z alm gadar gozsl
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va toravatli alnina, qara, meahebbetli gizlarina, inca cizgileri ilo {iraye
xog golen iiziine baxdi. Bu baxiglardanmu, yoxsa sézlordenmi qizardi-
gma shomiyyet vermodon davam etdi: — Teossuf edirom ki, sizin kimi
rovgenfikir, ziyal bir gonc bu ciir disiiniir ve heyatin en yiksek zv-
qiinden mehrumdur,

Genc de 6z ndvbosinde istehza ilo sorugdu:

- Layaqat vo gohremanhgqla éimekdon, clomi?!

— ©ziz dostum, budur, bizi bir-birimizden ayiran divar buradan
baglanir. Siz heyatin yiiksek zovqiinii rahatliqda, yaxst yemskds, yaxsi
geymekde, ehtiyacdan azad xos giizeranda gériirsiiniiz vo mano toklif
edirsiniz ki, bu giizoran namine etigad ve ideallarimdan ol ¢okim. Sodi
deyir ki:

Tane adami serifest becane adomiyyot,
Na hamin libase zibast becane adamiyyat...!

Nurmahemmad hiss edirdi ki, getdikca {ireyinin derinlarinden
Xosrov Ruzbeha qarst anlagilmaz soyuq bir firtina qalxmagdadir. Bu
firttnani bogmaga, zahiri tamkini ve fiziindoki xos ifadolori saxlamaga
cohd edirdi. Oziinil zorlamaga ¢aligirdr. Lakin buna tamamen miivef-
foq ola bilmirdi. Buna gére do Sedinin meshur serini esidende &ziinii
saxlaya bilmsyib Ruzbehin soziinii kosdi va serin o biri beytini ucadan
soyladi:

Oger ademi begasmasto dohano guso bini
(e miyan nags divar vo miyane adomiyyot.”

Xosrov da agiq hiss cdirdi ki, aralanndak: zahiri mehribanlig, goxsi
hormet ve ehtiram sovugmaqda, yerini derinlerden qalxan barismaz
fikirlerin ve goriislarin miibarizoesine vermakdadir. Burada zahiri adeb
gizlemok — mahiyyati gizletmek, Xosrovun fikrinco, oxlaqin gqanun-
larim pozmagq idi.

! Insanin bedeni insanlig ruhu ila saraflidir,
Gozel paltar holo insanhyq nisanasi deyildir.

* Sger gz, agz, qulag vo burun adamt adam elesaydi, anda naxisl divarla ada-
min grasmda ne ferq ola bilardi?

EFT) 196 CTY

— Tutaq ki, men yaxs: yasayis namins siz deyen kimi etdim, bu
meno ne vers bilor? Boli, iki-ii¢ ilo gdrdiiyiiniiz bu kasib kiraye otaq-
dan qurtararam. Tehranda Oziime gore menim de evim, hayetim, gii-
zoramim alar. Hotta, Simran yaylaginda da yaxg: bir istirahot evi diizel-
do bileram. Lakin neyin bahasina? O geyleri itirmek bahasina ki, men
insanhifn onlarda goriirom. Bels olanda da vicdamm monoe bir saat
rahathq vermeyacak.

— Marksistlarin bu gedar idcalist oldugunu men bilmirdim! — deyib
genc Nurmohsmmad zarafatla voziyyeti yiingiillegdirmek istedi. La-
kin 6z fikirlori ilo moggul olan Ruzbeh bu zarafata shemiyyet ver-
maden davam etdi:

— Tutaq ki, men sabahki xos giizeran namine, sizin tessvviir ctdi-
yiniz gelecok colbedici menzere namine biitiin varlifimla nifret etdi~
yim ve nifretlerini duydugum adamlarla sazise geldim, bos kegmis ha~
yatimun meseqgstlerini, gbrdilyiim yersiz, amansiz tehqirleri, tohinleri
unuda bilerommi?

— O adamlara ki, nifrotiniz var va onlar da size nifrat edirler, elo-
lori ile gdriigmozsiniz! — deyib Nurmshammead bafiglanmaz sethi bir
miilahizoya vol verdi.

~ Siz ele giman edirsiniz ki, menim kiminlesa soxsi adavetim
var?! Men hovatimda belo xirda duygulardan hemise uca olmusam.
Hotta o geder meharetli va yumsaq bir adamam ki, manim sexsi hii-
quglanmu ve ixtiyaratins mehdudlagdirtb 8z xeyrine istifads edenlars
belo iiroyimde kin basloye bilmemigam. Lakin men o ictimai veziy-
yatin diismaniyam ki, o, comiyyatin yitzde doxsan besini sofalot i¢o-
risino atir, hoyat adlanan béyiik nemst vo lozzeti onlar figiin eboad:
isgenceye g¢evirir, Yiizde besini iso o geder hannlagdinr ve qudurdur
ki, onlar 6z hemcinslorino ve homvatanlarine vehgiden pis baxirlar.
Unudurlar ki: Boni adem &zeyi yekdigorend...!

— Heg kos var-dévlstine gire giinahkar deyil! — deyib Nurmehem-
mad efiraz etdi.

— Kasitu ise kasib olduguna gore her addimbagi s6yiir, tehgir cdirler,
ona algaq nozerle baxirlar. Siz menim Melik Medenilar ailesi ile yaxm-
g ve sonra bu yaxinhgm digmengiliye cevrildiyini esitmamis olmaz-
simz. Sobeb?! Arada heg bir soxsi mesala yoxdur, Onlar ola farsler, ipek

1 Sadinin mashur serinin bir misrasidir. Manas:: insanlar bir-birinin fizviidirler,
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pardeler, parlaq mebellor vo sarvetle dolu miilklerinden ¢ixib bircs dafa
monim bu kasib otafima ayaq basdigda mono ebedi diigmen oldular. O
deqige men onlann iiziinde, gizlerinde elo tohgiredici ifadalor gordiim
ki, ona dézmek ¢etin idi. Halbuki na qader monim yasayis sorailimdon
xobarsiz idiler, na qodor ki, meni bir Xosrov Ruzbeh kimi, bir miiollim
ve ziyali kimi taniyirdilar, oynimdski paltara, fikir ve biliyime gére mane
qiymat verirdiler, gozlorinden mohabbot yafirds. Menimle oturub-dur-
mag dzlorine iftixar bilirdilor, déne-déno xahis edirdiler ki, meclisla-
rindo olum! Ele ki, yasayisimu vo veziyystimi gordiilar, gordiiler ki, mon
yoxsullar ziimrosindenem, iireklorinde oyanan nifrsti gizletmeye belo
iradeleri ¢atmadi. Hele men bu horeketin axlaqi qiymatini vermirem.
Yox, yalmz yoxsul oldupuma gore agrefzadolorin mene tehgir doln
baxiglarni, lireyime nester tek sancilmug bogirano nezerlorini bundan
sonra sizin dediyiniz yollarla gazana bilacayim hovat nemostlori bela,
firsyimden silib ata bilmoz, Hatta men ¢ahstb soxsen agrilarim unutsam
da, sakit qahb damismama@ xos yasayisin muzdu kimi gobul etmoye va
bagga Xosrov Ruzbehlorle bu ciir tohqiredici reftar olunmasina yol ver-
moyo monim hagqum yoxdur. Beli, menim bele bir hagqmm, bele bir
icazem yoxdur, ola da bilmez!

Nurmehemmed artiq istadiyine nail olacagina timidini goxdan itir-
misdi. O, goriirdil ki, Xosrovu tutdugu yoldan déndermok geyri-miim-
kiindiir ve galban buna tesssiif edirdi. Clinki Nurmshammsasd o clir
adamlardandir ki, sexsen ¢ox miilayim ve xeyirxah olsalar da, 5z
ziimre vo torbiyalorinin dairosinden kenara ¢ixa bilmirler. Onlar he-
vatda ziilmii, adalstsizliyi, aclar, dilongilori, avamlart goriir ve buna
toossiif edirlar. Lakin hayati deyismek i¢iin miibarize fikrinden uzag-
durlar ve bu miibarizonin agibetine inanmurlar. Xosrovun ise mehz bela
bir inamla yagadigini gériir, gelben ona yazigt da galirdi. Ele yazif go-
lirdi, necs ki, nahaq qurbana adarmn iireyi yanar. Bununla bele Ruz-
behin fikirlori gence cox maraqll ve cazibadar gériniirdii, séhboti
kasarok durub getmak istamirdi,

— Maen bilan, siz tahsil va yliksalisinizls he¢ kasa borcly deyilsiniz,
6z seyiniz ve emayinizls bu derscoye ¢atmisiniz ve istediyiniz sekilde
de yasamaga haqqimz var. Heg koasden, heg seyo icazo almaga ehtiya~
cimiz yoxdur.

- Monim heyata baxisim soxst menafeyin dar hiidudlarmdan ¢ox
genigdir. Maselenin hoqiqati de burdadir. Ogor men tekce Hzimii
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diisiinsoydim, meselo ¢ox asanligla hall olunardi. Men istayirem ki,
nofesim geldiyi gader millatin, xalqin mana tapsirdigs songorda modh-
kom dayamm. Siz deyirsiniz ki, men bir miihendis, bir ziyali kimi
xalga xidmst etmoliyom. Halbuki menim anlayislanm ve tecriibem
meni vadar edir bir vetondag kimi, xalgqmn namuslu bir oglu kimi ona
xidmat edim. Bilirom, bu miibarizads hoyatim tehliikeye meruz gala-
caq, nece ki, indi tohlitks igindodir. Lakin meger meslek sahibi olan
bir kisi caninin gqorxusundan sengori tark edo bilar? Sedi yaxsi deyib:
“Soadagetli asiq beladan qagmaz, imidi ve imam siist clanlar melamat-
den gorxub qagarlar...”.

Nurmeahemmad artiq schbati qurtarmagin vaxt gatdigini hiss etdi.
O, bura hoveslo, mohkom fikitle golmisdi. Omin 1di ki, Ruzbehi {ize
¢1xmaga razi salacaq. Hoyat ve yagamaq esqi her seyeo istiin gelocok.
Lakin indi 6z{i sarsilmig halda, daxilinds ziddiyyatli fikirlar ve hissler
oyandif halda burani terk etmali idi. Indi bir sual onun beynini gami-
rirdi. Bundan sonra nece yasamaq lazimdir? Kim daha dogru yasayir
biz, ya Xosrov kimi “deliler”, 6ziinii oda atanlar?

Birden Nurmahammada elo galdi ki, bu giriis Xosrovla son gb-
riisdiir, bir daha onun iiziind gérmeyecek, sesini egitmoyacakdir. Bu
geriba hiss goncin iiroyini yeniden riqqete getirdi, mshobbatle dol-
durdu. “Heyat, sevgidon vo sonra abadi aynligdanmu ibaretdir?”—
deyib disiindii. Bu hissin tesiri ile gbzlon yasardi. Lakin o, bunn bil-
dirmedi. Cibinden tomiz, gbzel dosmal ¢ixardaraq lz-gdzini sildi.
Xofif otir qoxusu otaga yayildr. O, Xosrovdan giiler lizle ayrilmag
istodi, istedi ki, son dofe onun hafizasinda igigl tobossiimii ile qalsmn.

— Oziz miiellim, rica ediram meni bagislayn, — deyib ayaga durdu. —
Bolke nagabil sozlor damigdim. Onunla tesalli tapiram ki, aliconab
adamlar sedagoile deyilen sbzi leyagetsizlik hesab etmirlor, Bilmi-
rom, bir de sizinlo ne vaxt gorigoceyam. dlbette, menim terafimden
hec bir tesebbiis olmayacaq. Sizin voziyyatiniz buna yol vermir. An-
caq siz ne zaman isaro etseniz qullufunuza haziram, kigik bir qardag
kimi. Heg bir divar, heg bir serhed gabagim kase bilmaz.

Ayaq tstinds onunla {iz-liza durub bu sézlers qulag asan Xos-
rovun da Ureyinde yeniden dostluq duygulart bag qaldirdi: “Ne yaxs:
ki, hayatda bele adamlar da var!” — deyib diiglindii ve qeyri-ixtiyari bir
hereketle Nurmehemmedin olinden tutub sixdi,
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— Tegekkiir edirem, genc dost! — dedi. — Bu gelisinle meni ¢ox
xognud etdin. Sanki azad giinlerimi yenidon mone qaytardin. Sag ¢l
Sen do bil ki, hor zaman sena bacardif xidmeti etmeye hazir olan bir
dostun var,

Nurmahemmead bu sizleri esitmedi, giinki onun fikri bundan qabag
damigilmig maselelorde idi. Xosrovun mbhkem iradesi, dénmaz va
1s1ql1 aqidaleri hagqinda diiginiirdii.

— Indi bildim ki, azadxahlarm iireyinde niye bele méhkom yeriniz
var! — deyib Xosrovun slini berk-berk sixdi va déniib gapiya yoneldi.
Astanada ne ise xatirlayib ayaq saxladi. — Ategparestlot ona gdrs xati-
rimi 6ziz tuturlar ki, he¢ zaman sonmoayacek o od, menim dreyimde-
dir! Bziz milellim, bu sbz size yarasan godar heg kese yarasmayir.

Xosrov giilliimsodi, na ise demok istedi. Lakin artig Nurmshem-
mead otagdan ¢ixmigdi. Xosrov nedonse sapsari saralmig vo talagh go-
rimen Azim Dsgariye dondii:

-- Romantik gencdir!- dedi,~ belelori azadliq herekatma gogulsalar,
sadaqatli milcahid olarlar!

— Aglim kosmir, olleri gox agdir,— deyib Ozim Osgeri penceredsn
kiigeye baxd.

~ Sonin iss rengin zaferan rongindodir. Naxos deyilsen ki? — Xos-
rov sorugdu vo cavab gdzlemadon slave etdi.— Belke evds bir narahat-
ligin var?

Ozim Osgori birden bu torofo ¢evrildi ve istehzali sosle dedi:

— Bir evdo ki, ehtiyac abedi qonaq ola, orda ne narahatlig?!

~ Senden pis veziyyetde olan yaldaglarimz az deyil, Bzim, amma
sikayatlonmirlor. Halbuki senin daimi igin vo maagin var. Onlar ise
aylarla igsiz gozirler. Pul iblis tobiatlidir, tamahkarlan dziins qul edir,
yvend do ol ¢cekmir. Yadinda saxla!

— Yadimdan ¢ixmaz, icazs verin gedim!- deyib Ozim Ssgori fikri
dagmq ve telosik otagdan ¢ixdi.

2

Xosrov fikre getdi: “Ozim Osgeri ve Nurmohammed! Her ikisi
adamdir, her ikisi bu vetenin ofludur. Biri naz-nemet iginde yasayr,
omriinde ehtiyac ns oldugunu bilmoyib, o biri ise ehtiyacdan giz
agmur. Xosrovun aqide ve meslok yoldasidir, gizli teskilatin izviidiir.
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Amma adamiifi bir sey deyil. Acgbzdiir, herisdir, bagqalarmdan pay
pmandir. Igerisindeki yaram agib hamiya gostarendir. Omu bu hala
salan nadir, kimdedir bunun giinah1? Onunla goriigiirsen ve isteyirsen
ki, tezco ayrilasan. Lakin Nurmehemmadden ayrilmaq istemirsen.
Anlagiimaz bir cazibo soni ona torof ¢akir, isteyirsen bir az da sthbet
edesen. Fikirlerine qulag asasan...”. Xosrov bir anlia agir taleyinden
razihiq etdi ki, bele sedaqgetli bir genci ona rast gotirib.

indi Xosrov onun biitlin sdzlerini yeniden xatilaywdi. O, neco de
horaretle danisirdy, nece de iirokden ¢ahgird: ki, haqgls oldugunu siibut
etsin. Montiqi ve idraki esaslan zeif olan bir fikri bu qeder horaretle
miidafio edon adam daha bidyikk vo daha dorin felsefi hegigetlers
inansa, neco de gozel miibariz olar! Olbette, hoyat tecriibasi ve ehtiyat-
karlig Xosrovu hissa qapilmaga, Nurmshemmadin zesif cahatlatine gbz
yummaga qoymazdi. Heyatda bagina gelon belalar, miisibetlar, insan-
lardan gordiiyii sertlik, vofasizlig, doniiklikk onu hor seye agiq gozle
baxmaga, her seyin asil qiymetini vermeye dyrotmigdi. O, Nurmashom-
mode de bu ciir yanasirdi. Ona inandigs, niyyetlorinin xo§ ve tomiz
olduBunu yaqin etdiyi kimi, onun fikir ve diigiincesinin geyri-kamil ve
naqis cohatloring de géz yumurdu. Siyasi hoyat ve miibarizelor bare-
deki tosovviirlorinin basitliyine, sadelévhliyiine teessif edirdi, toossif
edirdi ki, bu ciir goncler az deyil vo onlar 6z sadeliyi, temizliyi ile gox
zaman biclorin ve hiylogeriorin elinde oyuncaga gevrilirler.

“Yox, sadelik vo tomizlik yagamalidir! — deyib Ruzbeh 6zii-6ziino
etiraz etdi. — Gencliyin on gdzel keyfiyyoti kimi yagamalidir! Bu, ¢ox
gizal ve miinbit bir zemindir. Yalmz bu zominde o amalin toxumiar
ciicare biler ki, onun yolunda biz heyatumzi tufanlara atmmstq. Biz ne
istoyirik? Insanliq, insanlifin gelebesini! Mager bu nacib ve ali meq-
sad pozgun, hiylager, xudbin, yaramaz, xain ireklotde riigeym ata
bilermi? Yox, yox! Ata bilmez. Onun yar temiz iireklerdic! Qoy bu
iirek sahibinin tesevviirlori meahdud olsun, tacrilbesi az olsun. Siyasi
hoyatin qanunlarindan vo azadhq mibarizolarinin tarixinden xebersiz
olsun, eyib etmez. Biitin bunlar diizelesi seylerdir, tomiz {irok ve
temiz niyyet insani hamiso ireli aparib, geri yox! Bali, iireyi insanhq
esqi ile doyiinen adamlar ingilabm ¢htivat qiivvesidir!”

Nurmoahommedin kiiharlar ziimresinin iginden ¢ixmasi, — Xosro-
vun nifret etdiyi bir sinfin §vladi olmas: da onun haqqinda yaxs reyini,
ona olan inamm sarsida bilmezdi. Xosrov bu ciir dar tesevviirlerden
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uzaq idi ve belo hadiselers bagqa gdézle baxirdr. Bir qgiithds Szim as-
gorilori ehtiyacin pencesine verib horisliys, acgézliye sdvq edan
comiyyat, o biri qiitbdo ya insan iztirablarina qars1 kar vo kor olan gan-
sizlar yetirir, ya da orada namuslu no varsa bu biri giitho kegmoye
macbur edirdi: “Qetibe tezaddir! — deyib Ruzbeh diiglinirdy, - bitiin
camiyyatin ixtiyarim alinde saxlayan bir tebege 0z iginden Oz miixa-
liflorini yetirir! ™,

Xosrov sermayadarliq qurulusunun bangmaz ve son deracs siiurlu
diismenlerinden idi. Bu quiulugu ve onun hayat terzini insanlq tigiin
rozalot, badbaxtlik hesab edirdi. Belo aqideds idi ki, he¢ bir mam-
lokotde, o ciimloden Iranda da bu gurulus falaket va pozgunlugdan
bagqa artiq heg bir gey yaratmaga qabil deyil. Slbatta, bu hisslor onun
iireyinde anadangslms deyildi. Birdon-bire vox, yavag-yavas, todricle
oyamb bdylimiig, artmisdi. Onlari oyadan da heyat 6zl olmugdu.

Xosrov ortabab bir ailade dognlmugdu, atasi Ruzbeh arif tebistli,
namuslu va diiz bir adam idi. Hafizin, Sedinin serlorindan nahayatsiz
lozzet alan bu adam biitiin exlagq: ve diigiincosi ctiban ile elm vo
adsbiyyat ii¢iin dogulmusdu. Tale iso onu tamamile tabiatine zidd olan
yollara salmisdi. O, qosunda xidmat etmis, dévlet qullugunda olmus-
du. Bu vezifolorin verdiyi imkanatdan nainki istifade edib varlana
bilmemts, hotta, atadangalma az-gox varidatim da itirmisdi. Halbuki
onun tutdugn vezifelerde olanlar topla dagilmayacaq sarvot toplaya
bilmigdilar. Harbi quliugda olarien o, lasker tedariikat: roisi kimi go-
lirli bir vozifedo isloyit “Ziyai logker” legebi gazanmisdi Biitiin
gazanci da bu quru addan ibarot 1di. Bagqalar: kimi altini doldurmaga,
dar giine dagarciq diizeltmoye ¢aligmarmgdi. Rilgvat almag, min cir
yollarla varlanmag onun mecazina zidd idi. Ordudan sonra onu franmn
conubunda Miilayir eyalatinde ii¢ nahiyenin jandarm idarssinin reisi
toyin etdiler. Jandarm roisi! Zahiren ele goriiniir ki, bu vezifads
galigan adamin maddi goatinliklorden gikayotlonmeye heg bir hagqt
yoxdur. Bu vazifani tutaraq sikaystlonen adam ya gersk son deroce
aciz ola, ya da maymaq. Onun isglizarhgini, vicdanh ve edaletli isle-
rini goronlar ona aciz yox, ancaq “qogaq adamsan!” deyirdiler. Lakin
ailesinin maddi ¢etinlik i¢inde yagadifina baxanda liziine yox, dalinca
“cox yaziq adamdir, agz1 ¢Orek agacindadir, 6zii ise acindan 6liir!”
deyib damigirdilar. No 6zi yeysn, na da basqalarmma yediron, biitiin
islerdo insaf vo viedant robber tutan bir adam jandarm idaresinde
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gmriinit basa vura bilmezdi. Ruzbeh kisini maliyve nazirliyine kegir-
diler. Burada 4-cii deracali riithe ile isleyirdi. Dlbette, bu ¢lo bdyik
bir quilug deyildi ki, aldifi maagla bdyitk bir kiilfeti saxlaya bilsin.
Buna gire de dmriiniin axinna dogru var-yoxdan ¢ixdi, hetta Miilayir
kendlerinden birindo kigik evini ve baggasim girov qoymali oldu.
Girovu ise vaxtinda qaytara bilmadiyi figiin ev vo bagga birdefelik
alindon ¢ixib pul sahibinin miilkiyyatina kecdi.

Atasimn bu ciir galxib enmesini, daha dogrusu, tutdugu vazifolora
baxmayaraq, yalmz maagla dolandi§: licim homise maddi ¢etinliklarle
alboyaxa vurugmasim, Xosrov demek olar ki, biitiin ozablar ils xatir-
layirdi. Bu hadiseler onun 7-8 vast olanda baglamigdi. No qoder ki,
usaq ibtidai maktobde oxuynurdu, onun telim-tahsil xerclert o qadsr do
¢ox deyildi. Lakin ibtidai moktebi qurtartb orta maktebin birinci dov-
rosinde oxuyanda bu xorclor xeyli artch. Iranda yasayan ailelerin
oksoriyyatinde usaqlar on iki-on ii¢ yasinda zehmata aligirlar, ailenin
kémokgisi olurlar, Xosrov da moktobde oxumaqla barabar cv iglarini
goriir, ailays kémak edirdi. Lakin ata bunun zehinli ve ferasetli oldu-
gunu goriib Oz alominde gelacoyine imid boslodiyi ti¢iin usagin mim-
kiin gadar bu ciir islarle yiikklonmesine yo! vermir, onun fikrini elma,
kitablara y6neldirdi. Usaq da verilen kitabs tez oxuyur, mihakimalori
ile atamin trayindeki deruni arzulan bir az da qanadlandirirdi. Lakin
orta maktebda telim-tohsil xercleri xeyli pul istayirdi. Bu zaman atasi
Miilayir vilayatinden maliyye nazirliyine kegmigdi ve onun maast
comi 220 riyal idi. Bu puldan zor-giic ancaq 30 riyal oglunun tahsili ve
yasayisi Uglin ayira bilirdi. Son dsrece genastls yasamaga Oyranmis
kigik Xosrov bu pulla dolamb heg bir gikayst etmadan tehsilini davam
etdirirdi. Yeddinci sinfi qurtarandan sonra orta mektabin son sinifle-
rinde oxumagq liclin o Hemadana getmsli oldu. Burada xercler bir
geder do artdi. Atas: “gayis: bir az da berk dartib, ailonin bogazindan
kesib” ogluna aynlan ayliq pulu 50 riyala qaldira bildi. Bu kigik mab-
leglo ev kirayasini, yermak pulumu, tohsi! va cari xercleri ddomak ol-
duqea ¢otin idi ve Xosrov bir Syne yeyends, o birini ac qalirds ki, bir-
tohar ay1 baga vursun. Lakin bu barade heg kasa bir s6z demir, 6ziinii
iox saxlayir, biitin agiriigs tok gakir, har seye ddzitb maktabds birinci
oxuyanlar cargesinde gedirdi.

Maddi ¢atinlik ve ehtiyaclar insaniara iki ciir tosir edir: bir gismini
ozib ruhdan salir, menliksiz, miskin ve miti terbiye edir. Bunlar
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tobiaten kiit vo zoif adamlardir. Onlar ¢atinlik garsgisinda tez sinir ve
tabe olurlar. Lakin agig gozlii vo forasetli adamlar da var ki, onlar
gotinliyin do sebablorini gérir ve ona qarst durmaq, miqavimet gos-
termoek iiglin iradelerini toplaya bilirlar. Yeniyetmeler igerisinde
Xosrov bu clir méhkem xasiyyeti, iradesi ve siluru ile nazeri celb et-
migdi. Artiq miisllimlor de bu usaqdan bir sey ¢ixacagina boyiik timid
basloyir ve 6z mehebbatleri ile onu daha da ruhlandinrdilar. O iso ata-
s afir veziyyatini, her giin bir az da gocalib slden diigon kisinin
ailoni saxlamagq Tigiin deriden-dimaqgdan olmasini géritb ancaq darsle-
rinde soy gostormek ve yaxsi oxumagla ona sevine getirocoyini
anlayir vo galisirdl. Golacokds onu dliime mehkum eden mehkema
qarsisinda dediyi sézler hegiget idi. “Men atamin maddi veziyyotini
vo onun ne derecede fedakarliq gostordiyint bildiyim iigiin tehsil
miiddetini qusaltiagla ve atamin {izerine bundan artiq agirlig diismeye
qoymamaga ¢alisirdim. Buna gore de gece-giindiiz ders oxuyub orta
mektabin 6 illik dévrasini 4 il erzinde basa catdumaga miiveffoq
oldum. Homise birinci gagird olurdum, Ve oria mektebin elmi sobo-
sinin son imtahamm da 18,55 madal ilo qurtarb elmi diplom almaga
nail oldum”.

Genc Xosrov, xilsuson riyaziyyat derslerinde miiveifeq olar ve bu
doracalere boyilk maraq géstorerdi. Hetta bezen miieliimin ¢otinlik
cokdiyi miiadileleri o asanligla hell edordi. Neco defa miiellim iste-
dadl sagirdlorinin dofterine yilksek terif olan erabce “sodeqqe™ sdzii-
nil yazrmigdi ki, bunun da manas: “tesdiq edirik, dogrudur” demekdir.
Riyvaziyyat darslenindoe gistordiyi miivaffoqiyyst ve havaes onu helo
orta maktabde iken ali miiadilalori hell etmoaye dair kigik bir kitabga
yazmaga sévq etdi. Xosrovun parlamaga baglayan qeyri-adi istedadi,
derslardo gostordiyi soylor, sorbest mithakime gabiliyyeti ve fikri
kosflore olan meyli misilimiorinin ona olan mehebbetini biro-on
artirmigdi ve bu veziyyetin verdiyi menavi zOvq o qeder yiiksak idi ki,
o maddi gatinliklerin agirlifini ve azabm tamamile unutmus kimi idi.
Atasi ise umidlarinin dogrulmaga bagladigim goriib heg bir gorgin-
likden ¢ekinmir ve ¢aligirdi ki, olu miitlaq ali tehsil alsin.

Qoca Ruzbeh:

— Isiqls fikir hor kese qismet olmur, oglum, — deyirdi. — Bu da
gadir-qidrotin bir hikmetidir, istediyi yerde zahir edir, Oxu, bu i1
artir, Allaha da xos gelor, xalqa da. Senden bir fayda gbrerler.
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Bu fikirler orta mektebi yilkksek giymetle qurtaran Xosrovu Tehran
dariilfiinunun fann fakiiltesinde elektronik-mexanik ixtisast fizre
oxumaga getinb ¢ixartdi. Universitet! Al maktab! Bu, Xosrovun genc
{iroyinde iller uzunu yuva salan miigaddes bir arzu idi ve indi bu arzu-
suna ¢atdhfl fliciin 6ziinii diinyanin en xosboaxt adarm saytwrdi, Universi-
tetdo oxuyarken, o yeniden ilk elmi asering qayitdi, Ali deraceli miia-
dilelerin grafik vasitelsrla hall yolltanm bura slave edib xiisusi
codveller hazirlayaraq bu kitabi xeyli toakmillogdirdi.

Deyirler ki, son saydiiint say, gor folok no sayir. Folok Xosrov de-
yoni demirdi. Tale ona garg: iglomekds idi, Hayat agir ve dayanmaz
gedigi 6z isini gérmekde idi. Goncin 6z arzulanna ¢atdig), boyiik bir
yola gixdigy giiman olunan yerde bagimin iistiinii bedbextlik ald1, yollar
baglandi: atas1 agir xosteliye diicar oldu. Ailanin maddi veziyyeti dé-
ziilmez dereceds pislogdi. Yan iflic halda yataga diismiis atas1 artiq
caninin hayinda idi. Gézlerine qocahqg ve xastalik, iimidsizlik pardasi
gokmokde idi. Bu pordenin dalindan o, imdad dileyen gézlorle ofluna
baxirdi. Yastign yaninda oturdugu agir bir deqigede Xosrov atasimin bu
halin1 duydu ve qot etdi ki, ona komok gostore bilmasa do, alave bir
yilk kimi ¢iyninden asilmasin. Bu qarar gati 1di. Xosrov universiteti
buraxib herbi quliuga getineya vadar oldu. Heyatinint yent dévrii bag-
landi. Tabii istedad ve qabiliyyst tezlikla bu sahede de 6zunii gdsterdi.
Xosrov biitiin tay-tuslarindan segilirdi. $iiuruy, is1glh fikirler, iradesi ve
ciddiyyeti yiiksek dsrocali zabitlorin nezerini ona ¢akirdi. O, her giin
iraliloyirdi. Artirdi. Burada o, horbi texnika sahasinda bir sira semara-
lasdirici tokliflori, ixtiralar ile yiksok istedad sahibi vo bdyiik gals-
covi olan adam kimi ad qazanmaga bagladi, Tezlikle 6zi kigik zabit
riithasi alib irali cixdi. Dlbotte, horbi paltarda o, béyiik zeka sahibi
olaraq gqalirdi. Yasa dolub piixtelesdikce, o, saglam ve genc vucu-
dunun bitin qiivvasini elme, biliyo verirdi. Ondan yagea gonc zabitler
g6zol horbi libasda ve igildayan pogonlarda kiigeleri dolanib miixtalif
moclislordo firavan gim kecirdikleri halda, onu bu meclislerde géren
olmazdi. Zohmot, amek, is — onun aylence maclisi bunlar idi.

Taleyin ona gismet etdiyi afir vo ezabli dmiir ylikiinii qiidratli ve
dénmez bir qatir giicii ilo heyatin yoxuglarina dogru ¢okorkon, o hey
duginiirdi. Hey strafa baxir, kecdiyl hoyat yollaring biitiin toforriiatt
ile hafizasindo canlandinr, bagqalarinin giizeranina fikir verir ve diigii-
niirdii. Diigiiniirdii ki, heyat niye bu qeder mirekkeb ve dolagiqdir.
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Niya zahmat ¢akenlar va istedad sahiblori ehtivac igindadir, tenbollor
v3 qabiliyyetsizlor isa siid gbliinds Hizirlar?.. Niye?! Boli, dmriiniin en
gozel illerini yasadigl zaman, iyirmi bes-iyirmi alti yaglarinda bu ciir
agir fikirler ondan ! ¢gekmirdi. Heyatin yegane lezzetini bu fikirlorde
tapirdi. Onun fikri son deroce genis meydana meyl edirdi. Bir ne¢a il
kegmamis o, “Ixtisas topgulug sahoesinin ali riyaziyyat dévresi” kimi
iki cildlik horbi texniki kitablarla yanag riyaziyyata aid bir sira aserlar
yaratdi. Odebiyyata, felsafoye, usaglarin ve goncloernn tarblye mess-
lasino geyri-adi maraq gdstardi. “Folsofonin asaslar”, “Usaq evds vo
maktobdo™ adlt kitablar yazib ¢ap etdirdi. Fransizcadan “Rus dilini
tokbagina dyronmok Uigiin derslik™ kitabini fars dilinin xiisusiyyetle-
rine uygunlagdiraraq torciime etdi.

Beli, yorulmadan oxumag, ¢aligmagq, hayatin agir gerdiglori barode
diigiinmek, oxuduqlan ile hayatda gordiiklerini tutugdurmaq, onun
saatlannin ve giinlerinin deyil, aylarnin va illerinin miindaricesini teskil
edirdi. Bu diigiincoler, hayat va yasayiq terzi onu sosializm ideyalarina
getirib cixartdi. Hotta o, “Elmi sosializm va xavali sosializm” adh kitab
da yazdi. Biitiin bunlan orduda oldugu zaman etmisgdi. Orduda o, elo
gozol ad gixartmig, ele hdrmet gazanmigdi ki, byiik gelacoayine Kimse
siibhe etmirdi. Artiq ¢, ali zabitlik mektebindo dors verirdi.

Lakin heg bir senat insan1 exlaqin tehrikinden ve eqidelorin tosi-
rinden qurtara bilmez. Xosrov ne godor agir hayat yolu kegmis olsa da,
maddi cshetden catinlik ¢ekse de, oyn yollara getmamigdi. Bu ciir
adamlara nifrot edirdi. Temiz exlaqn ve comiyyati igariden yevan
yaralan gérmosi onun iirayinde daim cogub-dagmaga hazir olan bir
qazab yaratmmgdi. O, hoyatdan orduya da sirayat etmig fesadlan, rig-
votxorlugun gordiikde susa bilmoayib miibarizoyo girisdi. Miibariza ise
agir oldu, Hor mansabparostin vo riisvetxorun dalinda daha qilvvetii
mensebperest vo riigvotxor gizlendiyini, onlann sl-sle verib silsile
togkil etdiyini unutmug ve dalim adalst kimi bir daga stykediyina
gilvanan Xosrov bu mibarizede megiubiyyste ugradi. Dogrudur, onu
soro salmadilar, ordudan qovmadilar, onunla nezaketlo roftar edib
franin iglimce sert olan conubuna, yoni Shvaz seherine kéciirtdiilor,
Xosrov bunun iisyankarliga, odalot fodailiyine coza olaraq “nezaket
siirgliniy” oldufunu yaxst anlayirdi. Lakin bu da onun hayatinda asash
donily yaranmasina sebob olmadi. Helslik o, herbi qulluqda davam
edirdi ve boyiik imidler oyadirdi. Hatta kiibar aileler belo onunla
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iinsiyyate, yoldashiga ve dostluga meyl cdirdiler. Elo bilirdilor ki, o
istedadina, zekasina gore de kilbardir, var-dovlet sahibi olan bir aile-
den ¢xmugdir. Afdlarma da gelmirdi ki, hemise temiz ve seligoh
geyinon, zokas, istedadi ve afir temkini ile hamimi heyran buraxan bu
adamin yagamaga ferli bir otafn da yoxdur, dogma atas: giicle dolanir;
bir qarin ac, bir qarin tox yagayir. Mahz bu asasda da onun hoyat yolu-
nun {istiinda ela bir tufan qopdu ki, biitiin heyatmi vo taleyini bagqa bir
istigamets sald:,

Miilayirin moshur kiibarzadoloerinden olan Melik Medeniler ailesi
Xosrovla harbi quiluga kegorek bir zabit kimi parladigi dévrde yaxin-
g etmeyo baslamisdi. Onunla déne-déne gonc zabiti cvierine apat-
mity, maclislorinde oturdaraq ona nshayetsiz bir nevazig vo hérmet
gdstermigdiler. Onlar séhbetdon doymaq bilmeyen bu ailanin kigileri
da, qadinlan da xosnud idi. Bels bir nacib ve madani adamla dostlag-
maga sevinir, fareh duyurdular, onunia oturyb-durmaga can atirdilar.
Lakin Xosrov miimkiin gadar bu goriisterden gagir, onlann toklifini
radd emmak mimkin olmayanda, evlotine getse do dzii onlan dovat
ede bilmirdi. Ciinki yagadift kasib ofaq getiyyen bu ciir qonaglan
gobul etmoye layiq deyildi. Ele o dévrde ds Xosrovun kiraye menzili
bir otagdan ibaret idi. Bir giin bu otagda oturub miitalia ilo moggul
oldugu zaman gozlonilmoden qapinin zengi basildi. Xosrov qapiu
a¢digda heyret ve teacciibden ani olaraq dziinii itirdi: doktor Mahmud
Melik Medani ve onun qardagi usaglan astanada durmusdu. Melik
Madeni lran oyan-ografina mexsus ince bir nozakat vo tobassiimle
salam verdi vo gilorok dedi:

- Agayi mon, megor siz qonaq gebul etmozsiniz?

— Buyurun, rica edirem, agalar! — deyib Xosrov vart gagmig olsa da,
mehribanligla onlar otaga davet etdi.

Astanadan igori giron kimi onlarin hal deyigdi: dord torefden otag:
slizdiiler. Dbsemeya salinnms iki-iig rengberang xirda ayaq altna, bir
parca iplik palaza, kiincdeki sade ¢arpayiya nezer saldilar. Doniib
qeyri-iradi olaraq tgossiif vo pesmanhq duman ils 6rtiilmiis gbzlorini
siizdiirarak baxigdilar, Xosrov onlarin renginin gagdigmm, ciddi bir
heyrat igorisindo tutuldugunu goriib, iki barismaz veziyyetin {iz-iizo
goldiyini anladi. Onlar lemeleri dolduran kitablara da gozucu baxib
istar-istomoz oturmali oldular: iigl garpayinin iistiinde, ligii do kiigoyo
acilan pencero siirahisinde oylesdi. Otaga agir, ezici bir siikut ¢ékdi.
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Xosrov indi dziine garsi na ise tohgiredici bir sey duydu: onlar ona elo
baxirdilar, neco tox aca baxar. Halmna aciyir ve rehmlert goelirdi. Xos-
rovu tohgir edon do bu idi. Zoka vo istedadca gat-qat onlardan ustiin
oldugu halda, onlarin ne hagq: vardi ona, zavalliya baxar kimi baxsin-
lar?! Bu hagqr onlara veren no idi? Omniar bir varlmn bir yoxsul
qgarsisinda ala bileceyi lovgaliq giyafesi alsaydilar, Xosrovun tirsyine
toxunmazdi, lakin ona zavalliya baxar kimi baxmalan dézilmez idi.
Diinon onlarin nazsrinde dag basinda duran qartali sanki gozegd-
riinmaz bir qiivve birden-bire gbtiiriib agag1, derenin dibine atmgd: ve
indi bu dag basindaki gargalarin ona yaz1j1 gelirdi. Ne gader algaq bir
voziyyet!

Bu hissler Xosrovun iiroyinde nifret oyatmaya bilmezdi. Lakin qo-
naqgperverlik rilsumunu gdzleyerak va azici sitkkutu pozmaq iigiin dedi:

— Agalar icaza buyursalar, ¢ay getirtdirorom.

— Cox miitesekkirk! — deyib doktor Mahmud Melik Madani ayaga
durdu. Soyuq istehza ile slave etdi. - Icaze buyursaniz qullugymuzdan
miirexxas olarq...

Vossalam. Bununla da séhbat qurtardi ve onlar ¢ixib getdilor.
Xosrov isa cosqun bir gazeb igerisinde oturub diigitndd: “Man qogun
naibi ovveliyom. Ali ofserlik moktobinin miiallimiyem. On cildden artig
kitab yazmigam ve terciime efmigom. Qogunun gelacek farmandehlari
(komandirlari) menim derslerime diggatle qulaq agirlar. Agil ve zaka
maselslarinden, elm vo fonlarden behs ediram. Yagayis voziyystim ise
eladir ki, cibi doli odun pargalarimin mene yazi gelir. Ne iigin?!”.

Bu azabl: fikirlar, bu agir tesssiirat soyumami§, Xosrovun atasi
Tehrana goldi. Amansiz qocaliq kigini, artiq altina aimaqda idi. Xeyli
diiskiinfosmisdi. Canubun istilorine ve ¢etin iqlimins ddzeocok halda
deyildi. Xosrov min yers gagdi, min adama agiz agdr ve nehayet, onun
cenubdan Hemadana kegirilmasi baredo hikm ala bildi. SShbatlen
zamam hiss etdi ki, atasinin ¢ibi tamamile bogdur, giinda ii¢ dyne
yemaya bele pulu yoxdur. Xosrov azca pul diizeldib ona verdi. Saba-
his1 ise xeber tutdu ki, kigi heman puldan 50 riyal arvadi vo azyash
usaglant ligiin cenuba gondermisdir. 50 riyall Demeli, aile ele bir
ehtiyac igindadir ki, bu dilengi pay: da ona kdmek ola bilet! Atasimin
bu veziyyeti onun iiroyini titratse do bir sey etmokden aciz idi. Xog-
boxtlikdon atasi sobirli kigi idi, he¢ zaman veziyyetinden sikayot
ctmeyl sevmezdi.
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Tale zorbesini endirande heg kese aman vermir, Atas Homedana
gedon giniin ssheri xaber geldi ki, beynino qan damib. Xosrov ogul-
lug borcunu milqeddes tutan bir adam idi. O, dorhal atasinin komeyine
gosdu. Min oziyyatle doriden-dimagdan olarag onu Tehrana getirdi ve
on vax§ hekimlerin komeyine miiraciet etdi. Olbatte, biitin bunlar
pulsuz miimkiin deyildi. Xosrov borca-xarce diigmeya bilmezdi. Teb-
randa bir az Hziino golen ve bunu hiss eden qoca, bir giin Xosrovdan
gizlin sifaris edib, Malik Medenini yanina cagirtdirdi. Qoca, Melik
Modonilor ailosinde Xosrovun hormeti oldufunu bilirdi. Ancaqg sonra-
lar onlarn arasinda agilmis soyug ugurumdan xobersizdi. Insafon
demak lazamdir ki, elo o giinii Melik Madeni oglu Hosonaga ila qoca-
nin goriisine geldi. Bir qeder sbhbotdon sonra goca bdyiik sixintt ve
kedor icinde dili dolaga-dolasa Melik Madeniden bir gader borc
istadi, Molik Modeni elli timen verib getdi.

Xosrov bundan xeber tutanda qocanm hahi gox kedorli idi. O,
ogluna baxanda oziini saxlaya bilmadi. Lai ve agir keder bir dame iri
gbz yasina gevrilib gilolenorek yanafh asaf siiziildiikde elo bil ki,
diinyam dolandirib Xosrovun bagina cirpdilar. Bu hadisenin ac1 tesirini
ancaq mezar dag1 onun lireyinden ¢1xara bilerdi!

Lakin onun nifroti Malik Modeni ailesine deyildi. Aruq aylar vo
iller srinds kecirdiyi iztirablar ve “niya?!”ler, “ne ticiin?!"lor, arasi-
kesilmoz gergin fikirlor onun xeyalmda bir sira hegiqetlarin agkar ol-
masi ile noticelonmisdi. Bu haqgigetler iso ona deyirdi ki, giinah bir
ailade deyil. Xosrov kimilerin nifret ve hiicumimun hodefi bir aile ola
bilmez, o daha genis daireni ohate edir ve etmolidir. Malik Modoninin
qoca ataya dilongi pay1 verib getdiyi o agir daqigede Xosrov artiq har
seyi aydin derk edon bir filosof kimi diiglinmeys baglamisdi. O, diin-
yada on cefadar dostu vo etibarh silal olan gelemi eline aib
yazmigdi:

“Malik Madeninin soxsiyyetine, ailasine nisbeten menim xisusi
bir nifretim yoxdur. Bizi fiz-iize getiren, arammzda menovi nifaq yara-
dan amil bagqadir. Mende nifaq oyadan sormayadarhq qurulusudur.
Bogor cemiyyatinin ve eloco da Iran comiyyetinin bitin bedboaxtlik-
larinin osas mengoyi olan iisuldur. Men fran millatinin 18 milyon ne-
farinin badbextlik ve yoxsullugu, achq ve mehrumiyyati hesabina
biitiin yasayis nematlerini 1000 imtiyazh aile iigiin temin eden rejime
nishat derin nifret vo barismaz dismengilik hissi ile yagayiram’ .
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“N& godor nefesim var bu iisula garst vurusacagam. And olsun
atamun goziinden axan o miigeddos gdz yasina ki, men bu yoldan
dénen deyilom!”.

Xosrovun hayatinda bag veron firtinansn tarixi beladir. O firtinanin
ki, 0, Xosrovun harbi va ya cimi pillelerle yiikselmek yoluny birdefa-
lik baglams, onu gdzlonilmez tufanlan va ugurumlart olan bir yola
atmigda,

Olbatte, Nurmehemmed kimi bir genc Xosrovu bu yoldan dénder-
mok fikrine dilsmekls gox xam xoyala gapilirds. Nurmehemmad 6zii de
bunu derk etdikde heyatin schrli bir coheti ile qarsilasmus kimi derin
fikirlaro daldi ve Xosrovu asatiri bir gehroman kimi sevmoys baglad...

3

Gecadon xeyli ke¢misdi. Béyiik bir gahsrin giindiizki ses-kiiyli
kesilmis, insanin hisslorine rahathq gatiren fikir vo diigiincelerin bir
macra ilo axmasina kémek eden xos siikut har torefi biirimiisdi. Teh-
ran yatirdi. Yuxu gox sirin ve dadh idi. Simrandan axib galen serin
pay1z havas yalmz hiindiir evlere, genis kiigalere deyil, zirzemilaro,
dar vo xofe dalanlara, bir-birinin boyriine qisilmg darisqal palgiq
evlaro de dolur ve yiingiilliik getirirdi. Seharin gozii ¢irtlayandan giin
batana kimi biitiin giinii qatir kimi iglemis, min bir talagla heyat
adlanan burulganda caligib-gapalamis yoxsullar, ehtiyac osirleri belo
gecelerde do rahat yata bilmirler. Yuxulan min tolasla dolu olur.

Stoliistii fenarin igifinda ne ise oxuyan, bozen do ag voraqlari
qaralayan Xosrov Ruzbeh yatmayib bu adamlar haqqinda ve onlarin
agir taleyini disiiniirdii. Onlann hayati, imidi, ehtiyaclan, gelecoyi
Xosrovun fikrine rahatliq vermirdi. Hoayatlarinin agir menzaralori
xayalinda gah hekaysalor, romanlar sokline diisiir, gah da besorin
boytik facielerini oks eden folsofi fikirlar oyadirdr. Neco de agir
faciodir! Bu gériinmamis tokamiil esrinde tobistin an dehgetli glivve-
lerine qalib galsn insan §z ziddiyyetlarini hell edo bilmir. Ibtidai
vehsinin heyatint idare eden ganunlardan yaxasim qurtara bilmir,
Giieliintin giicstize agaliq etmak havasi fordlorden tutmus siniflare vo
millatler goder harmimin iliyine iglomisdir, Siyasetin do, axlagmn da,
felsafenin do hokmiinii veren budur. Bu gadim ve dohgatli azardan
qurtarmaq Uglin ancaq birca yol var: - bu serin payiz gecesindo de
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rahat yata bilmoyen, yuxusu telagla dolu u.lanlla.ar“diiny;n‘l idars ctmalrl]-
dirler. “Radd olsun alcaqlar, ag bilekli, iblis digiinceli riyakariar, xud-
i mensabperestlar!”. .
bmlgg:)srov penpc’:are gabagina geldi. Kiigeys baxdi. Evdlan xeyli al"‘dll?
kiigonin ortasimda sanmti] bir fonar yanird. Buralar sshorin lalf)zar kimi
markezi kiigalorine benzemirdi. O kﬁgel?r clrz}g!?al} O}dllg.l.l haldg,
buralarda ancaq seyrek lampalarin sanmtil 1518 goriiniirdii. Kiice .saklt
idi. Bir it, bir pigik bele gdze deymirdi. He?r sey yatrmgd. Bl;dap
kiigonin o biri bagma af gur isiglar sepolondi. Isiglar harakai edlrd}.
Siiratla bir yana gelirdi. Xosrov boyiik seherlorde geoo yarist kur,:alar:n
sakitliyini pozan maginlarmn adi bir scy oldugunu bilirdi. Bunun}? be.: @
poncers qabagindan ¢akilmedi. G('izla(.ii‘. Ma;':ln ya:.(‘mlasdgca“surlgﬁﬂl
azaltdigda Xosrov giibhoye diigdii. Dlllqe blrc? 58z ge!c!lz' Po 1sd g
Ancagq bu sdz onu gorxutmadi. Gizlin inqlla‘pgl iglin bu ad} lfur hal idi.
Azca yana ¢okildi. Maginin isigi pencoreden iceri do'lu.b otafl 1$1qlandfm
bilerdi. Magin golib kegdi. Gozal bir minik magint idi. Tki ev o torofde
dayandi. Kiigodeki lap sanmtl fenerin altinda mastndan avvalce rulda
oturan adam diigdii. Bag: aciq idi. Gur gara saclarindan cavan oldugu
bilinirdi. Yaxs geyinmigdi. $1q, gézol! O, talasme_aden masinim dal. qapi-
sint agdr. Oradan bir xamm gixdi. Oglan onun alinden tutdu. Ma:;;mvc:an
uzaqglagdilar, Evin yamina, qaranliga ¢okildilor. Uzun zaman o:glzn
gayitmadi. San isigh fonerin altinda gbzol, qara magin Sal;l’lelZ qaldL
Xosrov: “Demek sevigirlor! — deyib digiindi, — xosbaxtlar!“ _—
Sevgi, mahobbat! Nedonse bu sézler indi .XF)SI'OVI‘IH tireyini daha
derinden, hosrat dolu duygularla titratdi. Sevginin fam!aas_l qqrswmdg
duran bir adam varmi? Ola bilar. Sevgini ancaq dteri bir hiss kx_ml
anlayanlar yox deyil. Belolari insandan c’laha a}‘uq_hxa‘yv‘anat alemina
yaxindir, Sevginin cazibesini miigoaddes bir duygl,}. ki_ml bmug!uq dirzi
cosing golerak yagayanlar asil insanlardir. Onlar iiglin bu caziba @ eh _1
ve pozuimazdir. Xosrov dilgiindii ki, hoyat onu bu seadotden de mel '
rum etmisdir. Diisfindii vo doruni bir kader du?rdu: axy, o da scv;vr‘.
Nece biyilk bir horaretle sevir! Lakin o, seivgldem soadot ummaga
6ziinit hagsiz bilir. Ciinki ona saadot versn miitlaq badbext olmali idi.
Xosrov ise bunu istomezdi. Mohz buna gore do Afagdan qagird.
Xosrov pencora qabagina gekildi. Kresloya oturdu, tenha magin vo
onun qaranligda itmis semniginlerini y.nudfliraq oz xe.sy.allanna dald.
Afagla ilk tanishim xatirlads. By, geribe bir tesadif idi.
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' Xosrov Tehranin yaxinhgindaki meshur Zsrgondo yaylaginda
z'lyafata caginlmisdi. Bu ziyafoti Fransadan golmis bir deste jurna-
listin gersfino diizeltmisdilor. Burada Tehramin gdrkemli gozet va
Jurnallaninin redaktorlars, miiharrirleri, mosul emokdaslan, xarici istar
nazirliyinin is¢ileri ve bagqalan vardi. Yaym ortalar idi. Tehranin ada-
ma tor tokdiiren istilorindsn sonra Zargondenin serin dag havasim,
gozol selalalori, six meseliyi andiran parklan, giinegin odln giialarim
agafiya buraxmayan qalin yarpaglari, hiindiir gévdali agaclar adamin
goziinli, golbini, ruhunu oxgaymd:. Dlefurse, yeni ayagqiistii ziyafot
boyik bir parkda agiq havada teskil olunmusdu. Gézlorine gara eynak
taxaraq bagqa bir adla bura devet olunmug Xosrov, tudenin gizli
xadimlerinden maghur bir jurnalistle ve siyasot masslolerinde métadil
miivc-[e tutmaga galisan ii¢ nofer orta yagh miherrirle parkin qurmizi
ka}"pu: ovuntulari ddgenmis bir xiyabaminda gozir, gah ciddi sihbet
edir, gah yirin zarafatlara yol verib giilirdilor. Ara-sira sdhboti fran
gerinde gox zengin olan poetik aforizmlarle, menal ve adibans boya-
larla zenginlogdirib heqiqi ruhu lezzst duyurdular. Xosrov bu ziyafato
cagirildigs diciin tudeci dostundan gelbon gox raz: idi. Ciinki insanlarla
bele insiyyat, manah sohbatlar, olbatte, onun tebiotine uygun gelir vo
az da olsa, agwr fikirlorden uzaglagib dincelmesine kémak edirdi.

.Xiyahamn basinda olan bagqa bir dests ila iiz-iize geldiler. Bu das-
tenin i¢indd dord genc qiz vardi. Xosrovun jurnalist dostu hale onlara
yaximlagmamis §zlinemexsus sad bir ada ils ellerini havaya qaldirib:

— Oho, xos gbrmiisiik, qardag! — deyerok qaraqas, qaragiz, nazik
qarabig gonci salamladi. Yaxmlasib gériigdi ve xamimlardan son
derece sade ve gorkemli qizi gbrdiikde olave etdi. — Oho, bu giin ne
xo§ giindiir, Afaq xammu da gérmek olarmms!

Qtz giiliimsadi. Uzii garibe bir cazibe ila isiqland. Xosrovun dostu
qizin yumsaq v@ balaca slinden tutdugu halda Xosrova dondii:

- Tabassijm barede sizden hansi rus yazigisininsa yaxs: bir sziinii
esitmisam...

Xostov qara eynayin altindan maraq dolu gozlarini Afaqin iiziina
dikdiyi haida:

— Lev Tolstoynn séziidiir. Ancaq deqiq xatirlamiram. Tagribon
menast belodir ki, o adamin ki, iiziine tebassiim yarasir, onun gorok
gozel Ureyi olsun, — dedi va Afaga miiracist etdi. — Mono elo golir ki,
moxsusen sizin haqqiizda deyilmis sézdiir.
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Afaq daha cazibodar ve pak bir tobsssiimlo gillimmsadi:

— Titifatimz artiq olsun, aga, mersi!

Har iki tarafden kéhne tanislar o birilorini de bir-biri ile tanig etdi-
lor. Jurnalist Xosrovu onlara miilayir oyalatinin métabar bir taciri ve
jurnalisti kimi teqdim etdi.

Bele hallarda gbze deymakden ¢ekinen, xiisuson tanimadif
adamlarla adi nozaketls goriisiib dorhal kenara gekilen Xosrov bu defe
adotinin xilafina horokot etdi. Yeni tamslardan biri ise onun alini berk-
bork sixaraq elinde saxladi:

— Adam serrafisiniz. Afaq xammn dogrudan da bagqa droyi var.
Hami bu gadar mosum ve xeyirxah olsaydi, Yer iziinde coxdan connat
yaranmigdt,

Afaq quzlardan yeve kimi qara telli ve son derece gozel olan
birinin golundan tutdu.

— Giilsiim, — dedi, — heg olmasa sen meni bunlarin hiicumundan qoru.

Bayaq Afaqi toriflamis genc tez bu sbzden istifade etdi:

— Agiglerin oxu hole heg bir gozeli yaralamamgdr.

Giilsiim buna cavab olaraq fars qizlanna mexsus nezakot va sirin-
likla Sedinin serinden bir beyt oxudu:

Ki, ey miiddedi esq kare to nist
Ki na sebr dari, no yaraye ist'.

Hamu giiliigdi. Sonra da iki dasto bir-birine qosulub xiyaban boyu
gozmoye bagladilar. Ziyafetin resmi hissesi baslananda ise neco
oldusa Xosrov nimgeya xérak qoydugu zaman Afaq da stola yaxin-
Jagdh. Xosrov derhal ona da xorok gotiirdii va onlar bir kenara ¢okilib
gah rosmi tostlara quiag asir, gah dzlori ordan-burdan sthbot edirdilar.
Axsamdan bir az kegmis vidalagaraq ayrilanda ise Xosrov onu bir daha
gorocayini aglina gotirmezdi. Halbuki taleyin hokmi basqa ciir 1di.

Birce hafte sonra Xosrov yoldaglan ile novbati gorisden fikirli
halda merkezi kii¢olarden biri ile evine dondiiyii yerde birden ag
rengli bir magin golib yanmda dayand:. Gilsim ponceradan bagim ¢1-
xarib onu salamladi. Afaq da orda idi. Onlar Xosrovu magina devat
etdiler.

! Ey miiddei egq senin igin deyil, ¢linki na sabtin var, no de dézmeya motanatin.
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~ Tegekkiilr editem, xammlar, axsam serininde bir az gezmok
istoyirem.

— (6zel fikirdir! — deyib Giilsiim Afaga baxdi, — buradan biz de
pivada gedo bilerik.

Onlar magindan endiler, gox mehriban raftarla Xosrovu damsdirir,
onunla yan-yanagt addunlayirdilar. Bir nega belo tosadiif onlarin bir az
da yaxmlagsmasma sebab oldu. Qizlar Xosrovun qeyri-adi bir zeka
sahibi oldugunu hiss etdiler; bir giin Afaq sthbetarast giilerok dedi:

— Siz tacirden artig bir filosofa oxgayirsiniz. Ya da sairo...

— Size elo golir.. Aldanrsimz, - deyib Xosrov onun zehnini
casdirmaga ¢alisdi.

Bir axg¢am iso onlar tek gezmsli oldular. Bu, geriba bir axsam idi.
Xosrova elo golirdi ki, yaninda addimlayan adi insan deyil, mohsbbet
vo seadot ilahesidir. O axsam Afaq ne qador gézoldi, giil agact kimi
atir sagirdi. Beli, onlarin arasinda dilsiz mshobbet baslamisdi. Mehab-
bot 156 uzun zaman lal ve gizlin gala bilmoz, O bir giin askara ¢ixd1 vo
agkara ¢ixanda Xosrov nece agir yola gadom goydugunu, Afaq1 nece
amansiz bir girdaba siiriikladiyini hiss edib onu bu yoldan qaytarmaga
¢absdr. Bu mehabbatin ugursuz oldugunu, Afaqin daha ugurhu bir soa-
dote layig oldugunu sdyladi. Olbette, Afaq bu sbzleri esitmok belo
istemir va “hor kos 6zii 5z seadetinin agasidir™ deyirdi:

— Mon sevdiyunden artiq diinyada heg seyi gérmok vo axtarmag
istamirom,

Xosrov artig haqigoti ona agmagm vaxtt ¢atchifm génib merd-
merdane etiral etdi.

— Biz bir taciri sevmisiniz, halbuki men adi yasay:s seraiti olmayan
bir zahmetkegam! — dedikde Afaq onun séziini kesdi:

— Men taciri yox, adami sevmigem. Ne olursunuz olun, men
goriirom ki, siz sorefli ve loyagetli adamsimz.

— Sizin kimi bir qizin mehabbotini men diinyaya deyismerem.
Ancaq menim boynumda ele vozifolor var ki, onlar hamiya maqgbul
£0rinon nematleri mens haram etmisdir. Bu sézlar, albstte, sizi qanc
¢do bilmez. Lakin mon cehonnam azablan gokmeys razi olaram, sizi
obadi iztirablar ve mehrumiyyetlerio dolu olan hir heyata gekmaram.
Gedin, bir daha diisiiniin. Bolko hissiyyat sizi aldadur... Bolka...

Bu *bolke” ila onlar son dofo goriisitb ayrilmigdilur: lakin Xosrov
Mmss cdirdi ki, Afaq Sziinden uzaglasdirmaga calisdiqea, iz biitin
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varhgma hakim olur... Agir islorden, gizli heyatin ve g?zli_ inqilab% igin
daimi hoyacanlaria dolu olan geydlerindon azad olan kimi, Afaq, ipight
bit seadet heykeli kimi galib dururdu gdzlerinin qabagl.nda...

Qara, $1q masin siqnal vermaden harakat edib getdi. Xosrov onun
sosino xeyaldan ayrihb yeno pancers qabagina galdi vo kiic;eyta baxd.
indi oks tarefden bir magin goriindii. Masin gelib bayaqlfl evin q'zlibsf-
ginda dayands. Bu, taksi idi. Kim ise telesik disiib acele ilo dztind di-
varn dibino, qaranliga verdi. Masin dorhal yerinden torpanib gizden
itdi, “Bu geca sirlerle doludur!™ — deyib Xosrov diigiindii. '

Poncaraden ayrilib boyiik lamadseki kitablarin qab_agma‘ galffh. Bu
lomeyae o, ictimai fikir ve ingilabi mi.‘lbarizalar. tal.-i:.&me aid kitablar
yigmigdi. Burada farsca ile yanag: fransiz, 1ng1!1s, ?reb ve Tus
dillerinde do kitab vardi. Qolunu uzadib aline gelon ilk kitabt got'urdu‘
Bu, Tag Oraninin “Difaiyyosi” idi. Qeribadir! llk olaraq bu kitabin
oline gelmesi ona menali goriindi. Kitabt verac!lamaye basladt.
Béyiik ingilabg1 miitofakkirin fikirleri onu on g6zl bir romandan da.ha'
arty)q maragla cazb edirdi. Ne vaxt ise oxuyub altindan )Ea_tt_ gekdiyi
ciimloleti yeniden gdzdon kecirdi. Gézleri bu climlade ilisib galdu:
“0z heyatin1 comiyyatin inkisaft yolunda mitbarizade qurban vermek-
den boyiik iftixar ola bilmez!”. o

Bu ciimlonin iistiinde fikre getdi. “Bir inama bax! Ogidenin giici-
no bax, esq olsun! Xalqmn menevi giidreti ve serefi bels admn]z{r(!lr!" -
deyib diigiindii. Elo bu zaman kim ise ali ilo ahastace.qapml iki '(.Jefa
uqqildatdi. Xosrov har ehtimala qargt derhal pencerani agdi vo ddniib
gapiya teref getd::

— Kimdir? R

Qam dahnda Nurmehommadin ahests v hayacanli sosi esidildi:

- Manem, miiallim, agimz. Teksm.

Xosrov tez qapimi agdl, Nurmshammedi iceri buraxib topeden
dirnaga geder siizdii, gézlerini agarmg iziinde saxlayib spm§du: .

— Xeyir ola, Nurmehemmed?! Olmaya bir badbextlik 1z verib?
dyles.

Nurmoehemmed oylagmadi, sorgu-suala yol vermayen tolas dolu
sasla dedi: ' o

— Xoyanet bedbextlikse, bdylik bodboxtlik iz venib, milellim,
Yigisin, el bu geea bu otagn terk edin.

— No damgirsan, Nurmehammad, na xoyanet?!
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— Ozim Osgari sizi sahb. Biitiin togkilatiniz satib. O xaindir, Saz-
man amniyyate satilib. Man bunu sohih bilirem. Lap métabor menbe-
den bilirom. Ele bu gece kd¢iin burdan. Men size yer da hazirlamugam.
Etibarl bir dostumun evinds.

Xosrov, Nurmehemmodin telas ve heyecanlarma baxmayaraq,
onun verdiyi xaberi olduqca soyugganh gargiladi. Telesmadon, sebirle
ona bir nege sual verdi. Harda, na vaxt, kimden esitdiyini sorusdu. Ca-
vablarina diqqotle qulaq asdi, nahayat, onun toklif etdiyi vers kog-
mekden imtina edib dedi:

- 9zim Osgari satilmigsa, demsli, manim yerimi bilirler ve dahm-
ca giidiiclilor saliblar. Senin geco-gozii bura gelmeyin de xatornakdir.
Eyib etmaz, al bu kitabs, sonralar soni sorgu-suala ¢akselar de ki, kéh-
ne miolliminem, tecili lazim oldugu ii¢iin bu kitabin dahinca gol-
migdin. Etibarli dostunun evine ise man getmarem. Ciinki, belaliklo,
soni bagislanmaz bir giinaha salmi§ olaram. Get ve mendon nigaran
olma. Bele vacib bir xeber {igiin tegakkiir ediram, Artiq durma, get.

Nurmehammed geds bilmedi. Ayaqlart yers mixlanmg kimi hey-
rot ve mehabbet dolu gizlorle 6zinil soyugganli ve temkinli aparan
Xosrova baxib durdu. Bu baxislar qarsisinda iireyine sicaq duygular
dolmus Xosrov onu bagrina basib dpdi;

— Qorxma, dedi. Get. Mono heg sey olmaz! — deyib onu yola sald:.

Ozii iso els 0 geco malum otad terk etdi.

i

Xostov jurnalist dostu ile moehz burada, iig kiigenin ayricinda
gorigmeyi evvelcedsn sartlogmigdi. Ozim Osgorinin xeyaneti agkar
oldugdan sonra tagkilatin bazi fizvlerinin tohlikesizliyini temin etmak
lazim golirdi. Yerlards ruh diskiinliiviine yol vermemok, miibarizo
ruhunu gliclondirmek, yaranmug geraite gére vezifaleri ve is iisullarim
mitoyyon etmak ii¢lin rehbor heyetin yigismasina ehtiyac vardt. Lakin
biitin buntar son deroce ehtiyatkarlq teleb etdiyinden her néqteni
dlglib-bigmek, miigabil cebhanin planlanndan va todbirlorinden xo-
bardar clmag, cemiyystin miixtalif tebagelerinin shvali-ruhiyyesini
bilmek lazim gelirdi. Bu igds isa jurnalist ¢ox fayda vera bilerdi. O,
demek olar ki, sahardeki biitiin séhbatlerden xeberdar idi. Ozii de
tocili gorils istemigdi. Demsali, no ise vacib bir xabar var.
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Xosrov sézlegdiklori vaxtda vede yerinde olmaq digiin lazsmi ehti-
yat tedbirleri gdrerek evindon ¢ixmugdi. O, yaxs: bilirdi ki, hans: kiige-
lorden ve na siiretle getmelidir ki, vaxtinda gorils yerinde olsun. Neo
bir degige tez, ne bir daqgige gec.

Axgam idi. 1336-c1 goms ili, tir ayinmn on besi, yoni 1957-ci il iyul
ayinimn alns: idi. Biitim Sanub Slkelerinde oldugu kimi Tehranda da gii-
nos batandan azca sonra qat1 qaranlig her terefi biiriimiisdii. Aciq mavi
giylor darhal ulduzlaria dolmugdu. Slbstts, ola biler ki, sohar ahalisinin
coxu biitiin bunlan hiss etmomigdi. Onlar goxdan elektrik fonarlarinin
istgina ahgmslar. Goylore baxmaq, batan giinesi seyr etmok kimi loz-
zotleri coxdan unudublar. Lakin Xosrov ne qeder qay@ihi olsa da,
tobiot menzarelerini seyr etmoyl unutmaz, Tehramin ssharler agilib,
axsamlar daralan iifiiglarine baxmaqdan doymazdi. Indi de yay giinesinin
tez-tolosik magrib iifiiqlerine yatmasina, garanliq pordenin birden-bire
goylori Grtmesina diqget etmiy ve anlasiimaz bir koder duygusu ile
durub evdon ¢ixmisdi.

Kiigolordo adamlar seyreklogmisdi. Xiisusen, Xosrovun haraket
etdiyi ucqar kiigalords giindiizler seherin merkezine axan adamlar indi
merkazden kenarlara ¢okilir; yorflun-argin evlerine déniirdiiler. Lakin
kicik ditkanlarin bir hissesi halo de agiq idi. Arabir xirda alvergilorin,
s1, siqar vo sair xirda geyler satan ugaglarin miigteri gafiran sesleri egi-
dilirdi. “Bu ticarat golii milletin ne gadar saglam qiivvelerini ciiriidib
mohv edir™ — deyorok dilglinen Xosrov bir su ditkamna girdi, bir
stokan sorin portagal siresi igib ¢ixdi ve yoluna davam etdi.

Havalar ¢ox isti kecirdi. Birki idi. Biirkil, xiisuson Tehranda afir
olur: sekilerden, evlarin divarlanindan od ¢ix1r ve adami qarsi, buxar-
lanmis, isti havada nafos aimaq ¢etin olur. Biitiin bunlara baxmayaragq,
Xosrov Tehran: daruni bir mohebbatle sevirdi — heqigi ogul mehsab-
bati ile! Bu seher onun nezerinda millatin biitiin ogul ve qizlarimn
tiraklorini bir-birine yaxinlagdiran boyiik bir ana tdi. franin kegmi-
sinde, bugiinki hoyatinda ve geleceyindo yaxsi ns varsa, sanki, hamis
bu ananin sinesina toplanmis, ora rige ataraq bir-birine govusmus,
kokleri vo budaglan ile bir-birine dayaq otmusdu...

Bu hisslor Xosrovun {iziinde sairane bir ifade yaratmisdi. Onun
genig alninda ve qara eynoyin altindaki gozlerinde yaz sehorinin isid
varch, Lakin zahiren o, ele lageyd, ele temkinle yeriyirdi ki, kenardan
baxan bels hesab eda bilerd: ki, ¢ da yiizlerden ve minlerden biridir ki,
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axgamdan kiicoye ¢ixmus, qayesiz-mogsedsiz olaraq insan axinmna
qosulmug, gezmis, yorulmusg ve indi de lageyd halda qaranlq bir geco-
nin diismasi ile evine qayitmagqdadir. Heg kesin fikrine gole bilmezdi
ki, zahiron laqeyd goriinen bu adamm sinesi aloviu kiiro kimi yanir.
Bir-birinden agir bir fikir, hoyocan, iztirab yerini riibabi hisslere verir
vo yene tezaden bas qaldiraraq onun sinasini déyocleyir.

Qara eynek onun gozlorindeki igif: da, kederi de gizladirdi. Bu
kederi giren nag1 adamlar deyerdi ki, nakam mohebbstinin kaderidir,
bir gbzele qovusmaq hesratidir. Yox! Bu diinyada o, mohsbbetdan
payim almigdir. Ona qarsi daima amansiz olan tale mahobbot mosolo-
sinde ¢ox soxavetli idi. Afaq kimi fodakar bir qizin mahabbatini ona
vermisdi. Indi bu seadot taleyin ona boxs etdiyl yegane sevincdir, Bes
tifliqvar o iri gzlerdeki kader nodir? Bu, nakam arzularin, yerine yet-
momis biyiik istoklorin hasrotidir. Ele bir chtirasdir ki, daima lireyinin
iginde kézerir, onu burnlganlarn, firtmalann, tufanlarm goynuna atil-
maga macbur edir. Yox, bu keder deyil, bir isiqdir, bir qilinc panltisi-
dir. Hemige doyligiin gorxulu yerinde olan, diismenin icinda kogfiyyat
aparan ddyiiscli ehtirasidir ki, sénmek, soyumagq bilmir!..

Saatm oqrobleri dogquz yerinde duranda Xosrov ii¢ kiice ayricma
galib ¢1xdi. Gozlodiyi adam yox idi. Onu fikir aparrdy: bir xata iz ver-
mayib ki? Hor halda burada durmaq clmazdi. Gizli isin méhkem ganun-
larindan biri de deqiglikdir. Vedo vermis adam vaxtinda galmedikde
darhal vod yerini tork etmok lazim idi. Xosrov ii¢ kiice ayricmdan vzaq-
lagmagq isteyands, bir anlifa Ozim Osgerinin san tizini gérdii. O, ocols
ile golib Xosrovun sag torofinden 6tdii. Yanminda bir adam varda, Osgari
son derace dziinii itirmig ve heyecanh goriiniirdii. Tez-tez Xosrova baxir
ve yamndaki adama ne ise deyirdi: Xosrov bu xainin {istiine attlmag,
bogazmdan tutub tiilkii kimi sixib bogmagq istedi. Bunu hiss etmig kimi
Ssgori ondan bir nege addim uzaqlasan kimi gagmagia iiz qoydu. Bu rezil,
bu girkin adam necs de qorxaq idi! Xosrov ona teacciib etdi ki, daxilan
nifret besledikleri bu adama neco de teskilatin senodlorini etibar
etmigler! Bu sbadi bir sirr olaraq galacaq. Palonglarin, sirlarin
dévresinde tiilkiilar neco de 6zlerine rahat maskon sala bilir va etibar
qazanirlar?! Xosrov bu fikirlerden aynlmamisdi ki, Osgarinin yamndak
namelum adam Xosrova bir giille atdi. Xosrov derhal tapancasmi
¢ixardib hemin adarm ¢agdirmaq magsedile ona teraf, lakin havaya bir
giille atib geri dondii ve simala teraf qagaraq aradan cixmaga cohd etdi.
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Bu zaman ara vermedan nego yerdon onu ateso tutdular: demo Osgori ng
deyilmig, yalniz yanindak: adama deyil, bagqa xefiyyelore de beledgilik
edirmis. Giillo seslerine adamlar toplandi. Xosrov daldan ates acan
adamlan susdura bilordi. Ciinki onun giillesinin bosa ¢ixdifinm gbren
olmamisdi. Lakin kiigoya o godar kenar adamlar y1@ismigd: ve onu t?qih
edenlor ele bir basipozuqlugla ates acirdilar ki, onun mﬁq'avunet
gostermosi miitleq glinahsiz adamlann helak olmas: ile nan.cal‘ang
bilardi. Bunu iso o, vicdantna, partiyasina, ideallarina siisdira bilmirdi.
Buna gbre do fikri bu oldu ki, birtehor qagib aradan ¢ixsin. o

Ounu taqib edenler ise amansiz iditer. Onlar palong dalina diismiig
it ilxus1 kimi bir-birinin havesine daha qzgmn halda onu guilayo bas-
mugdilar. Biridon Xosrov giillelerden birmn lap qulaglmn dibindo
viytidadigim hiss etdi. Sol golunun dirseyini sanki odlu demirie yandir-
dilar. Qolu yanina diigdd vo dorhal kdyneyini qan biir_iidii. Macil] ta;_nb
sol golunu baglamis ikinci gillle sol budunu desd:. Ugiincii ”gulla 189
{irayinin altindan deyib ¢ixdi. Bu zaman Xosrov dziinii .dar kug:."ali?rden
birina yetirorok yana buruldu ve diri-diri als diigmomayi qat E:td“lymdben
bu kiice ile qagmaga bagladi. Qan axib zoifladiyindon ve g(iz]anpe
qaranhiq parde ¢okdilyiinden buranin kigik bir dalan oldugunu gore bil-
mamisdi. Bunu yalmz o zaman hiss etdi ki, sinesi divara sdykendi. O tcz
doniib arxasim divara verarek nefasini dermek istodi. Almindan tor
damcilan su kimi axdifindan onsuz da dumanlanmts gdzlerini rutqrdu.
Cibinden desmal gixanb gozlerini, almm, fiziinii sildi. Gozlen azca 151-
landigda 6kiize oxsar gara badheybat bir kiginin slinde l'aarpic istiine
hiicumn etdiyini gérdii. Xosrov yarah palang kimi narildedi:

— Ay namerd, algaq! Geri ¢okil, canmna alaram!

Qara hayula bu neriltiden gorxub geri ¢okildi. Laki.n Xosrovu.n
tagotden diigdiiyiinii gbriib ikinci defe hiicum etmoak istedi. Xosrov bir
da giiciini toplayib onun fistiine qugqirdt:

— Algag, collad! Bu saat beynint degocayom!

Qara heyula ikinci dofo geni ¢ekildi. Lakin yena Xosrovun gozla-
rinin yumuldugunu gariib {ig karpici iist-iiste qoyaraq qaldlrllz z?rbe
ile onun basina ¢irpmag istadi. Xosrov gozlerini aganda bunu go¥du.vo
ancaq onu ede bildi ki, bagint sol terefo aydi, kerpicler sag ¢iynina
dayib biitiin bedeninde dehsotli bir agn yaratdi. Onlar Xosrovun ¢iym
siimilyiinii sindird1. Qara hoyula ise “ldiirdlim, 6ldirdiim”™ - qugqura-
rag kiicoyo torof gagd.
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Xosrov boyiik kiigadoki ses-kilyil esidirdi vo bu halinda da alo
kegmak istomir, qagib qurtarmag iimidi ile yagayirdi. Sol ali ve sol quga
tamamile igden diigmiisdii. Divara dimagmali hali yox idi. O teref-bu
torofo baxanda divanin dibinds atihb galmig k6hna bir nerdivan gordii.
Min aziyystle onu galdird, divara sdykadi vo olmazm ¢atinlikle dama
¢1x1b ayag) ile nardivam yere iteladi, damin {istiinde oturdu. Biitiin ba-
deni od icinde yamirdi. Tagetsizlik gézlorine ebedi perde cekmokdo
idi. Artiq o, saff qurtaracagina vo ya hor hansi bir hakimin miialicesi ila
hayata qayidacagina {imidini itirmigdi. Bu agrilara, bu yaralara ve izti-
rablara heg bir bodon davam gotirmez, goxdan mahv olardr. Onun dag-
dan, qayadan berk olan bedeni ve ruhu ise davam getirmigdi.

Xosrov ani olaraq bagina gelenlori dilgiinmaye v son nofesde ne
edecayini kosdirmeye cahsdi. Bitin bu garma qarigiq hadissler ve
simalar iginde Ozim Osgarinin san tiryeki iziinii, batmis ovurdiarin
xatirladi. Hanst bir hissin tesiriless tez cibindon bloknot ve galom
¢ixartdi, siirinorek §ziind damn qragma verdi. Heyatdoki lampanin
bura sapelenen sonik isiqlarinda bu sizleri yaza bildi: “Manim gati-
lim birinci névbade milli sura meclisinin stenografi Dzim Dsgoridir!”.

Indi Xosrovu on ¢ox narahat eden bu idi ki, Dzim Osgerinin algag
xayanati vo cinaysti yoldaglarindan ve xalgdan gizli qala biler., Onu
taqib edon, arxadan ona giills atan inzibati memurlara va xofiyyelore o
geder nifroti yox idi ki, ne qedar ©zim Osgariye vardil, Ciinki onlar
sorbaz paltan geyib mevacib alir va buna gérs do 6z vezifelerini yerine
yetirirdiler. Onlarm igi hizb-tude ilo miibarize aparmaqdir, resmi borc-
lan bunu onlardan teleb edirdi. Ozim Osgeri ise algaq bir xain idi,

satilmigd1. Erkek canavarla albir olub siiriinii bir-bir ona veran ganciq
it kimi murdar idi. Bels itlori dardan asmagin on adil bir ceza oldugunu
boyiik Nizami de séylomigdir. Bu qezebli fikirlerin tahriki ilo Xosrov,
9zim Osgorinin xoyanati haqqindak: sdzleri on ayri-ayr varage yaza-
raq heyato, kiigaye sepeladi. Bu iimidde idi ki, onlardan biri namuslu
bir adamin sline kegor, onu ittiham ssnadi kimi ve golocek nesillara
ibrot olaraq saxlarlar. Son vereqs havada yellonerok yavag-yavag
hoyete diisdii. Bu zaman otaqdan ¢ixan gézel bir gelin:

— A, bu nadir, bu na kafizdrr? — deyib verageni gétiirdii.

Sonra Xosrovan qulagina bu sesler galdi:

— Ay quz, butu ki, Ruzbeh yazib... Saxla... Saxla... Nurmshommado
VETarsan.
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Xosrova sanki diinyan1 ve ebadiyyati bagisladilar. Kiire k1m1 yan-
magda olan fireyinin bagima buz goydular, yaralarina molham siirtdiiler.
Ona ele goldi ki, gbzel bir yataga uzannmsdir, atast, anasi, qar.daslan
bagmin iistiindo qulluga hazir durublar... Bas Afaq? Bas o, niyo c_l.e
konarda dayamb, niye elo kedorlidir? Yox, Afaq kanarda durmayib, oz
sofa veron ollerile onun basina yas dosmal goyur, basmmn ortasinda

Imoyo baslayan saglarim sifallayir...
Seyr'?"ehra);m ?jdgzlar E;zynssm goylarinin altindaki balaca bir damin
iistiinda Xosrovu sirin yuxu apardz...

5

Xosrov goziini aganda dzinii bir zerra do iiq girmayen bir. yerda
gordii. Bura afsanelorde deyilon yeralu zindanlan andwirdi. Divarlar
riitubat qoxusu verir, yazin son ay: olduguna baxmay:araq, }ﬁo§agalmaz,
azici bir soyuq canina iigiitms sahrdi. Beli, bura zufld.an idi, Onu bu
vaxta goder diigdilyll mehbes otaglarindan en dohsotlising — tak }.ca{ne-
raya salmigdilar. Xosrov dlmodiyina, hale da salamat‘qaldlgma ozu"do
heyrat etdi. Insanm badeni no geder mohkem ola biler, nolors déze
bilormis! “Yaxs, indiki azrailin olinden salamat ?mn?s?m,uyasa:rﬁah—
yam. Bundan sonra, na olsa dézmeliyem™, — deyib digiindi ve s0vq-
tobii bir heraketlo sag ¢iynini, sol sinesinin altini yoxlad: b.adem
sanqlar iginde idi. “Demeli, yarmiglar, baglamislar, heg xol;jenm do
olmayib. Axirda da getirib bura atiblar. Danlsdlracaqlgr, .ruh.l ozablar
veracoklor, gagdirmaga, ezmoye, smdirmaga, sacdo E.‘,tdl}[lm 1dcallar}n
aleyhina getmeyime gahsacaglar. Demeli, m‘{ffban.za. dzlvam edir.
Vurus meydani bu zirzemiye kegmigdir. Gorek kim kimi?!

Gozlerini ovdu, bagim galdinb dord terafe nezer saldi He(,: sey
gbrmok miimkiin deyildi. Imekledi, yerlo siiriindd, q?hayat, divara
soykenib galxd: ve elini divara, ayagim yere siirta—slurta kameranin
cnini, uzununu, himdirliyini yoxladi. Bura on gedim hamamlarin
hiicrosine oxsayirdh. Divarlar yas idi, hotta olina c!ayen yumsaq §ey-
lorden bildi ki, divarlarda gébolak bitib, demsli, lll{—:l.l‘,‘ on |11§rd1r ki,
bura giines isif1 gormiir, havas: tomizlanmir... Kim blhr_bu dwarlanp

arasinda no geder insan iireyi partlayib, nege adam dali olub, negasi
bagim divara ¢irptb paralayib?!
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Yox, Xosrov dali olmayacaq, intihar etmayacak, insana bu ziilmi
reva géronlerlo miibarize aparacag. Onun bedanini bu dérd divann
i¢ine salmagq, giinagden, havadan, mavi géylere baxmagdan, giceklarin
stirindon mehrum etmek olar. Fikrini, siiurunu, xeyallarin: buxovla~
maq, dama basmag, zindana salmaq ise miimkiin deyil. Bu garanliq
zindanda o, yaxs1 seylor diisiinecak, xoyalinda daima diinyanin gozel-
liklorini canlandiracag, Nurmehemmadi, Afaqi yanma ¢agiracaq,
onlarla sohbot edacsk, gelacaye, sabahki giine baxacaq. Bali, insanm
bag: bir giines kimi zilmotlere de isiq saga biler, tireyi, ritubotli ve
soyuq zirzomileri do q:zdira bilar! Aglamaq, inlemek, sikayat etmok
aciz v miskinlorin isidir. Sadini, Hafizi, Xeyyam1 6z qaranliq zinda-
mna misahib ¢afirmisdi. Onlar ona deyirdilar: “Parvans kimi isiq agi-
qisensa, seni oda atsalar da nale ve feryad eloma!®.

Zindanm divarlan o gedor qalin, demir gapist o godar afir idi ki,
kenardan heg bir ses csidilmirdi. Xosrov gece ve ya giindiiz oldugunu
miloyyon ede bilmirdi. Aha, deyossn dehlizdo henirti duyulurdu. Bu-
dur, onun gapsina agar saldilar. Qapr agr-agir ag1ldi vo igiga oxsar bir
scy kameraya stiziildii: giindiizdiir, ¢iinki igeri giren zindan gozetgisi-
nin arxasidaki pancarasiz otaga da isiq balaca, dar dshlizden diisirda.

— Xosrov Ruzbeh, gal! — deya zindan gézetcisi ona amr etdi.

Xosrov geyri-iradi bir caldiiklo onun dalinca getdi. Yox, onun da-
linca yox, zoif, soniik isiga dogru getdi, Dohlizden yiingiil hava ciyar-
lerine dolanda, giidretli hayat duygulan sinesini titrotdi. Gozetgi onu
balaca, lakin isiqli bir otaga getirdi, mitstentige tehvil verdi.

Yiiksok harbi riitbali miistontiq ilk baxigda Xosrova dziindon, tale-
yinden, qurulugundan razi bir adam tesiri bagisladi. O, Xosrova sual vo
istehza dolu gézlorle baxirdi. Sanki sorugurdu: “Ne isteyirsiniz, niya
qoymursunuz bu cennot kimi iramimizda rahat yagayaq?!” Lakin o,
Xosrovdan bunu sorusmadi, sylogmok figiin yer toklif etdi. Sonra gaba-
gindaki sisman qovluglanin birini gétiiriib o birini qoydu. Hansmi ise
agaraq veraqladi vo nohayst, bagint qaldirib soyuq nazerlarle Xosrovu
stizdil. Adm, sicillisini, yasini, sonetini miiayyen edan bir sira rosmi
suallar verdi. Gozlamadan sesini doyiserak sert bir ada ile;

— Tudenin {izviisiiniizm{i? — deyib sorusdu ve els bir veziyyet aldi
ki, guya Xosrovun bunu inkar edacayina heg bir siibhesi vox idi. Xos-
rov ise tamkinle cavab verdi:

— Noinki dzvityom, hazirda onun togkilatgilarindan vo biitiin
fealiyyatino cavabdeh olan soxslerden biriyem!
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— Mersi, mersi! — deyib miistantiq gbzlemediyi bu cavabdan vocFla
gelerak alierini ovugdurdu, — Biitin suallara bele cavab versoniz,
apayi Ruzbeh, ne siz aziyyet cokersiniz, na biz. Her sey cox tez hall
olunar. Odalat ilahesi de sizden raz1 galar. ’

— Yoni mani edam edersiniz! — deyib Ruzbeh istchza ile elavo ctdi.

Miistentiq yene sllerini ovugdurdu (Xosrov his.s t:tdi ki, bu miis-
tontigin adetidir: gézlemadiyi sozler egidondo 31191'.1111 ovug#urdu).

_ Oliimden gorxursunuz, he? — deyib miistentiq ele ctinasizhqla
sorusdu ki, guya dliim futbol oyunu kimi bir geydir. Xosrovun cavabini
gozlemaden elave etdi: — slbatte, dlim o qodor do ‘xog;ag?l?n sey
deyil. Men sizi qmamuram. Ancaq istoseniz, bu dofd de oliimden
qurtara bilersiniz... )

— Bu dofe meni ¢ox pis yere salmisimniz, dziim de yaraliyam. Heg ciir
gagmaq imkani yoxdur, Qorxuya golondo ise demsliyam ki,’ men dos-
rudan da gorxuram, ancaq Oliimden yox, ondan gorcuram k:_, siz mena
boraot gazandirasiniz ve bu da xalqin nezerinds mens $aref5|3;hk gotiro.
Elo giiman ederlor ki, bazileri kimi men do azadlit ve yagamagl firgema,
etigadlanma xeyanot bahasina qazanmisam. Men bundan qorxuram.

— Siz ontiqe adamsmniz, anlagilmaz adamsimz! — deyib .m.ustenth
adotine amel ctdi. — Bela ¢ixir ki, sizin bizden birinci xahiginiz budur
ki, sizi edam edok! '

— Xeyr, men sizinle milbarize aparacagam. Siibut ¢docoysm ki,
men heg bir cinayate miirtakib olmammgam. Man_ insanhq vo garafat
yolunda bir fodaiyem. Sger bunu bacarmasam, siz meni dumanit vo
anlagiimaz bir soraitde azad etseniz, mon siz mijstantnqder_n, qosun
miiddeiimumisindon vo sonra da mehkoms qazilerinden ciddi suretdo
telsb edacayam ki, moni edam etmekde on kicik teraddiide bela yol
vermeyasiniz. Ciinki Muxtari kimi cavanlan 8lime meahkum eda_n
mohkeme menim kimi bir goxs bareds edam hékmii gixarmasa, har bir

avam vo savadsiz goca kisi vo ya afbirgek qadin sorofime gibbo
etmeyo hagli olacaqdir.

Miistentiq ayaga durdu, allorini ovusdura-ovusdura pencers qa-
bagina getdi, hara ise baxdi, gayidib sol alini stolun kenarina qoyub
Xosrova toref syildi. . .

— Cox gerof-goref deyirsiniz. Serefi olan adam bu sozlon deyermi?

0, ssabi haroketle déndii ve qovlugdan bir kagiz ixardib Xosro-
vun gabagina itoladi. Xosrov kagizi gotiiriib oxudu. Orada yazilmgd:
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“Boli, homin bu Xosrov Ruzbeh garefsizlik, vicdansiziiq va hor ciir in-
sanlig simasim itirmekden dogan bir hayasizhigla deyir: “Monim ma-
ram vo raviyeme zidd olmug ve olan har bir kesin 8ldiiriilmasini vacib
bilmis veo bilirom™.

Xosrov derin fikre getdi. Bir az sonra aci-aci giliib dedi:

— Sizin delil kimi istifado etdiyiniz bu kagiz size qarsi, sizin
quruluga gars1 bayiik ittihamdir. O, Oziz Osgon kimi bir casusun uy-
durmasidir. Biitiin foaliyyati xalgdan gizli, gqapali divarlar arasinda
geden bir tegkilat bundan artiq ne yarada biler? Dfsansvi bir sjdaha
kimi qirx min ali-ayag olan ve hamist da gizlinde calisan bu acaib
tagkilat.

- Olmuya siz meni de 6z yolunuza gekmsk fikrindosiniz?1- deyib
miistentiq onun sdziini kesdi, ~ yaxsis1 budur ki, osil metlebe keg¢in.
Orada yazilanlar bareds damsin...

— Ovvela, istehza dolu sualimza cavab vermek istsrdim; hagigsti
milgeddas tutan ve monan pozulmamus her bir adami biz 6z yolumuza
gekmeys calismigiq vo gahisirig. Tutdugu vezifenin va ictimai mévage-
yin heg bir shomiyyati yvoxdur. Oger heqigati vo serafl uca tutursa,
bizim dalillor vo meramimiza derindsn balad olsa, terafimizs kecoco-
yina inamng.

— Manden serf-nezer edin, sizin biitiin viicudunuz yalandir. Mat-
lebo kegin, Yuxaridak: ciimloye na deyirsiniz, sizin sdzlerinizdirmi?

— Xeyr, mon ela nadan ve algag fikirlo yagamamisam. Yuxandaki
climle menim mefkurams osla uygun deyil.

- Deyil!

— Birinei delil budur ki, “refaten” — sdziinden diizalmis “rovet”
sozil oldugu halda men he¢ vaxt “reviyye” kolmesini islotmerom.
Ciinki o fars dilinin qaydalarimi pozur ve fikri diizgiin ifade etmir.
Ikinci dolil de budur ki, men déne-déne qeyd etmisom, yene deyirem:
siyasi terror marksizi nezeriyyasine ziddir. Men ise marksist olma-
Zimla fexr cdirom!

-..Miistentigla bu citr gorisler doqquz ay davam etdi. Olbotto, Xos-
rovdan mesruteye, xalqa, vetens zidd fealiyyetlor hagqinda heg bir
etiraf almaq miimki{in elmad. Biitiin gdriisler ve istintaq iki bir-birina
zidd diinyagdrisiiniin, ictimai-siyasi ve folsafi-sxlagi anlayiglarin
milbarizosine, togqusmasina gevrildi. Hor defs miistontiq miittehimin
fikti vo mentiqi iistiinliiyline rast golende sorgu-suali kosir, sabaha
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kegirirdi. Sabah iso pul igiin igloyon xainlerin ve casuslarin kesfiyyat
idarolerina verdiyi uydurmalara, agiq yalanlara ve tehriflere asaslanan
ittihamlarla miittohimi divara sixmaga ¢aligirdi. Onun rahunu azmsk,
bezikdirmak, cana getirmek ve istonilon kagizlara gol gokdirmek fikri
ilo miistentiq gox vasitelere el atdi, heg bin de istonilon neticoni
vermadi. Biitiin bu miiddetde Xosrov tekadamliq, riitubetli kamerada
saxlanilir, heg kasla, hotta dogma qardast ila de géritge icaze ala bil-
mirdi. Ayaq yoluna getmok, giinds besco deqige de olsa agiq havaya
¢ixmaq kimi adi ixtiyaratdan da o, mshrum edilmigdi. Miistantigle
birinci gdriigiinden sonra ise onun biitin ayin paltarlarini slinden ahib,
28 némrali kamerada anadangalms liit saxladilar. Ikinci gériiy zamam
bu vahsi harokete qarg1 protest etdikde ise dediler: “Soands ¢ox sirler
var. Oziinii 8ldiirer ve onlan gebre apara bilorsen”.

Xosrov biitiin bunlan agir taleyinin nesibi kimi gabul edir, xalgm
azadlif1 vo seadoti yolunda ezablara dozmeyi dzine seraf bilirdi.

Nohayot, dogquz aydan sonra istintaq qurtardi ve mohkomo
baslandi,

Olbotte, onun ruhi sarsintilar kegirdiyi deqigeler az olmurdu.
Temiz hava, agiq géyler, parlaq ulduzlar, dostlarn {izii ve séhbati ii¢iin
bazan o geder darixtrdi ki, vaxt eloyirdi bagn ¢atlasin. Hele Afaq!..

Afaq iigiin onun sinesi min bir hesratle, sirin arzularla qalxib-enir,
basim qaranliq zindamin riitubatli divarlarina sdykayarak bir saat-iki
saat yuxuya getdiyl zaman onu qangiq vo agir royalarmda gorirdii
Homise do xog tebessiimlo, heyatn, diinyann hor ciir ozablarina o-
vvelcaden ddzmayo hazir olan nshayetsiz bir necabet ve tomkin
vagan gozlerlo o, Xosrova baxir, onu déziimhi olmaga ¢agirirdi. Ayi1-
landa Xosrov uzun zaman rahat ola bilmir, Min clir tozadh fikirlere
dalirdi, Onun hayatini bu firtinali yollara salmaqla giinah etmemismi?
Basqa bir sos deyirdi, yox, axi, bu firtinalar, bu agir iztirablar, bu mah-
rumiyystlor hagqinda biz ona demigdik. Namuslu bir adam kimi
gabafia ¢ixa bilacak biitiin tehlikeler hagqnda xsbordar etmigdik.

Yeno domir gapr afur-agir acild: ve hissiz, duygusuz bir masin
kimi damgan zindan gozotgisinin kobud sasi egidildi:

— He, agayi Xosrov, gol gorok!

Yena kimdir ¢aZtran, miistontiqdir, maddsiiimumidir, ya kimdir?..
Bos deyilmi?! Qurtarsinlar, maseloni ac1 bagirsaq kimi uzatmaqdan
bunlar 1azzet ahirlar? - deyib Xosrov deyindi.
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Zindan gézoteisi yena eyni lageyd ve insant iztirablara gars: bigano
bir saslo cavab verdi:

— Loazzoat almirlar, maag alirlar. Pul, pul! Nece bilmisen, iizil gara
pulu? Elp bilirsen ki, manim gox xosuma golir sizin qapilarda kesik
cokmek?.. Ancaq ne edesen, isden ¢ixsam, bir boliik kiilfati na ile do-
landinm? Garek ite-qurda mdhtac olam. Indi aylig maagim 6z yerinda,
sonin kimi agalara golon gey-gilyden de bir az pay diiglir. Bozileri lap
pul da verirlar. Birtaher bagirmizi girlayirik.

Xosrov gdzetcinin son sdziinden tutub disiindii: “Bagimizi girle-
yirik?”. Neca do zavalli bir etiraf! Axi, insan yasamahdir. Boyiik, ali
bir hoyatla, yasayisin lozzetini biitiin iireyi ve qam ile duyaraq
yasamalidir. Bu yaziglar iss ona da qanedirler ki, baglanim girlayirlot...
Ziilm istinde qurulan hoyat beledir. Hor addimbasi oz puglugunu
slibut eden viiz delil ortaliga atir.

— Hao, yene ne fikre getdin, gol gérek, — deyib kesik¢i qapimn o
terafinda durub ona yol gosterdi. — Bu defe yanina bir xanim golib,
goriismeye icaze veribler. Deyeson yumsalmisan, istediklerine qol
qoyursan, he? Ocab eleyirsen, diinyamn igi beledir, aga dedi siir doro-
yo, siir deroya. Canina yazygin galsin. Ne deyirler, de ki, diiz buyurur-
suz, agalar, sdz siz deyondir, vessalam. Basim birtohor salamat saxla.
Bu zemanado bag: salamat saxlamag 6z0 do bir hiinoardir!

Xosrov bilmirdi gdzat¢inin béyiik bir somimiyyatle dediyi va cnun
heyat folsefesinin puglugunu bu geder utanmazcasina ifade eden sdzle-
rine qulaq assin, yoxsa gelenin kim oldugunu sorissun, hetta fikrinden
keegdi ki, bolke gozetgl monimle oynayw, meni ele salur? AXi,
zindanlarda bele hallar ¢ox olur. Ele qulluggular vo memurlar tapihr ki,
zavalli mahbuslarla sigan-pisik oyunu oynamaqgdan lezzet ahrlar. Onlan
istokli arvad-vgaglan, ata-analan ile goriigdiirmeye apardiglanm ved
edib kameradan gixarr, sonra da coza otaglarma aparirlar.

Lakin gozetei Xosrovla zarafat etmirdi, onun gilib, olo salmaq ve
oynatmaq fikri yox idi. Onu zindanin gbris otagma gotirdi. Xosrov
igeri girdikde gozlemediyi bir hadiyye ii¢iin insanin neinki iztirabla-
rina, sevincine de bigane olan gozetsive lireyinde min togekkiir dedi.
Xosrovdan iki-ii¢ addim qabaqda hayecandan agappaq agarmig Afaq
oturmugdu. Sol genesini sol ovcuna qoyub skamyaya dirseklandiyi
halda derin fikre getmigdi. Xosrovun igari girdiyini hiss eden kimi tez
agaya durub gabafa golmek istedi, lakin tagatsiz kimi yerinde sen-
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dirledi. Xosrov onun kagiz kimi agardifini gordii ve Gziini irali atdi,
Afaqi bagrina basdi.

Zindanin bir obadiyyst qader nahayetsiz gérinen doqquz ayhq
azablan, lirakdoki agrilar, badondoki yaralarin siziltisi, ruhi iggenceler
hamusi bir anda yox olub getdi. Diinyanm misilsiz gézelliyi yeniden
xeyahnda canlandi. Hoyat min bir fisunkar negmelerle onu seslo-
maya bagladi,

Yan-yana, liz-lizo oturdular.

— 9zizim, necasen? Mensiz sani incitmirlor ki? Dost-asna senden
{iz déndormeyib ki? Axy, bizim kimi adamlarla bagh olanlara qohumlar
vad olur, vadlar diismen.

Artiq Sziinii ole almis, artiq Xosrovia zindanda gériigdiyiinii unut-
mus, onunla birlikde nafes aldify, liz-{ize oturub danisdidt {igiin ebedi
soadate govusdugunu gliman edon Afag:

— Elolari ile bizim no igimiz var! — dedi. — Allah émiirlarini uzun
elssin, dzlori ii¢iin yagasinlar... De gériim sen necesan?

Bu sual agzindan ¢ixan kimi qeyri~iradi olaraq bir de Xosrovu
siizdii. Onun iri qara gozleri ne gader derine dismiigdi. Ovurdlan bat-
iy, Uzinin, genig alninin dévrelorinda sanya calan lakalar smala
golmisdi. Baxislarindan ise evvelki kimi od tékiiliirdii. Bu hahinda o,
¢iyninda daglan saxlayan bir bahadin xatirladirda.

— Allaha giikiir ki, sag-salamatsan. Yaralarin sagalib, — dedi ve
doniib yana qoydugu kigik ¢amadani gétirdii. — Sens deyigek getir-
misem. Bir ciit ag {ist kdynoyi do almisam. Axi, ag kynayi sevirsan.

Ruzbeh onun ollerini dpdi, duz kimi valadi:

— Sena min tesokkiir, menim szizim! Yer iiziinde sonin kimi melok-
lor otmasaydi, menim kimi folaketzadsler bu diinyadan ne qadar binasib
gederdiler. Taleyim, azablarima miikafat olaraq soni mene rast getirib.

Gozatei goldi, Lageyd, kobud sasla onlara miiraciat etdi:

— Ho, daha basdir eylendiniz... Her seyi qaydasinca elomak yaxsidir,
Achq gokmis adama birdon-biro ¢ox yemak vermozior... Durun, xamm!

Bu reftara, bu danigiq torzine dyronmomis Afaq s6vq-tebii bir ha-
rakatlo ayaga qalxdi. Bunu gdron gozetei ucadan giildii. Uzlini
Xosrova tutdu:

— Lap xam gdyercindir! — dedi. — Hardan diisiib senin kimi gala-
ganin eline? — Xosrov ctiraz edan gozlerla gdzotgiye baxanda o, yene
giildii. — Gériiram, nacabatli xammdir, arvadindir?
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Bu sual Afaqi da, Xosrovu da sarsiidi. Neco de bu vaxta geder
Xosrov bu barade diisiinmamigdi. Tez dedi:

— Bali, yoldagimdir. Omiir, hayat yoldagimdir.

— Onda bir bes deqige do damisin, qurtarin! — Gdzatgi ¢rxan kimi
Afaq elini Xosrovun ¢iynino goydu:

— Gelmisem, senden bir xahis edom. Icaze ver kobinimizi
kasdirek.

Bir anda Xosrovun beyninds firtina qopdu. Min bir fikir dalga-dalga
qalxib-yatdi. Qadin no gader vefal, ne qeder fadakar ve gohraman
ruhlu olmahdir ki, 6liim baginim Gistiinii almig bir adama bu teklift ctsin!

— Deyirlor ki, firokleri mahsbbatle birlogon adamlann kobini
gdylordo kesilir. Bizim kebinimiz ¢oxdan kesilib, ezizim... Bir de ki,
menim veziyyatimde olan adamlardan ¢ox zaman kobinli arvadlar 0z
dbnderir, sen sabahki giinii disiintirsenmi? Meni §liim...

— Heg ele sézii diline getirme! — devib Afaq onun soziini kesdi. -
Sabah izdivac ayini icra olunacaq. Qoy bizim de toyumuz zindanda
olsun.

Afaqin gizlerinden inci denslarni yanagina diiziildii. Xosrov onu
bir daha bagrina basd..

Xostrov kamerasma qaytdanda axsam diistirdi. O, Afaq haqqnda,
onun soedagoti vo fodakarlifn haqqinda disiindiikcs kameranin soyuq
divarianm qucaqlayib Nizaminin “Insan yer iiziiniin agrafidir™ deyon
sdzlerini xatirlayirdi. Beli, Afaq kimilerdir heyatin sirinliyi, dinyanin
gbzolliyi!.. Heyif, min heyif ki, bu gozelliyi pozan, bu sirinliys aci
zohrimar gatan da msan Szidir...

Gecadon xeyli kegene qeder Xosrovun gdziine yuxu golmadi.
Onun sinesine meydan agmug xeyallar, fikirlor, hoyscanlar bir-bifini
ovoz edirdi. Ancaq gece yandan kecende fikirlar bir az sakitlesib
yatdi, yorulmus baden dincelmek istedi. Gézlarine toze yuxu getmisdi
ki, gonsu kameradan ¢1irt: sesi esitdi ve dik atildy, dinlomeye bagladi.
Kimi ise ddviirler.

Xosrov har gece tokrar olunan bu vehsilive dbze bilmeyib, yum-
ruglann: diiyerak kameramin qapisim déyeclomeye basladi. Xevli
sonra gozatgi goldi:

— Hs, no hay-kiiy salrmsan? — deyib yuxulu gézlerini ovaraq sorugdu.

— Bu vohgiliys son goyun, — deyib Xosrov demir gapinmn dalindan
gigqrdL.
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— Qoy isini gdrsiin, aga derece alir! — deyib gozetgi lageydcesine
cavab verib ¢akildi.

“Darsce alir!”. Bu da ziilm ve odalatsizliys asaslanan comiyystin
¢iriik mahiyyatinin bir tezahiirii idi. Xosrov xatirlads; ii¢ giin ovvel
vazifesi sallaq vurmaq olan girchbanlardan biri onun ve gdzetginin
yamnda 8z taleyinden gikayetienib deyirdi;

— Ddrd ildir geco-giindiiz adam ddyiirem, sallag vururam, hele de
mono dorece vermayibler. Devirler hels tezdir, calig, sey gostor.
Adam ne qoedor sey gosterer?.. Megar meni onlar {igiin...

Girehban ele biedeb bir siz isletdi ki, Xosrov qulaglanm tutdu,
gozetci ise gohgahe cekib giildd.

Xosrov diiglindii: “Bunlar neco do megrutaden, odalotden, xalqdan
dam vururlar?! Hoer addimbagi qganunsuzlugq, 6zbasinaliq hokm siirdiiyt
halda qanunlar yazir, kitablar ¢ap edir, moclislor diizeldir, mehkeme
qururlar. Komediyadir... Bogorin komediyasi qurtaran deyil™.

Mohkomonin gediginde bu komediya nece de rengareng sekil-
larda meydana ¢ixirdi. Mehkeme sedri, gaziler, prokuror Xosrovun-an
adi mildafie iisullarindan mehrum edildiyini, en adi vetendaghq hii-
quglarinin tapdalandigim bildikleri halda yene do adalotden, insan
hiiquqtarina hérmetden damgirdilar. Mamlokatin qanunlarinda moah-
kemaya hazirlagmaq vo dziini midafie etmek iigiin ittihamnamsnin 5-
10 giin gabaqcadan miittehimlers verilmasi, mehkema giiniine godor
onlara “kifayet qeder vaxt verilmasi” yazildi1 halda Xosrov Ruzbeh
resmi ittihamnamoani ancaq mahkems baglanan giinii ala bilmisgdi. O,
svvoltolen mebkerns sedrime miracist edib, Wiharmnamen 1stedikde
sadr mazhokeloro yaravan bir cavab verib dedi:

— Biz 8z pervendenizi ezberden bilirsiniz ve miitalie etmoyse ehti-
yacimz yoxdur...

Qanunlarda miittehimin dziine vekil segmokds azad oldugu goste-
rildiyi halda, bu ixtiyar da Xosrov Ruzbehin alinden alindi. Min bo-
hana ils onun istediyi vokillarden heg birini mohkomoyo ¢agumadilar,
istadikleri adam ona vokil toyin etdiler. Mahkemedeki miidafie nit-
qinds do dedivi kimi Xosrova mazsli gbriinen bu idi ki, hemin adam
vaki! olmaq barede Xosrovun xahigini redd etmigdi. Yeni onu miidafia
etmeye hazir deyildi. Buna cesareti gatmamigdi. Lakin resmi daire-
lerin toklifinden sonra bu ige qévi vermisdi. Buna gére de mehkeme-
nin gedisindo adalat is1f1 gormayen Xosrov bildi ki, tarix onun boy-
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nuna béyiik vezife qoymusdur. O, Hzinil ve ideallariai miidafie etmali,
ziilmiin, zorakiliin, adaletsizliyin ittthamgis: kimi ¢ixig etmelidir.

Bels de oldu

Onun mehkemadeki nitqgi, Sokratin, Tags Sraninin, doktor Sukar-
nonun, Dmitrovun meghur nitqleri kimi misilsiz ebedi ahido olaraq
qalacaqdir. Prokuror azadliq miibarizalorini vetons xoyansatda ittiham
edib, onlara siddetli caza verilmasini telab etdikde, Xosrov dedi:

— Bir giin golocak bu insafsiz tokliflori ireli siirenlers fran xalqs
0zU siddatli coza verocokdir.

— Siz [ran xalq1 adimdan damigmaym! — deyib prokuror qugqurds. —
Siz bizim mesrute ganunlarimin diigmenisiniz!

— Qanuniar! Megrute ganunlari, hant onlar?! Siz mesrute ganunla-
nm tapdalammsimez. Siz ele ganuniar dilzeltmisiniz ki, onlar gan tékme-
yin, yoxsullugun, pozgunlugun va fahigaliyin garsisim almagdan dami-
san aqidalari on illik hebs cezas: ila taqib edir... Budurmu masruta?!

Mehkama sadri onun soziinii kasdi:

—~ Yaxsis1 budur, cinayetlorinizden danisin, Burada kommunist
toblifati aparmayin,

Xosrov bdyiik bir temkin ve metanstle bu hiicumlan ref edib 6z
fikrine gayitdi:

— Xeyr, bunlar tabligat deyil, hagigetdir. Zehmatkeslerin terefdan
olmaq ve onlarm hiiququnu qorumaq istiinde bu qader giddetli ceza
verilmasi comiyyat iigiin olduqca béyiik rilsvaygiliqdir. Sizden sorugu-
ram: ne liciin zehmatkeglarden bu godsr qorxursunvz? Cin bismiliah-
dan Tehranin polis idaresinin zehmeatkeslardan qorxdugu qader qorx-
mur. Mogar sizin hayatinizin biitiin ehtivaclanni zehmaetkeslor temin
etmir? Mogor Iran millstinin onda doqquzu zehmaetkes deyil? Miilatin
yiizde doxsanina diismenlik etdiyiniz halda millet adindan danismaga
sizin ne hagqniz var?!

Yeno mohkeme sedri toxmagim ddydil, yene Xosrovun soziinii
kasdilar. Prokuror gqazable sorusdu:

— Sizin gerafotsiz millat xaini oldugunuz giin kimi agkardir. Magor
badnam Azsrbaycan nehzatini siz miidafie etmemisiniz?!

Qeribadir, Xosrov glinlerin, aylarin vorfunlugunu unutmusdu. Da-
marlarinda gan qeyri-adi bir siddotle haraket edib ona giivvet verirdi.

— Basli, mon Azerbaycan ve kird millstlerinin harekatiny miidafio
etmisem ve edirem. Bu nehzetler bizim, yeni biitiin Iranin milli azadhg
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va istiglalimin saxlanmasina, qorunmasina, méhkamlanmasine sabab
olmugdur. Bu millatler xiisusi dils vo dzlerino xas olan milli xiisusiy-
yatloro malikdirlor. Onlar bizim qanun asasmin 29-cu maddasing
osason dzlorine milli muxtariyyat istomekde haghdirlar.

Yena sos-kily qalxdi. Yeno onun sdziinii kesdiler. Ara sakit oldug-
da ise 0, davam etdi:

— $iibhasiz ki, bu giin vatenimizi biirtimilg ziddiyystler bir giln yox
olacag, bu tufanlar yatacaq, aydin heqigetler agkara ¢ixacaqdir. Iran
cemiyyati bu kimi messleler bareds azad sekilde behs ederek &z
fikirlerini bildireceyi giinii do girecekdir. O giin o qeder de uzaqda
deyildir. O giin golacokdir!

— Gozinin kokii saralanda, o ginil gérorson! — deyib prokuror
yens onun séziini kosdi. — Basipozuqlar, 6lkomize horc-merclik salan
canilart!..

Xosrov ona istehza dolu bir nezer salib davam etdi:

— Hakim tebegg, sermayadarliq iisulu zehmetkeslari soyur, onlara
ziilm edir, onlarm menafeyinin mildafiesine galxmig bizim hizbimiz
kimi miitereqqi teskilatian teqib edir, zii ise az bir etiraza, miigavi-
mete rast gelende qigqinr ki, flkeds harc-merclik salmaq istayirtar,
ganunlan pozurlar. Burada Sedinin meshur kelamm nece de yada
salmayasan!..

Be bori mal miiselmano ¢o malet be barend,
Bango foryad berarike, miisslmani nist,!

Maohkame sodri fasile elan etdi. Her dofs miibahise qizisanda,
Xosrov raddolunmaz delillarle hiicuma kegenda mehkema sadri bels
edirdi. Kim bilir, bolke Tolstoyun yazdig mehkems sodri kimi onun
da gizlin bir agris1 vard1 ve ara-sira fasilelars zaruri chtivac doyurdu?!
Deyirlar ki, dimyann ¢ox yerinde mohkameo sadrlorindo belo xasto-
liklor ofur.

Fasiloden sonra Xosrov bir sira basqa ittihamlar barode damsdi.
Ciimhuriyyet vo gahliq lisulunu miiqayise etdi, dine ve dini agidelere
minasibatini bildirdi. Diinyanin bugiinkli menzeresine nazar sald,

! Miisalmaninin malmn apatirsan, sonin malin aparanda hay-kily salirsan ki, bu
milselmanhqg olmad.
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tarixin hara horeket etdiyini xatirlatdi. Nuh ayyamindan galma kéhno
gaydalan yagatmaqg, kohne ictimai iisulun Omriini uzatmag kimi
giiliinc tagabbiislere toxunub dedi:

— Bunlar hanus: tekamil gatarmin yikini agirlasdira bilen ve
onun yalmz herekat siirstini azalda bilan, lakin bir an bele dayandira
bilmayen ve onu bir addim da olsun dala gaytara bilmeyen agirhq
hdkmiindadir.

0, hiss edirdi ki, mahkomo sadri de, qazilar da haqigeti tapdala-
maqgdan yorulmuslar, ozab gokirler, Hetta onun istibdad ve ziilm oley-
hina, fikir ve vicdan azadhd baredo dediyi stzler onlarin bazisinin
tiroyindondir. Bozisi do xocaletdon bagmu agaf salir vo nainki onun,
hetta bir-birinin de géziine baxmaqdan utanirlar,

Xosrov dedi:

~Man inaniram ki, siz de batinds, 6z liroyinizde manim gerafetims
chtiram goziiylo baxir ve inamirsimz ki, Xosrov Ruzbeh veten satqini
deyildir. Mon 6z vicdani borcumu yerine yetirdim. Men sizden mer-
hemet istomirom, siz monim baramde edam hokmil cixartmagdan
qorxmayan. Ondan qorxun ki, éz vicdani borcunuzu pis yerine yetiro-
siniz. Bunun ise cozasim xalg verir. Boli, o xalq ki, siz ¢le bilirsiniz, o
kar vo kordur, amma o her seyi goriir ve esidir, tiikii-tiikdon segir, yat-
mayib fiirset golonde hareket edecok. Onun mehkemesindon gorxun!..

Olbette, Xosrovun edam hdkmil ¢oxdan ¢ixarilmigdi, avvelcedsn
hazirlanmigdi, o, déne-déne dediyi kimi bu hékmii merd-merdane
garstlad.

Buna gore do son séz deyerkon o, olduqea temkin ve azematlo
danigarag hamim heyran buraxdi. O, dedi:

— Man sizden edam hékmii ¢ixarmamz xahis etdim, Bu heg do o
demek deyil ki, men hayatdan doymusam ve $limii memnuniyyatle
garsilayram. Yox! Oqide sahibi olan ve {irekleri geleceye, parlaq ve
igight golacoye imidle dolu olan adamlar {igiin 6liim, arzu olunan gey
deyil. Lakin her qiymste ve her sertle diri qalib yasamaq da insana
yaramaz. Heysiyyati oldon vermek, algalmaq, abirdan kegmak, siyasi

vo ictimai eqide vo arzulari ayaq altina atmaq serti ile yasamaqdansa, -

Hlmok yaxsidir.
Xosrov yagamaq namine xeyanot edon, oqide, fikir va arzularim
kdynoek-tuman kimi heftede iki defe doyigen menliksiz vo algaq

1) 232 (Y

tobiatli adamiardan danigdu. Iki ciir §liim oldugunu sdyledi. insan her isi
iki ciiro gore biler: pis ve yaxst. Palian yaxg: tiken dorzi, yaxs! neccar
hérmata layiqdir. Biite ve Gkiizo sitayig cden adam, iirekden inanaraq
sitayis edirse, ona esq olsun. Oliim do beladir. insan bir seyo inanaraq
Oliimii, etigadlarim vo sorafotini ucalimaq yolu kimi gobul edirse,
sorafotle Gliir. O, hakimlori sarsidan bir soyugqanliligla olave etdi:

— Votenin mudafie xatiri ii¢lin Slen serbaz, tohlitkeli bir xesteliyin
miialice yolunu tapmaq xatiri ii¢iin canini fada eden hekim, dz siyasi
vo ictimai meqsedleri xatirine 6lilm gorbatini igon insan yaxs1 6lmek
yohanu bilir. ..

Edam gabag saxlandifn kamerada ¢liimiin addim seslerini egiden,
her an onun gara iiziinii gdron Xosrov yene sarsiimadi. Temkin ve
metanatini saxladi. Artiq o, sona gatmagda olan heayat yoluna fikron
nazsr salir vo ancaq ona taessiif edir ki, meram veo arzulan holo yerins
yetmoamigdir. ©gor o, bir do tozadon diinvaya golsoydi, yens bu yolu
secardl...

— He, gol gérsk, niye moenim sdziime baxmadm?! — devib gézetgi
qapim agdi, — ay kigi, men seni agalh bir adam bilirdim, sen niye bele
etdin?! Niye dziinl verdin bu gessablarin bigag altina?! Na deyirdilor
deyeydin, ha, qurtanib gedeydi de.

Xosrov, aslinda o gader de pis olmayan bu adama ilk dafe mehab-
batla baxd:.

~ Deyo bilmadim, Menim yolum basqadir. Mohz bahramilar,
glireysilor, yezdiler gedon yolu geds bilmazdim. Man tutdufum yolu
iftixarla baga gatdirmigam, Ghdome diigen vezifen: sedagetle yerino
yetirmisem. Sair yaxs1 deyib: Doyilis meydaninda can vermek, na-
merdcesine gagmagdan yaxsidirl..

— Onda meni halal ela. Oger yaninda artiq-askik bir sz danmgmi-
samsa, xotrine deymigemss, meni halal ele! — deyib gozetci ilk defe
kovraldi.

— Halal ediram! — deyib Xosrov onu arxaymn salds,

— Gol dalimca, gdrigiing gelibler.

Xosrov getdi. Bu defo daha bdyiik vo isigh otagda bes-alt1 adam
oturmugdu. Hamust silkkut edirdi, Xosrov gelen kimi ayaga durdular...
Qardas1, Afaq, demir yolunda igleyon bir dostu, iki miiellim ve bir da...
Bir da kim olsa yaxgidir? Nurmehemmed!

Xosrov onlann hamis: ila queaqlagib piigdii. Yanlarinda oturdu.
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— Danigin griim, geherde ne var, ne yox? Niye belo bikefsiniz?
Heg belo etmayin... O zaman kederlenmaye haqls olardiniz ki, Xosrov
qorxaydi, titreyaydi, serafotsizlik edib xeyanste yol vermis olaydi

Afagm gozlorindon yas siiziiliirdii. Xosrovun gardagi ve dostlan
tez-tez dosmatla gdzlerini silirdilor. Nurmehemmed daima uzinii
yana tutub higqarirds.

— Nurmohemmed, sondemi aglayirsan?! Zabito yaragarm?

— Men dziim {i¢lin aglayiram! — deyib Nurmohommsad hazinden
danigdi. — Oz acizliyime aglayiram, ¢ox caligdim sizi burdan qurtaram,
bacarmadim.

— Msnim azizlarim, — deyib Xosrov onlarin hamisina miiraciat
etdi. Afaqin iso iki olini de ovcuna aldi. — Siz fexr edin, bilin ki, Ruz-
beh borcunu kisi kimi yerine yetirdi. Men ve menim moslek yoldas-
lartm 6z oziz vatenimizin xadimloriyik, onun yolunda qurban geditik.
Bilin ki, [ranin adaletli ve nocib millati bu hékmlerin hamisim
adaletsiz hesab edir va 3z fadakar ogullanim iftixarla yola salir. O, bilir
ki, Xosrov Ruzbehlori dldiirmek olar, siicasti va igidliyl, vetenparver-
liyi ve namusu, insanperverliyi ve fodakarhg ise heg vaxt Iran xalqi-
nin iireyinden silib ¢ixarmaq olmaz! Mene yas saxlamaym, monim
azizlorim. Manden arxayin olun, edam dagigesinde de Xosrov Ruzbeh
gorxu na oldugunu bilmeyocok. Canan egqi ilo yagayan sadagetli agig-
dirse, edam giiniindo gdziinii qirpmamahdir...

1966
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GULDRBITIN
HOSRAT...

Tabrizin bagh-bagatlt vo az-cox abad hisselerinden birinde hiin-
diir kerpic hasarn i¢inde enderunlu-birunlu' birmertebeli bir ev
gizlanir. Bu ev ¢ox boylik deyil, ancaq yarasiqli ve gdzeldir, yagamaq
ficlin olduqca eiverislidir. Iginde her ciir seraiti var. Birun ii¢ otagdan,
andarun iki otagdan va bir qapih dehlizden ibaretdir. lkinci dshliz
anderunla birunu birlagdirir. Evin bageali, balaca heyeti var. Bu ev,
hayet adaton sakit olur. Lakin bszi giinlorda sehar ¢ayi igilona yaxn,
ya da axsamlar sam zamanlan bir de gdriirson ki, eyni zamanda dord
terafden “Giilabatin!” sedalar géye ucaldi.

- Giilobatin, ay Giilobstin! Tez bura gsl!

— Giilobotin, ay Giilobotin! Samovar yvandi, su 16k!

— Giilebatin, ay Giilebetin! Tez ol kéynayi mene ver!

Bu giin sakitlik idi. “Giilebstin™, deye qisqiran yox idi. Sahar gayi
rahatca i¢ilib qurtarandan sonra xarmim dshlizin kiinciine atilms bar
y1gin paltan Giilebatine gsterib dedi:

— (ulebatin, bu giin bazar-dilkkana getmoyacakson, hayat-baca
temizlemoayacaksen, bagqa bir igimiz do yoxdur, golunu ¢irmo, su
qizdir paltarlan yu!

— Bag tlisto, xanim! ~ deyib Giilobatin dorhal amri yerins vetirmoayo
basladi.

Olbette, golunu ¢irmemaye ehtiyac vox idi, ¢iinki onsuz da qoiu
dirseya geder aciq idi: xamim bir hafta svval kicik qizmn golu cing
kéhne kdyneyini ona verarak demigdi:

- Cingim kas at, gey eynina, qolsuz daha yaxs: olar.

Giilabatin xanim deyan kimi etmis, kdynayin gelunun cing hisse-
sini kasib atmis, gddek gqolun uclarim ssligs ils bikiib gatlammg vo
tikmigdi. Synino geydikde dirseye qodor agiq kéynak nainki qizlann,
hotta xanimin 6ziinin do xosuna golmisdi:

— Gor nece de varasigh ¢rab... Dedim axi, yaxsi olar,

' Conubi Azerbaycanda va franda hoyatli-bagcal evlor ¢ox zaman iki hissadan
ibaret olur. Birun — evin kigiler yagayan qabaq hissesi ve anderun — evin gadmlar
yasayan igori hissosi.
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— 8ag ol, xanmim! Allah sizi xogboxt elesin! — deyib Giilabatin ana-
sinin bele hallarda homige xamma dua etmek baredeki tapgmpim
xatirlayib dil-agiz etmigdi.

Indi xamm da génirdii ki, Giillobatinin qolu dirsoye qeder agiqdir.
Buna baxmayaraq “golunn ¢irme™ demekdon &zinii ala bilmadi.
Ciinki adet etmisdi. Xamm ii¢in do, Gillabetin iigiin de bu sézlar sotri
menasindan daha artig bir ey ifade edirdi. Giilebatin yaxg bilirdi ki,
Xamm ancaq o zaman “golunu ¢irme™ deyir ki, onda agir bir i gérmak
lazimdir. Moselen, biitiin evi ddgemeden tavana kimi silib-tomizle-
mok, tozunn almagq, xalgalart bir-bir heyete ¢ixardib ¢irpmaq, giine
vermek ve saire... Yoxsa her xida-xurug tapsing zamani xanim bu
sbzlori demoazdi, Yoni bunlar bir nov, sehrli sézlor idi. Gillebetini de,
xammin dzunii do herekata gatirirdi, zirek terpenmeye macbur edirdi.

Horgah indi ayninde goltu kdynok olsaydi, siibhasiz ki, Giilebatin o
' saat ele xamimin gzii qabagindaca balaca, nazik, bugday renge ¢alan
gollanim girmeyecek ve ise baglayacaqdi. Lakin qollan agiq cldugu
figlin birbas paltarin iistiine yeridi.

Giilebotin bagiagag, tizilyola qiz idi. Onun bu xasiyyoti xanima
gox xos galirdi. Xamim elo birinci giintorde hiss etmigdi ki, Giilebetin
zirok quzdir, gbziiagigdir, deyilon sdzii yerine yetirmoya soy gdstotir.
Xanim ¢ahsmigds ki, quzin bu xasiyyetini daha da méhkomletsin.
Heado-qorxu ile yox, hoveslendirmak, ruhlandirmaq yolu ile; xamm
rohmdil ve agill arvad idi.

— Berekallah, gizim, ayiq ol, s6z qulaginda qalsin, na dedilar o saat
yerina yetir...

Olbotte, Giilobatine bu xasiyyeti ilk astlayan anas1 olmusdu, Butin
kasib analar kimi, o da qizini seykar vo diggetli olmaga Syrotmisdi.

Xamm ise ¢aligirdh ki, qizin “caninda olan” bu keyfiyyet daha da
artsin, mohkamlansin. Yerli-yersiz yox, ancaq yeri dilsende flirsoti
sldon vermoadan geyd edardi ki, esil insan olmagm ve yaxsi axlagin
birinci sorti ele budur ki, basiagagy, iiziiyola olasan, sdz agizdan ¢ixan
kimi yerine yetireson. Xanmm hor dofo soziinil “yilyiiren at qamg¢t
yemoaz” masali ile qurtarardi.

Boyiiklarden ve xiisusen 6z xammindan egitdiyi bu teriflor balaca
Giilobatinin sey ve zehmatinin mikafat: olmaqla borabor ona xos da
gelirdi. Axi, her halda bu terif ac1 danlaq ve teneden daha yaxs idi.
Buna gére do Giilobotin heg 6zii de hiss etmeden giinii-giinden daha

&7 236 OO0

artiq soy gosterir, $0z agizdan ¢ixan kimi yerine yetirmoyo, hom de
deyildiyi kimi yerino yetirmeye tolosirdi. Xamum vo biitin evdekilar
geti inanmrgdilar ki, Giilebetine ne tapsuwrsan tapsir, get arxaymn yat,
bir deqiqe gecikdirmedan, bir iyna destyi qadar o yan~bu yana syme-
den yerina yetiracek. Hotta xanmim Giilabatini yoxlamaq fi¢iin bir nego
defa qosden bezi tapginglarla bazara ve bir qoder uzaqda yasayan qo-
humlarimn evine géndermigdi. “Filan kiigs ila get, filan kiige ilo gayit,
konara ¢ixma ha!” — demigdi. Sonra da dahnca adam salmisdr. Giile-
betinin deyilen kiicedon bir addim da o vana ayaq basmadan tapsing
verine yetirdiyi melum olmugdu.

Indi de sz xamumn agzindan ¢ixan kimi, Giilabatin bir-birina
gansmi§ yastiq ve yorgan-dosak izlerini, el-iz ve cib desmallann, alt
ve iist kéyneklerini toplayib qucagina aldi ve qapiya teraf yollandi,
Xamim raz1 gozlerle arxadan ona baxdi: balaca boyunun az qala quca-
gindaki béyiik golonin altinda itdiyini goriib giiliimsedi va 6z-6zino:
“Xarab olmasa yaxs1 usaqdir, éliince sldon buraxan deyilem”, — deyib
diigiindii.

Gitlobetin ise qargisialinmaz bir hevesin tasiri ile gapinin agzinda
ayaq saxlad: ve geri gevrilib gorxaq, zeif usaq sesile sorusdu:

— Xamm, icazs ver, heyetde yuyum, hovuzun qiraginda, ofar?

Xanim penceraden baggan1 nura qorqg elamis miilayim payiz giine-
sing baxib bu xahigin sabebini dorhal anlad: vo ani fikirden sonra 6z-
Oziina: “He etmeli, usaq usaqdir!” — deyib disindi. Merhomsatls icale
verdi:

— Yaxsi, olar! — dedi, — apar y1§ ora, su qizdir, qab-qacag getir,
ancaq chtivatla terpen ha, ¢irkli suyu yere tékme, gillerin dibine
sabunlu su tékildiylini gorande afanin acig tutur...

- Bas iista! — devib Giilsbetin raz1 halda hayete ¢ixdi. Paltarlan
hovuzun yanina getirdi. Bir kenara qoydu. Su qizdirmagq, tas, dolga ve
saire getirmak iigiin geri ddnmek istadi. Lakin déne bilmedi. Ciinki elo
bu an bir ciit géyer¢in ugaraq golib hovuzda ¢immeye basladi, Giile-
batin onlara doyunca baxmamus darmin istiinden yeni bir dosts ugub
goldi ve bu birilore qarigd:, gar-qur sesi hor yeri tutdu, goribs bir xor
omolo goldi. Tebrizin bozokli, rengarong giverginlerini Giilebotin
¢ox sevirdi. Ele buna gére do xamimdan paltarlan camasirxanada yox,
burada, hovuzun qrragnda yumaga icaze almisd: ki, géyerginlere do-
yunca tamasa etsin, onlanin anlasilmaz, cazibedar, ireye yatan gar-
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quruna qulaq assin. Goyerginler o qeder gozel idi, leleklari els qaribs
ronglare ¢alirdi ki, Giitlebatin baxmaqdan doymurdu. Xiisusen disla-
rini xofifco suya toxundurub, hovuzun qiraginda oturaraq ganadlarni
agib dzlarini giine verdiklori zaman ne gader gézol olurdular! Giiniin
isiginda daraq-daraq agilms lalekleri yliz renge ¢alirdi. Baslan agap-
paq idi. Boyunlarina ise sanki yagil hemayil kecirmisdiler. Ayaqlan
diza gadsr xinay: rangdo idi. Ele bil ki, qirmizi ¢ekme geyinmisdilor.
Bellorinin ortasinda ise sarimtil gézel bir zolaq uzanird:.

Goysreinlor bir an aram olmurdu. Gah ¢imir, gah yera atilib nayi
ise dimdikleyir, gah bir-birini oxsayir, gah da ugub hoystin iistiinde
dolanaraq yere, hovuzun qiragma enirdiler. Giilabatin ¢ox zaman
cibinde bir ovuc yarma, dar, ya da bir parga ¢orok saxlat, goyergin-
larin gabagina atar, onlarin haveslo denlemesine tamaga edordi.

Qizcigaz1 ghyerginlere geken yalmz onlann zahiri gozelliyi,
gdzoxsayan rengleri deyildi. Gililebetin onlara baxdigca igerisinde
qoribe hisslor oyanirdi. Xeyal onu aparirdi. Sankt sehrli bir ol uzamb
ehtiyacla dolu hoyatimin divarlanm pargalayir, oradan bizim soyuq
diinyaya oxsamayan bir alama yol agirdi. Bu gézal alomden at va mavi
isiglarla siiziiliib gelen iliq bir ey qizin sinasini doldurur, bihugedici
bir serbot kimi biitiin badenine yayilirdi.

Ah, xogbaxt géyerginler:

Na olayds, men da sizin kimi uga bileydim! Olbette, Giilebetin de
bilirdi ki, bizim zemanada insan qusdan da, kiilekden da iti ugan ma-
sinlar diizeltmisdir. Hatta bir defoe xanimin hemise aciglt oflu Sahpe-
long ona by masin saklini gésterib demigdi: “Toayyara!”. Bu magin-
larda tokco kisilorin ve oglanlann deyil, qizlanm da ugdugunu ona
bildirdikds Giilabstin qorxa-qorxa ve usaq sevincile pigtidadi:

— Olmezdim, bir giin mon do goydo ugsaydim!..

Bu sézii esidende Sahpelong ugunub getdi, iki ali ile gqarnm
tutuncaya geder giildii, sonra da terli kéyneyini Giilebetinin basina atd:

— Bir giyde ucana bax! Yerde yeriye bilmir, gdye ¢ixmagq fikrin-
dadir! Apar, yu, qurut, iitila. Sabaha hazir olsun!..

Ah, xosbaxt goyarcinler! Siz istediyiniz vaxt istediyiniz yera ugub
gedirsiniz. Sahpalong nedir — siz bilmirsiniz! Man ise onun ¢irkli
kdyneyini do yumaliyam.

Goyerginler onu anlamis kimi goribe bir yumsaghgla gar-qur
ctdikde, sanki Giilebatin xo0s bir mahmiya qulag asirdi.
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Konardan baxana ele gole bilordi ki, gdyerginler, dogrudan da,
Giilobatini taniyir vo sevitler. Urayinin hisslerinden xebarleri var,
bilirler ki, neinki ondan heg bir zoror gérmevecekler, hetta onun sima-
sinda fodakar midafiegilert var. Q1z1 hovuzun yaninda gren kimi qir-
miz1 kiremitli taxtapugun altindaki yuvalarindan ugub asag enirdiler,

— Gilabetin, basin quslara qarigmasin, vaxt kegir, — deyib eyvan-
dan xamim onu sasladi,

— Bas iisto, xamm, bu saat! — deyib, Giilabetin gdyerginlerle xeyali
sOhbatden aynlib camagirxanaya qagd...

SEVINDIK

Gilobotinin on dord yasi var. Tebrizin yayda tozu, gisda palgig
dize ¢ixan kiigelerinden birinde, boz palgiq divarlan sokiiliib dagilnsg
bir evde anadan olmusdur. Onlar yagayan evden bir az giin¢ixanda
“Nogehr” zindan yerlogir. Giinbatan tarafde, sohorin qurtaracaginda
ise gobiristanliqdir. Ug-dérd yasindan baslayaraq esitdiyi ve gordiiyii
bu olub ki, kiigalerden ya 6lii apaririar, ya da dustaq. Yox, burada galin
koguritldiyii giinleri, toy morasimini de xatirlayir. Oli ve mehbus
aparanda da, toy zamam da hoyotin usaqlan kiigeye qagar, bir-birine
qsiltb maraqla tabutun iistiindeki tepeden dirnaga qader gara kefens
biiklimiis meyite, yaxud silahli emniyye vo ajanlarm araya alaraq
apardifn mahbuslara baxardilar. Golin aparanda ise “miibarok olsun”
deyib qisqirar, oynayardilar. Olbatte, tabutun listindoki qara kefonli
meyit onlara gor sirli ve dshsetli goriinerdi. Ele bilerdiler ki, meyit
indice kafoni yutib ¢ixacaq, taxta kimi uzun, ariq ve ¢ilpaq gollarini
uzadib usaqlardan alina kegeni qapib 6zi ilo aparacaqdir. Buna gbre
da bark-batk bir-birine qisilib, bir-birinin slinden tutaraq qapimnm agt-
zindan o yana bir addim da atmazdilar. On ¢ox xoglarina gelen toy
merasimi idi. Ciinki toy zamam bdyiikler de deyib giilirdiiler. Hatta
ugaqlara girni paylayanlar da olurdu.

Dustaq aparanda ise vaziyyet tamamile deyiserdi. Usaglar ucadan
damsar, dustagim kim oldugu, na etdiyi barade 6z miilahizelerini bil-
diror, miibahise edordilor. Bir az yaghlar ise dustaq aparan ajanin vo
ya amniyyomn dahnca diigiib o biri kiigelorden gelen usaglara qosu-
laraq, bdyiik bir doste tegkil edar, ucadan daniga-damga “Nogehrin
qapilarina geder dustag) miisayiet ederdilar. Xiisusan “siyasi” adlanan
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dustaglart daha biyiik maragla yola salarchlar, Boyiikierdon esitdikle-
rine asasan ogrulara, diikan yaranlara, cibgirlera, adam sidiirenlere
ag1q nifratlo baxardilar. Hotta 6z hisslorini bildirmekdon de ¢ekin-
mazdilar.

— Bir boyuna bax, yeke kigidir ogurlug edir!

— Yediyi haram olsun!

“Siyasileri” iso tentensli bir siikutla, damsanda pigi-pig1 ite Gtii-
rerdiler. Gézlari, {izlori onlara qars1 geribe bir maragin, hatta sevgiya
oxsar bir duygunun isiglan ile yanardi. Sanki onlar qeyri-adi adamlar
idi, etrafdaki adamlardan tamamile segilirdiler, hayatlan qoribe sir-
lerla dolu idi, nagillardaki gehremanlar kimi qorxmaz va casur idiler,
Giilebatinin alti yagsi olanda 6ziinden yeddi yas boyiik qardasi Homze
bir siyasinin dalmea baxarken:

- Boyliyondo men da siyasi olacagam! — deyib yavasca picaldad.
Derhal Homze Giilebetinin goziine bagga ciir goriindii — gehreman,
cesur, qogaq... Olbetta, 0 zaman no onun, ne de Hemzenin aglina gal-
mirdi Ki, siyasi olmaq ne godor adir igdir, biitiin aile figiin, gohumlar,
dost-agnalar ligiin neca ozablar vo mshrumiyyetlarls baghdir...

O zaman Giilobatinin atas) Namaz kigi da, béyiik qardas: Sevindik
de Tebriz gon karxanasinda igleyirdi. Ikisi de adi fohls idi ve aldiglar
maagla aileni birtehar dolandinrdilar. Har halda Namaz kigi do, arvadi
Nanne da geco-giindiz ellerini Allah dergahina qaldiib bir tike
¢droklori oldugu figiin dua-sena etmokdon yorulmurdular. Birce Se-
vindik elini géye qaldirmirdi. O, heyatdan, karxanadaki is seraitinden
ve fehlelerin maaginin azh@indan sikayetlenends, atasi da, anasi da
onu danlayirds.

— Adam nagiikiir olmaz, bala, bir gér Tabrizde no qodar igsiz var,
bir tike gdéraye méhtac var, onlara bax, 8z hahna siikiir elo!

— Nays siikiir eloyim, dede?! Bizim yer, bizim torpaq kimds olsa
biitiin adamlar bgyiikden kiciye yag icinds iizer, evinin ddgemesi do
q:zildan olar, derdimiz boyiikdiir, dede, neys siikiir eloyim?! — deyib
Sevindik odlu-odlu damgardi. Onun ¢ox sizlerini Giilobetin baga diig-
mazdi. Amma ona qulaq asdiqca ara-sira qapilaninin agzindan aparilan
dustaqlar gbziinde canlanardi vo elo bilordi ki, Sevindik onlarin ham-
sindan qogaq, hamusindan qorxmazdir, asil gahremandir!

Bu hisslarin tasirile o yavagea anasimin dizlari arasindan siiriisiib
gixar, qardasinn goltuguna gusiltb bagim sinesine qoyar, qara qivrim
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saclart ila onun boynunu, bogazim oxsardi. Qardag: ise atas: ile miiba-
hise eda-edo Giilobatinin bagim sygallar, balaca olini §z iri ve qabarh
olinde saxlar, ovxalaylb quzdirard, atas: ile miibahisenin nahaq oldu-
gunu, heg kesin 6z fikrinden dénmsyacayini hiss edende Giilebetinin
bagindan éper, isti nefosile boynunu qizdinb deyerdi:

~ Biz heg, dedo, bizim heyatimiz bir tike ¢drak qayfis: ila basga
catacaq, bunlan diigiinmak gorek, he¢ olmasa bunlar xos bir giin gor-
siinlar... Camim sag olsa Giilabetini oxudacagam, gozlorinden ferasat
yagwr, oxudacagam. Danisgaha goder aparacafam. Qurtarsin hakim
olsun, xostolori sagaltsin!

Lakin taleyin amansiz hokmi ele oldu ki, Sevindik 6z arzusuna
¢ata bilmedi. O, Giilobotini ancaq altinc: sinfe geder oxuda bildi. Q1zin
on {ig yag1 tamam olanda va yeddinci sinfe getmeys hazirlaganda bir
axsam giin batana azca galmg silahlr adamlar “siyasi” deye Sevindiyi
aparmaga goldiler. Anasi Jziind itirmis halda aglayirdi. Svvales
ucadan qusqirmag, iz-gdziinii cirmaq istedi. Sevindik: “Nene, xahiy
edirom, sakit ol” — deyib ona nece menal gdzlarle baxdisa, arvad
susub dayandi. Ancaq yay gdzlerinden gile-gile liziiagaff siiziiliirdd.
Atastmn iizimo meyit rengi gonmusdu. Ovurdlan batmug, gozleri
cuxura diismiisdii, quzdirmal adanmn gézleri kimi yanmirdi. Bu gézlsrdo
narahat, isyankar fikirler oynayirdi. Lakin kisi heg bir soz demirdi. Cag
halda durub baxird:. Birce Hamze asmirdi, titromirdi, saralmamigd.
Gozleri qazeble dolu idi. Bu zaman artiq omm on dogquz yagi vards,
6zii de xalca karxanasinda iglayirdi. O kenarda durub silahly adamlann
evi tolosik axtarmasina, yiikil alt-iist edib nimdag kasib yoran-dése-
yini 0 taraf-bu tersfa gevirmasine baxdiqca yanaqlarma anlagilmaz bir
qizarti ¢okiir, yamruglan diiyimlenirdi. Giilebatin Sevindiys qisilmisdi.
Altdan yuxan baxan gdzlerini onun iiziinden geke bilmirdi. O gox sakit
gorimiirdii, Qara, gokme qaslan ¢atilmugdy, iri gozleri ¢ox fikirli olsa
da, temkinini saxlayirdi. Sanki zindana yox, bagqa bir yera gedirdi vo
iki-ii¢ saat sonra qayidacaq idi. indi o, Giilebetinin nezerinda, dogru-
dan da, bir gehreman idi ve 1z 6z qardasi ilo faxr edirdi!

Lakin bu duygu ¢ox ¢okmedan kegdi. Ananin aramsiz otaraq axan
g6z yaglari, diinyadan {imidini {izmilg atanin meyit kimi donub qalmas
ghsterirdi ki, gox biyiik bir badbextlik ailenin {istiinii alib, ele bir bad-
boxtlik ki, onun gabagim kesmek, vurdugu yaralart sagaltmaq geyri-
miimkiindiir. Birdon Giilebetinin fikrine geldi ki, gece Sevindik evdo
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olmayacaq, kim bilir harda, hans: quru ve yag yerds yatacaqdir. Zindan
bareds esitdiklari ildwum siiratile xoyahndan kegdi ve onu vahimeo
basdi. Sanki Sevindikdon birdofslik aynlirdi, onu alini bork-bark
s1xd1, sinesine qoydu, bunu hiss etmis Sevindik yuxaridan asagi baci-
sma baxib giiliimsedi, agr, gabarli olite onun bagini sigalladi. Sanki
gozlori ile deyirdi: “Na olub Giilobotin? Qorxma, men gayidib sizin
yammiza galacoysm, soni oxudub hakim edecayem. Arxaymn ol...”.

Qardagmin temkinini itirmeyan, gqorxmaz, mard ve isti baxiglan
Gilebetini bir anliga sakit etse do, evdeki iimumi kederin dézilmez
azici afirlifidan qurtara bilmodi. Bir anda quzin basinda xain bir fikir,
cox gorxdugu yaramaz bir diiyiince oyandi: “Istomirem, gohreman
olma, els hamu kimi ol, amma evimizde qall..”.

Bu fikrin tasirilo bir az da bark Sevindiys qusildi. Onun olini takzar
sixdi. Sevindik bunu baci mahobbetinin ifadesi kimi baga diisdii. Elo
anlach ki, guya Giilebetin deyir; “Mahksm ol ha, qorxma!™ — O, baci-
Sim arxaym salmaq iigiin yuxaridan asag: ona baxib bir de gilliimsoadi
v& “menden nigaran olma, mohkem olacagam!” — deyon gézlorini yu-
mub agd.

Sonra Sevindiyi apardilar.

Ilk zamanlar Gillobotin onun evds olmadi§ma heg ciir inana bil-
mirdi. Bazen sasini esidir, bazon iiziini goriirdii. Ela giin olmurdu ki,
onun dediklori golib xeyalinda canlanmastn, xiisuson tutuldugundan
bir hefte gabaqki sshbetlerini unuda bilmirdi, Evde heg kes yox idi,
Sevindik va Giilobetin tok idiler. Onda sihbat golacokdan diigdil,
Qardagt neca gozel, neca fiisunkar bir adam tosvir etdi;

— Heyat kokiinden doyigecek, bacim, belo qalmayacaq. Yemek,
geymok dordi ceken olmayacaq. Bizim bu Tabrizi goriirsen, onu biz
connate donderacoyik. Bir dens do torpaq ev galmayacaq. Tozlu
kiigalarin, palgiq evlerin hamsini skiib tozo evler tikacayik, Boyiik-
lerin hammsina is veraceyik, usaqglarin hamusini oxudacagq!..

Lakin heyatin giindelik ehtiyaclan, glzeranm aguwrlifi yamnda
bunlar bir xayal olurdu, Giilobotine yuxu kimi gelirdi.

Sevindiyi aparandan bir hofte kegmamig gin karxanasinda fohlo-
lorin ixtisar basladh. Deyirdiler ki, sahibkar zorer cekir, bazarda
derinin giymeti o qador diisiib ki, heg zehmatinin deyerini odamir,

handaki fohlalerin maas: ola. Qibatto, birinci ixtisar olunanlarn iginda
Namaz kisi de vard. Indi aile Hemzonin xalca karxanasindan aldig bir
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az maagla dolanmali idi. Maag isa ev kirayasinin xar(l:}i' 1dEYi1§; 1?1?3:
1§ Oziinii ora- ; bir ig tapa bilmoy
hoftolorle oziinil ora-bura ¢irpdy, 1 bitmoyar d
lgii;ubeﬁmidini birco Allaha bagladi: usta Zeynal kimi diigiiniib dcdll .b
— Heg keos yazilandan artiq gormeyocak, almrmiza ne yazilib,
dur!.. ) o '
Pﬂ)’lél'llézb?l :aman anasi evarast arvadlardan dyrendi ‘kl, yaxsi bir :;amm
xirda ev islerini gérmak, xirda-xurug sey-giyden dtari d;ka{:ili— atz;;ﬁ
maq iigiin zirek, ali-ayag tomiz bir qiz usagluaxtanz.r. Bu r:;.le n
(i]sat‘i;fada etmomek axmaqliq olardi. Onlar Giilebatini ltez ;am(;n
amm i i ] d eidi ki, ilk zamanlar ay
X m evine diizeltdilor. Xanim vod etdi Kl  Famanar ¥ o)
0 i yil, bir
i k, ager gorso ki, qiz sy gOsiorir, 8l &yl bir az
tsi?rznm\:;r:;?amxir, on bes tiiman elor. Bu gortlo ata da, ana da soziiuzirl
danigtgsiz razilasdilar. Onlara ela goldi ki, xamm adi xanum deyil,
molokdir, gdydan Allah gdnderib ki, dadlarina qatsx_n: e et
— Allah korimdir, bir yerden baglayanda],d odblr: yerden acar!
i iikiir elini goylere qaldird1...
b Namaz kisi yena siikiir olinl g0y 1d ‘
dcy%!]b:tta iki{?ilin arzinde xamm Gillabatini yaxgica ta‘nm}n}dl v?
ondan gox ;azt idi. Maagm da ved etdiyinden gox amr_d:i.. IBdlh yeﬁg
iyirmi il irdi. Daha dog-
i ayinden basqa ayda ona tytrmi1 then ver g
f&ﬁ%ﬁ?;gil pul xarab eder” — deyib dziine yox, ar:iasmz vcrii:lril
ib dil-ag in bir dua edo-eds 1y
axirinda Narinc golib dil-agiz va min b :
gil;;g:hb apanr ve Homzonin gatirdiyinin Ustuns qoyub birtohar ay:

basa vurmaga galisirdi.

YAXSI XANIM

Giilobatin saherin gozii girtlayanda ayilmaga ade:t eﬁnésml rli?;la?gia
ciir miimkiin ds deyildi. Olbatte, saher yuxusu onun"uc;llm ‘ 3 ‘;ma mlé
Lakin yatmag olmazdi. Xamm ve ailenin bagga uzvlan furmarn
bazara gedib golmek, hoyeti siipiirmak, samo:rara od sa gna?arae o 3515
Hor giin giinag stialarmn Eynal-TZey?si‘l daglannldaél 1;m N
tokiildityiinii hiss edon kimi o gozlarim a‘;_lb,?’}:: T 1‘,”8 i lam 55
golundan tutub silkaloyir ve hﬁlqnia deyirdi: “Durl!™.
kimin bir igi olsa, kim tez dungzgdlstr?]:;al;i oyat

i in, s saat yeddide ! ‘
:(gil:illi?:ili':l’, b:zi-llje;?dﬁzyaltxya bir riib qalmg meni ¢agirarsan! —
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deyib tapgirar ve arxayin yatardi. Giilebetin deyilon vaxtda miitlag
balaca barmaqlan ilo ahostece tapsirq verenin gapisim tiggifdadib
deyacakdi:

— Aga, saat altiya bir riib qalib, durun!

Cay vo ya yemok zamam ailo iizvleri bir yers toplamib ordan-bur-
dan damigarken, séhbet bu maseloye galib ¢i1xanda hamus bir agizdan
heyrot edib sorusurdular:

— Ay Giilsbatin, ne sirr var ki, no vaxt isteyirson, onda ayihrsan?

Giilebatin qizarib basim agagt sahr vo heg bir cavab vermirdi.
Urokden sevinirdi ki, onun bu xasiyyati xammin ve evdekilerin hami-
sinin xoguna gelir. Tezdon durmaginin ise sirrini ancaq ozii bilirdi ve
onun nazerinde burada o gedsr do bdyiik bir sirr yoxdu. O giinoge gira
yatib-durmaga adet etmisdi. Giilobetini vaxtli-vaxtinda yuxudan
oyadan giines idi. Qizcigaz dohlizde giinas isiginin azh gma-goxluguna
gore goribe bir degiqlikle bilirdi ki, saat negodir. Bilirdi ki, her ay ve

her giin hansi saatda giinosin isiglar divarin harasma diisiir ve adaten
Qizin yataq yeri olan dehliz no derscade isiglanir. Yazm evvelinden
Payizin ortalarina geder giinog aramsiz olaraq isigim Tobrizin istiino,
onun gozal ve sefali bag-bagatina sapeladiyi iigiin Giilebotin istodiyi
zaman tezdsn ayilir, milyon illar avval yasamig dade-babalarinzdan
gelen tabii bir duygu ilo vaxt: deqiq suretde mileyyen edir, yamima-
dan vaxtinda yuxudan dururdu.
Olbette, bu heg do 0 demok deyil ki, Giilobatin qurulmus saat idi ve
har giin eyni saniyode zengin ¢alirdi. Hee do yox! Onun da yataginda
xumarlandifh, balaca, cilpaq qollarim: bagimin altna goyub gézlarini
pancorenin lap yuxarisindan mavi bosluglara dikib xayala getdiyi, hotta
bazon yatib qaldign giinlor olurdu. Lakin bu heg de xamimin Giilebaotin
barode yaxst reyini sarsida bilmirdi. Ciinki bu gox nadir hallarda bas
verirdi. O giinlerde bas verirdi ki, sohor tezdan goritlesi heg bir vacib is
olmadifs ovvelcaden Giilebotine melum idi. Bu halda qizcigaz
axsamdan arxaymn yatir, sehor arxaym gozinii agir ve yerinin iginde
fikro gedirdi. Na diisiiniirdii? Belo hallarda an gox diigiindiiyii qardas
Sevindik olurdu. Indi Sevindiyi Tebriz zindanindan Tehrana kegir-
migdilor. No qeder ki, Tebrizdo idi, he¢ olmasa hsftode bir-iki dofo
zindann garanhgq demir barmaqliglarnin dalindan iiziini gbrmok
olurdu. Giilebstine elo gelirdi ki, zindana diisenden qardagmun gozlori
daha da irilosmisdir, adama baxanda elo bl I, lap {ireyinin igini gériir,
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zierindon ¢ixan qiicimlar adamin sinasini dolib ige'rri kegir. La:(in
gizli pzoblo yanan bu aloviu gozlar zindanin (}3 dap'm' bam}aqhq arl
Erasu?dan Giilobotine baxanda yumsalr, miilayimlesir, X0§ t?lr E?b‘?s:
siimla isiqlanirds, anlagilmaz qezebin yerini hasrat tutl_u'du, Indi ]fiu 8 izi
iin hafteds bir defs da olsa bu gbzlers baxm;a)q s.agdazmdgﬁ ;‘)19 ; Cll'tlmDan
i indiyin gozleri iso Gillebatinin treyr .
Diizdiir, Sevindiyin gdzlen ha}'nlse royir n
ulduzu kimi iireyinin derinliklerinde yamrd_l vo heg 1f)lr quw(ai onu (l);auz
dan ¢ixarda bilmeyacekdi. Lap on il, iyir@ il, .otuz il kegse 20 uGﬁ_
bacmin iireyino isiq verecokdi. Anc.aq cienbedlr! Zfirnan k;idlv;ﬁk o
labetine elo golirdi ki, namolum bir qiivve her giin onu vindikdon
uzaglagdinr, ya da Sevindiyi gekib ¢ox uzaqlsq*a apartt, onun gcsda g
dikce gﬁyla,rin derinliklerine gekilan ulduz kimi xsyali, bga aztc dsoyl;qa
i i indi Giilabatin ancaq ya seher tezden,
bir parilts ile yanir. Sevindik bme@e_ aq ; or U
d: l;ecalar tok-tonha yataginin iginde fikre g-;ec_hrdl. ngm‘dlk:, Bbalifrsr,
qize1gazin heyatiun harmdan gizlin saxladifi sunkrie ?evnll:lllstli:i.hn:diyi
inin min bi istaklari, anlay
i {irayinin min bir arzular, xayallan: 1s s ab :
:livglliltxllar czmiyyetin, insan heyatinm horimgok tog:; kn;nk cll)(i?‘;g
{, 2iddi i idi Giilebstin Sevindi
isolori, ziddiyyetleri bagh idi. Har h?.lda ilo evindik bare
m?nam yamndayziisﬁnmakdan bela chtiyat cqlrdl.. Sanki géziiniin 11;11:;
baxan kimi bilacakdiler ki, o zindanda yatan “5_1}'?151 gardagmin haqgg:l
diigiintir. O, heg bir yad gdziin iroyine enmesini, ora@k} on mu;le ; ﬂ(arz
anﬁaziz.du;rgtnara toxunmasmt istomirdi. Bali, Sevmdakdt;ire:i ael»la -
getdiyi seherlerde Giilebatin vaxts unud;tnr, ::»cz;}; mwbi1lmende e
alxib hoyete cixardt. Bir do heg yero getmo coikar
qer)i{nin ic;)i;nda arxaymnhgla uzamb galar, yataqda azca nazlalma’t'gl ozl;nz
zeva gorer, “bir az da yatim gdzilmim acisi ¢qixsin, du:.aram" _d' il
cazibadar. ‘1akin aldadica fikre uyardi. Goziini aganda 13(?"g((311_'a; alnir:
’ lib, — no az, na ¢ox! Qulagmnt heyate zilled:, ;
e s )-iiziinii yuyub, mahrabani heyatin
i hiss ederdi ki, xanim durub, ol-iizind y yub, bar
:)lftz:mdakl ipdon asu. Tez kdyneyini aynine salar, ayaqustu saglarim
darayib diizelder, ¢dle gixardi, titra‘k sas(liz: y
- , xamm, sabahimiz xeyir! — deyerdi. . N
Or?zilmsgsindaki giinahkar ahengi hiss eden xamim mehribanca gii
. dic
lumiagallam Giilabatin, yatib yuxuya qalmlsgt}, ha? —- deye“r vo (zlerh‘?;
olave ederd%, — eybi yoxdur, sehar yuxusu sirin olur, bu giin nadons

mon tez durmusam...
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Giilebatin iireyinde xamima min bir tegokkiir duygusu ilo tez al-
uziinil yuyar, samovara od salar, heysti siipirmeye baglard:,
Gulobatinin bextinden xanim, imumtyyaetls, necib tebiatli arvad idi.
Bozon goriirsen ki, otun-alagm i¢inden elo bir gil galxib pardaxlanr ki,
ofri vo tamagasi baxam heyran edir. Var-dovlet vo sorvetin ancag
harmlar, havay: yeyonler, omeye vo amek adamlarna nifretle baxan
uziibozek, icitozok parazitler yetirdiyi pozucu mihitde xamm nadir
istisnalardan idi, Heg bir bolluq, naz-nemat ve anadangsime seadet onun
insan tebietini poza bilmemis, munis, mehriban insan ilroyini gabar-
gabar edib daga déndere bilmomisdi. Buna gora do o, balaca, on dord
yagh Giilebstinin insan iradosindon kenar saylerini, amok gabiliyyatini,
¢ahsqanhgim, ata-anasina s6vq-tebii ve hedsiz-hiidudsuz mahebbetini
gorenda, biitin bunlan §z kigik quzimn yersiz siltaghgn, hor giin saat ona
qedor yatib galmasi, yemokde ve geymokde gosterdiyi zohle aparan
odalan il, oglumun ipo-drkene gelmaz harnlig, heg bir nemetin gadrini
bilmemesi, pozucu, dagidic: tebieti ilo miiqayise edonde, Giilebstini
urekden sevimis, ona gars1 iireyinde somimi bir mehobbet oyandigini hiss
etmisdi. Bir do ki, xarum Giilebatindan gordityll hormeti, birca boyiik
qizindan gorirdi. Ailonin yerde qalan tizvleri iso ancaq eziyyat idi,
qamm qaraldir, hayatim zehorlayir, tireyini dordle doldururdu. Oviaddan
arzuladifim, ummaga haqh oldugunu yad qizinda tapmasi ananm
ursyindo ne qoder ac: toossiif hissleri oyatsa da, Giilebatini layigince
qiymatlendirmesine mane olmurdu. Giilabsatin biitiin bunlan hiss etdiyi
ligiin xammi sevirdi vo alinden geloni edirdi ki, onu raz1 salsin,
Giilsbetin onu da goxdan hiss etmigdi ki, xanimin ari Haci Selman
tamamilo arvadmin tersine olan bir adamdir: aciqhdir, insafsizdir,
sortdir, dziinden ¢ixandir ve Gziinden ¢ixanda bir xanimdan bagqa heg
kaso baxan deyil, agzina goloni deyecok, act sozlarla adam iiroyinin
Igine gedor yaralayacaq. Xamma aci sbz demameayinin, aciglt vaxtia-
tinda da onunla chtiyatia danmismagimin sebabi isa mshabbat vo ya
hdrmat deyil, qorxu idi. Bali, Haci Selman arvadi Xanimdan ¢ekinirdi
va bunu Giilebatin do yaxsica hiss etmigdi. Buna baxmayaraq, Haci
Selman bazen xanimm da zoherleyirdi. Xiisusen xammin Gillebatinly
yumsaq roftar1, Gilabatin yatib yuxuya galanda aciqlanmamasi, coza-
landirmarmasi, oksine xog reftart Hacinin nezerinda axlag qaydalarinin
pozulmasina boraber idi. Bu miinasibetle Giilsbatin Hacimin deyin-
diyini, xanima tonoli séz dediyini bir nege dofo 6z qulag ila esitmisdi:
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— Xarab eloynaceksen bu giz1. Qulluggudur, quliuggu yerinda oturt,
indirmsa!
baml—laBt:;ﬁ;mt‘rl);dinnarem. xarab elemerem, qorxm'a! - de%l_b )éaml:ln
Hziinemexsus sakit ve yumsaq sosle ona cavab \'fel‘ll'dl. ~.11 ir de ki,
arxayimn ol, Giilobetin yerini bilen ugaqdir, baga minan deyll‘..: ton by

Bu giin Gilobstin yens yatib yuxuya ‘qalmlsdl_. Igm torsliyin n b
dofa Hac: xamimdan tez qalxrmsdi, hara 1so t:alas:rc.h. S‘;amcu\a"ar(‘:tinki o
olmadigimi gore-goro Gilabetini gagirib atli 'ag elile ¢onosindo
dosto uzun seyrek tiklori oynatfh g1 halda dedi:

i coyam!

j(%;f E:;Itl:, ;egza!ge—d ade;(ib Giilebetin tolasik samovart “doldurd;_,
k&miir salib aligcirdi. Biitiin bunlan gordiyd h::ldft oziini ﬁorzamnga -
liye vuran Haci pancereleri baggaya acilan boylik yemak otagi
qisqirdi: . T

il oldu?

:ig:bi?lt(]l?é; E;i;iar, demlerem! — deyib Giilebotin qorxa-qorxa
cav?l)a\c:?rg::-lqlanmadh qlsqlrmadl,dlamma zoharli-zeherli “xi, xi”, —

ib giildii va kosa saqqahm oynatd.
edlb—gs'lﬂlnnga dunna?;lqlazlmdn, xamm g1z, va}ftm.da! o .

“Xanim qiz” séziini elo bir istehza .ila _dedl ki, :Eiankl (:Julla::jatm?
sinesine ox sancdilar. Belo yur;:g: deyﬂmis Zaherh, ac1 sozlerdense,
d1, aciglansaydi yaxs! olardi.
Hac%?g&;i?ﬁcdan bg zam:n xamm goldi ve Hia.c1ya yaxmlas_d;()n!?r
ne ise astadan danigmaga basladilar. Gﬁ}abuatl Etustulayan,égkf;n : ieca;,;li
alismayan samovara yaxinlasdi, dudkest gitiiriib bark—blar du c: i o
¢ixanda, yena dudkesi iistiine goydu. Xammla Hac1 holo e?kl?sgi:n}:] de
idilor. Lakin getdikco sesleri ucaln_aaga. ‘?aslayl.rdl. Arth 11' i "
sobri tiikenmis olmahdir ki, miibah.lsam‘ qz.ara,le':rl'nda gizli ls;x a 5311:1
kimi vacib oxlagi prinsipi unudub hor ikisi sosini xeyli qzlrém .
Bele ki, Giilobatin ister-istomez onlarin damslgm‘l_ a{dln esl A 1_ -
— Ay kigi, sen allah besdir, bir stokan cay iistiinda 8 erlse o
qammizi qaraltma! — deyib xamm hele de temkinia dan?lsm'aga caligir 1_'
— Man heg kesin ganint qaraltlmra‘m, canim, menim qldmml qa;r\z:.ab
dirlar! — deyib Hact eyni yumsag, lakin daha_ zeherli sosls onadc Ve
vetdi: — Bilmirsm men bu evde kimem? Bir qulluggu usaga da

deye bilmorem?!
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Xamm bu ac1 vo istehza ilo dolu soz i ini 3
-goder gérmadiyi bir sortlik ve getiyyotle siir:oggtll?betmm P v
- Senden xahiy edirem, Haci, get diikanda no qayirirsan qayir, ev
izlfr;z; qullluqt;llz isine qarisma, man 6ziim bilirem quliugeu ils n::ca
o P
ehrmiise I;:’ma lazimdir, gézimii agandan qabagimda qullugeu
Gﬁlapatin bilirdi ki, xanimin bu axinnc1 ciimieni demokden qosdi
Hfan:_:_lya tlkgn batirmaqdir. Xamm méteber bir adann qiz1 idi, Atasi
butun T_abnzda moghur idi, Avropa Glkelori ilo elagesi olan bix-' adam
1d:t. Q§hnda kendgi-bagban neslinden olan bu adam yaxs: tohsil -gor-
m9$du. Avropa dillorine asina idi, ingilis dilini ise gdzal bilirdi ve hetta
mitkommel fars-ingilis Higetlorinden birinin miiallifi idi, Var-déviot
?ahatdarlx d:a Tebriz kiibarlannin adh-sanllarnindan idi. Ancaq onlardan
0z mmfgl goriigleri ile farglenirdi. O quzina yaxg: torbiye vermigdi
Hac ise dada-babadan orta voziyyetli bir baqqal olmugdu, Yalmz xa—-
itima cvl:an._dikdan sonra onun atasinin kémeyile bagqal dii'kamm bag-
lamus, boyiik fers lm‘agazam agmigdi. S6z ssil-necabate golib ¢atanda
I—_I.acl susdu,‘ gaytnu icib qurtarana qeder ne xanima, ne do Giilobetine bir
S0Z fiemedl, heg onlarm iiziine de baxmadan lal-dinmez evden xib
get(%n Ancaq biitiin giin Giilebstini fikir apardi. Xammia aga arasarfdaki
dt.eylsmeye sabab olmas1 onun xoguna geimirdi. Oz alominds and igdi
ki, bundan sonra bir daha yatib galmayacaq. Hemige hamidan tez
duracaq, vossalam! Gériiniir, taleyin hokmii beladir!,,

ANA DILI

Axsam yatmamig xamm Giilabetini 6zi ilo tizboii
! Zil 1le {izbeiiz oturdub nazik
sar1 rongli k.aranda§1 vo bir vereq kagizi qabagina qoydu: -
- Ygz gorok, sabah ne bazariigimiz olacaq.
l‘Bl_z 1§ xammin biitiin tapginglanmdan artiq Giilobetinin xosuna
gebll'(ill. Karapdasl barmaqlar: arasma alib bork-bork sixaraq kajiz
qa agmauga]gb altdan-yuxan xamma baxdigea elo bilirdi ki, sinifde
gacturul(ai mualhg?i baxir, xanim ise lap sinifdeki miiellim kimi ayaq tist-
9 duraraq dikte etmaye bagladi. Indi de Gij ini
ol Soeth o as 1ds Gillobatinin yazmaga _haz1r
— Kore yag — ii¢ kilo. Qara kigmis — iki kilo. Yazdin?
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Giilebetin heg bir sey yazmayib toocciiblii va sualedici gozloria
xanima baxdi. Axi, bels seyleri hamige Hac1 zil ahb géndererdi, hem
do xammn dediyi kimi iig kilo, iki kilo yox, on defe, on beg defe gox.
Evin ay yanm, iki ayhq ehtiyacim Sdeyecek gedar. Xamm qizin
baxiglanndak: suali anlayib dedi:

— Hac1 tapginb, getirecoklar, Qorxuram gec ola, x6rok vaxtinda
hazir olmaya, yaz. Kere yag, no geder dedim?

- Ug kilo, dediniz xanim!

— He, kore yag — ii¢ kilo, qara kismis — iki kilo, xurma — bir kilo,
gabalid — bir kilo, arik qurusu — bir kilo. Yazdin?

Xamm, Giilobotinin birinci sinifde gordityii ve hemigelik olaraq
xeyirxahliq miicessomesi kimi hafizesinde ilisib galms qoca miallim
kimi sabirla, talesmedon dikte edirdi.

— Yazdim, xamim! — deyib Giilabotin yene altdan-yuxar xamma
baxdi vo fikrindon kegdi ki, bu xasiyyet ki, xanimda var, ondan ¢ox
yaxst miiellim olardi! Hetta bu fikri xammun dzine do demsk istadi.
Lakin toroddiid etdi, nedense ¢okindi. Xamm ayiq idi. Giilebatinin
gbzlerinin horoketinden ne ise demok istadiyini hiss etdi:

— De gériim, ne deyoacakson?

Giilobetin artiq susmaq miimkiin olmadifim gdrdii. Xamim sorug-
dugu halda fikrini ondan gizletmeyi ginah bildi. Amma yene do deyo
bilmeadi.

— Heg, xanim.

Xansm evvelca ele bilmisdi ki, Gilebstin bugiinkii bazarhq barede
bir s6z deyecek. Indi ise qzardigim gorlb bele hesab etdi ki, qiz
soziidir,

- Yene olsun, Giillabetin.

— Deyirem ki, xamm, sizden elo yaxs misllim olar! Siz ders
deyen ugaqglar hamist yaxs1 oxuyar...

Giilobetin dzii do hiss etmaden vo gosdsiz-garezsiz xammn
iiroyinds elo telo toxunmugdu ki, o, biitiin insanlarn sinasinda en hos-
sas tellordendir, kigik bir soz bela onu titradir. Xirda g1z ugaginin, adi

bir qulluqgu qizeigazin agzindan naye ise gabil oldugunu esitmek
xantmin xosuna galdi, necib ve ince ruhlu insanlarin sinesinde heg
zaman yatmayan ve heg zaman da sigib xestoliye cevrilmaysn, onlan
foaliyyate sévq eden saglam menlik duygusunu oxsadi, xamm olini
Giilabetinin bagina ¢okdi:
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— Hardan bilirsen?

Giilebetin ruhlandi, bu gbzel xanimn ruhunu terpedsn bir sdz
dediyi figiin sevinerak bu sualina da, usaglara moxsus adam: valeh
edon bir sadelik ve somimiyyetlo cavab verdi:

— Seobirlisiniz, adama aciglanmirsimiz! — dedi,— usaqglan ¢ox seven-
lori ugaqlar incitmozlor.

Xanumn simasmda béyiik bir kader ve teessiif hisslori goriindii:

— Bes Sahpoleng, bes kigik xanim niye incidir, moger man onian
az scvirem?!

Giilebatin bu suala cavab tapa bilmadi, dumanh sekilde hiss etdi
ki, dogrudan da insanlarm hayati onun diigiindiiyi kimi sade deyil, lap
hériimeak toru kimi garigig sirlarle doludur, Xamm ise pis dvladin ads
gelonde ana {ireyini biiriiyen agr, kederli fikirlerden ayrilmaga
caligaraq:

. — Yaxg1, yaz gdriim, sodri diiyiisii — bes kilo, — dedi vo alnina siizii-
lib tokiilmiis xurmay1 buruq sacim geri qatlayib sigallayaraq davam
etdi: — Goy-gdyarti — herosinden iki-li¢ daste. Ancaq turseng yadin-
dan ¢ixmasm, olsa bir dens da bag kotom al.

Xamm siyahiya daha bir sira seylor yazdinb qurtarandan sonra
otaqdan ¢crxmamis Giilsbating dedi:

— Afir olsa, baqqalin gagirdine de, sans kémek elssin. ki qiran
Verarson...

Xanim gedonden sonra Giilebatin sahor alinacaq seylorin siyahisim
pencere gabagma qoydu ki, duran kimi géziine daysin. Sonra yastigimmn
alundaki g6y cildli kitabi gotiiriib poncaranin gabagida oturdu ve
oxumaga bagladi. Bu kitab 1946-c1 ildo Tebrizde besinei sinif gagirdlari
ugtin buraxalmig “Ana dili” kitab: idi. Giilebatin axsamlan igden bas
acan kimi oradaki balaca hekayalort, adebi parcalan, xalq mesellorini,
tapmacalan boyiik maraq ve saylo oxuyards,

Ham duzly, sade yazilanina gore, hem do gardas1 Sevindikden
yegane yadigar oldugu iigiin bu kitab Giilebotin ligiin diinyann biitiin
aziz va giymetli seylarinden eziz idi, helo Sevindik azad gozorok gin
karxanasinda islediyi zaman, Giilobatin U¢iinel sinfo kegendo bu
kitab1 yiikiin dalindak: balaca sandiggadan ¢ixardib bacisina vermis ve

demisdi:

— Oz dilimizde yazilib, yaxs1 saxla, ela ki, son 6z dilimizds bundan
da gotin kitablan basa diisdiin ve farscam da yaxsi~yaxs1 Oyrondin,
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daha bu kitab sena lazim olmadi, onda da atmazsan, saxlarsan, bagga-
larina lazim olar. Ancaq heg kos bilmesin, ha... o

Giilobotin kitab1 alib vareqledi, 0 yan-bu yana baxdi. Sekillorine
tamaga etdi: .

— Niys heg kos bilmasin? Siyasidir? — deyib sorugdu, — harda ¢ap
elayibler? o o

— Siyasi deyil, 6z dilimizdadir, ona gire do siyasidon pisdir.

— Boyy, ax1 niye ¢lo olur?! . _

— Man do bilmirem! — deyib Sevindik nadense asobi cavab verdi, me-
lum idi ki, bu sdhbati uzatmaq istomir, Giilobetin ise daha da maraglandr:

— Qaga, san allah, de gorism niya?!

— Yekalonenda, bilerson! o

— Bes bunu harda cap elayibler, kim ¢ap eleyib, hdkumat bilmir? —
deyib Giilobetin dalbadal bir nege sual verdi. o

Sevindik kitabin basqa adamlar tersfinden buraxaldigim soyk_adl Ve
o adamlar barede Giilobstinin biitiin suallarina birce cavab verdi:

— Yadinda saxla, yaxs1 adamlar idi, isteyirdiler her yerde azadliq
olsun, ham islesin, hammin ¢Sreyi olsun, paltari olsun, heg kes heg
keosa ziilm elomesin: . _

Sevindik damsdigca Giilebetinin marag artirdi. Usaq inad: ile
sorusdu;

- Bes elo adamiara ne oldu?

— Na olacaq, didergin saldilar... _ .

_ Boyy... kim didergin saldi?! Heg yaxg1 adamlan da didorgin
salarlar?! o o

_ Yckelenende, bilorsen! — deyib Scvindik bacismmn iiziinden
5pdii, - bu balaca baginda yaxs1 beyin var. Ancaq kitabt cirma ha,
tomiz saxla, heg vaxt itirma... o

Cox zaman kitabi gabagma qoyub oxuyanda Gﬁlejbatmm gzlen
sehifods satrin istiindo ilisib galardi. Clinki Sevin.dik klt.abm grasmdan
boylamb ona baxardi, Giilabstin gardagmin sosini esldtr:)rd:. Onu‘nll’a}
tozeden sdhbato baglards... Evde xammdan bagga heg kesin ‘_‘Ana dili
kitabindan xeberi yox idi. Gillebetin diqgetle, bdyiik ehtiyatla onu
hamdan, xiisusen Hacidan, onun oflu Sahpelengden qoruy.urdu,“qor—

xurdu ki, hanst xeber tutsa alib cirsin. Xanima 1s9 Giilebettm ozii de-
misdi. Hom do onun yaxg1, rohmdil adam olduguna tamamils arxayin-
liq hasil edanden sonra demisgdi.
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Bu hadise xammgilds igtediyinin ikinci ili bas vermisdi. Birinei il
Giilebetin mektebe getdiyini, az-gox yazib oxumaq bacardigimi hami-
dan gizladirdi. Ne iiciin? Qoribe bir duygu ona deyirdi ki, birdon siib-
hays diiserler, deyerlar ki, qgarnma ¢orek tapmayan bir karger ugag
hara, mekteb hara, oxumaq hara?! Bir az da derine gedib Sevindik
barade xsber tutarlar. Siyasi dustagin bacisii beloa evda saxlarlarm:?
Olbatte, yox!, Otrafda gérdiikleri ve esitdikleri Giilsbotini geti olaraq
bu genaete getirmigdi. Buna gbro do o moktobdo oxuduguny da
gizletmaye machur olmugdu.

Lakin bir il sonra xanimin heg kose badxahliq edon adam olmadi-
gint gbrdiikdo ve onun her cohotden etibarin: qazanms oldugunu hiss
etdikde Giilobetin az-gox yazi-pozu bildiyini ondan gizlstmemeyi
qorara aldi. Ovveller xanimin bazar sifariglorini hafizesini gorginles-
direrak, yadda saxlar vo oldugu kimi yerine yetirerdi. Xarcladiyi pul-
larin da hesabim dinarina qeder ezbar hesablard. Lakin elo ki, xanimz
tanicdh ve yazi-pozu bildiyini ondan gizlotmemeyi qorara aldi, onda, xa-
mm ndvbeti sifariglor verdiyi zaman gelem-—kagnz gbtiiriib eli titroya-
titreye sohvlorlo olsa da yazmaga bagladi. Xamm heyratle sorusdu:

— Ay qiz, son yazib-oxumaq da bilirsan?! — cavab gbzlomadan
olave etdi:— Vallah, Giilebatin, sen bir qizil pargasisan, sahibin voxdur,
Hacini razi salib seni oxudacagam!..

O gilinden Giillobatin bazardan alinacaq seylerin siyamsim tutar,
gabaginda miqdanm yazardi. Bazardan qayidanda iso herssine no
qedoar verdiyini yazar, axirda cemloayib biitin xerclorin hesabin vura-
raq, son dinanna gadar xanima taqdim edordi. Bazon xanim sifari slori
0z otaginda, 6z slile yazib getirerdi. ilk zamanlar Giilobotin xanimin
xattine beled olmadigindan, yazdiglanm cox da diiriist ayird ede
bilmirdi. Lakin tezlikle buna da éyrondi. O gader Syrondi ki, xammin
telasik yazaraq sonra oxuya bilmadiyini de Giilebstin derhal oxuyurdu.
Bu cir yaxinligdan sonra bir giin Giilebatin xammn kefinin Saz
vaxtinda anasini gémmek iigiin icaze alib evlorine getdi. Qayidanda

“Ana dili”ni kagza biikiib getirdi vo xanima gosterdi:

- Xamim, icaza ver, axsamlar bu kitabi oxuynm,

Xamm alib kitabt voreqledi, bir pargam oxuyub Giilabetine qaytardi.

— Burada ns var ki, icaze ds istoyirsen? Na qador kefindir oxu.

Giilebatin istodi xanima desin ki, bu bagqa hékumet zamam cap
olunub, indi icaze vermirlor. Lakin demadi. Kastb usaqglarina maxsus
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hoyati hisslorden dogan emsli bir duygu buna y?l v:.f:rfladi, Belo h:lll—
larda atasimin sevo-sevs islotdiyi mase! yadina diisdii: “Noye lazimdir,
5 adina dag salasan!” '
Ogﬂiﬁgfi‘ge Gﬁlab?tin dehlizde pancerenin gabaginda oturallj?q Tal_)r}z
clektrikinin zeif san igign altinda “Ana dili”’ni oxqurdu. Giilobatinin
yasadig1 dohliz evin dal terofinde idi, gapal dehliz idi. Xanim burarln
bir név artiq pal-paltar, az-az agilan sandiq ve xalglalar Sfa:'(lamlan xal-
vat yere ¢evirmisdi. Buradan bir gap1 Gimumi dshlize, biri de_' xammui
yataq otagna agildifindan heg bir get-gol {‘)]?m}rdu. Xa?lfrl'lse %ecza
giindiiz istadiyi vaxt Giilebatini sesleye bilirdi. ]?u mll-ldhlZO ilo o
onun iigiin burada bir kiine ayrmisdi. Her halda Gullabetin gox razi 1 1;
ki, onun yataq yeri ayaq alt1 deyil, gﬁzldeﬁ llf'.enardlr vo burada o oturu
& irlori, xayallar ile tok-tonha qala bilir. o _
” le}(iljl:betin )i’liss edirdi diggetini bir yeroa tolplayg bilmir, hey f:1‘1klr1
yayimr, no ise onu narahat edir, rahatliq Vermir. B1‘r az sonra buh 8
iso” tamamile aydn bir fikre ¢evrildi. Da}ulmfla !311‘ s0s onu ittiham
etmayw basladi. Bu sas deyirdi ki, “he¢ -ay1b deyilmi, Giilobetin, x:‘m‘Jm
gone bu qoder inamr, sen iss biclik edlrsap, 0{:’1:.1 aldadirsan, d?mlf]sl?n
ki, xamm bu kitab harda tapilsa, orani “siyasi” sayacaqlar, ginahkar
hesague%i??lilr?; bir cinayatkar kimi dz-0ziinil dardan asa-asa yuxuya
getdi vo ona ele goldi ki, das kimi yatb, bir de seher lag:llanda gozini
acdi. Lakin bazara gedib qayidaraq xamma salam verib, sabahin xeyir
edonde malum oldu ki, geconi o qadar de rahat yatn:nay'.b:
_ Giilebatin, yogin senin o kitabmda qorxulu nagillar var, yatanda
oxuma, gece sasin golirdi, yuxuda da damgirdin, harde:n fpsqmrdm .da...
Giilaebetin xamimin gabaginda glinahimi yumaq tgiin yaxst fiirsot
I "
dusd—uy)?::lr%f l;: ? kitab barede size degecekdli?. Sonra size $OZ
i a hokumet zamanimnda yazilib.
gelnja;: lbz::z ié)l?jglet, ay qgiz? Sen na da.msn;san? - deyib xamm
Kitabt aldi, bir do o yan-bu yamna baxdi ve Gilobetine qaytard: —
hansi hékumatda yazilib-yazilsin, ugaq nagllland{r‘! o
— Xamm, bu gox giymetli kitabdir, amma heyit ]»u3 31‘yas1f11r. N
“Siyasi” soziini deyends boyik bir sirr agir kimi Giilebetinin
gozlari boyiidu.
Xanmm etinasizligla:
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- fﬂy Gﬁlaba‘rin, menim siyasiden-miyasiden basim ¢1xmaz, — dedi
v ani fikirden sonra slava etdi: — Ver Haciya gosterim, siyasetde ona
¢atan olmaz. ’

Giilebatin kitabi ikielli bagrina basd:

— Sena qurban olum xamim, bu kitab; agaya giostormo!

— Niye, ay quz?

~ Aga hirslidir, acig: tutar, cirar, galaram kitabsiz...

—‘Yaxsl, gostormarem, di get igine! — deyib xarm biitiin bu danigig-
f]an l?lr sey basa diigmedi vo 6z aleminde Giilabatinin vahimosini diinya
13lerindon xobersiz usaq miihakimelerinin sadoltyi ile izah edib arxa-
yinlagdi. Giilebatin iso tez dehlize qacib kitabt yastifinin altinda gizlotdi.

SAHPOLONG

Payi1zin orta ayt yandan ke¢misdi. Artiq Tobrizin agtq difliglerinde
boz buludlar tez-tez gdrinmoye baglayird). Gilnler qisalir, gecoalor
uzamrdi, Yavag-yavas yarpaqlar sarahb tokilir, agaclar getdil;ca qizih
renga boyanirdi. Giilebatin hoysti, evin astanasindan hoyat qapisina
bagganin dalda yerindo korpic divann sag kiinciinds gizlenmig ayaq:
y?lgna ve bagcanin ortasindak: hovuza geden qurmiz1 kerpic sekilari
suplrerken xezolin glinden-giine artdigim gériirdii. Siipiirganin ag-
z!nda ve ayaginm altinda xisildayan xezel bir yandan ona xos golirdi
bir yandan da iireyine qiisse gatirirdi. Bu diinyada saralib-solan Blﬁl;
gedon har faydah sey kederli bir iz buraxmirmi? ,

‘ Buna baxmayaraq Giilobatin Tabrizin payizin sevirdi. Pay1z dzit
ile hor Earafa bir boltug va serinlik getirirdi. Kiigads, bazarda ada:mlar
daha giimrah gériiniir, golib gedeno ol aganlanin say1 sanki azahrd:
Ah, Giilsbatin necs istordi ki, onlarm gizol, sofali Tobrizinda bil.‘
nafar'de al. agan, dilongi olmasin, xiisusan usaqlardan’

) Dllangl ugaq gorenda, xiisuson qiz usag, az galirds Giilabotinin
uray1 qopub dissiin yere. Bunun da sebabi vardi. Ovvaller gotiyyen
bela seyloro fikir vermezdi. Bazara gedib golorken Sahpur xiyaba-
mindan Giiliistan baginin agzina geder diikanlar ve majgazalan gozib
xammin tapsirdifr seylori alarken ayaqyalin bagiagtq, yaxast cin
ypxsul va dilengi ugaqlarini sanki gérmozdi. Lakin ncga,aydan ban'di?'
ki, amansiz bir el uzanib onun goziindeki perdeni yirtms, gézel sehe-
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rin bir gara yarasmi ona gostormeye baglammisdi. Bir giin, bir saat olmur
ki, bu yara gdziiniin qabaginda durmasmn, onun iirayini anlasilmaz,

sanki gozlenilmeden hardansa ¢ixib gelerak baginin iistiinil alacaq bir

kabusun vahimssi ile qorxutmasin!.. Olbatta, bu da sebabsiz deyil. Bu

vaxta qoder iirokbulandirici yaram gizloden perds 6z-Gziine yutslma-

mgdir, amansiz qorxu nahaq yere treyino doimamgdir. Bitiin bun-

larin seboabi var: Sahpalangt

Giilebetini bu eve diizelderkon anasi tapsirmmgdr ki: “Qizim, ayiq
ol, hamise gdziiagiq ol, qulluga hazir dur, yad evdir, elo el ki, iizine
stz golmesin. Sen agith balasan, ele ovveldan goziagigsan, ziraksan,
orda evimizdekinden do ayig ol, yaxsim yamandan se¢!”, Xanimgile
goldiyi glinden anasinin bu s¢zlorini bir an da unutmamisd:, agiq,
narahat gozlerle her seye ve her kose fikir verir, hom evin seligesine,
hom do burda yagayan adamlarm xasiyystina belad olurdu. Ele ilk
miigahidelerinden o evin b&yilk qiz1 Béyiikxanimin anasina ¢ekdiyini,
anas1 kimi sade tirekli, iddiasiz oldugunu gormiigdii. Boyikxamm har
glin mileyyen vaxtda gedib yatar, mileyyen vaxtda durardi, 6z yerini
dzii yigsdirar, otagin soliqesine baxar, paltarlann yerine asardi. Ona:
“Dors hazirla, tomizkar, saligeli ol!” - deysn olmazdi. Biitiin bunlarin
hamisin 6zii edardi. Hatta son zaman xrekden sonra 6z qab-qacagini
zii yifsdirar ve 6zii yuyub tomizlayerak yerine qoyardi. Onun ag,
girde {izii, piiste dodaqlar, qara iri gdzleri, ¢atma gaglari, genig alm
homiso igiqlt olardi, iziinden yiingiil, xo bir tebessiim sskik olmazd:.
Giilebotin iirokden onu sevir ve ara-sira vaxt tamb Boyiikxanim 6zl
demediyi halda onun otagim ndvbeden kenar silib-siipiriir, bagcada
taza agilan gillordon derib gizgiili stolunun istiindeki gildana
qoyurdu. Olbette, biitiin bunlar Bdyikxammun gdziindon gagmirdi ve
her dofo Giilabatine togokkiirtinil bildirirdi.
— Yaxg1 quzsan, Giilebetin! — deyirdi. — Qoy bir az bagim aytlsmn,

daniggahda imtahanlarimi verim, sene oxumaq-yazmaq Oyrode-

coyem...
— Oxurnag-yazmaq bilirem! — deyib bir dofs Giilabstin sirrini ona
da acgdi.
Boyitkxamm derhal Giilebatina bir kitab verdi:
— Oxu gdriim.

Kitab farsca idi. Ustiinde “Siyahotnameyi Ibrahim boy” yazil-
misdi. Giilebetin bu sdzlori oxudu ve hetta manasini da dedi. Boylik-
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xanim ved etdi ki, ana dilimizde yaxsi oxumah kitablar tapib ona
veracok.

Evin kigik qiz1 olan Kigikxamm isa bagqa tebistde idi, o, erkdyiin
va siltaq idi. Heg bir seyde nizam-~intizam bilmezdi. Kefi istayanda —
massalen seher gayindan sonra gedib yatar, geco Allah bilir havaxta
gader radictutanmm qabaginda oturub qoribe havalara, anlagilmaz dami-
siqlara qulaq asar, sshor saat ona gedor yatar, yerini yigisdirmaz,
paltarlaniin horesini bir yana atar, sonra da axtara-axtara galards,
Doarsierine de hovas gistermezdi. Bacis1 maktebi ala qurtarib hokim-
lik dersi oxudugu ve yaxst oxudugu halda onun fikri-zikri ayna gaba-
ginda durub sagtna, iiz-gdziine révneq vermok idi, paltarin, tuflinin
modda olanim hamidan yaxs1 ayird edir ve biitiin buniarla anasini
alden salardi. Kigikxammi bu ciir orkGyiin ve nazli eden, elbetta, anas:
deyildi. Xanim &zii ondan narazi idi ve ¢ox vaxt narazilifim gizlade
bilmeyib deyirdi:

— Neyloyim, var-dévletin de bu belas1 var. Usag zohmate dyredo
bilmirsen, sen gdziinii aginca gériirsen ki, oturub-durdu@u adamlardan
ele sevler gétirib ki, ele xarab olub ki, dziinii sldiir diizoldo bil-
mozsen. Ne yediyi gérevin qedrini bilir, na vatin-ddviatin. Ele bilir ki,
hamisi géyden tokiiliic ve homige da belo olacag. Daha demir ki, bu
diinyada heg seys etibar yoxdur, adamin 6z gabiliyyatinden, 6z bacari-
gindan savay!..

Bu sdzlorin heg birisi Ki¢ikxanuma tosir etmirdi. Hotta Giilobatina
cle golirdi ki, 0, heg anasim baga diismiir, onun sdzlarini egitmir, heg
qanmir ki, ana na deyir, fikri tamamile bagqa seylordodir. Giilabotin
miimkiin goder $ziinl ondan uzaq saxlayirds, bir sey istayende, ya bir
sOz deyende derhal yerine yetirib kanara ¢akilirdi.

Lakin Sahpslonge baxanda Kigikxanim toy-bayram idi. Qizlarin
ikisinden de boyiik olan $ahpslengin yagi iyirmi ikini adlamigd. Lakin
onun geyri-sabit hareketlerine, damgigma, aile iizvleri ile reftarna,
agilsiz iglarine baxan deyordi ki, on ii¢, on dérd yasi var, hale gozii
agtlmayib, he¢ sey anlamur, Umumen o gox delisov idi. Dumanl
heyvani hoveslor hara gokdi, ora gedirdi. Harden elo geylar edirdi ki,
agli baginda olan, az-gox bir sey qanan usaq belo o ciir heraketlore yol
vermozdi.

Els ilk tamgliqdan Giilebetin onunla chtivatla dolanmag, miimkiin
goder onun giziine gériinmomeak lazim geldiyini get etmigdi. Bela
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burasinda idi ki, ilk rastlagdiqlar1 andan Sahpelengin da iireyinde
Giilebatine nifret duygusu oyanmigdi. Giilabstin onlara geldiyinin
ikinci ay1 idi. Kegan bir ay erzinde Giilabetin Sahpelengin iiziinii o
gader gérmamisdi, ne gador ki, hagqinda esitmigdi. Sahposlong adaten,
har giin yerinden duraraq nahar edib evden ¢ixar, bir do gece ham
yatandan sonra qayttdii {i¢iin Giilebatin onu ¢ox az-az gbrerdi ve ¢ da
ancaq yuxudan oyantb nahar yediyi zaman; yuxudan ise o ¢ox gec
durard1. O zaman durards ki, diikan-bazar ¢oxdan agilmis olardi, mek-
toblarde dorslor yanidan &terdi, karxanalarda fohleler giinorta yeme-
yine gixmaga hazirlagardi. Bir sbzle, giin gelib giinorta yerinds duran-
da Sahpeleng yuxudan oyanib tilklii dosii agiq halda heyet gxar,
asnaye-asnoya, garnege-gomase, heg kose salam vermadan, “sabahin
xeyir” demaden o terof-bu terofe baxar, uizini atiistli yuyub, daha
dogrusu yalandan isladib mehreba ister, silorek mohrobani hara goldi
atar, ¢irek yemaye oturardi. Aman Allah, bu nece ¢brek yemak idi!
Coreyi dartib parcalar, {istine lopa yad yapigdiraraq agzina basardi.
Ovurdlan sigordi. Onu ¢eyneyib udmanus gayganag) gabagina
gokerdi. Eyni iri pargalarla orasindan-burasindan iki-ii¢ tike gotiiriib,
yene ovurdlanm sigdirerdi. Giilebetin birinci defa gérdiiyii bu manze-
rani he¢ vaxt unutmaz. Yeno dediyimiz kimi ¢drayi, yaf, yumurtani
micillodikden sonra Sahpaleng iizii kenara duraraq qiissali gzlerlo
onu siizen anasina tutdu, acigli, ganli baxsslarla anasin: siizdi, sanki
anasma yox, dilssmenina baxird1.

— Yemayo bir sey olacag, ya yox?!

Xamm kagiz kimi agardigt halda:

— No istoyirson, bala, siifrede her gey var! — dedi.

Bu sozii esidende Sahpalong top kimi agild:

— Zohrimar da yoxdur! Alems yedirdirsiniz, msns gelands aliniz
osir, Atamn da, senin de hani toyuq ¢ifirtmasi? Bilmirson ki, schorler
gigirtma xoguma golir. Bilirsen, qesden getirmirsen ki, yediyimi zoher
eleyesan!

Xanim da geri ¢okilmeodi, i¢eriden lirayini delib desor, lap boga-
zina yigimis ac1 kedori vo qezebi ¢ila hayqirdi:

— Utan sdziinden! — dedi: — bu na raftardir sen bizimle edirsen?
Sanin ne hagqin var, bizim iistiimiize qisqirirsan?! Yeka kigison, alin-
den bir sahilig is gelmir, ne evin igino qarigirsan, na ¢olin! Galirsen,
yeyirsan, igirsan, dagndirsan, cibini doldurub geditsan! Harda xorc-
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leyirsen, kiminle xercloyirson, noyo xarclayirsen, bagina harda dag
salrsan, bilmirik! Qurtaranda yeno gagirsan tstimuizo!

Sahpalong anasina clo cavab verdi ki, Giilobotin onun sézlarinden
dshsete geldi. Ancaq agh olmayan, ne damsdifim bilmeyen dali,
anasina bu ciir cavab versrdi:

— Sonin ¢droyini yemirem, havaxt sen qazansan, vermezsen!

Bu s6zdan sonra o, bosqabi mize curpib ¢aymm da, ¢éreyi de yarnm-
¢1q qoyaraq avaga galxdi, zirrama dalilore mexsus iti, aciqh herekotla
bz otagina getdi. Zavalli xamim do 0so-ose rongi torpaq rengine ¢aldif
halda yemok otagindan ¢ixdi. Oz otagna gekildi. Giilebatin siifrani
yigigdirmaga, qab-qacagl yumaga bagladi. Azca kegmomis otagmda
gerar tuta bilmoyen ana heyete ¢ixaraq a¢iq havada sovruglari ¢irp-
maga meggul oldu. Halbuki, sovruglar ssher ¢irpilmisdi. Mslum idi ki,
bir yerde gerar tuta bilmir, az qala onu dali edecek fikirlarini dagitmaq
tigiin bir is axtarir ki, bas1 qangsim. Bu zaman Giilebatin henitti duyub
dondi. Sahpoalong 6z gézol sah boyu ils (bali, zahiren o gox gozel idi)
yvemok otagimin gapisinda durmusdu. Qeribedir, onun qara gozieri
giitlirdi, Uzii agilmigdi. Sanki bir az avvel qusqurib qaralaraq canavara
oxsayan ¢ deyildi. O, nazik qara biglan ilo o gador yarasigh goriiniirdi
ki, Giilebatin {reyinde toessif etdi: bela boy-buxunu, sir-sifoti olan
oglan evin dayag, ata-ananin iftixart ola bileceyi halda gara bir dag
kimi onlarm boynundan asitmigdir vo hey asafi ¢okib az qalir nafes-
larini kossin!..

Sahpolong giilimsediyi halda sehadet barmagn ile Giilebatini
cagrd. Giilobatin irsli getdi. Sahpaleng qapidan béyiik dehlize ¢akildi
vo doniib tirkek, ehtivathl voziyyotdo miicessema kimi durmus Giila-
betine “gol” isarosi verdi. Gillobetin, ajdaha nefesile cezb olunan
sigirgin kimi qorxa-gokile onun izile dehlizo ¢ixdi. $ahpolong doh-
lizin garanhq kiinciindon boyik bir biikiiliinii g6tiirib qiza verdi ve
yavasca dedi:

~ Apar, qoy hayst qapisinin daima. Gelib gétirocoyeom. Nenem
bilmasin.

Gilabatin donub qaldi. Sanki onun ayaqlan yere mixlanmigdi. Ne
torpens bilir, ne daniga bilirdi. No omel edib biikiiliinii ala bilir, ne do
gorxusundan “yox!” deyo bilirdi. Quzin toreddiid etdiyini gdren
Sahpoleng bir az qabagki canavara dondii:

- Maymag-maymaq gbziinii déyme! Al deyirom!
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Urkek, qorxaq qiz usagt yirticiin gabagmda dura bilmedi: alleri
2sa~98a agir biikilini aldy, ikielli qucaglayib heyete ¢ixdi ve diimdiiz
karpic soki ilo qapiya toref ireliledi. Biikiilii o qader agir idi ki, Giile-
batin zorla yeriyir, ayaginin birini gbtiiriib, o birini qoyaraq ywxilma-
maga galisirdy. Sekinin ortasina gatar-¢atmaz ayagi biidredi. Yixil-
mamagq iigiin sakinin qiragindaki siimsad qelome agaca sdykondi, Sos
esiderak bu terafe baxan xamim sorusdu:

— Giilsbatin, na gayinirsan?

Giilebatin demaye sdz tapmayib susdu. “ilahi, ne ise diigdiim!” -
deyib diigiindii. Xanmm bu torofe addimlayanda artiq tamamila quduz
vehgini xatirladan, gdzleri gezeb alovu ile yanan Sahpeleng do cvden
¢1x1b bura goldi. Xamm sualini tekrar etdi:

-- Bu nadir, Giilebstin, hara aparirsan?!

Xanmmin basinin iistiinden boylanan Sahpeleng ollerini “Mani
deme, deme! — isarasi verdi. Lakin neca gizlatmak olardi?! Giilebatin
bu canavaria abadilik dilsman oldugunu va onun gabagindan qagmagin
manasizhgim hiss etdi. Xammin swalina cavab veron gézlerilo
Sahpslengi gosterdi:

— Aga verdi, xanim. Qapiya apar, dedi.

Xanim oyilib bikiilini agdi, igerisindeki selige ile baglanmis
gozel sar1 qutunu gorende Sahpalenge baxdi:

— Oliib yere giresen, sen de adini kisi goymusan, sen de deyirsen
ki, qardagam! Axi, bu bacimin cchizidir! Ele bu galmisdi ki, aparib
bagin1 ezoson?

Sahpelang ganl gdzlerini anasmin iziindo siizdiirorok bir anlia
Gilebetinin géziniin i¢ina tusladi, onu hadoloyerek anasina baxdi.

— Sen vermazson, bundan da pis eloyorom! — dedi ve elini qabaga
uzadib gohadet barmagim agaraq hadesladi, — 6ziin de yadinda saxla,
bundan sonra yalvarmayacagam, istemeyeceyem, hemise cibimde pul
oldu olub, olmadi dziiniizden kiistin!

O, yel kimi haystden ¢ixanda xamm slini géye qgaldirda:

— 1lahi, man na giinah elemigom ki, mane bels coza verirsan?! —
dedi, Giilebotine ise tapsird: ki, bundan sonra xanimdan icazesiz
evden bir ¢op da gixarmasin..,

O giin Glilobstin belo gat etdi ki, bir daha $ahpelengin giziine
gorinmomays ¢aligsim. Ancaq bu mimkiin deyildi. Ax1, evdan ki ¢ixab
qacga bilmezdi. Bu ag olardl. Sahpsleng evde olanda xelvetl dahlizda
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gapihb qalmag da miimkiin deyildi. Buna gora de Gulobatin hiss edirdi
ki, hadiselarin gedigine tabe olmagdan bagqa slac1 yoxdur. Boxti ilo
iiz-iize gelmeya macburdur. Bolke bexti ele getirdi ki, Sahpalong di-
giiniib anladh, lireyinds Giilebatine beraot qazandirdr ve giinahindan
keg¢di: “Axi1, dofirudan da, bunu anlamaga na var! — deyib Giilebatin
Hz-oziinu mithakime edirdi. — Man bu evde gulluqguyarn, ne ixtiyarim
var, xanimdan gizli is gorem?! Mani bela igse cekmek insafsizhq deyil-
mi? Sabah ¢blo atsalar, Homzo yaziq, $ahpelengin yansica yoxdur, li¢
adamit nece saxlasin?!”,

Bu fikirlarle ¢ ehtiyath, ¢ekingon de olsa Sahpolong cvde olan
zamarnlarda da 6zini ele aparirds ki, guya heg bir ey bas vermayib vo
heg bir pis heraketin yahidi olmayib. Giilebatin az yasinda ve az heyat
tocriibasina baxmayvaraq, ¢ox erken yaslarindan Ozlerine yol agmaly
olan yoxsul ugaglarina mexsus bir ayiqliqla bu haqigoti derk etmisdi
ki, adamlarin diinyada o goxslardan zehlesi gedir ve onlann pisliyini
istayirlor ki, yanlaninda yaramaz bir iglari ve ya sirleri ola. Bir adanmun
pis emoeline istayarek vo va istomoyorsk sahid olmagin ise he¢ bir
shemiyyeti yoxdur, Madam ki, onun pis isini bilirson, pis emalinin
sahidi olmusan, yaramaz bir sirri sene melumdur, o adamdan yaxgiliq
umma. Ancaq axmaglar belolarindon yaxsiliq gbzleye bilor!

Bu ciir diigiinends Giilebetini vahime basirdl. Sanki diinya gdzle-
rindo qaranhglagirdi. Tebrizin agiq mavi gdyleri, ayna kimi temiz
tifiiglori daralmaga, onu bogmaga baslayirdi. Demsli, bundan sonra
vahims i¢inde yagamali, nagahani bir zerbanin gorxusu ile esib titro-
mali, gara yuxular gormali! Yox, yox! Axi, bu diinyada her geyi bagng-
layan, her giinahdan kegan, kin saxlamag bacarmayan insanlar da var.
Ela biri Sevindik! Ne gedor ona déniiklik eloyon, vofasizliq gostoron,
pis ginds dal ¢eviron adamlara dara diigdiikleri zaman bacardif yax-
gihfr elayib?! Bu fikir Gilebetini bir az sakit etdiyinden daha artiq
xoguna goldi va ela bildi ki, bu en dogru fikirdir. “Axi, ncco olsa $ah-
poleng do adamdir. Onun da iiroyi var. Basa diiser ki, men basqga ciir
ede bilmerem. Ogor basqa ciir olsam, onlann dziine zererdir, evle-
rinde do eli-avag diz adam olsa yaxgidir, yoxsa ayri, yalangi, adam
aldadan?! Bagqasini sone satan adam, axi1, bir giin soni do bagqasina
satar, bunu anlamaga ne var ki!..”

Dogrudan da, ilk ginler Sahpeleng Giilebetine heg bir sz demir,
hamise oldufu kimi mahrebadan, ¢aydan isteyib rahat olurdu. Hetta
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baxislari da bir az yumsalms kimi idi. Bazen de Sziinii ele géstorirdi
ki, guya Glilabotinin bu evde varligim da hiss etmir. Giilabatin bundan
da incimirdi, giinki hissleri ona deyirdi ki, Sahpalengin diqqatini calb
etmokdoa zerorden bagqa bir xeyir yoxdur.

Homin hadise bag veran giinden xeyli ke¢misdi. Bu miiddetde
Sahpeleng dono-done anas ile, bir nego dofa atasi ils, ara-sira bacilan
ile, xtisusen béyiik bacisi ile s6zo golmiy, didigmis, onlari acilayib
zoharlemigdi. Lakin Giilabotinle bir defo de pislesmomisdi.

Bir giin yene geca gec golorok giindiiz ¢ox gec durmusdu. Yens
iiz-ghziinden zehrimar yagirdi. Gozlerinin altinda suluga benzar qara
lakelor gorunirdi. Yene heyetde yaxasi agiq, tiklil sinasi goriindiiyii
halda fasilesiz olaraq esneyib gomesirdi. Giilebatin hiss etmisdi ki,
§_ahpalang ¢ox yoruldugu, alden diigdiiyii zaman lap adamhqgdan ¢ixir.
Uz-gdziine baxmaqg miimkiin olmadig: kimi, dili de zeher sagir, kobud
vo dozilmez olur. Kiminle damgirsa, sanki onu acilamagdan lezzet
alir. O heysetin ortasimda durmugdu. Bir saat sonra, bit giin, bir ay, bir
il sonra, biitiin 6mrii boyu na edocayini bilmeyen adamlar kimi qays-
siz-maqsedsiz gozlorle o toraf-bu terefo baxmdi. Giilsbetin yens
hovuzun quraginda paltar yoyur, 6z xosbext gdyerginlorinin gar-
quruna gulaq asirdr. Bu zaman gap1 dbyiildii. Giilebatin sabunlu olini
yuyub istedi gagib gapini agsin. Sahpeleng etinasiz harokatls olini tor-
padib onu saxladi:

— Men agaram! — deyib qapiya teref getdi. Qapim acanda evvelco
duruxub durdu. Sag elile agiq ddsiiniin qara tiiklorini oynadarag ani
fikro getdi. Bu zaman Giilabatin gapimin dalindan zeif bir qiz sesi esitdi:

— Agia, Allah yolunda, komok elol..

$ahpaleng no diisiindiise dilenci qiz1 igeri ¢agird, bu qarag: uga-
gina oxgar, balacaboylu, ciliz, garayamz bir qiz usag idi. Dynindo
ctrig-cing olmus bir kéynek vardi ki, o da diglinii, ayib yerlarini giicla
Ortiirdii. Sahpelong onu igeri burmxab hovuza teraf dondii vo sesladi:

— Giilebatin, bura gel.

Gulabatin fikir eladi ki, yaqin Sahpolong onu ¢caginb tapsiracaq ki,
apar bu usa yedirt, anama de oynina bir sey geydirsin salsin yola. Bu
fikirle o tez qapiya goldi. Sahpaleng mezlum-mezlum altdan-yuxar:

ona bhaxan dilengi quz1 gosterib:

— Giilabaotin, senin akiz taymn yoxdur ki? Bax nece sens oxsayir! —
deyib ucadan ve sit-git giilmaye basladi. Bu gehgshaler iti tikan kimi

&1 261 O™



Giilobatinin tireyine sancilmagqla boraber bir anda gdzlerinden hans:
bir perdeni ise cirib atdi. O bir de baxanda dilenci qiz: biitiin dehgetls,
déziilmez, falaketzade gorkemile goriib sarsildi. Vahime igarisinde ve
tehgir clunmus meonlik duygusu ilo qeherlenib honkiirdii ve ddniib
korpic seki ile birbay xelvet dehlize qagd...

GULOBOTIN, AY GULSBOTIN!

Tobrizde gbzel bir sehor agiimigdi. Géy liziinde iifliqden-ifliqo bir
tike do gara laks, bir parga da bulud yox idi. Hans iifiiqe doniirdiin,
gyiin hans: torofine baxirdin, dag ayna kimi par-par panldayirdi
Giilsbetin géziini aganda dohlizdeki igigin bollugundan ve panltisin-
dan bildi ki, hava gdzeldir, tez geyinib hoyete cixdi. AE-qumuz1 gigek
acmig garanfillerin yamndan kegib hovuzun qiragina geldi. Hava ele
sakit idi ki, agaclann bir yarpagi da terpenmirdi. Hotta hamige xefifca
xigilusi esidilon gelemelarin de sesi ¢ixmirdi. Hovuzun suyu dumdurn
idi ve suyun xos mavi rengi Giilebetinin fireyine goribo bir sevine
gotirdi. Olbatte, Gulebatin bilirdi ki, hovuza bu maviliyi veren goylerin
tomizliyidir. Axi, hava buludlu-dumanh olanda balaca hovuz da
tutqun, bulanliq goériiniirdii. Gilabatin bagim galdinb gdylere baxd:.
Fikrinin, xeyalinin qavraya bilmediyi, lakin boyiik maraqla celib olun-
dugu nehayetsizlik ve ozomet gargisinda donub qald1!

Giilabetin gdylers baxmagn sevordi. Usaqiigdan sakit gecelorde ho-
yatda yatdiglari zaman onun fikrini, xeyalm goylere ¢oken anasi olub:

— Bax, gor ulduzlar nece sapelenibler gy liziina! — deyib o bildiyi
bir-iki nagih damgaraq qurtardiqdan sonra: “Birini de damsg, neno™, -
deyo tokid eden Giilebatinin fikrini yaymndirmaq, bagini qatib yuxuya
verimek iigiin goyleri gostererdi. Sonra da ulduzlar barade min illerle
bundan avvalki babalartmzin yaratdigs efsansleri naql ederdi. Guya
her adamin géyde bir ulduzu var, hor axib gedan ulduz o demakdir ki,
ver iiziinda bir adam &ldii, anadan yeni bir usaq dogulanda, yeni adam
diinyaya gelonde gfyde veni ulduz yaranir. Belolikle, ulduzlar da
insanlar kimidir, ara vermeden bir 6liir, o biri toreyir...

— Ulduz nadsndir, nena?! — deyib heg ciir yuxulamagq istemayan
Giilabatin sorugard:.

— Isiqdandir, gérmiirsen, neco igildayirlar! — deyib anasi geti cavab
veroardi
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— Bas niys birinin isig1 azdir, o birininki ¢ox?

— O asilidir adammindan. Kimi ki baxti var - ulduzu isighdir, kimin
ki baxti yoxdur, ulduzu néviit lampasi kimi séniikdiir.

— Bas niya hamimn baxti bir deyil, nona?

— Man no bilim, ay bala, ¢ Allahin isidir.

— Allah niyo hamimn ulduzunu isiql yaratmiz, nena? Niys hammi
bir gozde gormiir? — deyib Giilobotin ol ¢okmoeyende ve darins
gedanda anasi aciglanards,

— Allahin sirlerinden bag agan olmayib, bala, yat, basdir!

Olbatte, bizim zomanade mnsanlann aya, ulduza ugmaq cohdlori
baradeki xoborler Tabrize de, Giilebetin va onun anas: kimi adamlarin
da qulagina gelib catmig ve nahayatsiz géyloer haqqindaki dumanh t-
asovviirlerini bir az da dumanlandirmisdi. Gece-giindiiz Tabrizin
mascidlerinda moize oxuyanlar, din xadimlsri, asrle, zomanse ile insan
fikri, insan giiuru arasinda ehkamlardan kegilmoz hasar yaratmaga gali-
sanlar, avamlan, zavalhlari, mozlumlari, geride galanlan, ezginteri 6z
toruna salaraq cohalati vo badbextliyi ebedilesdirmek istayenler esrin
bu tokamiiliine qarst birce delil ireli siiriirdiiler:

— Havayi sardir, buraxirlar goye, havaxt ulduza gedib gayitsalar,
onda doslorine déysiinler!

Buna baxmayaraq elm ve gabaqeil fikir ds 8z isini gomiir, ehkam-
larin qabn divarm, yagis damcilan gayam ovan kimi yavas-yavas,
lakin esash suratde ovub dagdir. Tobrizde daniggahiar, ibtidai mak-
tablor, miisllimlor, oxurnuslar, ziyalitar, gbziiaciq adamlar, nohayet,
daniggab var. Onlar indiki kosmik uguslarin nece bdyiik bir gelebe
oldugunu yaxsica anlayir, adamlara serh edir ve yeni béyiik naticeleri
ghzloyirler. Onlarin dedikleri giines isif1 olub qaranliq gusslardon
¢ixan bogucu bugu-buxan az da olsa eridib dagidir. Gilobotinin
Allaha inanan anasuun da, atasinin da eqidesini, fikrini sarsidir. Giile-
botinlards ise anlagilmaz qoriba havaslor, qoribe maraq oyadr ki, bu
da anbaan {iraklarinin ¢irpmtisini artinr, damarlarinda iik olverisli o~
raitdace emoli foaliyyoto kego bilocak horarete, enerjive gevrilir. Bali,
giilobatinlorin vo ondan daha giivvetli olanlann, -- sevindiklerinin si-
masmda cemiyyet adlanan bdyiik, miirekkeb, canli organizmin derin-
lerinde, lap iireyinin i¢inds, beyninde firinaya, tufana ¢evrilorsk
hoyatin kéhnelmis, ¢hritk formalarmi mehv edecak ozamatli, qarsisi-
alinmaz bir qiivve yetismekdedir. Bu glivvo géylore dikilmis, yerdoki
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pardslerin arxasmna zillanmis, perdolorin dalm gormek istoyen goz-
lorde isiglamr, heyatin kederini de, sevincini de avvelkilerden nazik
ve hessas duyan lireklarin narahat ¢irpintisinda yasayaraq her giin, her
saat arhir, boyiiyiir...

Giilebatin hovuzun yaminda durub Tebrizin agiq mavi gbylerine
baxarken, sinesindo miirokkeb duygular bas qaldinrdi. O, miiasir
madeniyyatls sadelivh tesavviirlerin, insamiyyatle horisliyin, ¢ox
sada va tabii insani seadot arzulan ils, aile mehebbsti, ata-ogul meh-
ribanhig1 haqqindak: hesretlorls, pozgun va cogqun ehtiraslarm, harmn-
Ligin, Szbasmahgn, insatsiziifin gah agiq, gah gizli, gah yavas, gah
giddatli toqqusdugu bu ailede gordiiklerini ve esitdiklorini tonha geco-
lorde sakit dehlizde saatlarla fikrinde dolandirmus, kiit ve erkdyiin
Kigikxanimin taleyi ile 8z taleyini, yaramaz, apilsiz ve dilnyaya dagt-
magq {igiin galmisg Sahpolengle insanlara seadot vermok isteyen Sevin-
diyin taleyini tutugdurmus ve diinya islerinin ulduzlardan da gangiq ve
dumanli sirleri oldugunu yegin etmisdi. Dlbotie, bu dumanlar
dagitmaq Giilobetinin isi deyildi vo bu barede de o disiinmiirdii. Lakin
biitin bu hoyatda, biitlin qurguda anlagiimaz, aglasigmaz, ham
insanlar ligiin dohgatli olan bir edaletsizlik gériirdii ki, bu edaleatsizliye
qargl onun yenice girdalenmoaye baslayan balaca sinasinin altindaki
yumrw boyda {ireyi ele heyecanla, elo horaratle déyiinirdin ki, bu
hararat ¢ile gixsaydi, Giilabatins ela golirdi ki, buzlan eriderdi...

Bu giin gdyerginlor ugub hovuzun istine golmirdilor. Payiz sehar
giinesinin nofasi o gador iliq ve xos idi ki, gbyar¢inlor hamis: havaya
qalxaraq ¢ox hiindiirlorde ugur vo Giilobatinin gbziine horokat edon
qara noqtelor kimi goériniirdiler. Birden bu gara ndqteler hamms: bir
istigametdo hara iso ¢okilib getdiler. Goylin derinorinde arxayinhqgia
stizorek iifiige dogru geden demir qanadli neheng bir gartal gdriindii.
Olbetto, Giilebetin bilirdi ki, bu neheng qusun ad teyyaredir ve o yiiz
adami birden gdye galdinb diinyanin bu bagindan o biri bagina apara
bilir... “Ah, na olayd, Sevindik geleydi, meni toyyaroys mindirib uzag
olkelers aparaydh!” — deyib diigiindii. Ele bu zaman otaqlardan birinin
qapis: agtldy ve qalin kisi sosi onu ¢agirdn:

— Giilobotin, ay Giilebetin! Bura gol! Tez!

Giilebotin $ahpelengin sosini derhal tanisa da qulaglarina inana
bilmadi: “Bundan na eceb bele tezden durub?! - deye diiglindii.
Sahpelong ise Tebrizin iistiinden xeyli uzaqlagms teyyareni gorenda
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(jiilebatinin na igiin gdzlorini goye zilladiyini anladi ve ele sahar-
sohor onu sle salmaqdan gokine bilmodi:

— Goylarde ugdun besdir, en yera, bura gal! — deyib “xi-xi” ederek
giildii ve yalniz indi Giillebetin onun eynan atas1 kimi giildiiyiiniin fergine
vanb diisiindi ki, “sikiir Allaha, bunda da ata-anasma oxsayan bir sey
varmmug . Lakin elo o saat 6z-6ziino etiraz etdi: “Yox, anasina oxsar heg
sey yoxdur. Amma baqqal atasindan deysson ¢ox sey kecib bunal..”,

Giilsbatin bunlan diigiine-diigiine hovuzun yanindan evin qapisina
geldi. Sahpeleng adi egsidende geyri-ixtiyari olaraq gorginlogon, ehti-
yath olan gdzlerile birce anlifa nifret duydugu oglana baxdi ve tez
gbzlorini yana ¢okdi (Anas1 tapsirmisch ki, @jdahamin gbziinde ovsun
var, birco dofo baxam ovsunlayib ¢ekir kamina. Bezi adamlar da
beladir. Yaxsts) budur, géziinii onlann géziindon qagirdasan!).

— Al, bu salvan iitiile. Tez! — deyib Sahpalang bahal sal pargadan
mil-mil gara salvari onun iistiing atd,

Giilebotin heg bir s6z demsyib tez Sahpelongden uzaqlasdi. Gedib
elektrik ditiisinii quzmaga qoydu. Utii qizana qeder qagib samovar
doldurdu vo od saldi. Tez-telesik siipiirgeni gotiriib sokilori siipiir-
mays basladi. Hact durana qader heg olmasa sekilor siipliriilmoseydi,
deyinmeye behane tapib ganlanm qaraldacagini bildiyinden cald
tarpenib evin gapismdan ayaqyoluna ve kiigaya geden sokilori tomiz-
lodi. Fikri ise iitiide ve Sahpelengde idi. Bir az gecikorse, onun qisqira-
cagsndan, kobud sbz deyoceyindon ¢ekinir ve Allaha yalvarird: ki, tez
durdugu kimi tez de evdon radd olub getsin, rahat nefes alag. Dogru-
dan da, $ahpolong evde olanda hami narahatliq hiss edirdi. Hamu
indica evde qeyri-adi bir sey olacagim gozloyib dururdu. Ya otaglar-
dan birinde pal-paltar, qab-qacaq alt-iist edilacek, kiminse bir seyi
itocak, ya pencaro siigelerinden biri smacag, ya bagcanin ortasmnda
tonqal qalanacaq, ya da giymetli parcadan ortiik gekilmis, gdzel cila-
lannus stullann pargasi kosik-kesik olacaq, cilall taxtalar yonulub
qagmacaqdi. Bunlarin heg biri de olmayanda ikico-iigcs defo geydivi
0z giymatli kbyneyinin gollanm qaygilayacaq ki, ne var, golu uzundur,
ya da salvanmn balagim bir qans kesecsk ki, gédok yaxsidir. Sonra da
bunlan ilan vurmus kimi yerinde yanb-qizaran ananin iistiine afaraq:

— Pul ver, tezesini alim! — deya taleb edocokdi.

— Ey, Giilebotin, ne hoyotde veyllenirsen, telesirem ey! — deyib
damaginda siqaret olan Sahpoleng onu fikrinden ayirdi. Giilobotin ba-
sim1 qaldirib ona baxmadan:
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— Utii quzsin, gpkeram! — dedi.

— On saatdir it qrzmadi?! Min defo demisem ki, {itli hemigs isti
olsun. Deyiloni closoniz cantmz ¢ixar! — deyib Sahpalong agzint agd.
Havaxt yumacaf molum deyildi. Telefon zong galmasaydi, qurtarmag
fikri yox idi. Giilebetin onun neco telasik dziinii telefonun {istiine
atdigini, desteyi gotiiriib yavagca, ofrun-ogrun damsdigm gordikds
“kiil sonin bagina! — deyib diisiindii, — bilmiram Allah senin kimilarini
niys yaradir?! Torpagin iistiinii murdarlamagdan bagga na xeyriniz
var?! Hale kigilonmayine bax! Neyloyim, foloyin izii gara olsun, Se-
vindik burda olayds, biikaydi qoyayd dizinin altina, géreydin qisqur-
magq nece olar?!”.

Sokilori silipliriib tomizloyorsk Giilobotin otaga getdi. Utli quz-
migdi. Ureyindo niffet qaynadify, iyrenerok giyrondiyi halda slacsiz
olaraq salvart diizeldib stolun iistiine serdi va iitii ¢akmoye baglad.
Giilebetin payiz giinesinin artiq heystin divarlarina isiq saldigim goriib
toocclb ctdi ki, niye xamm bu vaxta gadar durmayib. Axy, o tez dur-
maga adot etmigdi. Goriinilir, insan usaghqda dyrendiyini hom gec
unudur, hem da gec torgidir. Bezi geylor do var ki, dlono qodor ne
unudursan, ne tergidirsen. Seharlar tez durmagq, bir giin de alibos otur-
mamaq goriniir atasindan xanima galan irs ve yadigar idi ki, onu bu
evdo da torgidos bilmirdi, Bos bu giin niye yatb galib?!

Giilobatinin narahatlfim duymus kimi xanum yatag otagmdan
saslondi:

— Giilebeatin, bura gal!

Ele bu zaman cvin ddrd terafindan saslor egidildi.

— Gillebetin! Ay Giilebatin! — dcyib eyni zamanda Sabpelang,
Haci, Béyitkxamm va Kigikxamm onu sesladiler. Gulebatin ani olaraq
dilgiindii ki, hans: terafa getsin. Dlbetts, ayaglan onu xantmin otagma
gokirdi. O biri otaglarda ise seslor kesilmir, daha artiq sebirsizlikls
qisquirirdilar:

— Giilebsatin, ay Giilebotin!

— Geldim, indica gelirem! — deyib Giilobatin o biri otaglara sos
verib xamimin otagina girdi.

Xamm 6z temiz yataginda uzanmigdi. Simast solgun vo tutqun idj,
gbzlerinin altinda torbaciq smela golmisdi, geconi pis yatdigi bilinirdi.

- Orda na edirdin, Giilebstin? — deyib xamm yavas vo zoif sosla
sorugdu:
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— Sahpalengin salvarmi itileyirem, xanmim! - deyib Giilsbetin
xanima baxdi.

Oglonun adim esidends xamm diksinen kimi oldu. Uziinii qunslar
bitriidia, kolgaler drtdii. Igerisindeki hanst bir agrint ise giicle bogub
dziinil ela almafa, az qala bogazma yigilms hicqinglan saxlamaga
¢alisdi, dz-Oziiyle danmisirmmy kimi:

— Dunyada pis dvladdan boyilkk dord yoxdur! Allah heg kesi bu
dordo salmasin! — dedi vo yataga dirseklenib slave etdi: — Bas agrisin-
dan gbzimu aga bilmirem, Béyiikxanimm yanima ¢agir.

Els bu zaman yena dord terstden saslor geldi:

— Gillabatin, ay Giilabatin!

Birinci gapidan qisqiran isa alave etdi:

— Harda 6imiisen, ay it qiz1! Ayaglanm qiracagam ha...

Xamim, Giilebstinin gizanb allanan yanaqlarina baxab dedi:

— Vecino alma, bala! Get salvarini at iistiino, geysin, cohannsm
olsun, sonra Bdyiikxamm ¢agirarsan.

Giilebetin bdyilk dehlize ¢ixib Sahpelengin otagna yollananda
Haer bir yandan, Ki¢ikxamm o biri yandan sobri tiikenmis halda
qisqurirda:

- Giilebatin, ay Gilebetin! Gal, gbr bu zohrimar hara difirlandi?

- Giilobatin, ay Giilabatin, gol bu kéynayin diymesini tik!

Giilabatin artiq bu saslarin heg birine shomiyyet vermoayorek $ah-
polengin qapisma yaxinlagdi. O, dizden yuxan gddek tumanda gar-
sisina ¢ixds.

— Hay da vers bilmirsen? Olssen elo! — deyib salvar aldi, ele ora-
daca qigina kegirdi, iiz-géziini biziigdirerak Giilobatine “xox!” eladi,
ucadan giiliib uzaglagdi, hayote ¢ixmams doniib dedi:

— Nonomo deyersen getdik Sah gdliine, geco gelmesom nigaran
olmasin.

Giilobetin hans1 yaramaz, nalayiq harokatlose gece anasimn lire-
yini yaralams, fikir-xeyal ilo doldurub, yuxusunu gagirnug, az qala
onu digladib dldiracek bod amsllera yol veron Sahpslengin birden-
bire belo deyismesini, sahat bu qader tezden durmasinm sabebini indi
baga diisdii: “Demsoli, yens ¢zi kimi avaralara qosulub seherden ¢ixa-
caglar, yeyocek, igacek, Allah bilir daha ne kimi herze iglor goriib,
var-yoxlarnm xercleyerok cibleri tamamile bosaldandan sonra haminin
hasad apardif, lakin eslinde bodbext olan analartmn iistiine qayrda-
caqlar: “Ver, pul ver!”,
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Xamm vataga diisen glinden Giilebotinin isi bire-on artd, Kigik
q1z evvelki kimi ayna gabagmda tellerini tumarlayaraq sonra qiz
yoldaglarma gosulub saharin kii¢elarini dlgmakle mesgul idi, vaxtim
her giin bir qizin evinde, kinolarda kegirirdi. Sahpaleng hela ki, Sah
goliinden gayitmamisdi ve Gillobotin geca-giindiiz Allaha yalvarird:
ki, gayitmasin. Heg olmasa onsuz evde sakitlik idi. Hor kiinedo adam
bir vahime gdzleyirdi. Haci eve ancaq yeyib-igmoays ve dincelmoye
golirdi. Giiniin qalan hissasini xalga magazasinda, axsamiar1 da miix-
tolif tacirlorlo goériigda kegirirdh, ne alib satmagin faydali, nevin zererli
oldugu barede sdhbetlere quiaq asirdi. Oglu sakit Sah golinde itzdiiyl
halda, 6zii bazann daima telatiimde olan bulamq ve xatal gdlinde o
taraf-bu terafe al-qol atir, iflas etmemsk, kapitah bir az da artirmaq
yollarim axtanrdi. B&yilk qiz giindiizler daniggahda olur, axgamlar da
bir yifin dofter-kitabi qabagma tdkorok gecodon xeyli kegana qoder
ders hazirlaywrdi. Anasimin naxogladigim bilorok ona dava-dorman
hazirlayan kimi, o, Giilabstini ¢agirib dedi:

— Qadan alim, Giilobotin, anam bark naxosdur. Ele el ki, evden
nigaran c¢lmasin, bir negs giin dincalib dziino golsin. Menim de ki,
basim gansiqdir, 6ziin gériirsen.

Belslikle, evin biitiin isleri Giilebatinin iistiina tokiilmisdii. Xamm
yataqda da olsa ona bazar-ditkandan alinacaq seyler, evda gdriilacak
islor barode gdstoris verirdi. Gillebatin de onun dediklerine diqqetle
qulaq asir, yazir, yazilmali olmayani yadinda saxlayib yerino yetirirdi,
Xanimn her giin ve ya giihasin Gilebatine bazar hagq-hesabim yaz-
dirmas1 qizcifazda kagiz-gelome olan hovesi o qader artirmusdi ki,
axgamlar sakit dehlize ¢ekilende “Ana dili” kitabmu yastifinin altin-
dan ¢ixanb, xiisus: hazirladifn deftari agir, gelem gotiiriib kitabdaki
yazilarin xosuna gelenini de, gelmayenini de bir-bir deftare kégii-
riirdii. Yazmaq Giilabetine o qeder lazzat verir, onu 6z gozinda o
qadoar bdyiidiirdii ki, kenardan baxan olsaydi, bu deqiqalerde onun {iz-
goziinda qeyri-adi bir seadetin igtgim gorordi. Bir giin aghna galdi ki,
Sevindiye kagiz yazsin. 9Olbstte, Giilebetin bilirdi ki, bu kagizi Se-
vindiya catdirmaq olmayacag. Dvvela esitmigdi ki, sivasilera yazilan
kafhzlar gedib ¢atmur, ikinci de ager ¢atsaydi, yene géndere bilme-
yocaokdi, ¢inki Scvindiyin harda, hansi zindanda oldugunu no anasi bi-
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lirdi, no atasi. Kimi deyirdi Tehrandadir, kimi deyirdi yox, géndariblor
Tehrandan da o yana, lap isti yerlare. Yaziq qardagiun! San insanlara
no pislik isteyirdin ki, soni anamiz goder sevdiyin Tebrizdon ayirb at-
dilar ol ¢atmaz, dil yetmez yerlsral.,

Buna baxmayaraq Giilebetinin basina diismiisdii ki, Sevindiye
moktub yazsin. Qzii de bir yox, iki yox, lap ¢ox yazsin, har giin yazsin.
Bu mektublan géndermasa do yifnb saxlayacaq, bir giin Sevindik ge-
lends verscekdi hamsim birden oxusun. Axi, neca olsa o bir giin
golocok! Homigelik ki, adami zindanda saxlamazlar! (Zavalli, munis
Giilobotin, sen ne gador sadesan, diinyadan xabarsizsan! Insanlan son
nafosine goadar dmiirliik olaraq azadligdan, giines isifmndan, temiz,
buludsuz goylore baxmaq seadetindon mohrum eden ganunlardan
sonin xeberin yoxdur!) Qardasinin bir giin azad olub galaceyine Giilo-
batinin giibhesi yox idi. Qiz bagqasinin qapisinda islemek ezabina ona
giro tab gatirirdi ki, galecaya iimidi vards. Inanird1 ki, indiki heyat pis
bir yuxudur, qaranlhiq gecadir va bu gece qurtaracaq, pis yuxu kegecek,
sahar agtlacaqdir, giin ¢ixacaqdir, Sevindik golocekdir ve dziyle da
dediyi xos, gdzel heyati getiracakdir. Onda bu mektublan oxuyacaq,
goracokdir ki, bacis1 nalar ¢okib, naler diisiiniib, iirsyinds neca aziz
duygular, yaxs1 fikirlor dogub ve oliim. Amma gardasiun mehabbeati
he¢ vaxt 8lmayib. Giinii-giinden artib, bdyiiyiib, sitin olub...

Bu kadetli ve girin, isiqh ve hesretli duyZulan yazmagq istodi. Lakin
no goader galigdisa bir sey yaza bilmadi. Qelemi, kagizy kenara qoyan-
da qardagma deyilocek fikirlar beyninds bir-birini sixigsdinrdi, bu
deyirdi menden bagla, o deyirdi mendan... Aglina o gedar sbz gelirdi
ki, bir deftera sifmazdi. Lakin qolomi slins alib kafiz1 qabagina ¢aken
kimi iki-ii¢ kelmedan artiq sz tapa bilmirdi. “9ziz qardasim Sevin-
dik... Biz sag-salamatiq. Nigarangiliumz birca sendendir...”.

Bundan sonra ne qolom igloyir, no do bir sey yaza bilirdi. Kitabdan
surot ¢ixartdign defterin ag veraqlori giinden-giine azaldigi, yazih
varaqleri artdifl halda Sevindiye baglanmis mektub yazihib qurtarmir,
ag vereq kagiz sanki tena ile Giilebetine baxib deyirdi: qardasim
istayen bele elemoaz. Niye yazib qurtarmirsan?..

Ela bu halda da Giilabstini yuxu apardi. Bu gox agir, ¢ox girin, ¢ox
gézlonilmaz yuxu idi. Ovvelcs gizleri ynmuimaga baglad. Kim ise
sanki ona bir stokan sorbot verdi. Qiza els goldi ki, bu sirin, bu dadh
sorbot yavag-yavas butin bodonina yayildigea, biitiin damarlanmni
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dolandigca ona geyri-adi bir yiingiillitk ve rahathq getirir. Bir az sonra
iso 0 tamamile agirhifin itirorok, qov kimi yiingiillogerok ugmaga bag-
ladi. Dehlizin pancerssindon ¢ixib gdyerginlere qoguldu ve mavi
bosluglarda ganad agdi. Eynen gdyarsinler kimi! O gah tfiiglers dogru
siiziir, gah birdon-bira ddnerek yuxanlara, ulduzlara teref galxir, gah
da siiretle iizliasag: gelirdi. Ucu-bucagy girinmeyon mavi bosluglar
qucafim agaraq onu sesleyir, lap uzaqlarda parildayan ulduzlar ona el
edib gaginrdilar. Qeribe burasidir ki, gece ile giindiiz arasindak farq
aradan cixmigdi. Ulduzlar qaranhq gecelorde olan kimi par-par
panldadig: halda, mavi fozalar dumduru idi. Ufiiqde parlayan giinagin
isiglarint udarag nura qorq olmugdular.

Gillobetin birdon hiss etdi ki, nohang qanadh bir toyyare iistiing
golir. Qagib qurtarmagq iiciin g1z bir az yuxari qalxmaga say etdi.

Lakin teyyare ol gokmedi, daha siiratlo yuxari galxaraq birbag
Gstline cumdu. Els iti, ¢lo giivvotle cumdu ki, Giilabatin §ziindl itirdi.
Sanki naheng bir dag verinden qopub gelirdi ve istoyirdi onu altina
alib azsin. Giilabatin sesi galdiyi gader qisqmb domir ganadl qusun
qabagindan qagmaga, ¢oxdan hovuzun qiragina enmis géyercinlerin
yanina enmaya caligdi. Lakin flirsat tapa bilmedi. Damir ganadl qug
siiretlo agag yuvarlamb qabagim kosdi. Giilabetin Sahpolongin isteh-
zali, zaherli, acigh sosini esitdi.

— Yaxs1 diismoson olime, indi ucmagm dadmi sene gostoreram.
Soninki heyet sipiirmek, salvar iitilemek, gab yumagqdir. Sen hara,
ugmaq hara?!

Demir paltar geymig, demir slcokleri olan Sahpeleng, uzun, qiiv-
vatli qolunu tayyaranin pencarasinden uzadaraq Giilabatini havadaca
qamarlayib igeri ¢okdi. Az qaldy quzin {ireyi sinesinden ¢ixsimn. O son
glictinii toplaytb qisqsrd::

- Meno ol vurma, elo bilme ki, sahibsizom, havadarim yoxdur,
Sevindik menim intigamimi senden alar!

Ele bu an Sevindik hardansa ¢ixdi. Giilebetin sevincdon qigqirdi.
Onu qucaglada...

— Giilebetin, ay Giilebetin! Yastifini diizelt, ne yuxudur gériirsen
elo?! Gah gisqirirsan, gah giiliirsen! — deyib xamm otagindan dohliza
gixan gapint doyiib Gillabatini yuxudan ayiltdi. (hz gozlorini yumub
agdr. Dard tarefine baxdr. Her yan sakitlik idi. Gecodon xeyli keg-
misdi. Tooassif etdi ki, xanim onu yuxunun lap sirin, lap dadh yerindo
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oyatdi. Els yerinde ki, Sevindik onu siid kimi &g bir magma mindirarak
Bz istediyi kimi tezeden tikib diizeltdiyi Tebrizde gezdirirdi.

Artiq Giilebotinin yuxusu qagmigdi. Ele oturdugu yerdoce biitiin
yuxuda gorduklerini xatirlamaga basladi. Sanki indice baxdig: bir kino
idi ve hele biitiin renglerine qader gdziiniin gabaginda cantamirdr...
“Qoy bu yuxumu Sevindiye yazim! — deyib diusiindii — qalar yadimdan
¢ixar...”. Elo gecevarisi, yerin igindece yazmaga bagladi... Maraghdir,
indi sdzlar 6z-06ziline golirdi. Qalom kagizin iistiinde ele rahat heroket
edirdi, els bil ag magin yeni Tebrizin ayna kimi diiz ve temiz kiicele-
rinds siizib gedirdi.

Hoyacania, iireyi dfyiina-dbyiine yazdifn figiin bazen gaswr, xot-
don konara ¢ixirdi. Lakin ara vermaden yazirdi. Bu ne xatireyos, no
nagila, ne de giindaliys oxsayirdi. Bu bir qiz ugaginin 6z gardas1 ile
sGhbati idi. Giilebatinin nece ugdugunu, Sahpelengin onu neca hade-
layorek teyyaraye ¢akdiyini bilirsiniz, bu hissede hasret, arzu, kedar,
sevinc, qorxu bir-biring garismigdi, bir-birini svez edirdi. Yuxunun
sonraki hissalorinde ise birden-bire istodivine nail olmus bir usaq
sevinci hakim idi. Homin hisseleri Giilobotin qardagina bildirirdi
“Sahpolong meni igeri ¢ekende qorxumdan gizlorimi yumdum, dedim
ki, daha menimki qurtards. Ele o deqiqe tezece qanad ¢ixarmig, amma
uzaqlara uga bilmayen goyercin balasi yadima diigdi. Bilirsenmi,
Sevindik, bizda iri bir pigik var, lap palenge oxsayir. Sapsari oldugundan
xamm adim Sanca qoyub. Bir defe gdyorginlor hovuzun giragmna
enmigdi. Teze ugmaga baslayan bala gdyergin do anasimin yaninda gar-
qur edo-edo Ozinii giine verirdi: birden-bire hardansa Sanca Oziinii
onlanmn iistins atdi. Hamusi purr eloyib ugdu, Men onda dondiim ki, bala
gdyorcin Saricanin disleri arasinda ¢uptnir. Men dziimii yetirone gader
Sarica agaclarin arasina qagib onu pargaladi... Man de géziimii yumub
pargalanmagum gizloyirdim. Lakin Sahpelong moni toyyareye geken
kimi senin sasini esitdim vo tez gbzlerimi agdim. Aman Allah, bu neca
yuxu idi? Sen iri, giivvetli sllerinle Sahpelengin yaxasindan yapisib ela
silkalodin ki, o palgiq divar kimi az galdt ugulub tékilsiin, Manim
bilayimi buraxdi vo sono yalvarmaga bagladi:

— Moni bagisla, agayi-kapitan, ke¢ ginahimdan, gelet elemisem!..

O sona yalvanb hey “agayi-kapitan!” — deyirdi. Ozii da qabaginda
diz ¢Okmiisdii. Ela de balacalanmsds ki, lap cirtdan boyda goriintirdii.
Sen ona dedin:
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— Az menae aga de, aga sizsiniz, men deyilem! Inden bele yerinde
rahat otur, bir adamu incitsen sene aman yoxdur!..

Sonra sen qiivvetli gollarmla meni qucaglayib gaidirdin. Uziim-
don, gdziimdon Gpdiin, Man sonin boynuna sarildim. Seni ¢ qodor dp-
miigem ki, lap duz kimi yalamisam. Moan sondan ¢ox sey sorusmag
istayirdim. Amma macal tapmadim. Qara kostyumlu, ag kdynekli,
¢iyinlerinde qizil nigan olan bir oglan sone yaxinlasib sorugdu:

— Hara siirok, yoldas kapitan?

Sen meni bir ugaq kimi qucaginda saxlamigdin, men sevincden
dziimil o gader itirmisdim ki, senin qucagindan yere dilsmayi do unut-
mugdum, lap ugaq vaxtinda olan kimi qollanmm boynuna sartyib bark-
bark sinens qisilmisdim. O cavana dedin:

— Tabriza, slbstta, Tabrize siiriin!

~ Bos bunlan neyloyok? — deyib cavan kimlori iso gOsterdi. Sen
doniib baxanda mon do onlan gérdiim. Bifirsonmi kimlar idi? Soni
“sifasi” deye zindana aparan, anamn yiikinii, sandiqgasim, bizim
kdhne pal-paltan esoloyib-axtaran o qirmizi sifet zabit ve iki silahli
adam! Onlar suya diigmiig ciice kimi sonin gabaginda biiziisiib dur-
musdular. Sen onlara baxanda zabit yalvardi:

— Bize rehm ¢le, yoldag kapitan! Bizi yera atma.

Son yavagea giiliib:

— Biz siz deyilik, rohmsizlik edek!— dedin ve ganca ddndiin: — bun-
lan da Tabrizo aparm. Bizo ¢oxlu isloyan lazimdir. $ahari sikiib taze-
don tikocayik, islerlor — vaxsi islomezlar — dzlorindsn kissinlor...

Tovyare havaxt yers endi, biz havaxt diisdiik, bilmiram. Onu gérdim
ki, beladiyye gabagindaki meydangadayiq. Meydanca, Sahpur xiyabani,
ortilii bazara gedan kiigalar adamla dolu idi. Tebrizliler harms: kiigeye
cixmisds, arvad, kigi, qiz, oglan bir-birine gangmigdi, hay-kilyden qulag
tutulurdu, deyib-damisan kim, galib-oynayan kim! Belediyyenin
qapisinda ag taxtalardan uca bir kiirsii qurulmugdu. Onun {istiinde ¢oxlu
adam vardi. Biz do onlann arasindaydiq. Man senin olini buraxmirdim.
San ise af kéynok geymisdin (bilmiram niyo soni homise ag kdynakda
goriirom? Goriiniir ona gore ki, af kdynok sene ¢ox yaragir!). Agsacl,

balacaboyiu, nurani bir kigi gabaga ¢ixdi, elini havaya qaldirib adamlar
sakit etdi va yavag-yavag danigib dedi ki, bu giindon Tebrizin, bizim
vatanimiz Azerbaycammm yeni tarixi baglanr... Bundan bela bizi bir-
birimizden ayiran divarlar ugulacaq. Ruhlanmmzi, {ireklerimizi
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birlosmeys qoymayin, odavaet, diismengilik, nifaq yarac?an sec}lar
dagilacaq. Achg ve ehtiyac ortadan gotiiritocok. Oziinden zeiflers zillm
edanler ve tanboller galmayacaq. Zehmet o gadar gozellesacak, o qad?r
cazibadar olacaq ki, bir adam onsuz yagaya bilmayecek. Her adam bir giil
apac1 kimi ddrd torofo efir sagacaq... Ancaq bunlann hamist nece omole
golocak? Biz connatden de gozel olan yeni Tabrizi neca yaradac_agl'q? Bu
baredo damismagq iigin sdzii verirem bizim aziz yoldagimz Sevindiye..

Ah, gardagim, goyordin, camaat soni neco garsiladi. Her yandan
sonin bagina giil-¢igek atmaga bagladilar. Min aglzdap “Yagasin, var
olsun, ura!” — qusqurirdilar. Mene elo golirdi ki, boladiyys mezfdamn—_
dan gopan bu sesler biitiin soherin kiigolorine yayildi. Das dogemel1
kiigalorde do tozlu-torpaqli dongelerdo do ham: “Seymfhk! Se\./m—_
dik!” — deyib qusqurdr. Sen ise ele koderli, elo qiisseli gpzlalj]e 1ra]1
¢pab bu izdihama baxdm ki, manim nefesim tutuldu. Dc_:dnp .k1, yaqin
ya kohne gara giinlorimiz, ya da garanliq zind_ar_nlz'ir S:evmdwm yadmna
diisdi. Senin kirpiklerinde men mirvari kimi ik gl!a ya girdolon-
diyini gorende geherlandim. Demoli, sen do aglava jt.:nlarmmsa.n?g Son
qumizi hagiyeli ag desmali gixardib vzinii, gbgﬁnu, almml sildin veo
danismaga bagladin. Ancaq onda men bildim ki, sehv e.tr.mgam.'San
kedarli kegmisa yox, uzaq, xo§ golaceyo baxirmigsan. Blhrfsamm son
na dedin? Bilmirsen. Qoy men senin yadina salim. Sen d_edlp:

— B9ziz. qardaglar, menim sevimli hamvgtenl_a‘ﬁm! Inqlla'blr_mzm
bayragdarlarindan biri, bizim goca mﬁallimin;uz bl%‘lm gayelarimizden
damsdi. Men size ancaq onu deyacaysm ki, o gbzel heya_tl qurmaq
hem ¢ox getindir, hom de ¢ox asan. Cetindit o ada.ml_aTa k1: natemiz
iiroklo bu isden yapisacaqlar, asandir o adamlarg ki, isin muqe_bdd.'eos—
liyine inanirlar ve iiroklorinde heg bir girkin ﬁk1r‘yoxdur, Catindir ¢
adamlara ki, damgmagi bacanrlar — islomayi yox, dilde pohlevandirlar,
smelde cirtdan! Xalqimiz ise yaxst deyib: “Halva-halva dcnlakla agiz
sirin olmaz”, gerak golunu ¢irmayosen, un hazirtayasan, yag tapasan,
sokar tadariikiinda olasan, odun qurib getiresen, ocaq qglayasanA B'as
galin hammiz sidq trekle, tomiz niyyetle golumuzu girmeyok, hir-
birimizin dalinda duraq. Belleri, kiiliigclori gotirek, maginlar tapad,
miiollimimizin dediyi Tobrizi yaradag... Kohna, Qi.iriik., ?ylanmls no
varsa sokok, ataq, yaxgilarn, gozellorin yaninda yenilarini qaldiraq...

Sevindik, menim iftixarm! Sen bu s6zil deyen kimi nalar oldul..
Yiiz min, on yiiz min el birlegdi. Kilangler, bellor havada oynad,
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omrimde gdrmodiyim nahang masmnlar herokots goldi... Tobrizin
kéhne, uguq, tozlu-torpaqli evlori, kiigolori yerla-yeksan edildi...
Gozel baglann, evlerin, kiigolerin gabag agildi. Maraian, Ors galas:,
Gy mescid uzaqdan gériinmoye basladi. Bizim yvasadifimiz ev da si-
kildi, o ev ki bir zaman oradan “siyasi” deye soni tutub aparmigdhlar.

“Nogehr™ zindaminin gabag agilds. Axi, buralarda o, uca, en tozs tikil-
mis binadir. Senden sorugdular:

— Bunu da uguragrm?

Son cavab vermomis kim ise dedi:

— Ugurun, bundan sonra bize zindan lazim olmayacaq.

Bu s6zii deyen tayyaradeki gdzel oglan idi. O da senin kimi
golunu girmoemigdi. Bir dests iggiye bag¢iliq edirdi. Son “Nosahr”i
ughrmaga icaze vermadin:

— Dizdiir, bundan bele bize zindan lazim olmayacaq. Amma bu
binam biz tezeden diizelderik. Damir barmaqliglan gixarib gotiirerik,
qaranliq, riitubatli otaqlara pencere agarq. Burada yetim ugaqlan so-
nete dyrederik... Axi, yeni Tebrizde ig bacarmayan avara bir adam
olmamahdir!..”,

Maktubun bu yerinde galem siiriisiib elindon diisdii. Giilebstini
yeniden yuxu apardi... yeniden réyalar gérmaye baslad.

HOYAT

Seherisi yuxudan duranda, Giilebstin harada oldugunu birdan-bire
misyyan eds bilmodi. Giziine deyen seylor adi seylar idimi? Dohlizin
sart rongli pancere sliseleri her gin gordiiyii siisalordirmi? Hele
hoyatin afir yikii altinda yorulmams, temiz usaq hafizesi geca ghr-
dityii sehrli, cazibadar yuxunu biitiin teferriiat ilo saf bir giizgil kimi
oks edib saxlamigdi ve indi Gilebetinin siiuruna bir hagiget, bir ger-
¢oklik kimi toqdim edirdi. Buna gbre do ¢agib qalmsd:, birmirdi,
yuxuda gordiiyli ve hafizesine hakk olunmusg fisunkar, o cazibadar
alom heqiqatdir, yoxsa indi géziine deyon bu cumanli, bu variigig,
yariqaranhq dehliz, dehlizin soyuq kiinciine salib iistiine uzandifn
nimdag yataq, yartsi ag, yazisi sari poncere siiselori, gtigalorin dalin-
dak1 genea~dumana biiriinmiig cansixic1 boz divarlar?

Birden-bire {i¢ tarofdon esidilon;

&) 274 OR©

— Giilobotin, ay Giilebotin! — sadalan onu qeti nla.ra(’] xayalmdap,
yuxuda gordiiyll alemin mirajmdan ayirdi. O hiss C}dl kl-, GOX geclflr,
artiq aga da, Boyikxamm da, xamm 8z do ayaq ustadu: Bunu iss
etdi va o sitin dinyamn ancaq yuxu, ancaq xoyal olduguna deruni
toossiif duygulan ile kéyneyi eynine taxib hayeto q1)$d.1. e

Bu giin hava heg do diinenkine oxsarpln'i}. Tebrizin -goyl_anm u
iifiiqden o iifiqe sal buz buludlarn Grtmusdi. Narm yaglsl cilomayo
baslayirdi. Havalar soyumdga iiz qoymusdu._ Her giin ‘bnf az c(lia ;rlth
cilpaglagan agaclar da deyoson havalapn S‘Bl"lnl8$d1.yl}11 hiss € 1111' ilor.
Gioyorginlerin bunu yaxgica hiss etdiklor aydmn idi. (Etnlar gfu?a
yaxin durmurdular. Havaya qalxmurditar. Yuvalannin afzinda biizi-

k oturmusdular. - _
$emDiinano gi'ira hava deyigmigdi, agaclar deyisszdl, q}lgla?r {3.18}’15—‘
migdi. Lakin onlarn hamisindan artiq Giilabatin 67d d?yl?m.ﬁil: Indi
o, diinyaya tamamile bagqa gdzle baxirdi. Ona el? gai}rd1 ki, ir ge-
code o godar bdyiimils, o gader yasa dolm?s?ur kf’ mf:h heQ‘k?S}ﬂb(.]]l:la
usaq demoye hagqt yoxdu. Indi o, Gox bpyuklerm bllmadlym%1 1' 1;")
gormediyini goriir. O bilir hoyat neca pisdir, no geca yaxsi ola bilor "1'
bilir insanlar ne qader ozab ¢akir va nece xosbext.ola bilarlet. O bilir
gzl Tobriz igsizlerle, geco-giindiiz ehiiyacin e_)llnd:'a c;apala.y.anlarla
doludur, halbuki o milyonlar1 doyura biler, gcydl_ra bilsr. O b1']nj nece
qiidrotli eller igsiziikdon keyiyib gahblar, halbuki ¢ sllor Tebrizi con-

neta gevira bilerler. O bilir... -
U on sadalar esidildi:
Yg‘i?l;gat?fg Giilabatin! E}al glr bu cicli nadi{, girib yo.rgamn"%a?
_ Giilabatin, ay Gilebatin! Birco degige bu dityment tik, danis-
gaha gecikirom! o .
— Giilobatin, ay Giilabetin! Tez 6ziinii bura yenr.
Belo hallarda, adaten, Gillebstin masm kimi celd ta.rpa.ner: fikron
ayaq iistace birinci novbede hara gagmaq la.z1m'gald1y1m m:leyyan
eder vo tez ora cumardi. Bu adete asason ani E'}k1.rde_m_ sopra a?miln
“otegma yollandi. Bela disiindii ki, yatagna ciicii girdiyi iglin tez ay1l-
mus Kicikxanim gozlaye do biler. llan olmayac?xq,v aqrob olrn.ayac}?q,
cahib dldiirsiin. Girasen pervanadir, nadir, geco isiga ug:lib goalib - o
sey elamoz. Boyiikxanim da daniggaha te‘lem'rse, basqa Eoyne]v( geysn:l,
no ¢ox yaxall ag kdynsyi. Ele hokm deyl-l ki, bu sart dilymelini g_iy_e:
Bir de ki, onun yanma gec do getson cybi yoxdur, nd goder talesik 151
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olsa aciqlanan deyil, bir az gileyli gozle iiziino baxacag, vessalam.
Amma Hac1 basga seydir, xtisusan bu son giinlor!.. Birce deqiqe gec
getdin, bir kitabliq shbet agacaq. “Bu evds mon kimem? Bu evde
mend qiymat veren yoxdur, hore 6z kefindadir, bdyiik-kicik bilin-
mir!”. Na bilim daha naler deyscek. Xanimin gzii gabagmnda dilino
kobud sdz gotirmeyecak, xanim olmayanda ise...

Giilobetin fikrini tamamlamamig Hacinin gabaginda durmugdu.
Onun Uziine baxan kimi bildi ki, fikirlidir. Hac: fikirli olanda hara ise
baxib gézlerini qiyardr. Dodaqlar terpenardi, ancaq qabaginda duran
adamu gbrmoazdi. “Ele bir kordur, iiziime baxir, amma 6zémii
gormiic!”— deye Giilebotin diisiindii ve yavagca sorugdu:

— Ata, na buyururduz?

Hacim ela bil ki, yuxudan ayiltdilar, diksindi, Gozlerini ovugdurub,
tazeden Giilobotine baxd::

— Heg bilirem ki, na buyuracaqdmm! — deyib 8z-6ziins danigdi, -
Gedo meni ele gasdinib ki, husum da basimdan grxib. Heg sey yvadimda
qalmr, gerek Gziimii bir hekimo gdsterim.

Haci yena gdzlerini qiyib haralara ise dikdi ve fikro getdi. Yene
Giilebetini gérmiirdii. Hotta onu ¢agirdignm da unutmugdu. Hacinin
0z-0ziina danigmasindan Giilebatin bele anladi ki, havaxt iso ya
gecayansl, ya da soher siibhden Sahpelang gelib eve, Haci ils sozlasib;
o Ustds ola bilor? Na iista olacaq — ancaq pul iistde! Ozii do yaqin ¢ox
istoyib. DIli timens gador olanda anasmdan isterdi. Slliden asanda

Hactya miiracist etmoli idi. Hacidan da pul isteyonda elo bil otini
kasirsen)..

Giilebatin bir do dedi:

— Aga, mennan igin yoxsa, gedim isima.

Hac1 dik atildy, ela bil ki, yuxuya getmis tiryokgi gofil ses esitdi.

~ Nece yeni isim yoxdur?! Al bu zarfi, apar ver badamgiogluna,
dur yaninda, cavabimi yazsin, gatir.

Giilebatin balaca ag zorfi aldi vo istedi icaze alib ¢aydan sonra
getsin, Lakin Hacimin acifi tutacagindan qorxub tereddiidla ona baxd:

— Durma, terpen! — deyib Hac: tolesdirande bagina tezo fikir goldi:
“Gederem, yoliistii anamgile do deyeram. Evimiz yolun agzindadir.
Cay1 da orda igerem”.

Déniib getmak istayonde bir do gézii Hactya satagdl. Haci yumsaq
kresloda yayihb oturmusdu. Ayaglanim genis agmg, iki slini da
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sinosinde carpazlamigdr Sad ayagmdaki qara '?ya:qqabmm dabanini
yere qoyub poncasini qaldiraraq oynadzrdl._ G.ozu_nu ayaqqablpm bur-
nuna zilleyib 6ziinden raz: halda fikre getmigdi. Slr?asmdakl bIF an ov-
valki naraziliq ve sikayati kobud, cahil bir tokebbiir evez etransf..h. Bu
halinda o Giilobetine o goder xogagelmez ve iyre.mc gq?rundu ki, onu
sancmagq, esebilagdirmek istadi, anadan oland.an bir sa_r_u?.za“de aE:11q na
oldugunu bilmeyen toxlara moxsus heyvani tokobbiiriini dagitmaq
hevosi oyandi. _ .
— Bagislayin, aga, — dedi, — bilmadilm zorfl kima vextlm'?
— Kor deyilsen ki, iistiinde yazilib! — deys Hacs at kimi finxirdi.
— Xottinizi oxuya bilmirem, aga, — deyib Giilobetin artiq evde oXUu-
magq bildiyinin harmya malum oldugunu xatu‘"layzbmraq tez cavab verdi.
— Xanimin xottini oxuya bilirsen, monimkini yox?! Yaxgi bax,
|all...
oxu}girilabatin dziinil itirmadi. Qasdon héceolomaye basladi. “Bb
baba, aa bada.. bada”. .
_ Zohrimar bbb baba! — deyib Haci onu yamsiladi ve alave etdi:—
Apar ver badamgiogluna, bildin? Badamgiogluna... ‘
— Aga, birdon badamgioglu dilkkanda olmasa neyloyim?
— Dur gozla.
Giilobotin tam ciddiyystle yene sorugdu:
— Apa birden gec goldi, onda neyloyim?! .
Hac1 kresloda qurcalandi, gbzimii ayaqgqabinin bt.xrnmjd?n ¢okib
Giilabotine baxdi. Onu birinci defe gdriir kimi dikeldi, Sziinii gabaga
] tapaden dirnaga kimi siizdi.:
Verd—l, gaz;m I{;slama)r{) b§$lay1b, Giilabetin xanmm! — def:li va yena
gizleri yasarana qeder dskiiriib desmalla agzin-burnunu silerak elave
etdi: — Lap axyamacan gelmesa, dur gozla. o '
Giilebetin tamamila agiligdi, geriba bir duygu ile insan comiyye-
tinin diigiinen bir fizvil olaraq 6ziinin Hacidan uistiinlityiini hiss etdi,
+avvalkinden de artig bir sadelikle sorugdu: _
— Aga, birden heg golmadi, onda neyl:ayfm? -
-~ Y1xul 51! — deyib Haci bezar olmug kimi acigland. -- Get eviermo,
sorus gor hardadir, yerin altinda olsa axtar, tap, zorfl ver, cavabins al
i ugdiin?! '
ganf ?)?Z‘lssad('lﬁ::id aga! — deyib Giilobatin heyete ¢ixdi va gorara alch"kl:
getmemis xanima bildirsin. Xamm samovarin yamnda idi. Balaca giillii
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cayniki yaxalayib qagiqia igine gay ataraq samovardan dag su dotdurub
demlomekle maggul idi. Giilsbatin uzaqdan xanimin biitiin bu isi to-
losmaden, dziinemaxsus saligo ilo yerine yétirdiyini gériib ona yaxin-
lagd1. Xanim qizin olindoki zerfi gdrdii.

— O nadir, Gillebatin? — deyib sorugdu.

Giilebatin hara getdiyini sbyledi ve hiss etdi ki, xanim gazabini zorla
bogaraq razihq verdi. Xarum qgezeblenirdi. Ona gére ki, bu giin cv-csiyi
tomizlemok fikrinde idi. Xestalanib yatandan xalgalar, ¢rrpilmamisdi,
gapr-pencerenin tozu alinmarmigdh, havalann soyumas: ilo elagedar
olaraq, yay seylari yigisdinlib, qis geylori cixarilmamus galirdi ve sairo.
Gorimiir, Hac1 ilo pislogmak istomadiyinden ¢ar-nagar etiraz etmadi.

- Get, no gader bacarsan tez gayit...

Giilabetin heyotdon ¢ixdi, 6zii do hiss etdi ki, pdrtmiig, narazi
halda ¢ixdi, hom ds Hacidan artiq xammdan narazi idi. Hacidan heg bir
yax$1 sey ummurdu, Amma xammin bels reftar: onun iireyine deydi:
“Soher-soher acqanna deyirler get sehorin o bagina, qayit, heg birinin
do yadina diigmiir ki, desin, balam, bir stokan gay ig, afzina bir tike
gorek al, sonra get!..”. Giilobotin bela diisiindiiyiine heyrat etdi. Bu
fikirler onun basina hardan galir?! Axi, bu giinacsn o xarimdan heg
vaxt incimayecayini giiman edardi. Magar diinonocon bele bir xanimi
olduguna giinde yiiz dafs giikiir eloyen o deyildi? Mogor, bu evdo no-
dense narazi olan kimi Sahpolongin hoyet qapisindan igeri buraxib
“Giilabatin, sanin akiz taym yoxdur ki?” — deye gosterdiyi zavall: di-
langi q1z golib durmurdu gbziniin gabaginda ve onu har seye déz-
moya, taleyi ila barismaga vadar etmirdi?! Mager, ela indi bu saat bu
qorxu ortadan ¢ixib? Megar, Tebrizde ayda onca tiimen maas iigiin
onun kimi yiizlerle, minlerla qizlar bundan da yizqat artiq zehmata,
agirhifa, eziyyoto dézmoaye hazir deyillar? Bu fikirler ne qoder agir
olsa da Giilabatine avvealki kimi vahimeli gdriinmiirdii. Daha artiq bu
fikirlerin mehz dilan¢i ruhundan dogdugunu hiss edirdi. Ax1, o zavalli

quzin giinahi nadir ki, bir tiko ¢8roak l¢im Sahpolong kimilerin qapisini
ddéymoya macburdur? Sabah onu daha pis veziyyete salmagq olar, elo
elomok olar ki, heg insana oxsamasin, ot-alaf yesin. Bos onu bagqala-
rna gosterib “bax, gbr necs yasayanlar var!™ - demek insafdirm, in-
samn agh belo edalatsizliyi, bele ziilmii gebul edermi? Insami ac
saxlamaq vo ona toselli vermok ki, senden da pis aclar var, no gedor
axmaq va ¢irkin omeldir!
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“Yox, goriiniir, toxlarm goziine diinya bagqa cir goriiniir. Onlar elo
bilir ki, toxluq anadangelme hiiquglan ve leyaqotloridir, bas,qalar!na
hokm etmek ixtiyarini onlara verir. Daha bilmirlor ki, toxiuq be:ym—
lerini o gader kiitlogdirir ki, bir usagin da hiss etdiyini hiss et.nur-la.r.
Mager, xanm ¢ox istadiyi béyiik qizim demirem, lap els o farsiz kigik
qizin1 seher-soher acqanna evden gixib belo bir ise getmayo qoyardi?
O saat saxlayib deyerdi: “Otur, ¢brok ye, ¢ay ig, sonra get! Bos man,
ax1, mon de onun kimi adamam. Menim de onun kimi garmim var,
yemok istoyir, vermoyenda quruldaylb( hay salir, {iroyim ele ovulur ki,
gbziimiin qabaginda qara kélgeler, xirdaca ulduzlar oynayir...”.

Giilobatin hiss edirdi ki, biitiin bu fikirleri neinki Haciya, heg
xanimin 6ziine de demek olmaz. Onlar heg birisi onu anlamazlar. Bu
fikitlor onlan vahimoya salar ve derhal Giilebetini evden qovarlar, o
bedboxtlorin i¢ine atarlar ki, onlart gosterib deyerlor: “Bax, Ozinii
yaxs! apar, yoxsa bu koke digersen!”. _

Bos no etmali? indiye kimi yagacigt kimi pis taleys boyun symsli,
bodbextliyi Allahm xos bir nemeti kimi gebul edib yasamalimi? Yox,
Giilobatin istese do bundan sonra bele yagaya bilmoyacekdi. Birce yol
vardi, bu kor miitiliyin dagin1 atmali. Bilmelison ki, bir tike ¢orek ligiin
bu agr yiikii gekirsen, seni bele yiiklayenlere etiraz edo bilmirsen,
amma bzinii de aldatma, goyma ndkarcilik hisslori treyinds yuva
salsmn. Qoy ruhun magrur olsun, heg kesin qabaginda eyilmasin, dilen-
¢i paymt, nbkers edilon sexavoti yagayisin qayesi saymasin! . Bundan
bela Hact ile bugiinkii kimi rofiar etmak gorek, 0zinu sadaliye vurub
onu oynatmaq, 9¥o salmaq, giilmok gerek...

Bu fikirlerle Giilebatin Sahpur xiyabanindan, $ir Xurgid teatrmn
qabagimdan ve Ork galasmin yanindan kecib yoluna davam edirdi.
Soher tezdan ciloyen yagis coxdan kesmisdi. Buludlar dagilmig, yena
Tobrizde miilayim, xos isiqh giines ¢ixmgdi. Bir deste yurdsuz usaq
9rk qalasinn qalin divarlan yamnda bzlerini giinese verr, yanc;l_lp'ac!
bedenlotini quzdinrdilar, Xiyabandan yaxst geyimli bir adam keg:dly!m
gbrende onlar yerlorinden gopub adamm gabaga qacir, 8l agib ‘:aga,
Allah yolunda bir pay ver!” — deyorek yalvarirdilar. By wsaglarn igin-
do quzlar da vardi. Onlar bezen sl agdiglan adamin dalina diigiib gedlrf
bir sey almayinca ol gokmirdiler. Bezon de bir-iki dofa sizildayib geri

déniir vo divarm dibinde quru torpagin istiinde oturarag oynayirdilar.
Qaribadir! Giilebetin fikren, xeyalen hoyatlarmdan bu qoeder vahimo-
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londiyi, yasayislarma bu qodar dehsetle baxdigs bu usaglar bir-birile
oynayir, deyib giliirdidler de. Sanki dilengilik onlar iiciin sylence idi.
Bu 6zii da Giilebstine dehgetli goriindii. “Yaziglar, he¢ bilmirler ki,
basqalanna el agib dilenmek hara enmekdir, hayatin hansi bataqhgina
diismakdir!” — deyib tez onlarin yanindan 6tiib kegdi ve das magaza-
lardan adlayaraq badamc¢ioglunun dikanma goldi. Badamg: yerindo
idi. Hacinin kagizini aldi, zerfi agib oxudu ve na ise yazib biikdii.
Basqa bir zorfo goyub Giilabetine qaytardi.

Giilobatin evlorine getmayi qoti gorara aldi. Coxdand: Hemezoni,
anasini, atastn gérmiirdd. Hiss etdi ki, onlar ii¢iin iirayi bark darmab.
Soéhbet eder, iizlerine doyunca baxar, anasmin xirda-xurus islerini
goritb qayidar. Bir az gecikse de eyib etmesz. Cox olsa deyer ki,
badamgioglu diikanda yox idi, dayanib gozlemsli oldu. Indi Haci kimi
adamiara yalan demoaya do 4z alamindo berast qazandirird.

NAMODLUM ADAM

Giilebetin bir zaman ugaglara qosulub siyasilerin, toy marasiminin
ve giyninde tabut aparan kederli, tutqun adamlann dalina disiib
getdiyi, ugaqhgm kegirdiyi tozlu-torpagh, eyri-tiyrii kiiceyo catanda
{iroyi geyni-adi heyecanla doyiinmeys bagladi. Ona ¢lo goldi ki, o
zamandan etlli il, yiiz il kegib ve o giinler 0 gador uzaqglarda qahb ki,
adama kadorli, qiissoli bir nafn] kimi golir,

Kiiganin har iki ali birmortoboli evlor idi. Ara-sira ikimertoboli-
lora do rast golmok olurdu. Evlarin ¢oxu ¢iy kerpicden ve ya saman
gansiq boz palgigdan tikilmisdi. Okseriyyetinin dal terefi kiigeye
cuardr ve bir dene de penceresi yox idi. Buna gore dp kiige uzunu
baxanda adama ele goalirdi ki, har iki sl boz palgiq divardan ibaratdir.
Balaca, dar heystlere agilan taxta gapilar ve darvazalarm bozisi agiq,
bezisi de kiil kimi qara rengli ila divardan segilirdi. Ayri-ayn evlorin
pencarelert ise bu boz divarlarda yaragiqlhh naxis kimi goriiniirdil...
Giilebatinin heyacanlan yatmams, otrafa nozer saldigca oyanan
dagimgq fikirlorini bir yera yigmams 6z evlerine yaxinlagdigm hiss
etdi. “No tez?!” — deyorok doniib dala baxdi. Heyrot etmalidir! Sanki
kiige sixiimig, gédelmis, daralaraq balacalanmmigdi. Hafizesinda ise
bdyiik, enli bir kiige kimi yagayirdi. Usaghqda Giilebatin gox zaman
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tekbagma bu kiiconi bagacan getmeye cesarat etmezdi..." I?di kut;a
avvelki yarapgm da itirmis kimi idi. Divarlar gox yerden sokiilmiigdd,
evlerin ohongi qopub diigmigdi. Bozilerinin ise ora-—burasmdaklﬁag
lokeler Nuh oyyamnda shong gordiiklerini deyirdi... E}lbetta', l?u kiigo
hara, bu evler hara, Hacigilin diz uzanib gedon, yan-yana iki masm
sifngacaq dag dogomeli, asfalt sekili ve o al-bu ol galemo a_\ggcle}r sira-
lanan kiicesi hara! Oradaki qirmizi korpicdon, ya dagdan tikilmig qosa
pencorali, pksoriyyati ikimertobeli, bagh-bagath evler hara, "bu bo_z,
poncerasiz daxmalar hara?! Buna ‘baxmayaraq_ burac.i'a “G-\.lla?t')atm
geribe bir dogmaliq hiss edir, iiray1 doruni bir sevincle doyu_nprdu. Bu
sevinede gizli bir kedor, hosrat vo toessuf olsa da_u, GOX XO§ 14:11. ) ‘
Qabaqda kiige ayilersk sola burulan yerde Giilobetinin gf)zuna bir
doste ugaq doydi. Iglerinde hem qiz, hem de oglan vardi. Ayad dolaga-
dolasa yeriyen iki-ii¢ yaghlar da, on fig-on dérd yagina qefedar olanlar da.
Bozisi ayaqyalin, bagiagiq idi. Bozisinin ayninde plsdap—yax&dan
k&ynok-tuman ve hatta ayaZinda gust da vardi. Yene neyinso dalina
diisiib gedirdilor. Marasim déngeni burulmqs qldggm!dan, ancaq axura
qalanlan goriindiiyiinden Giilebetin bilmadi ki, styasi apanr.]ar', yoxsa
meyit. Olbatia, toy merasimi deyildi. Ciinki na gal1 sosi .gahfd‘:., na da
deyib-giilon vardi. Bir do ki, gimni igmakden tutmug, gfalm kigiirmaya
goder biitin toy merasimi ilkindiden sonra — axsam¢ag olard.
Giilobotin balaca taxta gapiya yaxinlagib dayand. Yaqaglq qapl.dap
qulagim hoyete zillodi. Heg bir honirti egidilmirdi. Usz}q sosi do gelmirdi.
Demali, biitiin qongu usaglan morasimin dalinca gedibler. Qap1 yanagiq
idi. Giilebetin onun taxtalarindan birinin gopub ortadan yuxart Enssesnnn
sindigzina diqget etdi. “Sevindik olsayd, g:oxdap qaymplsch!’_ - dc.ylb
diigiindii ve igeri girdi. Dordkiine balaca hayeth S(:l a}mdakx mgmzll_l-n
qapisi bagl idi. Balaca girde qufil vurulmugdu. Birgozlii b}l manm}c{e Oz
oplan novesi ile Gilsim adl bir gar olurdu. Nav?m sofer idi vo
Smriiniin coxunu Tabrizle basqa gohorler .arasmda yilk, y.ax.ud adam
dasimaqla kegirirdi. Giilsiim xala da yaqm bazarg getmigdi. O b.l.“
ikigbzlii menzilde yeddi bag kulfeti olan Farhad ami yasaywrdi. O, gon
karxanasinda igloyirdi. Arvadi ise usaqlarim Giilebetinle hamyaslc! QIale
qizmsn ixtiyarnna buraxib bitin gimi xalga karxa"nasm(.la ?ce(;mrdx.
Yaxgt oli vardi, 6zii do gbzel mahmilar oxuyard_L_Gulabatmgll on{ar_la
qapt ve divarbir qongu idiler. Giilobatin 6z evlerm‘m‘ qapisint agiq g(:rub
sevindi. “Demeli, ya dodam, ya nenom evdadir. Ikisinden birim1 gbro-
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coyom, balke ikisini de!” Ovvalce istedi sessizeo igori girsin. Lakin
hans1 bir duygu ise qoymadi. Ovvela xamm dyrotmisdi ki, he¢ vaxt
qapiu ddymemis girmezler, lap dogma anan da olsa, Giilebstin artiq
buna adet etmigdi. Ikinci de diisindi ki, lapdan girerem nenamgil
qorxar, ele bilerlar ki, iraq candan, bir badbextlik iiz verib.

— Nena! — deyib hezindon ¢agird.

Anasi Narier dorhal onu tamd1 ve basim g¢éle gixartdi:

- Can nena! Nenon sone qurban!- deyib telesik girmokli yas
gollanm bir par¢a osgi ile silerek ziinti Giilebstinin fistiina atdy, qu-
caqlayib bagrina basdi, iiz-gdziinden épdii. Bir anda Giilobatine elo
geldi ki, ana qucagimin herarotine, istiliyine mohtac olan kérpe usaq-
dir. Bu istilik iigilin neco do Groyt darcab! Bug va sabun iyi veren ana-
stin boynuna sarildi ve ele o deqiqe diigiindii ki, yeqin nenom paltar
yuyur, 6ziim yuyaram, sonra gixib gedorom. Ana isa onu hsle de goy-
nuna stxaraq deyirdi:

— Qodomlarine qurban olum, Giilii, ne yaxs1 galmisan! Gece ¢lo
qarmagangiq yuxular gormiigem ki! — Birdon gizin giyinlerinden tutub
dzunden uzaglagdirdi vo narahat giizlerle iiziine baxdi, — bir sey
yoxdur ki?!

Gitlabotin onun sasindeki qorxu ve tegvisi duyub derhal sakit
etmoayo ¢alisdi:

— Heg sey yoxdur, nene. Yolum bu yana diismiisdit, dedim size bas
¢okim, gederom.

— Lap yaxst elomisan, manim gil balam, ke¢, keg igori, atanin da
g0ziino giriin, bir az kefsizlayib...

Indi do Giilebetinin gzlorinds narahat kalgeler oynadt. Tez doniib
igori girmak istayando astanada ariq, uzunboylu atas1 ile qargilagdh vo
“salam, dede” deyib onun qucagina qisildi. Namaz kigi taxta kimi
quru alleri ilo quzimin basgi qucaglayib alnimdan pdii ve digqetio
iiziino baxdr. -

— Masallah, yeke qiz olmusan! — dedi, — siikiir Allaha, géziime do
yaxs1 doyirsen. Allah sani xosbaxt elasin!

Giilebetin atasmmin sasini taniya bilmedi. Bu ses ne gedor
zoiflomisdi, diinya ile haqq-hesabin1 qurtarmig ve birdefblik ondan
ayrilmaga hazir olan adamn sesini andirnrdi. Bu agir hissin tesirile
Giilobatin artig budaginda sirelenib yetigen gilenar kimi qara gézleri
ilo atasinu siizdi: kisi sanki tekco siimiikden yonulmus bir heykel idi.
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Giilobatin g6zinil kenara ¢okdi, lakin heykal gakilmadi. O, qizin
gbzlorinda donub gal;mg;:jh. N )

— Dado, noyindir? — deyib sorugau. .

— Bekara sej;dir, qizim! — dedi, - men lap‘.giilr{raham. .Nanamn 1|:le—
diyine baxma, olli ildir onun gziine naxoy gOrUNULSM. Siz yaxs1 olun,
mon keginerem... Sen lap yaxgisanmm? . '

— Lap yaxstyam, dodo. Manden he¢ nigaran oﬁmayln... _

— Besdir, ayaq iiste durdun. Keg uzacrll )'fc_rm_de:r;mdeyib anast

az kisinin goluna toxundu, - goy men da 13imi gorum.

Nargi?lglilﬁlr? gncaq indi otagla heyetin arasindaki balaca garanlg
artirmadaki taxta kiirsiinii, Gstindeki sabunlapmls paltarla dolu tasi,
yanindak isti su buglanan iri qazani, yerdeki yuyulmamug paltarlart
gord—u‘Nana, qoy men yuyum, sen dademi rahatla! — dedi. o )
— Yox, sena qurban olum, goymaram. Son galnotur, bzim yuya_
ram! — deyib Nannc arvad Giilebetine ki:mcdakl kohna 1~.L.1.11m1‘n qira
ginda, atastmn yatagi yaninda yer gosterdi. — Owur, gadan ?reylma‘..a.

Lakin Gilebstin otwrmadi. Uzunsov balacit otaga goz gozdirdi.
Bilmek isteyirdi, anasina ne komek ede biler, gdrmali no is var. Bunu
i 51t -
hlSS:J c{l;llilbﬁ::;aotura bilmirsen, ho, sena qurban olum? Onda gofir de-

in o alt kyneyinin qolunu tapgl... .
danl(%ﬁ%abatinyyagilgln alndak: ag bez kdyneyi, anasinin sarl taxta
qutusundan iyne, sap vo iskuk gi:'rturd_ﬁ. Ba'rdas gurub yerde atas!n:;
ayagt terofde oturdu ve kéhna kﬁyna’yl tepcr;lmey.e basl?dl. An;:.aq 1ndi1
berk acdigmt, ireyinin ovuldugunu hiss etdi. Lak_n} achgqu bildirmadi.
Dger evda bir gey olsaydi, anast 6zi yemak toklit ed.ardL

_ Hemze necadir, nena, igler yaxsidirmi? - deyib somgdu'. )

_ Aliaha siikur, quzim. Yaxgdir! — ‘deyib anasi cavaE) ver('h. Qula—
botin ise gozinii ona dikib verilmemis suala cavgb _gozlay;)r‘dL Plujna
onun gozlerindeki suali oxudu, b3$lnl‘ bulayib dedi ki, heg H;T"BI
yoxdur. Onlar atanmn yarunda Sevindik barade ancaq belace 11::12“
sbzsiiz danigirdidar... Cinki onun adi gelan_da kiginin yarasuun k (llzu
gopurdu. Ol-ayagl osmoye baslayir, rengi kaflz rengine d(;nur u;
“Ner kimi ogul, igleyon vaxt, ata-anamn haylnal Q.:.ata_._n Fam ustaq-
xana kiinciinde yaub galib. O vaxt burax_acaqlar ki, dzuniin ha‘))rm:i y?b
ton gorak, iti xencari torpaga basdir, bir il sonra ¢ixart, no olar? Ddnd
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olar kesersiz domir pargasi... Yiiz dofo dedim, getma bu yola... Xeyir
goron olmayib, baxmadi séziims...” — deyib hey 6z-6ziino heyifsilo-
ner, deyiner, yamb-tokiilordi... Giilebatinin Homzo barsds sualma
anamn cavabim kifayet hesab etmoyon ata dedi:

— Cox yaxgidir, uzim. Bundan da yaxss olacaq. Lap men deyon og-
landir. Bark yapigib senotindan, olinden na deson gelir...

Homzo bareds danisdigca kisinin gozlari isiglanirds, Giilabatin
bunun sebebini bilirdi: Sevindik dustaqxanaya diigendon sonra Homza
bir miiddot qaynaytb cogdu, kimlerinse dalinca damgdi, hedaladi,
sOydi, sanki gézogdriinmoz yiizbagl bir ejdaha haqqinda damgirds ki,
biitiin badbexliklerin sebabi odur. Lakin bu ac1q goazob bir qizdirma
kimi kec¢di. Quzdirma zamam sayiqlayan adam gqizdirmas: kesando
heca yorgun, ozgin, lal-dinmoz diiserse, Homzo do bir miiddat sonra
susdu, saatlarla damsmad, key kimi olub qaldh. Islediyi xalga karxana-
sinda isa ondan raziliq elomoye bagladilar. — “Belo soykar, belo fora-
sotli adam olmaz, fikri-zikri isdedir, senatindedir. (Cox keemoz Teb-
rizde birinci fars toxuyan olar!” — deyib (iziine de, dalinca da eyni he-
rarotls terifleyirdilor. Homze ise bu toriflers do bigana kimi idi. Fik-
rini ancaq ise vermisdi. Atas1 bundan ¢ox raz1 idi. Arxayin idi ki, heg
olmazsa ele is gormoyacok ki, Sevindiyin giiniine diigsiin... Karxanada
soz vermigdilar ki, yaxin zamanda maasm: da artiracaqlar... Daha no
istoyirsen, olinin seneti, yaxsi maagm... no godar nefasin var isla,
yasa... Bir adam da sene giildon agir séz deye bilmosin! Namaz kisi
ticiin idcal hayat bu idi...

Olbatte, Giilebatin gox razi idi ki, kigik gardag karxanada yaxg: ad
¢ixarib. Senatinda iroli gedir. Heg olmasa 6z atasma bu qoca vaxtinda
sevinc ve tesolli getirir. Giilobetinin iirayinde ona qarg1 sicaq bir me-
hobbat yagayidi, onu ele sevirdi, nece ki, mehriban bac pZ yaxs: qar-
dagim seve bilor. Amma Sevindik Gillsbetinin nozerinde bagga sey
idi. Slgatmaz bir gehreman idi, ¢lo gohreman idi ki, onun fikirleri, dii-
stincasi bir tiil perde ile értiilmiisdii. Giilebotinin nezerinde (oribe,
ccazkar sirlorlo dolu idi.

Giilobatin kdyneyi topgiyib yerine goyarag anasma kémsk edirdi:
yuyulmus paltarlan suya ¢ekib hayetin ortasindan asilmuy ipo sorirdi.
Paltar1 yuyub qurtaranda ananm iiroyine birdon geribs bir hoves galdi,
Giilobetinae, xfisusi hérmet ve mahobhet gostermak istoyerak onu
samovar ¢ayina qonaq etmoyi qorara aldi:
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— Ay Namaz, — dedi, — isteyirom ¢ay hazulayarp, Gﬁla?atin balaya
samovar ¢ayl veram. Sen de seherdon ¢ay igmemison, yig13aq samo-
varin bagina. - .

— Savab iy gorarsan! — deyib Namaz giicle esidilen seslo yerinden
cavab verdi, — komiiriin varm? -

- Taparam! — deyib Narinc balaca, ag samovari, _yukun yan}ndak?
kiincden gotirib hovesle tozunu silonde Giileboatin ata evindeki
mehabbatden iireyi riqqote gelmis halda anasma baxdi. Baxdi ve
{irayina elo bil iyne batirdilar: amanillah, anast na qeder Q(?ij.lmls(:l1:
Saclar1 diimag idi. Beli xeyli oyilmisdi, stimilyii g:xmig ellsrinin dorisi

s—urig olmugdu. -
qll'l-‘,r_ ;{Iaza, sans:bir az dincel, men Hziim samovara od salaram! — deyib

1.
o l.).z.%l:&ca giillii gaynike ¢ay atib daf su ilo dolduraraq dem valmaq
figiin samovarin iistiine tezace qoymusdu, lap gapilarinin agzinda
hdkmlii bir gadin sesi esitdi:

— Nannc, ay Narine! Evdesan?

Arvad sesinden artiq davakar, horzo kigi sesine oxgayan bu sos
Gilobatina ¢ox pis tesir etdi, ddniib baxanda gozlarine inanmad. Qar-
sisinda xirdavat¢i qizi Selmi xamm durmu§du. .

Giilebstin halo evlarinda olanda Selmi xamimin bacfmqh bir da]—
lala ore getdiyini esitmisdi. Bir az sonra bu dellal §zii mg]k saxlam.aga
baglammgd1, Ovvel — bir, sonra — iki, sonra — iig... on]am.'u klvraye x9rci ilo
bollu pul gazandigim deyirdilor. Bir il avvel Gl'“llabau.ngll olan evi do
sahibindsn satin alaraq 6z elino kegirmigdi. Indi Selmi xanmm saherd?
dollallar cergesinden adli-sanl varllar cergasins ke?makda olan }',nr
adamn xanumu idi. Giilebatin onu son dord ilda blr. dsfs d:a gbr-
memisdi. Dvvoller o yaragiqlt bir qadindi. Indi ise ath}c qusir 'mlaklar
kimi sisib kikolmisdi. Eni ile uzunu bir ()_lmug;fiu. Bux:jlgmdan ‘!k] tl:ar.—
magq ot sallanirdi. Bodonins miinasib xasiyyoti q;:, sosi do doyigmigdi.
iri qara gdzlori adama elo baxirds, elo bil deylr‘dlz :Pa.rg;alaylb ycyeram
ha!..”. Bu pis toessiirata baxmayaraq Giilebetm‘hotmatla‘ salam verdi.

Solmi xamm ona gdzucu baxdi, salam isa sanki egitmadi. _

— Nanan hani, ay qi1z?! — Magallah ne béyiimiisen, lap ere getmeli
olmusan ha! — deyib Giilebatine yox, heyrot do!u_gt’jzlarla maaqildayan
samovara baxdi. Uz-géziinden Selminin goliginin heg de xos olma-
digim bilen Narinc onun qabagina ¢ixdu.
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- Buyur i¢ari, Solmi xanim, gay ig!

. —.Baxtavar, samovar goymusan ki! — deyib Solm togekkiir eve-
zina 1§tehza vo paxillifin qansdig act bir duygu ilo cavab verdi ve
ayaq fistoco olave etdi: — Ev kirayesi liglin golmigem. Bu giin iig ay
tamam olur. Kigi deyir ki, axi, bizim da min xercimiz-borcumuz var

Giilebetine ele geldi ki, gabaginda duraraq, az qala, haystin yar;'-'
sim tutan Salmi xamm adam deyil, ac1 zahorli sdzler piiskiiren bir vul-
k’dl‘ld.ll'.. Na dediyini, agzimdan ¢ixan sézlorin ox kimi adamin sinasini
d“esdlyml noa duyur, na disiliniir. Ele hey damsir, damisir, igarisindaki
tiikkenmoaz s6z lavastm ¢ilo atir, Sger damgmasa bu s6z lavas) onu
catladar... Vulkan birce anliga nofes alib, yene piiskiirdii:

- Ba?I'am, goydan golmemisiniz ki, Allaha siikiir, Tabrizde yasayir-
8112, plh‘rsi.ni_z ki, ev tapmaq ¢6rok tapmaqdan g¢etindir. Kirayssini
3311: ;Jgg;{:;?:;‘?IXIH gedin, cibiniza layiq yer tapin. Na ¢ox nivbede

ﬁlebaFin baxch ki, anasi fiirset gdzloyir, gozloyir ki, Selmi arvad
n:at':.aluversm, o da sdziinil desin. Giilobetingilin ailesinde damigarn
sozunuvkasmek adsabsizlik hesab olunardi. Lakin Salmi arvad ucunu alib
uEuzluga getmisdi vo qurtarmaq fikri yox idi. Buna gére de dilindoki
ciimlani qul.'tanb nofos alan kimi Narinc fiirsatdon istifade etdi:

Ym; iehm xar;nm;é]iye ela (}eyirsiniz, iyirmi ildir biz bu evde yaga-

, hara ¢ix1 acoyik? Indi alimiz bi
yiod b dijzi = Eemﬁ]g di alimiz bir az asafidwr, bels olmaz,

) x‘}nam Qanlsmkan Giilabatin Salmi xanimin qeyri-adi deracade bi-

ylimiis va pis bir fikirle oynayan gézlarini 6z simasinda hiss etdi. Hiss etdi
ki, onun baxl;lan uzii agadt siiziiliib biitiin bedenini pis bir alovla qarsir:

~ Sen niya pulsuzlugdan sikayet edirsen! — deys vulkanm agz

agildi. Her seyi yandiran, saqqiz kimi qat qaynar palgiq buglana-bug-
lana axtb golmoys basladi. — Belo qizi1 olan da pulsuzlugdan sikaystle-
narl? Odu}' ey Fehmi xanim birillik maagim avvalcodsn sayar oveuna
Fahn_'u xanim adim csidends hayetdo no ise geyri-adi bir hadis;;
bzf:i vel"dl: ele bil ki, Naninc arvadin bagina bir verde gaynar su tokiib
pislediler. O olini atib gapin agzindak: xekendazi gatirdi ve
qald-lnb Salmi xanmimin topesine endirdi. Salmi yana ¢ekilmesaydi
yaqlnFl(ii]bqslnda goz boyda sig emele gelacokdi. ,
— Fehmi xanim, detlal qizlarin lstorisidi i i
nafasi dartxms halda elavg etdi. i mAStonsidir, monim yox! - deyit
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Biitiin bu menzereni Giilebatin key halda lal-dinmez durataq seyr
edirdi. Ciinki Salmi xanimmn gozlenilmoden aglagelmoz bir hayasiz-
hgla Tebrizdeki exlagsizhiq evlarinden birinin sahibi Fehmi xammn
adin ¢okmasi qizi tamamilo sarsitmigdi. Lakin zorbonin gozlonilmoz-
liyindon dofian bu ani sarsinti kegan kimi Giilabetinin sinasindo ana-
stmmkindan da dehsetli bir gozeb cosub gaynadi!

— O ciir evlor sizin yerinizdir, gran! — deyib slini qaldwrarag qapimi
gostordi.

Salmi xantm qipqirmuzi qizanb bir az da sismigdi:

— Yaxsi, galsin goca qulluunda, Nannc xanim! — deyib dondi ve
getmok istadi.

— Dayanin, getmeyin Selmi xanmm! — deyib orta yaglarinda, ol-
dugca avropasayagl geyinmis, alinde osa, golunda sar payz paltosu,
basinda silindr olan bir aga onun gabagm kosdi. Bu namalum adamin
qiymetli qara saldan kostyumu, qara lak tuflilori, son dereca inca, mo-
doni heroketleri ve reftan ile bu kasib hayat, buradaki gorait vo
adamlar arasindaki ziddiyyeti balke de getin tesevvir etmok olar. Sal-
mi xanim da, Giilabatin ve anasi da onun qarsisinda ¢asib qalmugdilar.
Giilebotin ve anasi bogug, tutqun halda dayanaraq bir az avvelki qe-
zobli qirurlanm saxladiglan: halda Selmi xamm agamn birce gorkemi
qargisinda doarhal doyiserak yag kimi srimays bagl amugd1.

Namolum adam afayana heroketle, tolasmaden goltuq cibinden
boyik bir portmanat cixartdr. Oradaki qati agimamis toptaza on
timenliklerden iyirmi dérd dene sayib ayird1 ve Selmi xanima uzatdL.

— Buyurun Selmi xanim, birillik ev kitayesini avvelcadon ahn! -
deyib pulu gozleri kellesina ¢rxmis, bir an ovvalki tehgirleri derhal
unutmug Selmi xanimn oveuna basaraq Giilebetinin anastna diniib
olave etdi. — Man Tehrandan gelmisom, xanim, Siz mani tanmIrsiniz.
Ancaq men sizi yaxg! taniyiram. Siz rahmaotlik Hagim kiginin qizisimz,
Monim atam tacirdir, bir zaman eli asaga olanda sizin ataniz Hasim kisi
%z Kasan xalistm ona verib, o da satib ve dzine maya diizeldib. Bizim
indiki varidazirmz hemin o Xalinin pulundan yaramb. Atam olande vo-
siyyet eladi ki, harda olsa sizi tapam, borcunuzdan ¢ixam v halallig

istoyam. Oturmaga icaze verirsinizmi?

— Buyurun! — deyib biitiin bu séhbati do ohvalatlan helo de nafl
bilen, yuxu bilen Narine onu igett dovat etdi. Namolum adam daxil ol-
mami§ Solmi xanima dondii:

&2 287 (TR



— Diinyada belo geylar gox olur, xanim, teacciib etmoyin. Indi ise
ya buyurun bizimls bir stokan ¢ay i¢in, ya da biza icazs verin.

— Nus olsun, siz gayimz i¢in, meni bagislayin, gedim! — deyib Solmi
xanim elo damgirdi, ela bil s6z tapa bilmirdi, vulkan soyuyub kesilmigdi.

O, heyetden ¢ixan kimi namelum adam Giilabstins hayat qapisini
baglamag isarosi verdi ve yavagcadan son derace igglizar bir sesle dedi:

— Narinc xala, men, dogrudan da, Tehrandan golmigem. Ancaq no
tacirem, ne de tacir oflu. Mon Sevindiyin yoldagiyam. Heg narahat ol-
mayin. Sag-salamatdir. Tebrizde isim var, gelmisem. Siza bag gek-
moyl1 bziime bore bildim.

Artiq bu zaman Namaz kigi do durub yorgani giynine salaraq ho-
yote eixmmgdi, namelum adama baxirdi. Sevindikdan xaber getiren bu
adam isiqlanrmg gozlori ilo yeyen Narmce hale ds ¢ag halda:

~ Cox saf ol, bala, — dedi — keg igori bir stekan gay ig. Giilabatin,
qizim, samovara kdmiir at, yeqin soyuyub.

Giilebatin yerinden gopmaq istayends namelum adam boyik bir
mahabbatle onun golundan tutub saxladu:

— Giilebatin budur, ha? Sevindiyin sene ayrica salam var. Deyir
yadindan ¢rxmasin, her giin kitab oxusun, — deyib yene anaya dondii —
artiq men getmeliyem, Nartnc xala, Namaz omi, gecike bilmerem.
Selmi xanim indi alema car ¢akacek. Bir az sonra ari de, qonum-gon-
su da bura tékillecek, ne sorugsalar deyin ki, bilmirik, Hasim kisinin
borcunu verib getdi. — O, bir nege on tiimenliyi qaranltq artsrmada
ketilin {istiine qoydu. — Hololik... salamat qalin!..

Gulobotin ancaq indi, Sevindikden xeber getirmis, Sevindiyin
dostu ve yoldasi olan bu adamin ¢uab getmok istediyi degigede
yuxudan ayilan kimi oldu:

~ Bos Sevindik mene kagiz yazmayib?

- Helelik gatindir, bacim, — dcyib namatum adam giilimsadi, —
golan dofe kagiz da yazar, hslolik...

O hayot qapisina toref dénende ana qabaga yeridi:

— Ay ogul, heg olmasa adini, yerini-yurdunu biloydik.

— No manas: var, Naninc xala. Sizs onun bir xeyri olmaz. Bizo iso
zarer gatira bilor. O da kifayetdir ki, men sizi tapdim. Yeno goloca-
yom, birdefalik ki, ayriming.

Namolum adam qoeflaten goldiyi kimi gaflaten de yox oldu. Giile-
betinin ve anasmm gizlerinde boyik bir sevine ve Gimidin qi&tlcumlan

oynadifi halda, Namaz kigi gorxu, vahime ve siibha iginds basinr bu-
layib igari ¢okildi.
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BOYUKXANIM

Giinler hiss olunmadan gelib kegitdi. Dvvollor Giilebetine elo go-
Jordi ki, onlar hamist bir-birine oxsayir, biri o birinden bir az gad gelir,
ya da bir az kederli. indi iso onun nezerinde giinlor baﬁasqa mena keosb
etmigdi. Olbaite, Hacinin evinds, dogrudar_l Flg, omm {igiin giinler ha-
must bir-birine benzeyirdi, bir-birinin eyni idi: seher tezden durmag,
hayat-bacam siipiirmek, samovar qoymaq, baza:ra getmok, paltar yu-
magq, xammn mixtelif gsteriglerini yerine 3{et1rmak, axgam da yor-
gun-argin dehlizo ¢akilerek bir az ydzmadg, bir az oxumaq, bir az xa-
yallara qapilmaq, nohayet, yatmaq — her gin da bela... Lakin zamarmn
arx) herlendikce, Giilobotin yasa dolduqca, burun bunlar’a_nc%nq onun
allarinin, qollarinin, ayaqlarmin, azololerinin igino gevrilirdi. Fikri,
siuru ise bunlarla kifayetienmirdi, haystin dord divan al_'asmdan ‘ke'-
narlara boylamrdi. G6ylers baxirds, gonum-gensuya digget “edn‘dl,
giiclii kiiloklorin haralardansa qovub gotirdiyl tamamils bagga dlkslo-
rin havasini udurdu. Zamanm bu havasinda gozagoriinmez nolor vgn.h!

Onlar Giilebetinin fikrine qida verirdi, her giin tekrar olunan igini
zahiren sakitce vo salige ile yerine yetirsa do, daxilen narg,}'!aj: duyfn-
larla yasayirdi. Beloliklo do giinler yeknoseq ahengini ititir, bagqa
mona ile dolurdu. Xisuson bize maium olan scaib yuxusundan ve on-
dan da ocaib namelum adamla goriisiinden sonra fikirli olmugdu. Goz-
lori insanlara ve diinyaya qarsi sénmez bir maraqla qaynayirdi. N

Giinlerin dayanmaz axin i¢inda payiz gixmis, 1§ golorok Tebrizin
baglarina, daglarma bollu gar-yagus tokiib getmigdi. Axinncy ¢organbe
idi. Sohor enenovi tentens va debdsbo ilo Novruz bayramim (‘:‘!al’$11£-.1-
maga hazirlagirdl. Xanim da kasalarda, bosqablarda semeni ciicordib
simiyyat ahib bayram siifrosi agmugdt.

Bu giinler Haci evdo tez-tez goriniirdil. Xisuson axsamqaglla}n heg
yera cixmurcdh, Giilebstin no ise son ginlor Hacmm- yanina ga!lbr ge-
donlerin artdifm goriirdii. Hom da bunlarin ¢oxu birnci qefe ld.l go-
lirdi, svveller gapilanm agmayan adamlar idi, hamisi da gflrka"mmdafn
tacira, orbaba oxsayirdi, hamis1 da ele ciddi goriinirdl ki, Gllabatin
fizlerine baxmaga da qorxurdu. ‘

— Xanim samovara od salim, yeno agammn yamna bir deste adam
galdi ~ deyib otaginda oturaraq fikre getmis xammdan somtgdu.

_ Salamat golmesinler! - deyib xanim suala cavab verdi.
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— Xamm, yeqin agann ticareti artib ki, bu geder adam golib-gedir —
deyarak Giilebatin adi bir seyle maraglamir kimi sorusdu. Xamm da
eyni sadalikle, lakin Haciya garsi istechza dolu sesle dedi:

— Yox, indi aga basqa sévdaya diglib... Siyasi olmaq isteyir. Hizb
dizeldir. Get, ¢ay hazirla... Indi cagiracag...

Dogrudan da, azca kegmemis Haci bagimi gapidan dshlize ¢ixardib
bosluga qisqirdr:

— Xanim, ¢ay.

Bu ikt kelmeni do telasik deyib otaga ¢akildi ve oradak: s6hbete
qosuldu. Orada ise bir-birine macal vermeyen qarisiq sesler getdikea
gliclenirdi. Xamim bu saslera igars ederak:

— Quzigirlar! Kidl bagimiza, Tebrizi abad edeceklar! — deyib bog-
malad: vo bizlerds birce kelme “gay” sdzliniin ne qeder genis manada
iglendiyini yaxsica bildiyinden kigmis, xurma, nogul, badam igi, qoz
lapesi ve sair bu kimi bayram simiyyati yigdig xiisusi vazlar vo bos-
qablart bir-bir Giilebetine verib igari gondordi, Gilabatin otaga
gironde sohbet lap qizigmigch. Adamlar horosi bir veziyyetde oturaraq
siqar ve ¢ubuq goke-¢eke damsdiglarindan otag tiistii-tiitiin iyi bas-
migdi. Onlar bir bogluga baxar kimi Gilobatine gézucu nezor salib elo
derhal onun varhim unudaraq séhbetlorion moesgul oldular. Giilebetin
tolesmadon soliga ilo boggablan balaca deyirmi stollann {istiine diiz-
may® bagladi. Qulag iso onlarda idi. Onlarin damsiindan bunu anlaya
bildi ki, kimloari ise tutublar va tutulanlarn surig salmaqdan, arant
qangdirmagdan, herc-merclik torotmak, dilnyani alt-iist etmokden
bagqa bir niyyeti yoxdur, Hamis1 kat-litén biridir, dinsiz-imansizdr,
Allahsizdir, anasinin emcoyini kasendir, buna gore de hamisi bogaz-
dan asilmaga, diri-diri odda yandirilmaga layigdir!

Giilebatin otaqdan ¢ixanda qipqurmizi qizarmigdy. Fikrinde birce
sey dolanirds: ilahi, o adam tutulanlann iginde olmasm! (Giilebatin na-
malum adarm 6z aleminde “o adam™ adlandinirdi). Hacinin adamlar
axgamdan bir az kegende dagiligdilar. Giilabstin qab-gacag yigisdinb
bir bohane ile Bdyiikxammin otagina getmsyi gorara aldi. Fikir ver-
migdi. BOyilikxamm gehordeki hadiselerden daha yaxsi xeberdar
olurdu. Onun dediklari hamise diiz gixirdi. O, yegin tutulanlarin kim
oldugunu bilir. “Oxumaga bir kitab isterom, 6zii ved elayib”, — deyo
diisiindil ve yavagca onun gapisimi tigqildatd:. Béyikxanmim derhal
Giilebatin oldugunuy bildi.
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— Gol, Giilobstin! — deyib sesledi.

Gitlebetin icart girondo o divana dirseklonorok, na ise bir kitab
oxuyurdu. Goriiniir, goxdan bu ciir oturub gergin diggatls oxudugundan
gozleri sison kimi olmusdu. O bagim qaldirib, dikeldi, gozloerini ovdu.

— Gel, eylog giriim ne var, ne yox, Giilobetin, — deyib onu yanma
cafirds. Hal-shval tutdu, anasim, atasim sorugdu. Giilebetin tesekidir etdi.

- Diikan-bazarda ne var?

Giilobatin Boyiikxanimin ne sorugdufunu yaxsi baga diislirdil. O
¢ox zaman kiigado, bazarda bag veron hadiselor haqqmda Gilabetin-
don sorusardi. Gulebetin do gérdiiklarini ve esitdiklerini ona neql
edordi. Lakin indi Gillobetin onun sualma 6z disiindiiyi menada cavab
verdi:

— Xamm, seharde yaman xeberlor gezir. Deyirlor ki, bir dosta siyasi
tutublar. Sunis salmagq isteyirlormis. Sen bir gey egitmemisen, xanim?

-- Son do bels geylari baga diisiirson, Gillabetin? Xatali geylerdir ha...

— Man hog sey ganmiram, xamim, bazarda esitmigem, bayaq aganin
yanindaki adamlar da danisirdi. Deyirdilor hamisi dinsizin-imansizin
biridir, hamisim dardan asmaq lazimdar...

— Qaragiiruhlar!- deyib Boyikkxanim kiminse dahinca sdylendi.

— Onlar pis adamlardir, ho, xamim, siz de siyasileri deyirsiniz, he,
xamm? — deyib Giilabatin sorugdu.

Xanim Giilebatinin almna siirigiib t8kiilmis sagin geri qatladh.

— Yox, Giilebatin, men onlart demirem. Onlar vetenlerini istoyan
adamlardir. Fadakar adamlardir. Sen bilirsenmi onlar ne istoyirler? Eh,
Giilebatin, Giilobatin, man seni nece baga salim. Onlar isteyir ki, biz
de gabaga gedok, modeni xalglar cergosine ¢ixaq. Hor yerde haqq ve
adalat olsun. Bax nece deyim, bax, son o hovuzu gériirson, iki ay, iig
ay tamizlemayende, toze su buraxmayanda iylenir, dibinda ciirbaciir
qurdlar amele gelir... Bizim camie de eledir. Sular deyismolidir, teze

, hava golmalidir. Onlar istayen olsayd: sen de oxuyardin, sonin kimi
minleri de... Ha, Giilebatin, yaxst yadima diigdii. Sene teze kitab
gotirmigem, 6zil do ana dilimizda...

Xanim kitablanmin altindan balaca, san bir kitab ¢ixartdi, Giile-
bating verdi. Q1z kitab1 alib istiinii oxudu. “Heydoer babaya salam”
yaziimigd1. Cevirib o biri sehifoye baxdi. Orada garaqas, qaragdz, iti
baxigh, aglh bir kisinin sekli vardi. Giilebetinin ona diggetls bax-
difim goran Boylikxarmm dedi:
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— Oz gairimizdir, $ahriyardir. Oxu, ¢ox sade ve gbzal yazib, oxu-
yarsan, na baga diigmeson, sorugarsan, ele ki, qurtardin, sdhbat edarik.

Giilobetin bu daqige taleyinden o qeder raz1 idi ki, sanki diinyam
ona bagislamigdilar, O, fikrinde axiriner gorsenbe axsaminin bels xog
gelmasini daha biyiik sevinclerin miljdesi hesab ederak Béyiikxanima
irokden gelon bir minnetdarligla tesokkiir etdi:

— Cox sag olun, xamm. Allah sizi hamige xosboxt elosin! — deyib
qaptya tersf ybnaldi vo astanada geri déniib: — Geconiz xeyre qalsin,
xamm! — deyerok otaqdan ¢ixdi. Lakin bu balaca yarasiqh otagn da,
onun iginde yasayan gozel xanimi da firoyinde apardi. Ona cls goaldi ki,
otaq biillur aynadan qayinlmigdir, kerpic miilke havaxt baxsan, hardan
baxsan, ilk nce bu isigl otagr goreceksan. Bdyiikxamm isa bu biillur
otaqda yanan bir giraq, bir ulduz idi ki, ist1 uzaglara yaythrdi.

Giilsbetinin yadina diisdii ki, bir zaman Sevindik do xeyalia ulduz
kimi daxil olmugdu. Yox, o elo indi de xeyalimin tomiz goylerinde
panldamaqdadir. Lakin getdikcs uzaqlara ¢okilir, daha parlaq isig
verir. Indi bu ulduz qogalanmisds... Bu miigayise baci iireyinde miim-
kiin olmayan vo buna gore de daha sirin giriinen bir arzn dogurdu:
“Sevindik vo Boyiikxanim neco de bir-birlerine yaragirlar... Kag ul-
duzlar bangsin!” — deyib diigiindii. Sonra da diisiindii ki, niya miimkiin
olmasin, devirlor bizim zomaneds ela 'lscylar olur ki, avveallor lap
béyiik adamlarn da xeyalina gelmezmis...

XAIN

Gﬁlabf)ﬁni dehgat almigd1. Goziiniin gabaginda Scvindiys tele qu-
rurdular. Uziine giile-giile min bir hiyle ve kelek iglederak xslvete
¢okib mohv etmak istoyirdiler. Giilebetin iso bunlan géra-gére heg bir
komok ede bilmirdi. Kenarda dayamb baxirdi: “Heg olmasa bu girkin
xoyanot barado, bu qanli tele hagqinda gardasim xeberdar ede
bileydi!™.

Yox, Giilebetinin buna da imkani yox idi. Ax1, o Sevindiyi ancaq
xayalinda, ancaq yuxularinda goro bilirdi. Yuxuda da ki, adama sbz
demak olmaz.

Bas no etmsli? Bu toleni no ciir vurub dagitmali? Giilsbatin xaya-
nat haqqinda 6z yoldagim, dostunu satan xainler haqqinda az csitmo-
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migdi. Indi bela bir xain galib Sevindiyi tapib, gbzlonilmoaden, xilaskar
melek kimi onlann qapisim agib, hayasiz, abirsiz Selmi xammdan on-
lara nicat vermis ¢ adam indi Hacmun evinde, taze hizbi diizeldenlerin,
Sevindik kimilerin surigci, daladuz, Allahsiz adlandiraraq derhal dar
agacindan asilmalanni telob edenlerin i¢inde gorimiirdi... Dohgete
baxirsimzm! Insan nece do ikiiizlli, xain ola biler...

Dumanl: da olsa Giilabatin tesavviir edirdi ki, bu xoyanata takce
Sevindik qurban olmayacaq, kim bilir ne¢e Sevindiklet sorgusuz-suat-
s1z gedacok... Bas na etmali? Qacib anasina desin? No faydasi! Yaziq
arvadin iiroyi elo orda partlar, oflunun hardasa sag-salamat oldugy,
zindanda yasadig1 ve bir giin qurtarib galocoyi fikri ana iireyine teselli
idi. Indi bu iimidi, bu tasallini de girmagmn ne faydasi vardi? Yox, bu
sirri anaya demeyin monas: yoxdur. Ancaq bu xeyaneti ele-bele do
goymagq olmaz. Bas ne etmali?

Giilebatin qizgin, hayscanl fikirlerin alinde galnusdi. Biri batirds,
piri gixirdr. Dlini cibine atmig, varl bir adam gdren bazar dilengilori
kimi bu fikirler bir-birini basib kenara iteleyir, 6zinii irali verirdi,
lakin derhal iiglinci onu sixagdirirds.

Nohayat, Gillabotin ¢ixis yolu tapdr: indi ki xeyanetin gabagim
almaga qiivvosi yoxdur, indi ki xoyanot qurbanlarina kdmek eda bil-
mayacok, he¢ olmasa xainin ireyini yaralamaq lazindr, gerbot kimi
icdivi xovanet badesine zsher qatmaq lazimdir, bir ayna olub ona
biitiin murdar {iziinil, iyrenc sir-sifetini gdstenmok lazimdir ki, baxsn,
6z-6ziinden iyrensin...

Lakin xaini nece gdrmali, na taher fiirsat tapib xenceri onun Grs-
yina soxmah? Xain oturub yuxan basda, Hacinin bayram siifresinin
baginda, yeyir, igir, damgir, giliir, gozeblenir... Gilobalin ise gah
heyata qagir, gah dehlize yityiiriir, gah irkin, bulagiq boggablari yi81g-
dirmals olur. O bosqablan ki, onfara xainin ali deyib, xainin pis, mur—

“dar nefosi toxunub, xurma cordeklori ile, qoz-findiq tor-tokimtiisi,

yans! yeyilmig, yarist qalmig paxlavalar ile deludur... Giilsbatini gah
aga sosloyir, gah xamm, gah kigik qzin gifirtisina qagmahdir, gah
Sahpelengin... Dord yandan hay qalxir:

— Giilabatin, ay Giilebotin!.. Cay getir...

- Gillobotin, ay Giilobetin! Gel ayaggabilarimi1 tomizle.

— Giilabetin, ay Giilebetin, iitii hardadu?..
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Bayramdan bir hofte kegir, amma bayram siifresi yigalmayib, get-
gal kasilmayib. Haci siyasi olandan evin qapist karvansara qapisina
dtniib. Teze hizbin adamlarinm biri gedir, o biri gelir. Deyirler ki,
bageilart Hacidir, Kiil bagimza! Adam gohat olmusdu, éziiniize boyiik
se¢meyd! Bu yandan da giinden-giine Kigikxanimin havasi artir, her
giin bir eda ile ananin da, Giilsbstinin do zshlesini apanrdi. Hels Sah-
pelong! Yene dilgiib qalib Tabrizde... Evde gece davadir, giindiiz dava.
Yiiz timenlik kostyumu iki hofto geyir, lake-loke eleyib gotirir atir
dohlize...

— Giilabatin, tamizle..,

Sah gGline, Tehrana gezmeye, Qaradaga ova gedends bes-alti giin
canlan dincslir, tzinii gérmiirler. Bu giin o da evdedir, adam azmig
kimi yaninca da 6zii kimi bes-alt havayiyeyen getirib. Ozlerinin do
gozlerindon od gixir.

Cohonnems ¢ixsim! Giilebatin dziinil ele apanr, guya onlar heg
gormir de... Ancaq onu, o xaini gormeye bilmez. Ondan intiqam
almaya bilmaz!.. Lakin ne ¢iir?! Fikir elodi ki, bu dofo gay aparanda
qesden ele clasin ki, ¢ayini dagatsin iistiine qiginisa poslesin, o fitlilen-
mis, hamarlanmus ingilis galindan salvarina lake salsin... Sonra diigiin-
dii ki, bununla xainoe boyiik bir zarbe deymoyocek, Giilabatinin do
liroyi soyumayacaq. Bu ne intiqamdir, 6zii de xainden! Usaq oyu-
nudur. Garek xelvets salib iiziine ¢irpam ki, sen xainsan, adam satan-
san, alcagsan! Lakin ne cir?!

Hanst plan tuturdusa, ne diisiniirdiise axin gelib bu sualda daya-
mirdi. Bu suala iso cavab tapa bilmirdi.

— Giilebetin, ay Gillobotin! Nargileni getir — deyib yens bagin
gapidan dehlize ¢ixararaq ¢agiran ve darhal icoti ¢okilen Hacimin sesi
Giilebetini bu afir, ozabl: fikirlerden ayirdi. Gedib siisesi gdy ve
nannci nax:slarla bezenmis Nargile adlanan gizel gelyam hazirladi vo
Hacinin otagina apardi. Yeno orada ucadan damsir, bir-birinin sézinii
kosir, arada giiliigiir, bozan hamisi birden susub fikro gedirdilor. Bu
zaman ancaq sart kehreba ve ya qara muncuq tesbehlorin sagqiltise
esidilirdi. Giilebotin gaptya yaxinlasanda hiss etdi ki, o xainin tiziinii
gorecayini fikrine gatirende qiglar esir, slinde gelyan titreyir. “Man
ne gaymram, — deyib diigiindii, — dogrudan da usagam!.. Belo olmaz!
Oziinii elo al. Gillebetin!™ Birteher 6ziinii sla aldy, iceri girdi, Qat etdi
ki, ona baxmasin. Heg o oturan torafs do ¢evrilmesin... Birbag Hacinm
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iistiine getdi. Bu zaman Hact damgirdi. Giilebatin ¢ox soz esitdi, Hact
bu defe de kegen defoki fikirloti deyirdi. Sanki tutuqusu idi. Ozberle-
diyindan kenara gixmird:

— Axmagqliq elemisik ki, bu vaxtacan siyasate qarismamigiq, mey-
dam vermigik lat-lite...

Giilabatin golyam Hacinin qabagina qoymaq istoeyende, Haci ali
ilo gosterdi ki, ora qoy... Giilebatin onun elinin semtile dénends Ha-
e ony, ¢ xaini gésterdiyini gérdii. O indi de birinci defo gordiiyil
kimi sakit va tomkinli idi. Ondaki kimi ciddi gériiniirdii. Danmigiqlara
diqqetle qulaq aswrdi. Gillebetin diisiindii ki, heg olmasa utamib qizara.
Gér, nece de arxayin oturub!.. Qslyani qabagima qoyanda bir anhga
onlarm gozleri rastlagdi. Giilobatinin 2li asdi, az qaldi gelyan yere
diigsiin, O ise artiq qiza baxmadan qolyant ela tutdu ki, heg kos bunun
farqine varmadi, Giilabatin tez ¢ekilib getdi... Dayanarsa aglayacagmi,
ya da fiziinii Haciya tutub: “Bu adama inanmayin, bu xaindir!” — deys-
cayini hiss etdiyindan bog stokanlari, ¢irkli bosqablari da yigmayib
otagdan ¢ixdi.

Bir az sonra dagihgmaga basladilar... Giin tozece batmigdi. Har-
dansa azan sesi golirdi. Milozzin milselmanlan axsam namazina gagi-
rirds. Hacinin 8zi kimi onun evine goalanler da vaxtli-vaxtinda namaz
qilanlardan deyildiler. Namazlarm ¢ox zaman qezaya qoyar, ya da
basqalarma quldirardilar. Onlar smin idilor ki, Allah-taala iglerinin
¢ox, baglanmin qangiq oldugunu nezers alacaq... Giilebetin dshlizin
rongli pencerelari dalinda durub onlara baxirdi, Goriiniir, Hac1 onlan
hoyat qapisina gader dtiirmeyi gerara altmsdi. Yavag-yavas, sbhbet
ede-cde, tosbehlori saqqildada-saqqildada, bir-birine yol vers-vere
kerpic sekide ireliloyirditor. O, ortadan bir az dalda idi. Temkinlas,
arxaymliqla yeriyirdi. Otagda oldugn kimi yena danigrmir, qulaq astrds:.
Lap qapiya gatanda o ayaq saxladi, hami ¢ixandan sonra Haciya ne ise
dedi. Hac1 doniib sesledi:

— Giilsbatin, ay Giilabatin!

Giilobstin qagaraq geldi. Hae1 kiigeye baxan namalum adan gosterdi:

— Aga ilo get smanat var, versin getir,

Giilebetine elo goldi ki, bu flirsot tesadiifi deyil, gdylerin hokmii-
diir, onun eline diigiib ki, xaini damgalasin, nestarle {irayini degsinl..

0, Giilebatine heg bir shomiyyot vermadon, guya heg tammarmag
kimi qabaqda gedirdi. Qiz bir an diisiindi ki, balke, dogrudan da, meni
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tammayib, ya da men sohv edirem, bu bagga adamdir ve derhal &z-
Sziindl inandird: ki, sehv etmir, odur ki, var...

O, tebrizlilorin diiriisge dediyi, kohno zamanda Bakida qazalag ad-
lanan tekath balaca bir fayton saxladi. Ozil oturdu ve isare edib qiza da
yaninda yer gostordi. Onlar Firdosvi mehmanxanasinin yanindan saga
buruldular. Bir gedoer gedib dar kiigelerden birinde diiriisgeden diisiib
balaca heyste girdiler ve tkinci mertebada bir nege pencerasi olan
boyuk bir otaga ¢ixdlar. O, ssasim bir kiincs goydu. Silindrini asilgana
kegirdib, nohayotsiz derecade mehriban, giilar gozlarle qizi1 siizdii:

— Bes bele, Giilsbstin xanim! — dedi: — niye mane demeamisen ki,
Hacmun evinde isleyirson?

Onun mehriban sesi do, gillor gozleri de Giilebetine nifrotamiz
goriiniirdii, qiz ona alinde bigaq adam Gldiirmek isteyen bir cellada
baxar kimi baxirdi.

— Mon size nifrat edirem. Siz xainsiniz, algagsimz! — deyib Giile-
botin agir sdzloti dolu kimi onun bagmna, iziine gurpd... O iso biitin
bunlara sakitco qulaq asdi, liziindeki tebessiimii ciddi ifadeler avoz
etso de, acigianmad:. Nohayat:

— Menim xain oldugumu hardan bilirs®n? — deyib sakitco sorusdiw

— Ordan bilirem ki, Hac1 kimi adamlarla oturub-durursan... Onun
hizbine girirsen. Onlar ise Sevindik kimileri surisgi, Allahsiz adlandi-
rirlar. Deyirler hamisini dardan asmagq lazimdur?..

Qiz damigdiqca hiss edirdi ki, onun gozleri béyliylir, geyri-adi bir
diqgotls dolur.

Gillobetin siziinii qurtaranda, o, otaqda gezindi, ne ise xeyli
diisiindii. Gelib Giilebatini bir do diggetlo siizorak avvelki kimi igigh
tobessiimie giiliimsadi:

— Sen meni yaman sevindirdin, ay qiz! Sen Qirrotiileyn Tahire’
olacaqsan! Sizleri oxudan olsa, hereniz bir gehreman olarsiniz!..

— Men Tarire-zad tanumiram! — deyib Giilabetin hale de acigli danisd,
— ingafimz olsun, vermoyin Sevindikgili 8liima!.. Yalvarram size!..

Yalniz bu s6zii esidende o tamamile deyisdi. Kederli, qiisssli
gézlarla Gulebatine baxib slindsn tutdu:

~Menim agilh qizim, monim bacim! — dedi, — man dziim dar aga-
cina gederam, onlann bagindan bir tilk askik olmaga goymaram. Neyo
deyirsen and i¢im, inandinmi?
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— Bes onda senin Hacigilde ne isin var?! Ya oyanda ol, ya
buyanda. Hoyatda ikilizlii adamlardan monim zahlom gedir.

O yena fikre getdi. Poncoroden kiigoys baxdi. Sonra Giilobotine
dondii:

— Horgah o yanm xeyri toleb edirse ki, mon bu yanda olum, onda
neco?

— Ele ey olmaz. Hayat beladir, ya bu yanda, ya o yanda! — deyib
Giilebetin got1 tokid etdi ve els diigiindii ki, onu divara sixmigdir, buna
qarsi bir sdz deyo bilmayacak.

O ise sakitce cavab verdi:

— Hayat hagqinda senin tesevviirlorin ne goador besitdir, Giile-
batin! — dedi, onun sasi tesssiifle dolu idi. Sanki cox yaxs: bildiyi bir
haqigati heg ciir Giilobetine basa salmaq miimkiin olmadifh Hgiin
toassif edirdi...

— Seni s0x saxiaya bilmaram, — deyib glibheye yol vermoyen bir sosle
damigdi, — men Hactya gatacaq seyi hazirlayinca, sen de bu kagiz1 oxu.

Giilsbetin elden-sle kecdiyi ligiin ezik-azik olmug balaca ag zorfi
agch. Bir nece setirdon ibaret olan maktubun altindak: imzaya baxdi.
*Qardagin Sevindik™ sozlari goziine deysnde sevincden slleri titredi.
Uroyinden isti, heraretli bir dalga qalxib biitiin bodanine yayilds, hera-
retin dalinca canina dgiitme geldi, qiglarinin asdiyini, ayaq tsto dura
bilmediyini hiss edib yavasca pencers gabagindaki sendeliye oturdu,
mektubu oxumaga basladi. Mektub bir vereq ag kafizda yazilmisds.
Hearflerin aydin ve gizel yazihsindan Gilebetin qardagimnin xettini
tapich. Lakin Sevindiye yaragmayan o idi ki, bir-iki xett yuxaridan
agsaf ayilmigdi. Malumdur ki, telasik yazilib. Bu maktub deyildi, aline
kegen bir anliq fiirseti gagirmamagq ticiin telesen, hoyacanl, telagh bir
firoyin grepintist idi. Sevindik yazirds: “Oziz bacim Giilobstin! Menim
giziimiin is1f1, canim, ciyerim! Moktub vasitasile do oisa soninle, ma-
nim oziz anam, atam, gardasimla darnigmag, bilseniz menim iigin neca

"saadetdir. Bu saat ele bilirem ki, hamimz gdziimiin gabagindasiniz,
ziiniizii gdrirem. Sesinizi egidirem. Sizden xahig edirem, menim
ozizlerim, mene ¢le qgemgin baxmaymn, heg fikir elemayin. Pis giniin
omrii az olar. Tezliklo sizi gérocoyam. Hamimz xogboxt yagayacagiq.
Inanin menim sdzlarime, gelocok barads naiimid olmaymn. Agilh
bacim! Man nece xosboxtem ki, son oxuya bilitsen. Fikrimo gatironds
ki, menim bu maktubumu oxuyacaqgsan, atam-anam, qardasumn Homzo
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qulaq asacaq, elo bilirom diinyatn mana bafiglayirlar, Sag olun manim
gzizlerim, bir-birinizden mugavat olun...”

Giilebetin oturdugu yerdece mektubu nege defe oxudugunu
bilmedi. Ureyinde cosub-gaynayan duygularin, oyanan hayscanlarin
neticesinde zerif, inca qiz iirayi tab getirmadi. Qeri-iradi olaraq géz
vaglart goziindo gilelendi.

~ Olmadi ki, - deyib namalum adam kigik bir al gamadanini qapi-
nin agzma qoydu, — aglamaq nadir, Giilebstin! Sens yarasmir. Men
seni miibariz, m@$hkem iirakli bir qi1z bilirem.

Giilabatin olinin dali ilo yanaqlanmn sildi. Indi onun dreyinds bu
namelum adama garst elo bir mehobbet oyanmugd: ki, sanki 0 Sevin-
divin ekiz tay1 idi, Gllebstinin béyiik gardas idi.

— Yox, aglamiram! — deyib o mektubu bitkerak qoynunda gizlatdi.

Namelum adam ise otagda gozinorok dz-9ziine damgpimus kimi dedi:

— Sanin barenda dilgiimmek gerak, Giilebatin. Seni o evden gixar-
maq goarak. Moktablorin birinda, ya maarifds sani ki¢ik bir ise diizel-
dacayem. Nece bilirsen? Axi, evds qultugeu olmaq basqa, idarade,
karxanada iglomok bagqa seydir. Orda gorocokson ki, tok deyilsen,
hamkarlarin var, Els isde olsan, balke oxuya da bildin,

— Siz bilen yaxsidir! — deyib Giilebstin etiraz etmese de, tered-
diidle cavab verdi. Namelum adam ise yene de 6z-8ziiyle damsirmis
kimi davam etdi:

- Haciin ofilu xoguma gelmodi. Ele axmaqdir ki, olinden xata
¢ixa bilar,

— Amma xanim ¢ox yaxsi arvaddir! — deyib Giilabatin teroddiidi-
niin sebablerini agdi. — He, sizo onu da deyim, bdyilk qiz atasigilin
tamam torsinadir. Men clo bilirom ki, iirekde o da sizlerdendir...

— Eh, Giilabatin, ¢lolori goxdu. Baxma ki, varlidirlar, naz-nemet
icinde yasayirlar, amma her evde siiuru oyanmug, zemanenin ab-
havasi ile nefes alan bir elasi var. Teza yellor esen kimi, onlar agig-
acifina bize kdmek edecekler... Get, artiq gecdir! — deyib qapinin ag-

' Qhiirratitleyn Tahira — kecan astin birinci yarisinda Cenubi Azorbaycanin Zencan
goherinde dogulmugdur. Iranda sahlq istibdadina va ortodoksal islam dinina garst
ictimai-siyasi miixalifati ifade eden bshayi herakatinin feal istirakgilanindan olmug-
dur. Oz gqorxmazhifr, cesarati va eqide mihkemliyi ile miiasirlerini heyrats salmmy,
miirteceleri dehgats getimmisdir. Noesraddin sahin hakimiyyatinin ilk illorinds hobs
edilmig, min bir iggancadon sonra Tehran zindaninda 35 yaginda Sldirilmiisdiir.
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zindaki balaca ol camadanini gétirmsyi isare etdi, — diiriisgeyo otutar-
san, al bu da pulu. Yadinda olsun ha, meni Hacigilde gérmiison, vos-
salam. Bundan sonra ne gozlarin dolmasin, na gelyan elinds titro-
masin...

Giilebatin gtzardi. Namslum adam haqqindaka pis fikirleri yadina
disdii ve 6z-0ziinden utandi. Giinahkar kimi yavasdan dedi:

— Bilseniz, sizin barenizde nece pis sézlor demisam. Siza neca
gargimisam.

Namelum adam biitiin giinahlan bagiglayan bir tobossiimle giilim~
sadi: !

— Sen xaine qargumisan, mone yox. O adama gargimisan ki, o insa-
niyyate, dostluga, seadste xayanat ctmis olur. Men ki bunlar tiiin
galigiram!

Giilobotin $z-6zino digiindil: “Har seyi bilir..."”.

— Heg kosin barosindo pis disinmayaceysm! — deyib ¢camadam
gétiirersk otaqdan ¢ixdi.

QIZIL SAAT

Tobriz bahar i¢inds idi. $sharin yalmz baglan, bagcalar: deyil, xiya-
banlar1 da, bazar-diikani da bahar strils nefas alirdi. Bahar glinesinin har
seyo hovat vo can veron isiqlart biitlin giini heystlore, baglara-
baggalara tokiiliir, glil-¢igeyin pardaglanmasina, afaclarm qol-budaq
atmasina, yarpaqlarin galinlagib sixlasmasina, meyvoelorin irflosmesing
kiimak edirdi. Seharden axsama qeder ginesin qizil tellorini igon,
siresini vo rengini giinogdon alan al-elvan quzilgiillerin yanindan ke-
cende atir qoxusundan doymaq olmurdu. Min ti¢ yiiz metr hiindirli-
yiinds olan bu gozal sehardo dag havas: ilo aran giinesi birlegmigdi.

Tomiz dag havas1 ve soherden axsama godar her yeri quzdiran parlaq

aran ginosi bag-bagatin inkigafi i¢lin, dadli meyvalerin yetigmasi
iiciin miistosna gorait yaradir. Giilebatinin gdyercinleri do Tabrizin
bahar havasindan doymur kimi géylarda ugur va hovuzun atrafina top-
lamirchiar. Onlar yens fasilesiz olaraq bir-bitini oxsayr, gar-gur ¢dib
havaya galxirdilar.

Giilebatin onlara tamasa edib bahann xos nefesini udduqca sine-
sinin indiya geder bilmsdiyi, anlagilmaz, dumanl ve hem da sirin hiss-
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lerie dyiindiiyiinii duyurdu. Bahar ¢igoklori, giilleri pardaglandirdig:
kimi qizm da bdyiimesine, yanaglarinin allanmasina kémek edirdi.
Giilebatin duyurdu ki, indiye qoder ehemiyyst vermediyi giizgii hoya-
tina daxil olmaqda, onu celb ¢tmekdadir. Lap isinin telesik vaxtinda da
guzguniin qabagindan kegends geyri-ixtiyari olaraq ayaq saxlayir,
Otori Hzuno nozer salir. Tez tolasik saglarim diizeldib kegirdi...

Bahar sanki 6ziiyle onlara az-gox xog giinlerin de miijjdesini gotir-
migdi. Karxanada Homzonin darecesini ve maagini artirmaq barode
goxdan basladikieni iimid gergoklogmisdi. Hor halda amansiz ehtiyacin
bogazlarna uzanan gara slini deyesen 6zlorindon uzaglagdirmigdilar.

ovvalki kimi ailenin gizlince ¢okdiyi, icorisine saldig: birce dardi
vardh: Sevindik!.. Bu dord bir giin do Giilebetinin iireyinden ¢ixmurd,
xiisusen moktub gelen giinden sanki o daha agirlagmisds, daha artiq hiss
olunmaga baglamisdi. Axi, ne geder ki, Sevindikden heg bir xabar yox
idi, onun baresinde ancaq dilden-dile bir sey esidirdiler, viicudunun
varligim duymurdular, ele bil ki, o ¢ox uzaglarda idi. Yalniz xatiro-
lorden, bir ndv xoyalatdan ibaret idi. Indi ise o, hardasa yasadigin, nefes
aldif1, canl va hararetli vilcud oldugunu bilditmisdi. Ata-anamn da,
Hamzanin de, xiisusen Giilebatinin ireyindo bu viicudu gérmek, onunla
iz-lize oturmaq, onun haratotini duymaq hesretini gat-qat arturmigdh.

Yoni yaramn kizil qopmugdu ve siziltssina davam getirmek gotin
idi. Siibholeri, narahat fikirleri artiran o idi ki, moktub ald:ig1 giindan
namelum adam da yoxa ¢ixmgdi. O, Hacigilo do gelmirdi. Giilebetin
bazar-dilkana gedende dordgoz olur, yaxst geyimli, silindrli, ali osal1
bir adam gorends uzaqdan izlemaye baslayirdi. Lakin yaxinlasanda o
olmadiim bilen kimi teassiif duygusu ile uzaglasib gedirdi.

Giilebatin onu gérmeye, onunla danigmaga, meslehstlesmoye
daxili bir ehtiyac hiss edirdi. Eh, Groyine, fikrine o geder seylar dolub
ki, heg bilmir neca hali etsin, giinde baginda min bir sual oyanir, birina
da dogru cavab tapa bilmir... Giilebstine ela galirdi ki, bu ciir narahat
olmaginin, daxili rahatlifim itirmeyinin ginal ondadir: insafsizhiq
deyilmi bir adamda getiyyen bilmadiyi, tesevviir etmadiyi hovesleri
oyadasan, aglina da gelmeyon fikirlore salasan, sonra da g¢okilib
durasan kenarda?!

Giilabatin o zaman, o dar kiigedeki ikimertebeli evde genis ve
isiqh otaqda, onun sézlarinin monasi birden-bire basa diismemisdi.
Lakin o sozlerin harmusint bir-bir yadinda saxlamisdi. Dove yediyini
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sonradan gévsayib hezm eleyen kimi o da sonralar, saatlarla fikro
gedorok onun sézlerinin asil menasim anlamaga baglanmgd). Xisuson
is barado dediklori hey Giilabatinin fikrinde herlenir, herlanitdi, “Ax1
evde qullugeu olmaq bagga, idarode, karxanada islemak bagqa seydir.
Orda giroceksen ki, tok deyilson, homkarlarin var”. Bu sézler fikrinde
herlendikce, qizin daxili narahath@im artirirde. Svvellar bu qader raz:
oldugu, Allaha min giikiir etdiyi bu evdaki isi goéziinden diismayae, hatta
ona bir ndv askiklik kimi goriinmeya baglayirdi. Bir defe bu fikirlerini
hemige sakit ve dinmez Hemzoye danigdi. Homza no deys bilordi?
Susub qulaq asdi, dimaglarmi ¢eyneyib durdu. Lakin Giilobetin hiss
etdi ki, o ¢ox darmxur, azab gekir, 5z acizliyini, bacisina kémek iqtida-
rindan mehrum oldugunu hiss etdikce az qalir {irey: partlasin!..
Hamzenin iztirablan Ggiin do Gilebatin dziinil giinahkar hiss ctdi. “Axi,
niye gardagima eziyyst verirom?!” Namelum adam hagqinda diigii-
nende do &ziinii danladi. “Niya el o zaman indiki kimi ganmamgam,
onun sbzlerinin monasint dogru anlamarmgam, alim-ayagim esib,
gdzlarim yaganb, dilim elo sozler deyib ki, he¢ yeri deyilmig...”.

Ah_ aziz Giilabstin, Sevindik senin bu tozadl fikirlerini, $zine bu
godar azab verdiyini gorseydi, dodaglarindan dperdi, deyerdi: “Bacim,
son elo seyler diiginiirsen ki, bayiik filosoflarin idrakina layiqdir. Sen
bir az da yagasan, bir az da insan emalleri ile tamg olsan, oxusan, di-
siinsen, bu emelleri tohlil etson goraceksan ki, insanlar ollerini, ayaq-
larim, dillerini torpetmemis, diigincelorini, agil ve fikirlerini iglotsoy-
diler, ezolelorin hereketini idrakin hékmiine tabe ede bilsaydiler,
basariyyet ne qeder xogboxt olard!.. O zaman xalqlann taleyi tesadif-
lorin hékmii altma diigmezdi. Ast-nasabine, mesloksizliyine, siyasi
hiylolorde bacarniq gosterdiyine gére divlet basma gelmis eqoist,
kiitbeyin va gansiz hakimler xalglan bir-birine yaxmnlagdiran insaniyyot
duygularm ¢irkin, heyvani afialq ve iistiinliik duygulanina qurban vers
‘bilmezdilor. Bali, hami, yer iziindeki biitin fordler 6z insani

¢ mahiyyetlorini derk etseydi, kor-korane harokotleri aghn mehkemasine
verseydi, bir ¢ox belalarn, iztirablarn, faciolorin qaba@ &z-Gziina
alinrmig olardL..”.

Olbatta, Giilabatin bunlann hec birini bilmirdi. O, tabii olaraq,
biitiin golbile seadate meyl edirdi. Nece ki, gilllor~gi¢eklor giinege
dogru meyl edir, nece ki, glinebaxan giinesin asirt kimi, giinesin igiq-
larina baglanmmg kimi onun dahlinca gevrilir, Gziinil bir an giinogdan
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yana tutmur, Bali, sapdet — tebii bir ehtiyac idi, genc qizin iireyinds
oyanmugdi. Qiz bividitkca, ezelalari giiclondikce, yanaglan allan-
digea bu ehtiyac da béyilyiirdii, artirds, giiclenirdi. Kasib, yoxsul ugaq-
lar1 ona gére Sahpelenglorden diisiineali, ayiq va qabiliyyetli olur ki,
kicik yvaslarindan baglayaraq hayat §zii onlara milallimlik edir.

Her halda Giilsbotin gdzlomayi, namelum adam hagqinda heg
kese, hatta biyiik qiza da bir sdz dememsyi got etdi. Pis fikirlore,
iimidsizliye bastlmamag, teslim oimamagq li¢iinse onun yaxg1 dermam
varde: kitab! Agir fikirler istine qosun ¢okdiyi gecelards “Heydor
babaya salam”™ an méhkem ve timidli dayag olmugdu.

Bu kitab1 oxudugca ona ele gelirdi ki, anasinn nagillarina qulag
asir. Ya da sirin xovallarin ganadinda haralara ise ugub gedir. Kitabin
bir ¢ox yerlerini ise o gader oxumugdu ki, siid azber bilirdi. Hatta igle-
diyi zaman, paltar yudugu, ev temizladiyi yorgun deqigsalerinde onlan
yavas-yavag dodaqalt 6zii li¢iin oxuyur, neinki ruhen, hotta cisman de
yiingiillegdiyini hiss edirdi...

— Giilebetin, yaman 6z-0ziine damsirsan, ne olub? — deys xamm
sorusdu va cavab gézlemedan slava etdi. — Got agamin otagim tamizls.
Bir azdan yigisacaqlar. Bagcan sonra siiplirersen.

Giilebstin heyet siipiirgosini yerina goyub, ev siipiirgesini, xokon-
daz1 gbtiirdii, Hacinin ota@ina tarof yollandi. Hayetde dziinil yaz giine-
gino veran xanim dedi:

— Al, bu saat da qgoy Hacinin miicriisiiniin Uistine, yadindan gixib,
qalib menim otagimdal..

- Giitabetin zencirli gapagh gadimi quz:1 saati ahib otafa yolland:
va dlsiindii ki, siyasi olandan lap Hacinin husu bagindan ¢ixib. Bu saati
he¢ yerde goymazds, bir adama etibar etmezdi, hamigo cibinds gozdi-
rordi, adam arasinda gixardib dilymogasini basar, birden yuxart qgatla-
naraq agtlan qapagina lezzet dolu gdzlerlo baxar, vaxti yoxlar ve
derhal biikiib jiletinin cibine qoyardi. Giilebotino cle gelordi ki, Haci
jileti mehz bu saata géro geyir... Indi gor bag1 nece gangib ki, bu gader
sevdiyi saati yadindan ¢ixardib...

Giilabatin Hacinin otagim siipiironde hoyetde Sahpelangin galin bas
sasini esitdi. Ponceraden boylandi. O hara ise getmoye hazirlagird:.
Pencayi qolunun istiinds, sigar damaginda anasmin gabaginda dur-
mugdu. Giilebetin “ver, dur aya@a, yiiz tiiman ver!™ s6ziinii esidon
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kimi bildi ki, o yen2 xammdan pul isteyir. Lakin xanim yerinden tar-
penmirdi. Onlar xeyli damgdilar:

— Atan indice geolecek, dziinden iste! — deyib xanim geti saslo ve
tonge golmis halda ucadan damgdi. Sahpelong acigh addimlarla
yenidon otagina ¢akildi.

Gillobatin Hacinin otagim temizlayib qurtaran kimi xamm ona
yeni tapsing verdi:

— Qag qizum, o tindoki baggaldan bir az dar¢in al, gayit, dargminuz
qurtartb, Hact darginli gay sevir, birden istor, olmasa ite dénecek, qag ha...

Giilebetin tez olini yuyub kiigeye gagdi. On doqigs kegmomis
dargin ahib qayi1daraq heyeto gironde Hact dalinca girdi,

— Hardan beloa, Giilebetin xamim! -- deye yari istehza ile sorugdu.

Giilabotin ona miifessel malumat vermoyi artiq bildi.

— Xanimin tapsing: vardi...

Ay vaxt olsayds, miitleq Hac: sorugardi: “Ne tapsing, nece tapsi-
rig?!”. Lakin indi kefi saz idi, fikri bagqa seyle meggul idi, sorugmad.
Els haystin ortasindan xanim goriib saslondi:

— Xamm, o oturdugun verde hovuzin bagindaca mone bir stekan
cay diizeli, sendellati geyib golirem.

Hac otagina girib ayagqabilarin gixarmarug Sahpelong onun ba-
sinin {istiini aldi. Giilabetin dar¢im gaba tokiib hayati siipiiriirdii ve bir
qulag onlarda idi. Lakin dami$iqlan o geder de aydin esidilmirdi. Cox
damisdilar, az damgdilar, Hact hivseladen ¢ixdi, oglunun istiine qis-
qirdy, ela qisqirds ki, bu vaxta qader Hacinin bu ciir giclii bogazi oldu-
gunu heg kas bilmirdi.

— Na isteyirsan menden?! Oldiirmeyocokson ki, meni. 91 gak! -
deyib Hac1 titreyo-titroye hayots geidi, hovuzun yaninda oturdu.
Sahpelang penceylini ¢iynino ataraq:

- Yaxst, olsun! — deyib yel kimi hayotden ¢ixdi.

Bir az sonra Haci agiq havada afaclann kdlgesinda xammin 6z
blile tbkiib getirdiyi mexmari gayi igerok dziine gelib otagina ¢okildi
ve ikico saniye kegmoamis xanum sasiadi:

-- Xamim, menim saatim hardadir?

Arfiq eyvanda olan xamm Giilebetini ¢agird1!

— Giilsbatin, Hacmin saatim hara goydun?

— Siz deyen yere, miictiinlin {istiime goymugam, xanim, — deyib
Giilobotin hayetden cavab verdi.
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Iceriden Hacimin asebi va telagh sasi egidildi:

— Miicriiniin iistiinde saat-zad yoxdur... Gelin tapin goriim...

Xanim 0zil i¢eri getdi. Ora-bura baxdi, saat1 tapa bilmoeyib Giile-
botini ¢agrdr,

— Ay qizim, gol gor, hara qoymusan, — dedi vo asabilesib dziinden
cixmaga baslayan Hacim sakit etmoyo caligdt, — Qoy gorek, ay kisi,
saat yemadiler ki, indi tapilar.

Gitlobotin evi alt-iist eladi, miicriiniin dord dévrosing, taxtin,
kreslolarin altina baxdt, xalilan gevirdi, saat tapilmadi ki, tapilmadi
Kenarda durub zehoarli gézlorla, acimis, tursumus pomidor kimi biirilg-
biiriig olmus acigh simas1 ila onlan siizen Haci:

— Vallah diinyam dagidaram, saati tapmasamz! — deyib hedeladi.

Rongi agarmig xamm Giilebatinden sorugdu:

~ (nzim, bir yaxst yadma sal, balke bagqa yero qoymusan, kiy-
noayinin cibino-zada bax.

Bu gdzlenilmoaz ve pis hadisodon dzindi itinmig, gagmg olan Giile-
betinin hafizesi bir anlifa dumanlandi. Saati miicriiniin {istine qoy-
duguna Gzii de siibhelenmeye basladi. “Belke, dogrudan da, basqa
yera qoymugam?” — deyib diigiindil. Kﬁyn'eyinin yaxasim axtards, xa-
mmla birlikde o biri otaglara baxdilar. Xslvett dshlizde Giilebetinin
yatagim, paltarlanni yoxladilar. Saat bir qus olub géys u¢gmugdu, heg
bir iz-elamet yox idi.

Onlarin hor yeri axtarnib qurtardifim ve bir de tezaden lap
avvolden bagladiglann gdron Hacr Gililobotinin bagmin dstiind aldi:

— Diiziinii de g6riim, apanb tinda kims verdin?!

Ela bil ki, Giilebetinin tepesine iri bir deyensk vurdular. Qiz
verindece donub galdi. Ele biidi ki, diinyanin axridir ve bundan bela
ona hayat yoxdur. Xamm tenali gézla baxdi:

— Basdir, ay kigi!

Haci bir az avvel Sahpelenge qisqirdifindan da bark qisqirdi:

— Na besdir? No basdir?! Evinin iginds ofru saxlaywsan! Gizle,
sonin nisan iiziiyoni aparanda, ayilarsan!. — deyib Giilsbatina dondii. —
Get, kima vermisen, al gotir, yoxsa, anam da, atani da bura yigacagam,
Naslinizi Tabrizden kiciirdecoyom...

Diinya Giilebetinin gézlerinde garalmigds. Yaz giinesi de, baggamn
gézol agaclan vo giillori do qaranhiga blirinmiigdii. Qiz danismagq isteyir,
qusqumaq isteyirdi ki, “yalando men ogru deyilom!™” Lakin stzler bir
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parga palgig olub bogazim tuturdu, nafes almaga goymurdu. Quza ele
galdi ki, indice irayi de, ciyeri do agzina galocek, ¢ile tokillecok...

Lakin birdon gozlerinden yas sel kimi axdi ve o bogulmadi, yun—
gilliik hiss edib Gzind divara gevirdi, Haca ise qusqinrdi, hodslayirdi:

— Gbz yasi