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.1905 yilinda, Kafkasya'da yasayan iki komsu halki kars
karsiya getiren kanl olaylarin anlatildigi bu roman, o dé-
nemle ilgili tarihf belgeler isiginda yazilmistir.

Sabir Riistemhanli
XX
..pahst girisim ve kahramanliklarin esas kaynag 6zgii-

vendir... Bir taraf ne kadar kin kusup zulmettiyse diger
taraf da o élgiide azim ve kararlilik gésterip direndi.

Ahmed Agaoglu



Azerbaycan'in igtimat ve siyasi fikir hayatinin en énemli
simalarindan biri olan Ahmed Agaoglu, 1905-1907 yil-
lar1 arasinda, Kafkasya'da cereyan eden Tiirk Ermeni sa-
vasinda, hem Ermeni zulmiine bir son vermek hem de
Ermenileri himaye eden Garlik kurumlarinin destekle-
digi ihanet sebekelerince icra edilen Anti Azerbaycan
siyasetine kars1 koymak icin Difaf Partisini; baska bir
ifadeyle, Azerbaycan Milli Miidafaa Teskilatin1 kurdu.
Sohreti Bakii'den, Batum’a; Karabag'dan Dagistan’a ka-
dar genis bir cografyaya yayilan bu teskilatin, on bin-
lerce iiyesi vardi. Difai Partisinin ortaya cikisiyla bir-
likte, Kafkasya'daki giig dengeleri Tiirkler lehine degisti.

Difai Fedaileri ad1 verilen bu romanda, o devrin insan-
larini milli miidafaa hareketine katilmaya iten nedenler
ve Azerbaycan’l diisman gizmeleri altindan kurtarmak
igin devrin aydinlarinin verdigi getin ve serefli miica-
dele anlatiimaktadir.

Adem Sarigol



SUSA’YA DONUS

D ortatin gektigi dilican,' kivrila kivrila uzayan ova yollarin
geride birakmug, dag basinda turna geragina? benzeyen ve
temiz havasi, serin sulariyla bu bélgede yasayan herkesi adeta
efsunlayip kendine dogru geken biiyiilii sehre dogru ilerliyordu...

Giyim kusamina bakildiginda Avrupa‘dan geldigi hemen
anlagilan Ahmed, $usali meshur hekim Kerim Bey Mehman-
darov ile yan yana oturmustu. Ahmed, Kerim Bey ile tren is-
tasyonunda karsilasmis ve meshur hekim onu gériir gormez,
Susa’ya dogru yola ¢ikmaya hazirlanan dilicana davet ederek,
saka yollu takilmigti:

- Allah'a gok siikiir, sag salim yurda déndiin Ahmed! Biz, artik
Ahmed buralar1 begenmez, bir daha buralara dénmez, diyorduk!

- Neden dénmeyeyim? Oraya, kalici olarak gitmemigtim Kki...

Ahmed Bey, dilicandaki diger yolculari tanimiyordu. Ancak
karsidaki siranin bag tarafinda oturan ve sanki séyleyecegi bir
seyler varmus gibi, sik sik Ahmed’e bakan; siyah elbiseleriyle Er-
meni Kegisine benzeyen yolcunun simasi, nedense ona tanidik
geliyordu. Tren istasyonundan biraz uzaklagmiglard: ki Kesis
kilikli Ermeni, Kerim Bey'e sordu:

- Doktor can! Yaninda oturan geng, bizim Susalilara benzi-
yor vallah! Nedense, suyu sirin geldi bana, elil®

Kerim Bey giiliimseyerek ve gururla cevap verdi:

1  Dilican: Motorlu tagitlar yayginlasmadan 6nce, iki ya da dért at tarafindan ge-
kilen, dort tekerlekli yiik ya da yolcu tagima araci.

2 Turna Ceraf: Anlatilanlara gore, ok eski zamanlarda, kuglarin gé¢ mevsimin-
de, turna katarlan yolunu agirmasin, diye, go¢ yolu iistiindeki yiiksek zirveler-
de ategler yakilirmis. Turnalarin yolunu sagirmamast igin yakilan bu ateglere de,
“turna cerag1” denirmis.

3 Eli: Ermenilerin kullandifn iinlem nidasi.
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- Elbette, bizlerdendir... Paris’teydi. Sorbon Universitesinde
okuyordu, ¢ok siikiir, okulu bitirip yurda déndii.

Kerim Bey'’in bu s6zleri 6zel bir vurguyla, iizerine basa basa
s6yledigi kolayca anlasiliyordu. O aslinda: “Gérityorsunuz ya!
Bizimkiler de okuyor, iistelik sadece Petersburg'da degil, diin-
yanin merkezinde, Paris’te...” demek istiyordu.

Ahmed, Kerim Bey'in bu sézlerle nerelere géndermede bu-
lundugunu enine boyuna diisiinmeye basladiginda, birden kar-
sisinda oturan Ermeni’nin de kim oldugunu tahmin etti. As-
linda Kesis de onu tanimisti. Birden, sahte bir heyecanla sesini
yiikseltti:

- Vaay! Ahmed can! Sen misin? inan ki, taniyamadim! Cok
degismigsin!

Ahmed:

- Evet, biraz degistim, diye karsilik verdi.

Kerim Bey, Ahmed'in diisiincelerini tamamladi:

- Saka degil, Ahmed Susa’dan ayrilali tam yedi y1l oldu...

Kesis yeniden giiliimsedi:

- Ben de sik sik, o kavgaci Tiirk nereye gitti, neden birden-
bire ortadan kayboldu, diye disiiniiyordum...

Ahmed tahmininde yanmilmamisti. Karsisinda oturan Ke-
sis, yaklasik on yil 6nce, hemen her gin Susa Realn1 Mekte-
bine* gelen ve her gelisinde de bir bahane uydurup ona laf ata-
rak satasan, Ahmed’e goz verip 151k vermeyen Nikol'du... Nikol
Terovanesyan!® 0, Susa Eparhiya Mektebinde® okuyor olsa da, bir
ayagi Ahmed'in de 6grenim gordiigii Susa Realni Mektebindeydi...

4 Realn: Mektebi: 1917 Bolsevik ihtilalindan &nce, Carlik Rusya'sinda modern
ilimlerin okutuldugu ortaokul.

5 Nikogayos Ter Ovanesyan (Nikol Duman-1867-1914) Tasnak Siityun Cemiye-
tinin faal iiyelerinden biri. $uga Eparhiya Mektebinden mezun olmustur. Hana-
sor catigmalarini idare eden Ermeni liderlerden biriydi. 1905-1906 yillarinda
cereyan eden Ermenilerle Tiirkler arasindaki catigmalarda da Ermeni birlikleri-
ne komuta etmistir.

6 Eparhiya Mektebi: Ermeni Kilisesine bagh din adami yetistiren okul.
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Ahmed, Avrupa’da, uzaklarda kalan vataninin aci tath glin-
lerini hatirlarken, $usa Gimnaziyasinin’ Carlik yonetimi ve Rus
Hiikiimetinin bir aynasi oldugunu idrak etmisti. Simdi de, evet,
Susa Gimnaziyasi, birgok milleti boyundurugu altinda tutan Rus
Hiikiimetinin biitiin riyakarhgini oldugu gibi aksettiren bir ay-
naydy, diye diigiindi.

Avrupa'da kaldig1 yedi yil, onun biitiin diigiincelerini agik-
hga kavusturmus, karanlhikta kalan noktalari da aydinlatmigtu.
Yolda giderken, diigiincelere dald:: “Petersburg, Miisliimanlari
insan yerine koymuyordu. Bu gimnaziya da Tiirkler igin degil,
Ruslar, Ermeniler, Giirciiler yani Hiristiyanlar icin acilmigt1. “Ca-
hil Mollalarin sopaly, falakali, medreseleri Miisliimanlara fazla
bile gelir. Miisliimanlar ne kadar avam, ne kadar diinyadan ha-
bersiz olurlarsa, o kadar iyiydi. Gimnaziyada Tiirk gocuklari-
nin basina dyle oyunlar agihyordu ki... Tiirklere, ya okuldan
kagmaktan baska ¢ikar yol birakmiyorlar ya da okulu bitirdik-
ten sonra, onlarda Tiirklitkten eser kalmiyordu...” diyen zavall
Necef Bey, aslinda bu sézlerle biitiin Susahlarin derdine tercii-
man olmustu. Sadece Azerbaycan’in degil, biitiin Kafkasya'nin
hiirmetli aksakallarindan biri olan bu biiyiik yazarin, aci bir te-
bessiimle anlattig1 olaylar, Karabag'da egitim gormek, ilim ir-
fan sahibi olmak isteyenlerin hemen hepsinin tanik oldugu ve
birebir yasadig: facialar degil miydi?”

Bir zamanlar kiigiik bir 6grenci olan Necef’i asagilamaya
¢alisan gimnaziyadaki 6gretmenin takipgisi olan bir bagka Mi-
girdi¢ da, Ahmed gimnaziyada okurken, onu agagilamaya kalk-
mug, siirekli sikigtirmig, ¢ok eziyet etmisti. O Migirdig da, sadece
Ahmed'i degil, biitiin Tiirk ¢ocuklarini; ortada higbir gegerli se-
bep yokken insafsizca agagiliyor, sinif arkadaglarinin éniinde,
elini yiiziinii morartana kadar doviiyor, Tiirklerin ayagini bu
okuldan kesmeye ¢aligiyordu. Ta ki Ahmed bu zulme karsilik ve-
rene kadar! Bir glin Ahmed; yeter artik, beni okuldan atarlarsa,

7 Gimnaziya: Carlik doneminde klasik dillerin 6gretimine agirlik veren lise.

11



Difaf Fedaileri

atsinlar, deyip birden dogrulmus, kulagini kiviran eli tutup ag-
zina almis ve dislerini, Migirdig'in parmak kemigine isleyene
kadar sikmig, bu zalim hocanin bagirtis1 biitiin okula yayil-
mist1. Koridorun diger basindaki gimnaziya miidiirii, olanlar
gormiistd. Miidiir, korkup kagmayan, duvara yaslanip bekleyen
ve gozlerinde yildirimlar ¢akan 6grencinin ytiziine, sual dolu
gozlerle bir hayli baktiktan sonra, eliyle isaret ederek hocay:
odasina cagirmistr. Onlarin ne konustuklarini Ahmed asla og-
renememisti ancak onu okuldan da atmamislard. Galiba bir-
kag giin 6nce, okul miidiiriine verdigi sikayet dilekgesi etkili
olmustu. O, dilek¢esinde, hocalarin zorbalik ederek kantarin
topuzunu kagirdiklarindan ve artik 6grencilerin sabrini zorla-
diklarindan bahsetmisti.

Migirdig, o olaydan sonra bir daha Ahmed’e dokunamamust.
Ama o giinden sonra, sanki bir isaret bekliyorlarmis gibi, biitiin
Ermeni ¢ocuklarinin ona karsi davranislari, aniden degismisti.
Ortada bir sebep olmasa da, hemen her giin, Ermeni cocukla-
rinin Ggi, begi birden Ahmed'e hiicum ediyorlardi. 0 cocuklari
kimin yénlendirdigi ise belli degildi(!)

simdi yol boyunca eski giinleri hayal eden Ahmed'i yakip
yandiran sey, yasitlarinin bu akil almaz kabalik ve zalimlikleri
degildi elbette. O, Susa’da Ermeni ve Tiirk ¢ocuklari arasindaki
mahalle kavgalarina ahsikti. Okulda Tiirkler azinhkta oldugun-
dan, Ahmed, Ermeni ¢ocuklarindan dayak yiyor; ancak sokaga
¢ikinca, onlardan intikamini aliyordu. Okuldaki Ermeni cocuk-
lar1 bu “Pis Tirk’ii” yalmz yakaliyor, déviiyorlard:; fakat Ah-
med de gehirde diger Tiirk ¢ocuklariyla birlik olup onlara ge-
reken dersi veriyordu. Ermeni ve Tiirk ¢ocuklari, birbirleriyle
kavga ederek, dalagarak biiyiiyorlardi. Ama Ahmed'in asil icine
isleyen sey, bu olaylara kars1, okul miidiirliigiiniin vurdumduy-
mazhgiyd:. “Ermeni hocalarin taraf tutmas: aligiimis bir seydi.
Onlar asla birbirinin ayagini basmazlardi.” diye gecirdi icin-
den Ahmed. “Ya Ruslar? Biitiin bu haksizliklar, onlarin gézleri
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niinde oluyordu. Oyleyse, neden bu salya sagan kudurmuglar:
karsilarina alip; okulun diizenini bozmaya hakkiniz yok, buna
devam ederseniz, gimnaziyada kalamazsiniz, demiyorlardi? Er-
menileri sevdiklerini, her yerde, her firsatta belli ediyorlar, an-
cak buna ragmen benim vatanimda yasiyorlardi. Burasi Susa!
Burasi Karabag! Benim vatanimdi... Peki, Ruslarin Ermenilere
“Allah’n sevgili kulu” muamelesi yapmalarinin sebebi neydi?
Neden onlar &z, bizler iivey kardestik? Ruslar, hangi ézellikle-
rine hangi yeteneklerine gére Ermenileri iistiin tutuyorlardi?

Aslinda Ruslar taraf tutmasa, ahaliyi birbirinden ayirmak
mimkiin degildi. Fakat Ruslar herhangi birine sorup, onun Er-
meni oldugunu anladiklari anda, o Ermeni birdenbire Rus me-
murlarin basinin iistiinde yer buluyordu. Ondan sonra Ermeni
istedigi her geyi yapabiliyor, ama Tiirkler hi¢bir sey yapamiyor-
lard:. Ermeniler i¢in okul agiliyor, onlara ana dillerinde egitim
hakki veriliyor ancak biz bu talepleri ilettigimizde, sira bize gel-
diginde, 6niimiize Cin Seddi cekiliyordu... Bunun sebebi neydi?”

Bu sorular, ister istemez, her bir Susalinin, Azerbaycan'da
yasayan biitiin Tiirklerin zihnini kurcaliyordu. Yash geng her-
kes, bu manzaranin, Ruslarin susa'da yasayan insanlar arasinda
ayrim yaptiklarinin, farkindayd.. $imdi bu sorular Ahmed’in
zihnini karistiriyor, adeta beynini kemiriyordu... “Neden on-
lara goziiniin istiinde kasin var, diyen yokken, Tiirklerin ag-
zin1 agmasina dahi firsat vermiyorlardi?”

Bu sorunun cevabiny, yillar énce babasi vermisti: “Kafam
yorma ogul! Bu, bir din davasidir! Basimiza ne geliyorsa, Miis-
liman oldugumuz igin... Fitilbérk’tekilere® kalsa, bir giin icinde
bizi Karabag'dan kiiriiyiip atarlar, topraklarimizi da bu Hagpe-
restlere verirler! Revan’ verdikleri gibi! Yillardir, Ermenileri
Karabag'a getirip yerlestiriyorlar. Bu okullar: da onlar icin ag-
tilar. Eger okumazsan, onlardan bin kat daha zeki olsan bile,
cebine bir parga ‘hiikiimet kagidr’ koyup gelen Ermeni, burada

8  Fitilbork: Petersburg sehrinin mahallen séylenis gekli.
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sana beylik, agalik yapar. Devran béyledir. Hangi milletin oku-
mug yazmisi ¢oksa, o millet 6ne geger, ileri gider. Sen, onlardan
bes kat daha ¢ahiskan ve akilli olmalisin ki seni onlarin kuyru-
guna baglayamasinlar!” '

Ahmed, babasinin kederli ancak sessiz bir fke ile soyledigi
bu sozleri kulagna kiipe etmis, dmrii boyunca da unutmamigti.
“Onlardan bes kat daha ¢aliskan olmak, bes kat daha akilh ol-
mak...” Demek ki, bes kat daha sabir! Sadece sabir mi? Hayir!
Bes kat fazla direnmek, senin de insan oldugunu, belki daha iis-
tiin bir insan oldugunu, bu kér diinyanin gézii icine sokmak ge-
rekiyor, diye icinden soylendi.

Ahmed ile ayni smifta okuyan Tiirk arkadaslar1 daha fazla
sabredememisler, bir siire sonra okuldan ayrilmislardi. Ancak
o, tahammiil sinirlarini zorlamus, inatla direnmis ve okuldan
ayrilmamisti. Direne, direne, bir siirii Ermeni yasitiyla vuruga
vurusa ve gosterdigi metanet ile onlari gileden ¢ikara cikara
okula devam etmisti!

Ahmed okulda bagina gelenleri, adaletsizlikleri, zuliimleri
gok detaya girmeden bir annesine; bir de Tiflis’te okuyan ve yaz
tatillerinde Susa’ya gelen, kendisinden birkag yas biiyiik olan
komgulari Cavid’e anlatird:.

Cavid ona, Tiflis Fen Lisesinin egitim seviyesinin daha yiik-
sek oldugunu sdylemis, Susa'da okumaktansa, Tiflis’te okuma-
sinin daha iyi olacagina, hem Ahmed'’i hem de annesini ikna et-
misti. Béylece Ahmed'in lise hayat: Tiflis’e baglanmisti.

L-R-X -

simdi, uzun bir aradan sonra yeniden Susa’ya dogru yola
¢tkan Ahmed, gurbette gecirdigi uzun, gileli ve megsakkatli yil-
lar boyunca ona giig veren iradenin, ¢ocukluk yillarinda cek-
tigi azap ve sikintilarin bir sonucu oldugunun farkindaydu. Bizi
bogan bu haksizliga bir son verilmeli, diye diisiiniiyordu. “Séz
meydaninda sézle, zor meydaninda zorla... Direnme giiciinii asla
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kaybetmemek; dik durmak ve direnmek icin de gayreti elden
birakmamak lazim...” Sonra hatasim diizeltiyordu: “Kuru ku-
ruya vatan, millet gayreti ile de sonug¢ alinmaz. Tiifek icat oldu,
mertlik bozuldu, demis Kog Kéroglu. $imdi biitiin diinyaya Av-
rupa hilkkmediyor. Avrupa medeniyetini ve Avrupalilarin miica-
dele tarzlarin da iyi 6grenmek gerekir...”

Ahmed, acaba Migirdig yasiyor mu, diye gegirdi iginden.
“Ya da Migirdi¢’in yegeni, benimle ayni sinifta okuyan, bana
satagmaktan asla bikip yorulmayan, Ermeni ¢ocuklarin ele-
basi olan Karagiin? Sanki ona, glniimiizii karartmasi igin, kas-
ten bu ismi koymuglard...” iste o Karagiin'iin agabeyi olan ve
simdi Ahmed'in karsisinda oturan Nikol, énce Karagiin'ii 63re-
tip kasten Ahmed'in iistiine génderir, sonra da bir bahane uy-
durup kendinden iki yas kiigiik olan Ahmed'e saldirirdL. iginden
garip diigiinceler gecti: “Migirdig, keske Susa'da olsa! Kafsﬂas-
tigimizda gdyle derdim: Gel, bakalim Migirdig Bey, gel simdi
konugalim! Gérelim sen neler biliyorsun, ben neler biliyorum.
Hiristiyanhktan dersen Hiristiyanhktan; tarihten, kadim me-
deniyetlerden, diinya cografyasindan, Avrupa iktisadindan,
yeni ilimlerden... Neden dersen konusalim, tartisalim! Hem de
sadece Rusga ile degil, Fransizca, ingilizce... Ustelik Arapgay,
Farsgay1 séylemiyorum. Sen hangi dilden istersen, o dilden ko-
nusalim. Artik ne senin tokatlarindan ne de beni okuldan atti-
racagindan korkuyorum...”

Gariptir, Ahmed bunlar diisiinse de gimnaziyada ona zul-
meden Ermeni hocalara ve 6grencilere kars icinde bir kin, in-
tikam hissinin olmadiginin da farkindaydi. Kin, nefret, intikam
hisleri goktan sogudu, diye disiindii. “Susa gurbetten, Tirk'i
ile Ermeni’si ile biitiin olarak gériiniiyor. Ac1 hatiralar bile za-
man gegtikge girinlesiyor. Zalim de, mazlum da zamann elinde
birer oyuncaktan ibaret. Onemli olan, zamam degerleﬁdirmek-
tir. Bir de Ermeni’yi simartip sokak kabadayisina geviren asil
seytani gormek gerek. Yoksa Ermenilerin de bizden bir farki
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yok, onlar da bizim gibi sefalet igindeler. Asil sugly, yiizyillar-
dir yan1 basimizda kuzu gibi yasayan Ermenileri, ag bir kurda
dondiiriip iizerimize salanlardir...”

Ahmed, Rusya'da ve Avrupa'dayken bu iki komgu halkin ge-
lecegi ile ilgili ¢ok diisiinmiig, hayli kafa yormustu. Susa’dan,
Miisliimanlarin icinde bulundugu cehalete, ac1 ac1 giiliimseye-
rek gitmisti. §imdi de bu ac1 olaylar1 hatirliyordu: Okulda deg-
nek, falaka; camide cehennem; evde cin, peri, dev; sokakta jan-
darma agasinin korkung cehresi ve insani dehsete diisiiren
sopasl... [ste yiizyillardir Tiirk'ii kusatan ve Tiirk psikolojisi
uzerinde derin izler birakan egitim yéntemleri...

Bu manzara kargisinda Avrupa bir cennetti. Lakin Avrupa'da
sahit oldugu pek ¢ok sey, kisa siire sonra, onu “Islam Birligi” dii-

stincesinin ideologu haline getirmigti: “Avrupalilar, seni arala-

rina alsalar bile, asla hazmedemiyorlar; onlardan biri olamiyor-
sun. Sen istesen de, onlar kabul etmiyorlar. Bu yiizden vataninda
kalip evini, ruhunu Avrupallardan daha giizel yapmalisin. Sa-
hip oldugun, ama ne yazik ki kadrini kiymetini bilmedigin, ha-
zine degerindeki servetlerinin iistiindeki tozu pas silip mey-

" dana gikarmalisin... Giinkii Bati, manevi yénden asla tekamiil
etmemistir. Avrupalilarin karinlan, dibi delik kazana benzer.
Ne kadar verirsen ver, hepsini yutarlar ve agizlarini sonuna ka-
dar ayirip, bir daha ver, diye bagirirlar. insanlhigin basina gelen
biitiin felaketlere de onlar sebep olurlar.”

00

Cocukluk hatiralarinin kara lekesi gibi gurbette de hafiza-
sindan hi¢ silemedigi bu adam, simdi Ahmed'in karsisinda otu-
ruyordu ve Kesis elbisesinin baglig1 altindan, kinle mi; sevgiyle
mi baktig1 sezilmeyen dumanly, sisli gozlerle onu seyrediyordu.

Ahmed: “Aslinda bu adama minnet duymam lazim.” diye dii-
siindi. Ciinki gurbette hem calisip hem okuyarak, sari bugday
bagaklari gibi tane tutup vatana donmesinin bir sebebi de kendi
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istiinliiglinii ispat etmek, haksiz yere incitildigi ¢ocukluk yilla-
rinin intikamini, bunlardan almak duygusu idi. Bir yandan da
vatana déner dénmez daha ilk adimda, Tanrr'nin onu, bunlarla

- karsi kargiya getlrdlgme seviniyordu. “Birazcik vicdam varsa,

yaptig1 kétiiliiklerden utanir.” diye gecirdi icinden.

Nikol ise hila siritiyordu:

-Magallah! Gimnaziyadaki o kiigiiciik, basindan hi¢ yumruk
eksik olmayan ¢ocugun, gidip Parls te bir liniversitede okuya-
cagina, kim inanirdi!

Bu sézler, Ahmed'in iginden bir bigak gibi gecti, icini kesip
dogradi. Ancak o, hig belli etmeden, sakince cevap verdi:

- Atalarimiz: “Kiminin 6nii, kiminin sonu...” diye bosuna
sdylememisler!

- Aral® Atalarimiz da birbirleriyle dost olmuslar ha! Bos ver
onlary, sen Paris’i anlat!

Ahmed'in sesi, Nikol'un basina giirz gibi indi:

- Benim atam, senin ataninin dostu olmamug!

Nikol, sohbetin mecrasindan ayrilip bagka bir yéne aktigim
gorince, sesini kesti. Havanin bulutlandiginin farkina varmisti.

Ahmed'in birdenbire asabilé;mesinin ve Nikol'a sert ¢ikmasi-
nin sebebini Kerim Bey bilmiyordu. Lafi degistirmek icin sordu:

- Paris’ten kag giinliigiine geldin Ahmed?

Ahmed, Kerim Bey’e dénerek giiliimsedi:

- Dértayhgina geldim. Ama direk buraya gelmedim. istanbul'da
arkadaglarima ugradim, biraz oyalandim!

- Paris’te iken, $usa'dan haber alabiliyor muydun bari?

Kerim Bey aslmda,' evdekilerden haberin var mi? Neler oldu-
gunu biliyor musun, diye sormak isi:iyordu. Ahmed, cevap verdi:

- Babamin vefat ettigini 6grendim, zaten bu yiizden Susa’ya
déndiim.

,.c-—..._«_,
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Kerim Bey, demek, annesinin 6limiinden haberi yok! Soyle-
meyeyim, bari $usa’ya kadar génlii rahat olsun, diye diisiindii
ve elini Ahmed’in omzuna koyup:

- Allah gani gani rahmet eylesin, dedi. Cok degerli bir in-
sand. Sofrasi herkese agikty, ¢ok ekmegini yedim, dedi.

O unutulmaz meclisler ayni zamanda, Ahmed'in gittigi her
yere, ylireginin icinde gotirdiigii en giizel hatiralar: ve onun
sahsiyetini cilalayan ahlik mektepleriydi:

- Hepsini de ¢ok iyi hatirhyorum, dedi.

Kerim Bey, Ahmed’in olanlar: hissetmemesi i¢in bu konuyu
daha fazla uzatmadi. Ahmed de ona hi¢bir sey sormadi. Birkag
kez Paris séziinii isiten bir yolcu, Istanbul sivesiyle, kesik kesik:

- Ben de Parisli! Nerde okuyor, sen, diye sordu. '

Ahmed giiliimsedi:

- Bir ka¢ yerde okudum. Sorbon Universitesi, Hukuk Fa-
kiiltesi...

- Ooo! Saskinhigini belli eden misafir sézlerine Fransizca de-
vam etti. Ahmed'in nerede yagadigini ve kimlerden ders aldigini
sorduktan sonra, Paris’e hayranhgindan bahsetmeye basladi.

Onu Jinledikge gengliginin en giizel yillarim yagadig ve yii-
rekten sevdigi Paris’in unutulmaz gorintiileri, Ahmed’in goz-
leri 6niinden bir film seridi gibi geciyordu. Bir yandan da, sen
su ise bak! Diinya ne kadar da ki¢tilmiis. Fransa'dan ayrildim,
ancak hi¢ beklenmedik sekilde, Karabag yollarinda yine Fran-
sizca konusuyorum, diye diisiiniiyordu. Bu topraklara yabanci
seyyahlarin, tarihci ve miizisyenlerin geldigini ¢ok duymustu,

ama Karabag’'da bir Fransiz ile ilk kez karsilasiyordu. Fran-
sizca sordu:

- Siz nigin buralardasiniz? Susa'ya mi gidiyorsunuz?

- Evet, Susa’ya gidiyorum, dedi yolcu. Biraz diisiindiikten
sonra da ekledi: Hali ticareti ile ugrasiyorum. Beni buraya,
Paris’te tesadiifen tanigtigim Levon davet etti. Karabag halilarim
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gormeye geldim. Biz tiiccarlar gécmen kuslar gibiyiz, émriimii-
ziin yarisi yollarda geger.

Ahmed samimiyetle:

- Susa'da misafirim olursaniz sevinirim. Bizim de hali do-
kuma tezgahlarimiz var, dedi.

Fransiz'in yaninda, yiizii tiil pece ile ortiilmiis geng bir ha-
nim oturuyordu. Ancak tiil pege, onun yiiziiniin giizelligini sak-
layamiyordu.

Ahmed, kadini igaret ederek, Fransiz yolcuya sordu:

- Madam eginiz mi?

Fransiz kahkaha atarak giildii. istahla yaninda oturan ha-
nima bakarak: -

- Ooo! Esim degil ama esim olmasini ¢ok isterdim. Ancak o
da benim gibi misafir, dedi.

Geng kadinin bu konusmalari anlayip anlamadig belli de-
gildi. Ama kendisinden bahsedildigini sezdiginden, eliyle yii-
zlindeki pegeyi kaldirip kendi dilinde:

- Hayir, ben Parisli degilim. Petersburg’dan geliyorum.
Susa’ya, esimin yanina gidiyorum, dedi ve tebessiim dolu gozlerini
Ahmed’e dikti. Ahmed bu kez Rusga konusmak zorunda kald:

- Siz de hos geldiniz. Ben de bir siire Petersburg’da yasadim.
Once orada okumak istemistim, dedi ve Kerim Bey'i isaret ede-
rek ekledi, Kerim Bey de Petersburg'da okumus, simdi Susa'da
yasiyor. O, esinizi mutlaka taniyordur.

Geng kadin, bilyiileyici sekilde giiliimseyen gozlerini, bu kez
de Kerim Bey'e dikti. Zayf, ince suratina ayn bir giizellik ka-
tan siyah sakali, gézligiiniin altindan dikkatle bakan iri goz-
leri ve g1k giyimi ile Petersburg aydinlarindan pek farki olma-
yan Kerim Bey, gen¢ kadina sordu:

- Esiniz kim?

Kadin, esinin taninip tanimadigin1 merak ederek sordu:
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- Kocami taniyor musunuz? Susa'daki askeri birligin komu-
tany, adi, Kalagapov...

Kerim Bey, bu subayin Rus muhitinde bile sik rastlanmayan
soyadin, diliyle disi arasinda tekrarlayip sakince cevaplad:

- Tamyorum. Susa'daki herkes tanir onu...

Kerim Bey’i yakindan taniyan biri, onun kadina cevap verir-
ken takindig: tavirdan ve ses tonundan, bu isme pek ragbet gos-
termedigini anlardi. Belki geng kadin da Kerim Bey’in sesinin
soguklugu hissetmis olacak ki, onu dizginleyen gizli bir duygu-
nun etkisiyle, s6zii fazla uzatmadi. Kerim Bey'in Petersburg’dan
ne zaman ayrildigini sordu ve onun sorularim cevapladi,

Ahmed’in sag tarafinda oturan iki kisi, hi¢ konusmadan
onlari dinliyorlardi. Kerim Bey'in Petersburg’dan gelen kadin
ile ilgilendigini goren Ahmed, yaninda sessiz sedasiz oturan
adamlara doniip:

- Siz, neden hi¢ konusmuyorsunuz, diye sordu.

Zavall adamlar, elbette Ahmed'in uzun yillar vatandan ayn
distiigii icin, karsisina ¢ikan herkesle konugmak istedigini bil-
miyorlardi.

- Ahmed ile yan yana oturan gencin yiz ifadesinde, diinya-
mn her halini gérmiis, gecirmis bir insanin kayitsizlig1 varda:

- Sizi dinliyoruz, dedi. Bizler gariban insanlariz. Ne konu-
salim ki?

Ahmed Bey hemen atild:

- Niye gariban olasimiz? Memleketinizdesiniz, Karabagli olan
ve bu topraklarin asil sahipleri sizlersiniz.

Geng gildii:

- $aka yapiyorum. Bu arabada Rus, Fransiz, Ermeni... Her
milletten adam var. O yiizden dyle dedim.

- Siz de mi Sugalisiniz?
- Yok, Hiisii de, ben de Susa'nin kéyiindeniz. Malibeyli'den...
- Cok giizel, benim adim Ahmed!
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- Benim adim da Bilal, dedi ve kisa siiren sessizlikten sonra
sordu: $usa'da kimlerdensiniz?

- Mirze Hesen Bey’in ogluyum. ibrahim Bey’in oglu Mirze
Hesen Bey, tamir misin?

Bilal birden dogruldu:

- Sen benim yegenim olursun! Annen, bizim Saricalilardandir.

Ahmed buna sevindi ve tekrar sordu:

- Nereden geliyorsunuz? Sonra ona sik sik soru sormasi-
nin yanlis anlasilacagindan gekinerek ekledi: Yanlis anlama-
yn, uzun zamandir buralarda degildim, Karabaglilarin sirin
konusmalarini ézlemisim...

Bilal:

- Ben de bes yildir gurbetteyim, dedi.

- Neredeydiniz?

Bilal sesini kisarak, fisiltiyla cevap verdi:

- Allah'in cehenneminde! Siirgiindeydim, Hesterhan'da...

- Niye?

- Bu hiikiimet, ‘niye’sini arayip soruyor mu ki? Nerde dik
bagh bir adam gérseler, onun hayatin1 mahvetmeden, yakasin-
dan el gekmiyorlar.

- Dogru durdugun yerde, kolundan tutup siirgiine gonder-
memislerdir herhalde...

- Oralar bizimkilerle dolu. Urus’un kopegine, kedisine boyun
egmeyen, karsilaria gecip hakkin talep eden herkesi, polise,
jandarmaya, savciya havale ediyorlar, sonra siirgiin ediyorlar.

- Mutlaka bir sebebi vardir. Yoksa sana bu cezay1 niye kes-
sinler.

- Susa'dan gelen bir hiikiimet memuru, kéyde bizi asagilaya-
rak konusmaya; iistelik Miisliimanlara, dinimize sévmeye bag-
lad1. Ben de fazla dayanamadim, herifin yakasindan tutup al-
dim ayagimin altina...

Ahmed giildii:
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- Daha ne olacakt: ki? Devletin memurunu bir giizel tepele-
migsin, mutlaka dilini de tutamamigsindur.

- Zaten dilimin belasini cektim.

- Geg¢mis olsun. Yigit basindan kar boran eksik olmaz...

- Bu devirde yigit mi kaldi, kardesim. Sana nasl izin verdi-
ler? Paris’e nasil gittin? Ben ona sasiyorum.

- Dogru sdyliiyorsun, gittim, ama bin bir zuliimle oldu.

Deminden beri onlar: dinleyen Nikol yine kendisini tuta-
madi, soze karigt:

- Onun sinifinda o kadar eke bag Ermeni ¢ocugu vardi ki.
Bu onlarin arasinda kuzu gibiydi. En sonunda onlarla basa ¢i-
kamayacagini anlayip Susa'dan kagti, Paris’e gitti!

Nikol, bu sézleri yine biitiin dislerini gstererek, kurukafa
gibi siritarak sdyledi. Giiya Ahmed’e takihyordu. Ahmed'in rengi
kagsa da tstiine alinmadi. Nikol'un séylediklerini duymazlik-
tan geldi ve Bilal ile sohbete devam etti:

- Madem benim dayilarimin kdyiindensin, beni de yege-
nin sayiyorsun, o zaman $usa’ya geldiginde bize mutlaka ugra,
beklerim...

Bilal:

- Insallah, deyip deminden beri ilk kez giiliimsedi.

Ahmed o anda Bilal'in yanip kavrulmus yiiziindeki merda-
nelik sagan cizgilerin daha da belirginl_e;;tigini gordii ve yeni
tanmigtigl, tahminen kendisiyle ayn yasta olan bu gence karsi,
iginde garip bir yakinlik dogdu.

- -N -

“..[1ahil inanamiyorum! Demek kismetimde bu giinii gérmek
de varmis! Her biri gegilmesi zor engellerle dolu, bitip tiiken-
mez gibi goriinen yedi y1l, gercekten gecip gitti mi? Karabag'dan
Petersburg’a, oradan da Paris’e, Londra’ya ve nihayet istanbul’a
uzanan yollar nihayet insafa geldi mi? O yollar, beni yeniden ana-
min, babamin, ecdadimin memleketine; kartal yuvasina benzeyen,
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kii¢iik, ama biiyiileyici ve benim aklm; bagimdan alan Susa’ya
m1 gotiiriiyor? Bu yollari yalniz basina gecen, akla sigmaz ezi-
yetlere tahammiil eden, bazen gunlerce ag susuz, duldasiz, 1s-
s1z kalan, Avrupa sehirlerinin bin bir yuzini goren, gercekten
de ben miydim? Faytonlar, dilicanlar, katarlar, gemiler, nereye
gotiirdiigii belli olmayan yollar, arkasinda kimlerin yasadigini
bilmedigim sir yiiklii kapilar, gece giindiiz okuyup yazmak ve
hi¢ kimseden eksik olmadigini géstermek ihtirasi, vatanimi ta-
nitmak i¢in tek basima verdigim miicadele, konusmalar, yazi-
lar, makaleler... Hepsi sona erdi demek. Kaybolmadim! Bogulup
kalmadim! Ezilmedim! Allah’in izniyle d6niip yurduma geldim!
Hem de Avrupali filozof dostumun, ya da kendi Peygamberimi-
zin tabiriyle, bal yiiklii ar1 gibi! Olgun bagaklar gibi déndiim!
Acaba, o bityiik sehir Paris’ten sonra, Azerbaycan’in bu kiigii-
ciik Paris’i beni nasil kargilayacak? Acaba Susa cok degisti mi?
Yoksa oldugu gibi mi kaldi?”

Gurbette iken nerdeyse her giin riiyasina giren Karabag'in
kivrilan yollarindan agir agir dogdugu sehre yaklasan Ahmed,
bu heyecanl diigiinceler icinde adeta ¢irpiniyor, boguluyordu.

Yillar y1l1 annesinden, babasindan ayr1 kalmaya tahammiil
gosteren; bu ayrilifa dayanmak icin arkada biraktiklarini ha-
tirlamamaya calisan Ahmed, simdi memleket hasretiyle yanip
tutusuyor, bu yolun bir an énce bitmesi i¢cin Allah’a yalvari-
yordu. Evini, ailesini ne kadar 6zledigin ve bu ézlemin ne ka-
dar biiyiik oldugunu ancak simdi fark edebilmisti. Gegip giden
yedi yil icinde, neler olmugtu? Babasiyla bir daha gériisemeye-
cegini biliyordu ve bu ac1 hakikat, onun yuregini mengene gibi
sikiyordu. Babasi, olunun bu giiniini gérmeden, ogluyla ilgili
isteklerinin gerceklestigine sevinemeden, ogluyla gururlanma-
dan, vasiyetini, son séziinii séylemeden ve belki de, onun gurbete
gidip yillarca gelmemesinden dolay: incinmis bir halde bu diin-
yadan tasini taragini toplamg, Hakk’a yiiz tutmustu... Babasinin
6liim haberini Londra'da diizenlenen “islam Dini Konferansi”na
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katildifinda isitmisti. Londra’ya gezmeye, eglenmeye gelmis
keyif ehli Karabag Beylerinden biri, duvarda “islAm Dini Kon-
ferans1” sozlerini okuyup merak ettigi i¢in, o salona gelmisti.
Ahmed’in konusmasini dinledikten sonra da bu geng talebeye
yaklagmig ve iginden gelenleri séylemisti:

- Allah senden razi olsun ogul! Bizim adimiza ¢ok giizel ko-
nustun. usa'da senin bu konusmani duysalar, ¢ok sevinirlerdi.
Seni taniyorum. Dayin da ¢ok eski arkadagim... Sonra biraz dii-
siinmiis ve eklemisti: Hazir seni gérmiisken, taziyede bulunmak
istiyorum, basin sag olsun!

Ahmed tirpermigti:

- Ne taziyesi? Ne oldu?

Bey, Ahmed’in $usa'dan haber alamadigini, babasinin 6lii-
miinden habersiz oldugunu anlamist1 ancak is isten gegmigsti:

- Haberin yok muydu ogul? Bagisla! Ancak bu aci haberi,
eninde sonunda duyacaktin. Benden duymus ol. Baban vefat
etti! Gurbet eldesin diye, seni iizmemek i¢in haber vermemis-
ler anlasilan. Allah rahmet eylesin. lyi bir insandi...

Onun Susa’ya donmesi, mutlaka babasinin ruhuna ayan ola-
cakti. Ancak onu bagislayacak miydi? Annesi nasil yagamisti bu

yedi yil boyunca? Eve dénmesiyle hi¢ olmazsa annesinin der--

dini hafifletebilecek miydi? Nasil gitmisti Susa'dan ve simdi
nasil déniiyordu? Siiphesiz ¢ok degismisti, ancak degisen, sa-
dece o muydu?

Yillar yih zihnini yoran sorular, simdi bir kasirga gibi i¢inde
dolasiyordu. Yollar ise uzadik¢a uzuyor, kivrildik¢a kivriliyor,
sanki bu vatan hasreti ile yanan yolcuya direniyordu. Eger, ya-
sad1g1 yillar1 6zetleyen, gektiklerini en giizel ifade eden bir ke-
lime segmek zorunda kalsaydi, mutlaka “direnig” s6zinii se-
cerdi. Cocuklugunun da, gengliginin de cevheri bu k.limede
sakliydi. O, hayattaki tiim giigliiklere direne direne sahsiyet ka-
zanmistit. Simdi de direnige ge¢gmenin, varligin1 korumanin ne
kadar 6nemli oldugunu hemserilerine, Karabag'a hatta biitiin
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Azerbaycan’a anlatmak iin Suga’ya doniiyordu. Hemserilerine:
“Talihin her oyununa boyun egen millet azathgina kovusamaz;
azathig yasayamaz, azathigin ne bilyiik bir mutluluk oldugunu
idrak edemez. Sadece asil azathg gordiikten sonra insan gibi ya-
sadiginiz1 hissedebilirsiniz, biz insan gibi yasamamisiz. Ciinkii
insan, yalniz hiirriyet adh nazh giizele kavustuktan sonra ya-
samaya baglar. Vatammz béliindi, isgal altinda kalds, dogru-
dur. Bu yetmezmis gibi diistincelerimizi de isgal ettiler. En kor-
kung olani da budur. isgal nasil diisiinceden, ruhtan basliyorsa,
azathk duygusu da ruhta baslar.” demek istiyordu. Bunlar: soy-
leyecekti vatandaslarina! Sézleriyle, yapacagi islerle, milletinin
bu esaret karanhigindan gikmasi igin calisacakti...

- X-X )
susa’ya yaklastikga, Ahmed'in i¢i igine sigmiyordu:
- Kerim Bey, Neler oldu Susa'da? Susa gok degisti mi, diye
sordu.
Kerim Bey:
- Vardiginda taniyamayacaksin! Susa, daglarin kucagina

sigmiyor artik. Bakii, Gence, Tiflis Suga’nin yaninda solgun go-
riiniiyor artik, dedi. '

Ahmed Kerim Bey’in saka yaptigini sanmigti, ancak Kesis,
Kerim Bey'in sézlerini tasdik etti:

- Sehrimiz gergekten de gok giizel oldu ve giinden giine daha
da giizellesiyor. Ozellikle de Ermeni mahalleleri! Aksamiistii
Ermeni Bulvarina bir ¢iksan... Sizinkiler de karisiyor bizimki-
lere, artik ¢alam m1 ararsin? Sarki séyleyeni mi? Oynayan m1?

Bu kez Kerim Bey, Nikol'un agzinin dolusunca, éviinerek
soyledigi bu sozlere imal cevap verdi:

- Hiikiimetin sizin tarafa daha ¢ok kaynak ayirdigin1 m
soylemek istiyorsun?

- Orasi oyle! Ama bizler de ¢alisiyoruz.

Ahmed de s6ze karsit:
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- Burada bari ayrim yapma! Burasi okul degil ki bizi baski
altina alasin. Susa'da yasayan Tirkler de Ermeniler de ekme-
gini tastan ¢ikarir. Susalilarin hepsi de ¢aligkan insanlardir.

CE-R -

Ahmed: “Ilahi! $usa’nin yolu ne kadar da uzunmus! Bitmek,
tiikenmek bilmedi.” diye ig gecirdi. Bu daglardan ebediyen uzak-
lagma korkusu onun yiiregini hicbir zaman terk etmemisti. Bu
korkuyu yenmek, kendinden uzaklagtirmak i¢in gekilmez azap-
lara katlanmis, olaganiistii bir gl¢ sarf etmigti. Ancak diinya
gercekten de kiigiiktii. Avrupa’nin kalabalik, sen sakrak sehir-
lerinde, bazen varligina olan inancim yitirdigi dénemlerde, gér-
dugi bir riiya ya da dinledigi bir masaldan zihnine takilip ka-
lan bir hayal saydig1 bu yurt ve bu yurdun sinesine bas koyup
uzayan yollar, olanca canlhilig1 ve esi benzeri bulunmaz bir son-
suzluk havasi ile simdi karsisindayd. Dilican birkag saat sonra,
onun burnunda tiiten sehrin dolambagh yollarindan gecerek
Susa Kalesine dogru tirmanmaya baslayacakt.

Dilicanin icine, sadece Karabag'a mahsus ve diinyada esi ben-
zeri bulunmayan, biitiin ayrihiklar: unutturan bir dag havasi ge-
liyordu. Bu havayi koklayinca, déniip geldigine olan inanci taze-
lendi. Birbirinden giizel, diizenli, intizamh ve 1s1klar icinde piril
piril yanan Avrupa sehirlerinde ilging hayat sahnelerini yasa-
mis olsa da, bu dag havasinin etkisiyle, kendi geleceginin bu-
rada, bu geri kalmis Miisliman memleketinde oldugunu daha
derinden idrak ediyordu.

Sanki gengliginin en giizel yillarin1 bagka bir diinyada ya-
samig, orada bagka birinin émriinii siirmiistii. Susa’y1 doyunca
gormeye, temiz havasini doyuncaya kadar cigerlerine ¢ekip buz
gibi suyunu kana kana igmeye firsat bulamadan, on ii¢ yasinda
gurbete ¢ikmis ve o giinden beri de yad ellerde yagamisti,

Dogup biiyiidigi sehirde bir yanda Miisliman-Tiirk, diger
yanda Hiristiyan-Ermeni olarak agikg¢a goriilen iki bashlik ve
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ayrimciligin insanligin hayrina ve insana yakisir bir davranis
olmadigim Avrupa'da iken ¢ok daha iyi anlamisti. Bu durum,
Ahmed'i ¢ok rahatsiz etmis, bazi geceler uykularini kagirmisti.
“Nigin boyle olmali? Hepimizi Allah yaratmadi mr? Ayni sehirde
yasamiyor muyuz?” diye kendi kendine sorardi. Bu sorular, di-
linin ucunda diigiimlenmisti. Tiflis’te bu sorulara cevap bula-
cagim diisiiniirken de yanildigim anlamigti. Ciinkii Tiflis, onun
sorularina cevap vermedigi gibi zihninde yeni sorularin dog-
masina neden olmugtu. Ahmed, Tiflis’te iki ayridiinya arasinda
kaldigim hissetmisti. Ermeniler ve Giirciilerin yasama bigimleri
birbirinden farkh degildi. A¢ikgasi Ruslar, Tiflis'i isgal ettikten
sonra Hiristiyanlara ayricalik taniyarak onlarin batidaki gibi
yasamalarini sagliyor; Hiristiyanlar: egitim almaya sevk ede-
rek Tiirklerden ayirmaya ve onlar: Tiirklerin kargisina gikar-
maya cahisiyorlardi. Bu oyunu idrak etmek, dayanilmaz acilar
veriyordu. Tiflis’te Batinin ayak sesleri agik¢a duyuluyordu. Bu
sesler, artik Cidirdiizii'niin, isa Bulagi’nin® mugamly, tarli, sazl,
kavall1 havasina benzemiyordu. Bu aym zamanda filkulaginda
uyuyan mazlum milletin, Allah’a tevekkiil ve vurdumduymaz-
lik ile yar1 ag, yar1 tok olsalar da aksam seyrangéhinin; ovadan
yaylaya, yayladan ovaya gé¢meyi birakamayan insanlarin nar-
gile dumanina biiriinmiis ahiret sohbetlerinin havasina da ben-
zemiyordu. Yeni bir yasam tarz geligiyordu. Olaganiistii yeni
icatlar ve bunlarin gergek hayatta kullanilmaya baslamas séz
konusuydu. insanlarin makineler aracihigiyla tabiata meydan
okumasi, kus gibi ugmaya baslamas, elektrik ile geceyi giin-
diize ¢evirmesi, diinyanin bir ucunda oturup diger ucundaki in-
sanlarla konugmasi, Tiflis'te agik¢a goriinen Bati medeniyeti-
nin alametleriydi. Bu icat ve kesiflerin birgogunun kokleri Dogu
medeniyetine ait olsa da olaganiistii bilimsel gelismeler ve iler-
leme, ayni zamanda Hiristiyanligin istiinliigii seklinde yorum-
laniyordu. Halbuki biitiin bunlarin din ile higbir ilgisi yoktu.

10 Cidirdiizii ve Isa Bulag, Sugada meshur mesire yerleridir,
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Bat1 kaynakl bu diigiinceler, gen¢ Ahmed’i mutaassip bir
kimlige biiriindiiriiyor ve disiincelerini keskinlestiriyordu. Bir
yandan Tiirklerin Bati medeniyetinden ayr1 kalmasinin yanls-
higini idrak edip bunun Tiirk’e karsi bir kasit oldugunu kavri-
yor; modern okullarin ve ilmin yayilmasi yoluyla Azerbaycan,
Iran ve Osmanl’nin Bati medeniyetiyle iliski kurmasinin ya-
rarlari disiiniiyor; Tiirklerin iki medeniyet arasinda kalma-
sinn sakincali bir durum oldugunu ve bunun faydali olmaya-
cagini hissediyor; diger yandan da Miisliiman olmanin verdigi
gayretle, farkli ve celiskili diisiinceler arasinda adeta bogulu-
yordu. Ara sira Tiflis’e gelen amcas1 Mirze Mehemmed, miic-
tehid olarak gormek istedigi yegeninin, ¢ok iyi okudugunu go-
rlince, onu affetmis; bununla birlikte, Arapca ve Farsca egitimini
de tamamlamasini sart kosmustu. Bu niyetle bir giin Ahmed’i
Kafkas Miisliimanlari idaresine gotiiriip Seyhiilislam ile tanig-
tirmigtl. Amcasinin tanistirmasindan sonra, Seyhiilislam ile ilk
sohbetlerine, sokagin karsi tarafinda bulunan Kafkas Siinnileri
Kadisinin oturdugu ikinci Ruhani idaresini isaret ederek, Bati-
nin kapisi agzinda Stinni- Sii ayrimina itiraz ederek baslamistl.
Seyh onu dikkatle dinledikten sonra:

- Ne yazik ki, bizim irademiz diginda olan ve giiciimiiziin
yetmedigi seyler de var, diyerek, dolayl yoldan, Kafkasya'daki
Miislimanlarin, §ii ve Siinni olarak ikiye ayrilmasinda ve iki
farkl idarenin kurulmasinda, Rus Hiikiimetinin roliinii ve art
niyetini vurgulamistu.

Seyh Ahmed Selyani kisa siirede bu genci sevmisti ve her
goriigmelerinde 1srarla:

- Allah sana o6zel bir yetenek vermis, sen Susa’ya dénme.
Okulu bitirir bitirmez Avrupa’ya git. Bizim okuyammiz, yaza-
mmiz az; bu yiizden de biitiin 6nemli gérevlere Ermeniler veya
Giirciileri atiyorlar. Bizim isteklerimizi yukar1 makamlara ulas-
tirabilecek kimsemiz yok, diyordu.
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Ahmed §eyhiilislamin aydin diisiinceli bir adam oldugunu
hissediyor, ona saygiyla yaklasiyordu; ancak o giin kendini tu-
tamayip yasindan biiyiik bir davranista bulunmus, ona alayci
bir bi¢imde cevap vermisti:

- Okuyanimiz yok diyorsunuz, ama magallah, medreseleri-
miz ¢ok, mollanin, ahundun™ sayis belirsiz!

seyhiilislam onun hatirin: kirmadan: “Ne demek istedigini
neyi isaret ettigini biliyorum.” diyerek ortami senlendirmis ve
konusmasina devam etmisti:

- Bu molla tayfasinin orta diizeyde bir egitimi olsa yeterlidir.
Onlar ¢ok sey bilirlerse, énlerinde durulmaz! Ben dinj ilimler-
den degil, fen ilimlerinden bahsediyorum! Sen batililarin dille-
rini biliyorsun. Oraya git, ilimlerini de 0gren. Senin gibi yiiksek
egitimliler ne kadar ¢ok olursa, biz de o kadar rahat yasariz.
Sen hagperestler arasinda okumugsun, dinini terk etmemigsin
ki! Aksine, onlara yaklastik¢a, kendi dininin kiymetini daha iyi
anlayacaksin. ste, simdi oldugu gibi! {lmin yeri ayr1, dinin yeri
ayridir. Halklarin tarihi, savaslarin ve dinlerin tarihinden bagka
bir sey degildir. Ancak sadece tarihle yasanmaz! Senin ilmin ne
kadar giiclii olursa, halkin da o kadar giclii olur. Halk giiclii ol-
dugunda ise, elbette kendi dinini daha iyi korur.

Ahmed'in hayali Susa’ya dénmiigtii:

- Sizin arkadasimiz olan amcam, benim miictehid olmami
istiyordu. Bunu size de séylemistir mutlaka. Ama annem buna
karsi cikti: “Kerbela-y1 muallada ve Necef-i esrefte okuyanimiz
¢ok. Ben oglumun ahund ya da miictehid olmasini istemiyo-
rum! Birakin, gitsin Frengistan'a oralarda okusun, gelip devlet
idarelerinde ¢aligsin, halkimiza bir yardimi dokunsun.” deyip
durdu ve asla séziinden dénmedi. Zor da olsa, babami ikna etti.

Seyh:

11 Ahund: Farscada biiyiik, ulu kimseler icin kullanilan bir sifat, §iilerde hoca,
imam. Iranda erkek 6gretmen,
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- Amcan imanh adamdir! Ancak din, vicdan isidir. Annen
hakl! Orusiyet’te,? Avrupa'da okumak seni Miisliimanliktan
¢tkarmaz kil Aksine, oralari gériip, yabanci dilleri 6grendik-
ten sonra islam’in kadrini daha iyi bilecek, dinimizin tebligcisi
olacaksin, dedi. ,

Seyh Selyani, baska din ulemalarina hi¢ benzemiyordu. Sii-
rekli: “Ilim, ilim... Terakki, terakki!” deyip duruyordu. Kendi to-
rununa ve yanina gelip giden genclere, hep bu diisiinceleri agi-
lamak istiyordu. Ahmed’e:

- Sen $usa'dan gelmissin, diyordu. Orada éyle ulu bir sair ye-
tismis ki, esi benzeri yoktur. Sabahtan aksama kadar Arapga,
Farsca okusam da, ben Arap ve Fars siirinden degil, Vakifin
Tirkge yazdig: siirlerden zevk alirim. O bir kudret-i ilahi muci-
zesidir. Allah bizi Tirk yaratmis ve bize bu giizel Tirkeeyi ba-
gislamis. Ona kulluk etmek istiyorsak, bize bagisladigi bu giizel
dili korumamiz gerekir. Atalarimiz: “Once evin ici, sonra digL.”
demisler. Vakif da bu isi yapmus...

- Ahmed, ilk kez béylesine aydin diigiinceli, ileri gériislii bir
din adami ile karsilagmisti. Seyh Selyani, yanina gelenlere, gel
bana hizmet et, demiyor; millet i¢in 6nemli olan yolu gosteri-
yordu. Dinimiz de ashnda béyle buyuruyordu ve akli basinda
dindarlarimizin isttnliigii de bundan ileri geliyordu. Dogu ile
Batinin sentezini yapmak, iki medeniyeti birbirine yaklagtir-
mak, bunun igin de Batiya, Islam’t daha iyi tanitmak diisiincesi,
o yillarda Ahmed’in zihninin bir késesine kazilmistu.

Ahmed o zaman, annesinin, onun bati iilkelerinde okumasi
icin gizli gizli para toplayip biriktirdigini de bilmiyordu. Dog-
rudur, Ahmed'in anne tarafi da, baba tarafi da Susa’nin varhikl
ailelerinden sayilirlardi. Ancak annesi her ihtimale kars: ihti-
yati elden birakmiyor, Ahmed ile ilgili verdigi karari hayata ge-
girmek i¢in kimseye ag1z egmek istemiyordu. Ahmed de ana-

sina s6z vermisti. Hangi iilkeye giderse gitsin, hagperest kizlara’

12 Orusiyet: Rusya soziiniin halk arasindaki séylenisi.
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yuz vermeyecek, déndiigiinde annesinin segtigi bir kizla evle-
necekti. Annesine verdigi bu sézden dolayi, daha sonra defa-
larca kalbinin istegini bogmak zorunda kalmigt:.

Fransizca yazmaya basladigi yillarda, Paris’ten ayrilana ka-
dar islam’in faziletlerini kaleme almigt1. Onun tanidig), atalar-
nin iman ve itikadiyla idrak ettigi islam, en biiyiik insanlik ve
ilahf agk mektebiydi. O, islam dininde, Avrupa’nin gok begen-
digi ve kabul ettigi liberalizmden daha derin bir hosgorii ve in-
san sevgisi oldugunu idrak etmis ve konferans salonlarinda, ga-
zete yazilarinda bu fikirlerini dile getirmis, dlstincelerini esasl
delillerle izah etmekten asla yorulmamuisti. Islim’in, liberalizm
agisindan Hiristiyanliktan daha iistiin oldugunu sdylemekten
bikmiyor, yorulmuyordu. Biitiin bunlarin yaninda, Avrupa’nin
teknolojik giiciinii de gériiyor; onlarin toplarina, tiifeklerine
kars, ilahf okuyan dervislerimizle savagsamayiz, diyordu.

Stnni-§ii ayriminin islam’a verdigi zararlar konusunda,
Tiflis’te $eyhe soylediklerini, daha sonralar1 makaleler halinde
yayimhyor, bu makalelerinde; Siinni- Sii ihtilafi, bu millet icin
bir beld-y1 4zam ve bir cih-1 felaket kesilmistir. Cahil halk yiiz-
yillarca bu ihtilafla mesgul oldugundan kendi dilini, edebiya-
tiny, sanayi ve ticaretini ve hatta giiciinii, kuvvetini bile unut-
mugtur, diye feryat ediyordu.

Yedi yildir felegin cenderesinden gecen Ahmed, simdi ilim
yiikiinii tutmus, ruhunu diriltmis, séziinii keskinlestirmis bir
halde, $usa’ya déniiyordu.

o ece

...1886 y1l1 sonbahari, Ahmed'in hafizasinda silinmez bir iz
birakmugti. Kafkas Isldm idaresinden ¢iktiktan sonra, Giircii ar-
kadasi Aftandil ile karsilasti. Onun samimiyetine gliveniyordu.
Bu yiizden de Carlik yonetiminin kasith siyaseti, Kafkas Tiirkle-
rine iivey evlat muamelesi yapmasi ve iilkesinin kasten sefalete
siiriiklendigi konusundaki diigiincelerini agt1. Cinar agaclarinin
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ayr1 bir giizellik kattig1 sokagy, Aftandil ile birlikte bir uctan bir
uca adimlarken, zihnini kemiren diisiincelerini ona da anlatti.
Aftandil usulca onun koluna girdi:

- Gel, seni ilging bir toplantiya gétiireyim. Petersburg halki-
nin da en az bizler kadar ezildigini, kendi kulaklarinla duy, dedi.

0 aksam Ahmed ilk kez Halkgilar denilen gizli cemiyetin
toplantisina katilmig, Petersburg’dan gelen bir misafiri dinle-
misti. O toplantida konuganlari dinleyince, milletler arasinda
ayrim yapilmasinin yaninda, toplumun ¢esitli tabakalar: ara-
sindaki farklilagmalarin derinligini de kavramisti. Bunun ya-
ninda sosyal tabakalar arasindaki ayrim ve farkhilagmay: or-
tadan kaldirmak igin, ezilen ziimrenin ydnetimi ele gegirme
ihtirasinin ¢ok giiglii oldugunu gérmek, Ahmed'i sagkina gevir-
misti. Liseyi bitirene kadar Halkgilarla iligkisini devam ettirdi;
onlarin tertipledigi sohbet toplantilarinin ve fikri tartigmalarin
faal istirakgilerinden biri oldu. Onceleri Seyh Selyani’nin etki-
siyle Paris’e gitmeyi ve 6grenimine orada devam etmeyi istese
de sonra aniden bu diisiincesini degistirip Petersburg’a gitmeyi
istemesi, Halkgilar ile olan iliskisinden kaynaklanmisti. Okulu
iistiin basari ile bitirmesi ve 300 ruble ile édiillendirilmesi de,
Petersburg’a gitme kararinda etkili olmugtu. Yol parasi igin 20-
30 ruble yetiyordu. Bu arada zengin bir Ermeni kizina da para
karsilig1 ders vermis ve kazandigi bu paralar1 da biriktirmisti.

Ahmed'in Petersburg’a gidip egitimine orada devam etme is-
tegi, amcalarinin ve babasinin da hosuna gitmisti. Onlar; Paris,
ne de olsa ¢ok uzak, yabanci bir sehirdir. Oraya gidip gelen de
yok. Simdiye dek hi¢ kimse, Susa'dan gidip de Paris’te okumadu.
Paris, bizler icin kapali kutudan bagka bir sey degil. Frenkler ara
sira Karabag’a gelip gitseler de, bizim Karabag'dan ¢ikip Paris’e
gitmemiz miimkiin degil. En iyisi Petersburg. Rusya'ya hem ta-
lebeler hem de ticaret erbabi gidip geliyor, elimiz iistiinde olur.
Kim bilir, belki bahtimiz acilir, doniip geldiginde yiiksek bir dev-
let isine girersin, makam sahibi olursun, diyorlardi.
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Onun Avrupa'ya gitmesini istemeyen akrabalarinin baska
bir bahaneleri daha vardi:

- Susa’dan, senden bagska dort kisi daha Petersburg’a, gidiyor.
Gurbet eldir, onlarla da gériisiirsiin, birbirinize destek olursunuz!

Susa'dan ayrilacag giinii intizar icinde beklemis, son gece,
glnes dogana kadar uyuyamamis, adeta sehrin istiine asilmis
olan uzun balkonlarinda volta atarak, sanki kendisiyle vedala-
slyormusgasina, hi¢ ara vermeden 6ten biilbiilleri dinleyerek,
gunesin dogusunu izlemisti. Bu demler Susa, bir cennete do-
niiyordu ve bu cennetin en giizel kdsesi de onlarin bahgesiydi.
Buradan ayrilmak zordu ancak Petersburg’da okumak da ayn
bir mutluluktu ve her insana kismet olmuyordu.

Uzak hayallerinin, arzularinin, ideallerinin sehrine, ilim ve
edebiyat merkezi Petersburg’a gitmek i¢in can atiyor, hayalinde
yizlerce kez oraya gidip sonra yine Susa'ya déniiyordu.

Diinya mutluluklar sagiyor, tabiattaki her sey onun yliziine
giiliiyordu. Sanki efsaneler dlemine, bin bir gece masallarindaki
sirlar diinyasina gidiyordu.

Onu yola salmak igin biitiin siilalesi toplanmisti. Annesi ve
babasi ardindan aghyorlardi. Niye aghyorlardi? Ne olmustu ki?
Boyle ugurlu bir sefere ¢ikarken, daha yolun bagindayken géz-
yasina ne gerek vardi? O zaman anne ve babasinin aglamalari-
nin sebebini anlamamsti.

Bunu ancak simdi anhiyordu.
K

.. Ahmed, esyalarinin bulundugu tahta bavulunu istasyon-
daki emanet esya béliimiine teslim edip sehir merkezine dogru
yiiridi. Daha 18 yasindaydu. {lk defa ayak bastig Petersburg’un
ihtisam ve giizelligi onu biiyiilemisti. Karsisina ¢ikan her in-
sana, kollarini agarak sarilmak ve sevincini paylasmak isti-
yordu. $ehrin giizelligi Ahmed’e, Seyhiilislimin verdigi adrese
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gidip onun torununu bulmak {imidiyle kag saat gezip dolandi-
gin1 bile unutturmustu.

Tammadig1 bu biiyiileyici sehrin yollar onu, her biri mimart
bir dbide olan evlerin arasindan gegirip Neva Irmaginin kiyi-
sina ¢ikardi. Yorgundu, irmak kiyisindaki bir banka oturdu.
Giinlerce siiren yolculuk, onu bitkin diisiirmiigtii. Irmaktan ki-
ylya dogru esen hafif ve serin yel, onu kucagina alip uykunun
sessiz lilkesine gotiirdi. Bankin iistiinde ne kadar uyudugunu
bilmiyordu. Neden sonra gézlerini agti, karsisindaki bankta
oturan ince elbiseli kiz, simarik bir merakla gozlerini ona dik-
migti. Ahmed mahcup bir eda ile giiliimseyerek:

- Tren yolculugu beni ¢ok yordu. Kag giindiir yoldayim, dedi.

Kiz merakla sordu:

- Nereden geliyorsunuz?

- Kafkasya'dan. $usa'dan. $usa’nin adini belki de duymusg-
sunuzdur.

Kiz sasirdi. Lise iiniformasi giyinmis olan bu gencin, Sa-
int Petersburg’un asilzade genglerinden higbir fark: yoktu.
Ciddi bakigh iri gozleri, cehresine ayri bir gekicilik katiyordu.
Tertipli, dizenli biriydi. Kendisi séylemese, yabanci olduguna
kimse inanmazd:.

- Petersburg’a ilk gelisim, dedi ve adres yazili kigidi kiza
uzatarak devam etti; bu adresi bulmam gerek. Orda Kafkasyal
hemserilerim oturuyor.

- Ben yardimci olurum. Hemgerilerini buluruz. Benim adim
Yelena!

-Benim adim da Ahmed...

Onceden tanisiyorlarmig gibi Yelena ile birlikte Neva Irmagi
boyunca ilerlediler.

Petersburg'daki ilk giin, olaganiistii giizelligi ve ilk kez ya-
sadig1 unutulmaz temaslari ile Ahmed'in hatiralarinin en renkli,
en 151kl sayfalarindan biri oldu. Ancak sehrin gérkemli yerlerini
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gezerken, tarihi binalarinin éniinde durup gevreyi seyrederken,
nelerden bahsettiklerini unutmustu. Akhnda kalan sey azatlik
duygusuydu. Kuslar gibi bir azatlik! En ilging olani da ilk kez
gordiigii bu sehir ve bu sehrin kurulus tarihi ve medeniyeti
hakkinda ¢ok sey bilmesiydi. Onun bu sehir hakkinda bildik-
leri Yelena'y: sasirtiyordu. Bazen Yelena, ona bir yeri tanmittiktan
sonra susuyordu, o anda roller degisiyordu, Ahmed sehir reh-
berine, Yelena da sehre ilk kez gelen bir yabanciya déniiyordu.
Kendiliginden olusan bu durumu Ahmed eglenceli bir hale ge-
tirdi ve kasten gehir rehberi roliinii oynamaya basladi. Bu rol
ona ¢ok yakisiyordu ve kiz, giilmekten kendini alamiyordu.
Nevski Caddesinde, istasyona yakin bir yerde, Slavyanka adli
bir yemekhanede, birlikte aksam yemegi yediler. Ahmed kar-
sisindakinin kusursuz bir giizel oldugunu ancak aksam yemegi
icin masaya karsilikli oturduklarinda fark etti. Yelena sirtini
déven giir, uzun, giines renkli saglar1 ve gokytizii gibi sonsuz,
parlak gozleriyle, Kuzeyli kizlarinin en ideal numunesiydi. Ye-
mekten sonra da ayrilmadilar.

Sokaklar insanlarla doluydu. Sehir, sirl), ihtirash kahkaha-
lar, fisiltih sohbetleriyle biiyiik bir eve donigmiistii ve bu ev,
sehvet kokuyordu. Neva Caddesine yakin sokaklardan birinde,
bir evin éniinde durdu kiz:

- Biz burada yasiyoruz, dedi.

Ahmed:

- Benim hemserilerim, diye sordu. Kizla birlikte gezip ara-
dig1 adresi unuttuguna biraz igerlese de olanlari kabullenmek
zorundaydi. En kétii ihtimalle geriye doniip istasyonda gecele-
yecekti. Ancak Yelena onu birakmak niyetinde degildi:

- Gece burada kal! Sabahleyin aradigin adresi buluruz, dedi
ve ne diisiinmiisse ekledi: [stersen dedem ile ninem, seni kiraci
olarak kabul edebilirler.

Bu tesadiifi kargilasma Ahmed'i, Paris’e gidene kadar ya-
sayacagl bir eve getirmisti. Yelena'nin ihtiyar dedesi ve ninesi
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lyi insanlardi. Onun anne ve babasiyla birlikte yagadigi ev ise
sehrin kenar mahallelerinden birindeydi. Yelena hafta sonlarim
burada, dedesi ve ninesinin yaninda gegiriyordu.

..Iki ihtiyar, genis evlerinin odalarinda birbirlerini araya
araya; soylene sdylene yasiyorlar, sona yaklasan émiirlerini sa-
kince tamamlamaya gahsiyorlardi. Yelenanin geligi ile bu evin
tim havasi degisiyordu. Bu evde onun icin 6zel bir oda ayril-
mistl. Dedesi ve ninesi, 6ldiikten sonra bu evin Yelena'ya kal-
masi igin de bir vasiyetname hazirlamiglardi. Yelena eve hangi
saatte gelirse gelsin, hi¢ ses ¢ikarmiyorlardi. Torunlarinin hig
tanimadiklar bir oglan ile eve gelmesine de sagirmamislardi,
Petersburg sokaklari bu giinlerde Ahmed gibi lise veya ortao-
kul iniformali genglerle doluydu. Ancak Ahmed onlardan fark-
liyd\. Yelena ihtiyarlarin merakini gidermek icin onlara doniip:

- Kiracilarimiz gideli bir ay oldu, oda bos, dedi. .

- Sen hele bu genci bizimle tanistir, sonra konusuruz, diye
cevap verdiler.

Ahmed ileri yiridii, ihtiyar adamla tokalasip kadinin elini
opti ve kendisini tamittr:

- Adim Ahmed. Kafkasyaliyim. Azerbaycan’dan geldim,
Bakii'den. Belki duymussunuzdur... '

ihtiyar adam onun séziinii kesti:

- Elbette, duydum, Bakii'yii herkes bilir. Cok giizel! Cok gii-
zel! Bizim evde her zaman 6grenciler kalir. Onlar olmayinca si-

kiliyoruz. Ancak daha 6nce Tiirk grencilerle hig karsilasma- -

dik. Tirkler okumay: sevmiyorlar galiba...

Ahmed hig tereddiit etmeden agik agik soyledi:

- Yaniliyorsunuz! Biz okumayi seviyoruz! Ancak bizim oku-
mamizi hiikiimet istemiyor!

Ihtiyar adam kaslarini ¢catarak bakti. Bu solgun bakislardaki
suali sezmek pek de zor degildi: “Gériiyor musun? Bunu da m1
ben séyledim?” der gibi bir hali vardi. 0 da mevcut hiikiimeti
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begenmiyor ve bunu acikca sdylemekten de cekinmiyordu. As-
linda Ahmed'in verdigi cevapla mesele hallolmustu. Yani hiikii-
met muhalifi ihtiyar, onu kiraci olarak kabul edecekti. Yeni ki-
racly1 begenmisti, ama sohbeti devam ettirmek istiyordu:

- Baban ne is yapar?

- Babam da annem de egitimli insanlardir. Babamin pamuk
tarlalari var.

- Guizel, giizel! Ash nesli belli bir aileden olman cok giizel!

- Ancak annem ve babam ¢ok uzaktalar. Istedikleri zaman
bana ulagsamayacaklar.

- Ne fark eder, dedi yash kadin. Onemli olan asalettir. Biz
goklarim gérdiik. Once bize hos gériiniip sonra da yalanci ol-
duklari ortaya ¢ikinca, kagip gittiler,

- Tamam, dedi ihtiyar adam. Yelena mutlaka bizim sartla-
rimizi sdylemistir...

Yelena giilerek sohbete katild::

- Siz eskiden hig kimseyle paradan puldan bahsetmiyordu-
nuz. §imdi niye énceden sartlariniz siraliyorsunuz?

ihtiyar adam cevap vermedi.

Ahmed daha sonralari, diiriistligi, terbiyesi, sonra da il-
ging sohbetleriyle, sadece ev sahiplerinin degil, o eve gelip gi-
denlerin de, Tiirkler ve Miisliimanlar hakkindaki &én yargila-
rin1 degistirecekti...

Yelena ertesi giin aksamiistii, sevingle ve ¢iglik ¢ighga
Ahmed'in odasina girerek:

- Buldum! Senin hemserilerinin nerede kaldiklarini ogren-
dim, deyip elindeki kagit parcasini Ahmed’in éniine koydu.
Kagida “Kafkasyal Ogrenciler Birligi’nin bulundugu binaya na-
sil gidilecegini gosteren bir kroki cizilmisti.

Ahmed aym giin Kafkasyali Ogrenciler Birliginin bulun-
dugu adrese gitti. Oraya gidisinin Allahin bir hitkmii, kaderin
bir cilvesi oldugunu gelecek yillarda hem Azerbaycan'in, hem
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de bitiin Tiirk diinyasinin 6viindiigii bir insan olacagini; Azer-
baycan ile birlikte Tiirkiye'nin de milli ideolojisinin, millf yol
haritasinin belirlenmesinde tarihi rol oynayan insanlarla gorii-
secegini nereden bilecekti. O giin, oradaki 6grencilerle émiirle-
rinin sonuna dek devam edecek bir iilkii ve meslek kardesligi-
nin temelinin atilacagini, aklinin ucundan dahi gecirmemisti,

Ogrencilerin kaldigi yurtta, Tiirk dgrenciler bekledigin-
den daha azdi. Burada tig Tiirk 6grenci vard, giristeki gorevli-
ler G¢iiniin de ismini sdylediler. Onlardan biri, Tiflis'te sik sik
ziyaret ettigi Seyh Ahmed Selyani’nin, hep évgiiyle bahsettigi
torunu Ali Bey'di. $eyh Selyani’nin torununun diinyev1 ilimleri
tahsil ediyor olmasi, ona yeniden Seyh ile Tiflis’teki son soh-
betlerini hatirlatti. Iste simdi, Seyhin 6vgiiyle bahsettigi torunu
Ali Bey Hiiseyinzade ile yollar: Petersburg’da kesismisti. ikinci
Tirk 6grencinin ise az rastlanan bir soyad1 vardi: Topgubast...
Ugiincii Tiirk ise topografya miihendisligi bolimiinde okuyordu.

Ali Bey Hiiseyinzade’nin oda numarasim soylerken, kapici
gulerek: “Digerlerini aramaniza gerek yok, istediginiz herkesi
onun odasinda bulabilirsiniz!” demisti. Gergekten de kapi agil-
diinda isittigi ilk sézlerden, burasinin tam da onun istedigi
gibi bir yer oldugunu anlad.. iceridekiler Hesen Bey Zerdabi’nin
Ekinci gazetesi ile Gaspirah Ismail'in Terciiman gazetesini mii-
zakere ediyorlardi. Sohbetleri yarim kalsa da bu davetsiz mi-
safirin geligine sevindiler. Yiizlerce 6grenci arasinda Tiirklerin
sayica az olmasindan, onlar da sikayetgiydi. Her defasinda, yeni
bir Tiirk gencinin Petersburg Universitelerine imtihan igin ge-
lisini, bayram sevinciyle karsiliyorlardi. Kiigiik odalarinin ka-
pisy, biitiin “elogullarina” ardina kadar agikti. Yeni geleni daha
etraflica tanimadan, sordular:

- Hog geldin, bakalim sen ne diyeceksin, vatanimizin gele-
cegini sen nasil goériiyorsun?

Ali Bey araya girdi:
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- Niye bu kadar acele ediyorsunuz? Bu konular konusmak
i¢in daha, gok vaktimiz olacak. Hele sabirh olun, bakalum mi-
safirimiz nerden gelmis...

Ahmed bir kelimeyle cevapladr:

- Susa'dan geldim.

Ali Bey duraksadi:

- Dur hele! Yoksa sen Ahmed misin?

Ahmed ¢ok sasird::

- - Evet, adim Ahmed...

- Dedem senden bahsetmisti, gelecegini de telgrafla bildirdi,
deyip ayaga kalkarak Ahmed’i bir daha kucakladi: Hos geldin
Ahmed. Nerede kaliyorsun?

- Kiralik bir oda buldum.

- Magallah, ne ¢abuk?

- Tesadiifen oldu...

- Allah izin verirse, Universiteye kabul olunduktan sonra
buraya tasinirsin!

Daha ilk tamigsmalarinda Ahmed’e kanlar: kaynamis, onu
¢ok sevmislerdi. Birkag kez daha goriistiikten sonra, yillar 6n-
cesinden tanigiyormus gibi siki dost olmuslarda.

Elimerdan Topgubas diisiincelerini Rus¢a daha iyi anlatan
buna karsilik Tiirkceyi diisiine distine, yeteri kadar iyi konu-
san, sakin, mantikly, sohbetin asil mecrasimdan digari cikmak-
tan hoslanmayan, kendini fazla éne ¢ikarmayan, fikirlerinin dog-
ruluguna inanan, ilkii sahibi, istelik cok yakisikh bir gengti.
Ali Bey ise sair yaratiligh, fikri géklerde, Tiirk’iin tarihi gecmisi
ve gelecegi ile ilgili sonsuz hayaller kuran, ihtirasl, bulundugu
meclisi costurmay bagarabilen biriydi. Her ikisi de Doguyu ve
Batiy1 mitkemmel derecede kavramislardi. Daha da énemlisi
Islam diinyasinin yenide ytkselise gegmesi i¢in tiim yollari iyi
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biliyorlar, bu yolda sonuna kadar yuriyeceklerine inaniyorlar,
yaslarina gore ¢ok olgun ve birikimli goriiniiyorlardi.

Ahmed bu birlige iigiincii sacayag olarak katild1. Birbirleri-
nin sahsinda ve goriislerinde, ait olduklar1 milleti uzun yillardir
perisanliga iten sebepleri ortadan kaldirmak icin ¢are ariyor ve
kendi idealleriyle, bu gareyi bulacaklarina inamyorlardi. Bu ¢a-
renin ne oldugunu bilmeyen bir arkadas kimin, neyine gerekti.

Ogrenci yurdunda bas basa verip imparatorlugun bir ucu
olan Baltik denizi sahillerinden, diger ucuna, Hazar sahillerine
bakan bu ti¢ geng, sonralar: akil almaz derecede karmasik, ge-
tin, serefli bir yoldan ilerleyerek milletin giivenci olacaklard.
Ancak simdi heniiz geng ve tecriibesizdiler, yaslari 18 ile 20 ara-
sindaydi. Heniiz isin bagindaydilar. Daha hocalarindan, tecriibeli
ve yash insanlardan, milletlerini bu duruma sokan agir sartlar-
dan, bu darmadaginik devletin siislii piislii baskentinden, isgalci
hiikiimetten, talihten, zamandan gok sey 6greneceklerdi... Giin
gelecek, onlar bu milletin atasi olacak ve islam dinyasinin in-
kisaf etmesi igin tiirli yollar, ¢areler arayacaklard.

susa’'min, Tiflis’in o giinkii durumunu derinlemesine kavra-
mis olan Ahmed'in, heniiz 6grenci olsa da bu kadar aydin, genis
kapsamli diislinmesi, Rusya’nin Avrupa'dan geri kalmasinin se-
bepleri, Dogudaki milletlerle iliskilerindeki yanhsliklari, islami
degerlerin mahiyetini ¢ok esasl sekilde biliyor olmasi, Ali Bey
ile Elimerdan Bey'in ¢ok hosuna gitmisti.

Ahmed, nihayet aradig1 muhiti bulmustu. Artik onlarin
kaldig1 6grenci yurduna sik sik gelmeye baslamisti. Ogrenci-
ler arasinda devrimci ruh ile beslenen Marksistlerden, Halkg1-
lardan tut, muhafazakar rejim taraftarlarina kadar, her goriis-
ten insan vardi.

Ahmed hazirlik okudugu yilin sonuna gelmek tizereydi. Bir
siire sonra Universiteye kabul imtihanlar1 baglayacakti. Ahmed'in
imtihani kazanmasina kesin goziiyle bakiyorlard: ve bu konuda
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kimsenin siiphesi yoktu. Hatta kaldig1 evin sahipleri de merakla
imtihanlar: bekliyorlardi.

Arada bir, Tiflis'ten tamdig, ancak Halkgilar tegkilatinda

_ hangi vazifeyi iistlendigini tam olarak bilmedigi, herkesin sa-

dece Petrovig dedigi adamla goriigse ve Halkgilara ragbet etse de
hi¢bir dernegin faaliyetlerine istirak etmeye vakti yoktu. Onun
dernegi de, siyasi teskilat: da Ali Bey ile Elimerdan Bey’in kal-
dig1 yurt ve onlarin tadina doyulmaz sohbetleriydi. Ders ¢alis-
maktan vakit buldugu anda onlarin yanina kosuyordu.

Imtihan 6ncesi, ayakiistii de olsa arkadaslarin ziyaret et-
mek istedi. Ancak galiba erken gelmisti, odanin kapisi kilit-
liydi. Yurdun girisindeki sandalyede oturup onlari beklerken
yurt midiirii ona yaklasti. Sahsen tanidig1 Ahmed'in, kimlerin
yamna gelip gittigini iyi biliyordu.

Yurt miidiirii, onun memleketini, hangi okulda okudugunu,
simdi nerede kaldigini falan sordu. Ahmed'in saklayacak bir
seyi yoktu. Miidiir daha sonra Bakii'de, Kafkasya'da hiikiimete
karsi halkin tavrini, Ahmed'in siyaset ile ilgilenip ilgilenmedi-
gini sordu. ilging bir adamd:. Sanki soru sormuyor, kendi dii-
stncelerini ifade etmek istiyordu. Sohbetin bir yerinde, s6z
doniip dolagip taraflarin bu konulardaki gorislerini ifade et-
melerini gerektirdi.

Siyasetten soz agilinca Ahmed, siyasetle ilgilenmek icin
zamaninin olmadigini sdyledi. Tiflis'te Halkgilar hakkinda isit-
tigi “Halkin icine girmek” siar1 ile sik sik iilkenin glineyine ge-
lenlerden birinin konugmasini dinledigini de saklamad.. Ancak

- Petersburg'da onlarla ilgilenmeye vakti olmadigini tekrarlads.

O giinlerde Halkgilarin siyasi faaliyetlerini hizlandirdiklarindan
ve esas liderlerinin Sibirya'ya siirgiin edildiginden Ahmed'in hig
haberi yoktu. Bu yiizden de onlarla gegmis yillardaki iligkile-
rinin, ona zarari dokunacagini aklinin ucundan bile gecirme-
misti. Bu sirada Ali Bey ile Elimerdan Bey geldiler, Ahmed mii-
dir ile vedalasip ayrildi.
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Imtihanlar baglamist: ve her bir imtihan umdugu gibi kolay
gecmisti. Son olarak trigonometri imtihanina girecekti. Trigo-
nometriye iyi cahistigindan, imtihani pek dert etmiyordu. Her-
hangi bir problemi, birkag yoldan ¢ozebiliyordu. Sorular: kendi
bildigi sekilde, yani kisa yoldan ancak dogru bir yolla cevap-
lad1. Deminden beri onu dért gézle izleyen, konusmalarim dik-
katle dinleyen hoca:

- Kitaptaki gibi cevap vermen gerekirdi, kendi bildigin gibi
degil, dedi.

Ahmed'in:

- Ben universite imtihanina giriyorum, bu yiizden de baz
islemleri birlestirerek kisa yoldan sonuca gidiyorum, diye kar-
silik vermesi, hocay: iyice gileden ¢ikardi. En iyi bildigi trigono-
metri imtihanindan kaldi, daha dogrusu biraktilar. O, kapidan
¢ikarken hocanin, 6fkeyle: “Bir Koyamiz eksikti! Bu Yahudile-
rin elinden basimizi alamiyoruz...” diye homurdanmasini isitti.
Onu Kafkasya Yahudi’si sandiklarindan dolay: m: trigonomet-
riden birakmiglardi? “Iman bir yere, giiman bin yere..” demis
atalar, diye diisiindii. Yurt miidiiriinden siipheleniyordu. Belki
matematik hocasi ile de iliskisi vard, aralarinda gegen konus-
malari, ona anlatmisti. Belki de agik yiirekliligi, onun iiniver-
siteye giden yollarini baglamistu...

Ahmed'’in Petersburg'da iiniversite okuma hayalleri, boy-
lece son bulmustu. $imdiye kadar elindeki paralari hesapla-
yarak yasamist1. Universiteye gireceginden, devlet bursu ala-
cagindan emindi. $imdiyse biitiin hayalleri y1ikilmis, her sey
darmadagin olmustu. Arkadaslar da ¢ok {iziilmiisler; adeta ka-
ralar baglamiglardi.

Ancak bu olay, Ahmed’in géziiniin agilmasina neden oldu.
Onu Petersburg’a ¢ekip getiren ne idi? O, aslinda sesini Batiya
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duyurmak arzusundaydi. Oyleyse Sarksinashgin®® biiyiik mer-
kezlerine, Paris’e ya da Londra'ya gitmeliydi.

Ev sahipleri, kiracilar: olan bu bedbaht Kafkasyaliya hangi
yolla olursa olsun, mutlaka yardim etmek istiyorlard. Paris sé-
zunii duyar duymaz, Yelena’nin ninesi heyecanla ayaga kalkt::

- Benim kiz kardegimin oglu da bir iki gun icinde Paris’e gi-
decek; onunla birlikte gidersin!

Ug giin sonraydi. Ahmed artik sahilden kendisine el salla-
yan dostlarina hiiziinle baka baka, gemiyle Petersburg lima-
nindan uzaklasiyordu.

L-2-X

-0 zaman Paris’e gittigini anne ve babasindan sakladig gibi,
bu giin geri déniisiinii de saklamigt1. Dostlari, onun Istanbul'dan
Azerbaycan’a donmesini istemiyorlardi. “Bu birikim, bu kalemle,
sen Kisa siirede Tiirk-isldm aleminin en meshur yazari olacak-
sin. Gitme, burada kal! Tasraya gidip kendini mahvetme.” diye
1srar etmislerdi. Paris’te de buna benzer bir teklif almist;; ama
annesinin 1srarh ¢agrisi, onu perisan ediyordu.

Dilican ile Susa’ya on iki saatte ancak gidilebiliyordu. Beg
ruble seksen alt: kapik ver, geg iceri, rahatga otur dilicana. Ug
ruble kirk kapikle arabanin disarisinda gitmek de miimkiindii.
Bu on iki saat siiren yolculuk, ona Susa'dan ayr1 diistiigi yillar
yeniden hayalinden gegirme firsat vermisti.

LR X

Petersburg'dan gelen geng kadin digariy: seyrediyordu. Aile
sadakati, onu da dogup biiyiidiigii topraklardan koparmis, impa-
ratorlugun bu uzak vilayetine dogru siiriiklemekteydi. Nereye
gittigini ve kimlerle, nasil yasayacagini bilmiyordu. Daha énce
Kafkasyallarla bir tanisikhi1 da olmamsti. Bu ylzden de kag
glindir yollarda rastladigi insanlarin her hareketini dikkatle

13 Sarksinaslk: Dogu toplumlarinin medeniyetini, kiiltiiriini, tarihini, sosyoloji-
sini vs aragtiran bilimlerin genel ad1.
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izliyor; haklarinda gok kitap okudugu, efsanevi olaylar isittigi
bu insanlara nasil davranmas: gerektigini belirlemeye caligi-
yordu. Rusgaya hikim, Petersburg’da okumus adamlarla ayni
dilicanda yolculuk etmesine de sevinmisti. Dilicandakiler, ay-
din insanlardu. Biri doktordu, biri iiniversite mezunu... Ozellikle
de Ahmed'in genglik aleviyle yanan gozleri, kendinden emin ko-
nusmalar: kadinin dikkatini gekmisti. Dilicanin sahibi, yolculu-
gun aksama kadar siirecegini séylemisti. Bu uzun ve gileli, ezici
yolculuk ancak hos sohbetle dayanilir hale gelirdi.

Yevlah tren istasyonundan ayrildiktan bir iki saat sonra, dili-
candaki yolcularin hepsi, artik birbirlerinin adlarim biliyorlardi.

Anna Nikolayevna, simdi de Ahmed'i lafa tutmustu. Petersburg'da

niye okumadigini, Paris ile Petersburg arasinda bir fark olup
olmadigini, Susa'da ne isle mesgul olacagini falan soruyordu.

Bu gen¢ kadinda, Ahmed'i kendine ceken sihirli bir gii¢ varda.
Onunla sohbet ederken, bu cazibenin sebebini anladi. Geng ka-
din ona, Petersburg’u ve Yelena'y: hatirlatiyordu. Anna’nin so-
rularina cevap verse de, akli birkag y1l énceki unutulmaz gin-
lerdeydi...

oS0

.0 zaman Avrupa'ya, kimseye haber vermeden gitse de an-
nesinin istegini yerine getirmisti. Kocasinn bir séziinii iki etme-
yen bu melek huylu kadinin iginde, gok saglam inanglari vardi.
Ahmed onun niyetini ¢ok iyi biliyordu:

- Ogul, ne derlerse desinler. Ben Ruslara kizmiyorum. On-
lar bizim cemaate biiyii yapmislar. Beyinlerini yikamislar. Ha-
fizalarinda higbir sey kalmiyor. Her giin ekmegini yiyip sof-
rasinda bulunduklar ibrahim Han’ goluk cocugu ile birlikte
kiligtan geciren bu Rus kafirleri degilmis gibi, simdi Ruslarin
adin1 anarak yemin ediyorlar. Bak, babanin siilalesinden nice-
sini yerinden yurdundan ettiler. Hele bizim Vezirlilerin basina
agtiklari oyunu hi¢ demiyorum. Sen kendinden pay big, az mi
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¢ektin ellerinden? Okulda sana g6z verdiler i1g1k vermediler. On-
lar1 kudurtup iistiimiize salanlar da ibrahim Han'i éldiirten-
lerin adamlaridir. Yoksa zavall; Ermeniler aklin yitirmedi ki!

Paris’e dogru yol alirken, annesinin bu sézlerini hatirlayip
kendini teskin ediyordu. Galiba, Allah, annesinin dualarin ka-
bul edip onun Petersburg’da kalmamas i¢in bir sebep zuhur
ettirmigti.

-.Fransizcay ¢ok iyi bilmedigi halde Paris ona, gatik kash
Petersburg’dan daha yakin, daha sevimli gelmisti. Cinarl so-
kaklari Azerbaycan sehirlerini, Tiflis’i hatirlatiyordu. Ancak
onun sokaklarda dolagma niyeti yoktu. Birkag ay i¢inde, lisede
pat ¢at 6grendigi Fransizcay: ileri derecede 6grenmeli, bu ko-

nuda kendini geligtirmeliydi.

Paris’teki ilk giinlerinde, kalacak bir yer ararken Kkarsilag-

. i1 kabaliklar, Fransizlar hakkindaki hayallerini alt iist etmisti.

Hugo, Flaubert, Maupassant, Zola ve Stendal'in eserlerinden ta-
mdig1 Fransizlar hassas, endisesiz, zarif, romantik ve yardima
muhtag olanlarin elinden tutmay1 seven insanlar olmahydilar.
Ancak Parisliler, insanin séziinii sonuna dek dinlemeden, ka-
piy1 yiiziine ¢arpiyorlardi.

Hayli ugrastan sonra, Monmartrin eteginde, Susa'nin agag
mahallelerini andiran bir yerde, kalacak bir ev buldu. Ev sahi-
besi evinin bir odasini kiralik olarak ona vermeye razi olmustu.
Bu evden, Paris manzarasi gok giizel goriilityordu. Sen nehrinin
kiyisinda ve uzaktan Misir piramitlerini andiran ingaat ise, ola-
ganiistil bir seydi. Ahmed'in pencereden bu ingaat1 uzun siire
seyrettigini géren kadin: “Paris’te evrensel bir sergi yapilacak,
onun igin yapiyorlar.” demisti.

Bu eve yerlesip mahalledeki bakkalla, firinci ile kadinin
ziyaretine gelenlerle tamistiktan sonra, Fransizlarin kabalig1
hakkindaki goriisiinde pesin hiikiimlii davrandigini anlamisti.
Burast iyi insanlarla doluydu. Kadinin soyledigine gore, kocas,
ressammiy. Evin duvarlarina onun yaptig tablolar asilmisti. Ev
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sahibi kadin, kocasinin yetenekli bir adam oldugundan bahse-
diyor, onunla gurur duyuyordu:

- Sanatgilar olaganiistii insanlardir. Yukariya, Monmartr'a
¢ikarsan, orada nice ressamin galistigini gorirsiin...

Kadinin hatir1 kalmasin diye, bir kez Paris’in bu meshur
tepesine ¢iksa da daha sonra ii¢ dért ay, evden disari adim at-
madu. Cok hizh bir sekilde Fransizcay: hatmetmeye basladi. Ga-
liba, kadinin ona olan sevgi ve ilgisinin bir sebebi de buydu, bes
on dakikalik ¢ay molalarinda, Ahmed’e kendi ailesinden bah-
sediyordu:

- Kocam Yahudi idi. Tiirklerden bahsetmeyi severdi. ispanya'dan
kovulan Yahudilere, Avrupa kapilarini kapattiginda, Osmanh
Sultaninin onlari Istanbul’a davet ettigini, kocamdan isitmistim.
Kocam, Tiirklere dudak kiviran ressam arkadaslarina da bunu
anlatirdl. Yunan ya da Polonyah olsan, seni evime almazdim.
Onlar da Hiristiyan'dir, ama ne de olsa hepimizin Allah’1 birdir!

Ahmed, o bir olan Allah'in bahgettigi sarsilmaz iradeyle,
yemeyi icmeyi de bir kenara birakip kisa siirede Fransizcayi,
serbest okuyabilecek ve diigiincelerini yazabilecek derecede
6grenmisti.

Yazdig1 yeni metni kontrol ediyordu ki kapisi ¢alindi. Gelen
kim ise, edah birine benziyordu. Ciinkii ev sahibi, kapiy1 béyle
calmiyordu. Kapiy: agt1. Karsisinda orta boylu, kumral sagh bir
hanim, tebessiimiinden yayilan 1s1ga biiriinmiis bir halde ka-
pida duruyordu:

- Annemin sevimli kiracisi siz misiniz?

“Sevimli” sézlini 6zel bir vurguyla telaffuz etmesinden, an-
nesiyle, Ahmed hakkinda konustuklari anlasiliyordu. Anlagilan,
konusmalari esnasinda annesi, Dogudan gelen bu genci 6vmiistii.
Tanigmaya gerek kalmamigsti. Ev sahibi kocasindan bahsetmeyi
sevdigi kadar, Paris yakinlarinda yasayan kizi Luiza'nin giizelli-
gini 6vmekten de bikmazdi. Luiza’yi ilk kez gérmesine ragmen
yanilmadigindan emindi.
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- Kiraci benim, ama sevimli olup olmadigimi bilmiyorum, dedi.

- Annem her insam kolay kolay begenmez!

- Yuziimii az gériiyor, belki bu ylzden begeniyordur.

- Babam sag olsayd, sizin glzel bir portrenizi yapardi.

- Paris’te portresi yapilacak o kadar insan var Ki...

- Ama sizin gibisi azdir, dedi ve sonra giilerek ekledi: An-
nem hakliymig!

- Tesekkiir ederim. Anneniz sizden de ¢ok bahsetti. Adini-
zin Luiza oldugunu da biliyorum.

Luiza, aniden geriye doniip annesine seslendi.

- Anne, tipki senin séyledigin gibi! Ancak sen, Fransizca og-
reniyor demistin. Bu, Fransizcayi baz Parislilerden daha iyi bi-
liyor, dedi ve déniip annesinin yanina gitti,

Ahmed, Luiza giderken, onun arkasindan gayri ihtiyari bir
tazimde bulunarak kapiy: kapatti, Ancak diisiincelerini bir tiirlii
toparlayamadi. Bu kilikta misafirinin kargisina cilkmamas: ge-
rektigini fark etti ve magaradan yeni ¢ikmus ilkel insanlara
benzedigini diisiindii. '

Luiza ile ikinci kez, bir aksam yemeginde goriistii. Sen, sak-
rak, soyleyip giilen, yiizii insana ferahlik veren bir hanimd.
Ahmed’e:

- Onceleri sik sik annemi ziyarete geliyordum. Ancak ken-
disine bir can yoldagi buldugunu 6grendikten sonra rahatlan-
dim, dedi.

Kadin onun séylediklerini tasdik etti:

- Bahtim yaver gitti, iyi bir kiraci buldum.

- Onun da baht1 getirmis, seni bulmus anne.

- Ama ben iyi bir can yoldag: degilim. Gece giindiiz odama
kapanip ders ¢alisiyorum.

- Hig fark etmez! Onemli olan, evde birinin olmasidir, Fran-
sizcayi kisa siirede hem de iyi derecede 6grenmen sasilacak sey
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dogrusu. Bunu ézellikle belirtmem gerek, dedi Luiza ve giile-
rek ekledi: Miislimanlar sarap iciyor mu?

Paris’e geldiginden beri ilk kez bdyle biriyle karsilagiyordu.
Ona kendi iilkesini, hayallerini ve arzular anlatabilirdi.

Aksam yemeginden sonra Luiza, annesine donerek, yarin
bir yere davetli oldugunu soyledi ve annesinin de gelmesini rica
etti. Ancak annesinin o davete katilmasi miimkiin degildi. O-
leyin esinin mezarina, sonra da kiliseye gidecegini bildirdi. Lu-
iza sanki annesinin bu cevah verecegini biliyordu:

- 0 zaman misafir... Konusmasina ara vererek ekledi: O za-
man Ahmed ile birlikte gidelim, dedi ve annesinin gozlerine
bakt1. Annesinden cevap gelmeyince, bu kez gozlerini Ahmed’e
dogru ¢evirdi.

Ahmed ne diyecegini bilmiyordu. Kadin, onun tereddiitle-
rine son veren bir rahatlikla:

- O kendi karar versin, ben bir sey diyemem, dedi.

Fransizcay! serbest konusmaya basladiktan sonra insan-
lar arasina katilmak ve onlarla iligki kurmak, Ahmed’in de is-
tedigi bir seydi. Bu ytizden de Luiza’nin bu teklifi, aklina yat-
migti. Ev sahibinin de riza géstermesinden sonra teklifi kabul
etmemesi i¢in bir sebep yoktu. Luiza da onun itiraz etmeyece-
ginden emindi:

- Bence Ahmed de itiraz etmez. Onun igin de bir hava de-
gisikligi olur...

Luiza’nin sahsinda, onu Paris’in gazete ve dergi yazarla-
riyla tanistiracak olan ve kendini himaye edecek saygin birini
bulmustu.

B2

..Ahmed'in mektuplarina, telgraflarin, Susa'dan cevap gelmi-
yordu. Paris’e geldigi ilk glinlerde anne ve babasi onun mektup-
larina cevap vermediler, para da géndermediler. Ahmed bunu:
“Mektuplarim ellerine ulagmadi ya da Petersburg’'dan Paris’e,
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onlardan habersiz gittigim icin beni cezalandiriyorlar.” diye yo-
rumladi. Onlardan haber gelse de ashinda hayatinda degisen bir
sey olmayacakti. Ciinkii Paris’in disaridan gorenleri bir pervane
gibi ceken cazibesi ardindaki bogucu hava onu bunaltiyor, giin
gegtikce azalan parasimin hesabimi yaptik¢a morali bozuluyor
ve bu gii¢ durumdan kurtulmak igin bir ¢ikar yol ariyordu. Bu
giizel sehrin her halini, kendi kafasina gére yorumluyordu. “Se-
hirlerin de insanlar gibi ‘kaderleri’ var. Paris kendi liyakatinin
farkinda ve kendini koruyabilen bir sehir olmasa, disaridan ge-
lenlere sert bir sekilde mukavemet gisteremese, diinyanin ge-
sitli ilkelerinden buraya akan insan seli karsisinda, kisa bir siire
sonra Fransizliktan eser kalmaz.” diye diigiiniiyordu. Fransiz-
casini ilerlettikce cevreyi tamimaya daha fazla zaman ayiriyor,
insanlarla iligkileri artiyor, tamidig insanlar giinden giine co-
gahyordu. Universite imtihanlarina kadar adeta zuliim icinde
gegen alt1 ay boyunca, sanki sirtinda yillarin agir yiikiinii ta-
simist1. Mahalledeki bakkal, ona ¢ok yardimei olmus, Susa’dan
para gelene kadar, ihtiyaglarin1 ondan veresiye almigti. Boyle
insanlari goriince, hangi milletten olursa olsun, insanlarin bir-
birine benzedigini diigiiniiyor ve gok uzak mesafelerin iki ucun-
daki insanlar1 birbirlerine yaklastiran duygularin benzerligi
karsisinda, hayret ediyordu.

...1889 y1li yaz mevsimi geldiginde, nihayet arzularina ka-
vugmus, Sorbon Universitesi Hukuk Fakiiltesinde okumaya
hak kazanmisti. Bu sonsuz sevincini ilk dnce Petersburg’daki
arkadaslariyla paylagmak istiyordu. Petersburg’a cektigi telg-
rafina gelen cevap onu ¢ok sasirtti. Ali Bey Hiiseyinzade, o
Paris’e geldikten sonra Petersburg’u terk edip Istanbula git-
mis, orada Mekteb-i Tibbiyeye girmisti. Cevabi telgrafta, onun
Istanbul'daki adresi de yaziliydi. Ahmed, ideal sahibi biiyiik
dostunun, siirekli 6grenme ve millete hizmet etme ihtirasina
hep hayran kalmigsti. Ali Bey ondan bes yas biiyiik olsa da Pe-
tersburg liniversitesinden mezun olmakla yetinmemis, buna
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ek olarak tip egitimi almak icin, yillardir iginde tasidig arzu-
suna ulagmak niyeti ile istanbul’a hareket etmisti. Demek ki,
bundan sonra istanbul'da yasayacakt:. Petersburg’un en mes-
hur liniversitesini bitiren, hem Doguyu hem Batiy1 miikem-
mel analiz edebilen, Arapga, Farsga, Rus¢a, Almanca, Ingilizce,
Fransizca ve Yunancayi ¢ok iyi bilen arkadasina olan sevgisi ve
onun basarisi, Ahmed'i de duygulandiriyor ve onu Ali Bey gibi
kendini yetistirmeye, daha gok ilim 6grenmeye sevk ediyordu.
Ayni giin, Ali Bey'in yeni adresine bir telgraf gekti. Birkag giin
sonra, Istanbul'dan cevap geldi. Ali Bey, cevabi telgrafinda sun-
lar1 yazmisti: “Paris’te ittihad-1 Osmani Cemiyetinin iiyelerini
bul. Doktor Nazim Bey ile goriis!”

Ahmed, Nazim Bey’i bulup onun aracihig1 ile Osmanl geng-
leriyle tamigtiktan ve Geng Tiirklerin' toplandig1 meclislere
katildiktan sonra, Paris’in inkilapg¢1 Tiirk gengliginin ocagi ol-
dugunu anladi. Ondan sonra, kopup geldigi uzak diyarlarin se-
sini duyurmak, Islam diinyasinin bu geri kalmis, cehalet iginde
yuzen kdsesini Avrupa'ya tanitma istegi daha da giiglenmisti.

Doktor Nazim Bey onu sehrin zengin mahallelerinden bi-
rinde, 6zel bir evde yagayan Ahmed Riza ile tanistirmaya gé-
tliirmiisti. Geng Tiirklerin lideri olan Ahmed Riza da Paris’e
yeni gelmisti. Tiirkiye'de ve Avrupa’da, masa baslarinda oyna-
nan gizli ve agik oyunlari iyi biliyordu ve biitiin taraftarlari ile
birlikte bir zaman cihana yén veren serefli Osmanh imparator-
lugunun suskunluguna neden olan facialara son vermek, devlet
kurumlarinda ve yonetiminde inkilaplar yaparak hizla ilerle-
yen Avrupa ile yarisir hale getirmenin ¢arelerini diisiintiyordu.
Ahmed Riza ile ilk sohbetlerinde, ruhen ve fikren birbirlerine
¢ok yakin olduklarini hissettiler. O yillarda Geng Tirkler, Av-
rupa tilkelerinde Tiirk¢e ve Avrupa dillerinde gikardiklar ga-
zetelerle, kendi miicadele yollarini ve Tiirkligin gelecegi ile il-
gili diigiincelerini anlatiyorlardi. Ahmed Riza Paris’e, Avrupa’ya

14 Jon Turkler.
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yayilabilecek bir gazete cikarmak ve milletinin gelecegi ile ilgili
endigelerini, diinyanin 6nde gelen devletlerine ulastirmak ama-

. ciyla gelmisti. Azerbaycan'dan gelen adasi Ahmed'in de islam

diinyasinin durumu hakkinda yazilar yazdigini, islam medeni-
yetinin Batida dogru anlasilmadigini, Dogu ile Batinin birbirine
yaklagmasi zaruretini ortaya koyma hevesinde oldugunu du-
yunca ¢ok sevinmisti. Susa, Petersburg, Paris, uzun yollar, bir-
birinden ilging insanlar ve unutulmaz olaylar, daha on dokuz
yasindaki Ahmed'i olgun, kdmil bir sahsiyete gevirmisti. Kar-
silagtig1 insanlar daha ilk sohbetlerinde, onun zekasini, sag-
lam mantigim ve samimiyetini fark ediyor, karsilarinda sadece
kendi milletinin degil, devrinin ciddi diisiince sahiplerinden bi-
rinin oldugunu hissediyorlardi. Ahmed Riza bu geng adasina
yardim etmek igin yollar ariyor, {slam’in sanh tarihinden 6r-
nekler vererek, onun kirilmakta olan iimitlerini yeniden kanat-
landirmaya ¢alisiyordu. Paris’e geldikten sadece bir yil sonra,
Kafkasyali dostunun Fransizca makaleler yazmasi ve makale-
lerinin gazete ve dergilerde yayimlanmasi akla hayale sigma-
yacak bir basariydi ve bu ilk adimlar, onun gelecekte biiyiik ig-
ler bagaracagindan haber veriyordu.

Ahmed, Avrupa'y: 6grendigi, tanidig1 ve Avrupa'daki her
seyi kendi yurdu Azerbaycan ile karsilastirdig igin, can sikici
bir degisimin i¢indeydi. Bunun yaninda, bu biiyiik farkin yal-
niz Azerbaycan’i kapsamadigini da idrak ediyordu. Avrupalila-
rin kiiltiire, yasam tarzina ve hayata bakis sistemleri ¢ok fark-
liydi. Dogunun birgok ozellikleri, islam dinine bagliydi. Buna
yiizden de; Doguyu oldugu gibi tanitmak i¢in dinden baglamak
gerekir, diye diigiiniiyordu. Avrupa'ya seslendigi yazilarinin esas
amaci, farkhiliklarin ortadan kaldirilmasi, toprak ve kiiltiir is-
galine son verilmesi ¢agrisindan ibaretti.

Bu arada tesadiifen sahit oldugu iki olay, onun Avrupa’da
Islam" tamitma diigiincesini daha da saglamlastirdi.
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-Paris’e, Afganistan'dan bir dervisin geldigi haberi, kisa sii-
rede biitiin sehre yayilmist1. Ancak Ahmed'in onu aramasina ge-
rek kalmadi. Yeni tanistig: istanbullu genglerle bulugmak igin,
Luksemburg Parkinda gezinirken bagirip cagirarak ortalig: vel-
veleye veren bir grupla karsilasti. Kendisini kusatan kalabalik-
taki insanlardan en az yirmi santim daha uzun, pehlivan ciisseli,
Avrupalhlardan ayirt edilmeyecek derecede ak tenli, yakisikly,
uzun kara sakallar: gégsiine kadar inen bir dervis, bir elinde
asasy, bir elinde keskiilii, Paris sokaklarinda gogsiini gererek
dolasiyordu. Dervis Fars¢a konusuyordu:

- Madam ke, $ah-i iran be Paris mirevet, men ke Sah-i ca-
hanem ¢era nerevem?”!5

Bu sézleri duyunca Ahmed'i bir giilme tuttu. Siiphesiz der-
visin arkasinda dolasanlar, onun Paris’te esi benzeri olmayan
gorkemine ilgi gosteriyor, ne dedigini hi¢ anlamiyorlardi. Ama
bu bir ciimle bile, dervisin ne kadar uyanik bir adam oldugunu
gosteriyordu. Sonralars, dervisi ilk gordigiinde verdigi hitkmiin
yanlis olmadigini anlayacakt1. Gergekten de diinyanin tamami
dervislerin memleketi sayilirdi. Onlar canlar: nereye isterse,
oraya giderlerdi. Dervis: “Kiigiiciik Iran Sahi Paris’e kadar gele-
biliyorsa, yiireginde diinyay: gezdiren bir dervis, niye gelmesin?”
diyor ve biitiin sohbetlerine bu ciimle ile bagliyordu. Az sonra,
Dervis nicin Avrupa'ya geldigini beyan ettikten sonra, insanin
icine igleyen, yanik bir sesle mesnevi okumaya basladi. Ahmed
bu dervisi doyuncaya kadar dinlemek ve sonrasinda onunla ta-
nigmak niyetiyle dervisin ardindan giden gruba katild.

[ran'dan, Mil Mugan?® taraflarindan gelerek Susa mescidi-
nin 6niinde veya Cidirdiizii'nde meydan agan dervislere benze-
yen- belki de onlardan biri olan- bu dervis, Paris’in ortasindaki

15 Mademki, Iran $ahi Parise geliyor, ben ki cihan ahryim, ben neden gelmeye-

yim?
16 Mil- Mugan; Azerbaycan ile Iranin dogal suuri olan Aras nehrinin, iran Tara-
finda kalan genis diizliik, ¢ol.
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kii¢iik bir meydanda durdu. Cevresindeki kalabalik, merakla
onun etrafini sarmis, bir yandan dervisin okudugu mesnevi-
leri dinliyor, bir yandan da onun hareketlerini izliyordu, Dervis
mesnevi okurken cezbeye kapiliyordu. Yiiz ifadesinden, okuduk-
larinin anlagihip anlagilmadigim umursamadig belli oluyordu.
Kendi dlemindeydi ve belki de bu gavur sehrinde kendi vatanin-
daymus gibi serbest ve 6zgiirdii. Sesini hi¢ kismadan: “Ya mav-
laye men! Ya mévlaye men!”t diye zikir cekerek Paris sokakla-
rinda dolagmasi, ona biiyiik mutluluk veriyordu. Onun okudugu
mesnevilerin anlamim belki de Fransizlara terciime etmek la-
zimd1! Anlasinlar ya da anlamasinlar, séziin ve ritmin cazibe-
sini hissedeceklerdi. Ustelik de dervisin etrafinda toplananlar
arasinda ¢ok fazla Miisliiman vardi. O Miisliimanlardan biri de
sikintidan terleyen ve merak iginde, dervisi kenardan izleyen
Ahmed idi. O, Paris’in béyle seylere aliskin oldugunu heniiz bil-
miyordu. Parisliler sokaklarda fotriinii, papagini yahut ici bog
musiki aletinin birini ortaya koyup giinliik rizkini kazanan yol-
culary, garip galgicilari, Cingene alaylarin, Polonyal, Rus ve is-
panyol dilencileri ¢ok gérmiislerdi. Ancak bu dervis; meydanda
ilah bir agk ile dondiikge, egilip dogruldukea gah yiiziine inen
géh da geriye savrulup sirtina diisen uzun saglari, mesnevi oku-
dukga nurlanan yiizii ve siyah sakah, bu meydandakilerin iis-
tinden uzaklara bakan iri gézleri, uzun parmaklary, iri asasi,
gozle gériilmez muhatabi ile konugmasindaki sir dolu ritim ve
ahenkle digerlerinden ¢ok farkliyd: ve ister istemez kendisini
dinleyenleri etkisi altina aliyordu.

Ahmed, dervigin etrafinda toplananlarin sessizce onu din-
ledigini goriince rahatladi. Dervisi arayip bulacagindan emin
olduktan sonra, arkadaslarinin yanina gitmek igin aceleyle ora-
dan ayrildi. Ancak iki giin sonra, istanbullu arkadaglarindan,
sokaklarda mesnevi okuyarak dolasan Afganistanlh bir dervi-
sin jandarmalar tarafindan tutuklandigimi duyunca, birkag giin

17 Ey benim Mevlam! Ey benim Mevlam!
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once karsilastig1 dervis ile alaka kurmadigina, ona rehberlik ve
yoldashk etmedigine bin pisman oldu. Simdi ne pahasina olursa
olsun, bu garip Dogulu dervisi serbest biraktirmaliyd. Ace-
leyle Madam Marie Rabinson’un salonuna gitti. Profesor James
Darmstaedter’i ancak orada bulabilirdi. Aksamlarn Paris’in ta-
ninmis ediplerinin, fikir adamlarinin toplandig: bu salona, onu
ilk defe Profesor James davet etmis, salonun giizel sahibi Ma-
dam Marie’ye, onu son derece samimi sézlerle tamtmisti. Kisa
stire icinde Ahmed, Madam Marie Rabinson ile arkadas olmus,
onun sayesinde bu salonun daimi ziyaretgilerinden olan gor-
kemli edipler ve aydinlarla tanisma imkani bulmus; Ernest Re-
nan, ippolit Ten, Kaston Paris Delekrua ve bunlarin yakinlari
ve ailelerini burada tanmimistu...

Ahmed yanilmamisti. James Darmstaedter ile Renan pen-
cerenin éniinde durmuslar, hararetli sekilde bir meseleyi tarti-
siyorlardi. James Darmstaedter, geng arkadasimi goriir gormez,
sozlerini yarida keserek ve giiliimseyerek ona dogru yiiridii.

Ahmed de giiliimseyerek:

- Diinyanin $ahim Paris’te tutuklamislar, dedi ve sonra olan-
lar: ona da anlatti.

James Darmstaedter ve Ernst Renan, dervisin “Kiigiiciik
iran $ahi Paris’e gelmis, diinyanin sahi olan ben, niye gelmeye-
yim?” séziinti done done tekrarlayip kahkahalarla giildiiler. Or-
yantalist tarih aragtirmacilari dervisler hakkinda gok sey bili-
yorlardi, ancak kanli canl bir dervisin, giiniin birinde Paris’e
gelip mesnevi okuyacag, kirk yil diisiinseler akillarinin ucun-
dan dahi gegmezdi.

- Paris’in ruhunu bu dervis degistirecek, diye sakalastilar.

Sonra James Darmstaedter Ahmed’e:

- Korkma, senin garip dervisini darda koymayiz, diyerek
onunla birlikte jandarma komutanhigina dogru yola diisti. Ah-
med, dervisi yasadig1 evde misafir edecegini séyleyip bir daha
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dervisin sokaklarda yiiriiyiise ¢ilkmayacagina kefil olduktan
sonra, dervisi serbest biraktilar.

llk aksam James Darmstaedter de onlarla birlikteydi ve Ah-
med, dervigin biitiin konusmalarini hocasina terciime ediyordu.
Bu yalniz bir tanisma degil, ayn1 zamanda dervislik mektebi-
nin sirlarina 11k tutan bir sohbetti. Ahmed hocasina itiraf etti:

- Dervis, eski edebiyatimizi1 benden daha iyi biliyor; dyle
isimler zikrediyor, éyle sairlerden 6rnekler veriyor ve Dogu
siir felsefesinin dyle hassas noktalarina dokunuyor ki, bunlar-
dan benim bile hi¢ haberim yok. Bunlari bana, ne “molla mek-
tebinde” okuttular, ne Rus gimnaziyasinda... Zaten Paris’te og-
renmem de miimkiin degil.

Ancak Ahmed'in itirafiyla bitmiyordu is. Dervis ona bir ders
vermisti. Ahmed, millete hizmet i¢in, milletinin gecmisini, kiil-
tiring, dinini daha iyi 6grenmenin gerekliligini kavramisti,

Dervis, sufi giirlerinin sirlarindan, insanin Allah’a ulasmasi
icin mutlak hakikate gétiiren yollardan, bunlarin yaninda daha
¢ok Dogu siirini anlamak igin anahtar sayilan mazmunlardan
ve ancak kainat, evren olgiileriyle élgiilebilen olaganiistii im-
geler dleminden bahsediyor, Dogulu miidriklerin, Batida he-
nuz belli olmayan veya unutulmus, gizli ilahf bilgiler hazine-
sinden haberdar olduklarini, daha dogrusu Allah ile bire bir
rabita icinde yasayip siirler sylediklerini ispatlamaya ¢alisi-
yordu. Her ciimlesinde yeni bir hikmet vardi. Nizamf'den basla-
y1p, Mevlan3, Hafiz ve Nesimi tefekkiiriinden siiziilen érneklerle
James Darmstaedter’i hayran birakmigsti. Kadim Dogu tarihini,
medent, 1rsi ve felsefi diigiincesini derinlemesine bilen, bu sa-
hanin ciddi uzmanlarindan biri olan James Darmstaedter, kal-
kip gitmek istemiyordu. Miimkiin olsa, bu garip misafiri sabaha
dek dinlemeyi istiyordu. Ayrilirken bu hayranhgin saklamadi
ve Ahmed’e donerek:

- Dervis burada kag giin kalacak bilmiyorum; ama onu ko-
nustur, anlattiklarin1 mutlaka yaz, diye tembihledi. Sonralar:
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“Journal de Deba” dergisinde yayimlanan “Dervis ile Sohbet-
ler” adl1 seri makaleleri, Ahmed’in bu garip dervisle yaptig1
sdylesilerin bir sonucuydu. Bu makalelerin yayinlanmasinda
hemen sonra, bagka bir salon sahibi ve yazar Madam Adam’in,
aylik olarak cikardig: “Niivel Revyii” ve haftalik olarak ¢ikar-
dig1 “Revyii Bli” adli dergileri, Ahmed’in makalelerini birbiri
ardinca yayimlamaya basladi. Hocasi ve ayni zamanda arkadasi
olan James Darmstaedter, Madam Adam’a bu Dogulu genci tak-
dim ederken 6vgiide ok cémert davranmisti

- Sadece 6grencim degil, aym zamanda arkadagimdir. Boyle
dehalar az yetisiyor. Bence Ahmed, Doguyu derinlemesine kav-
rama ve yeniden kesfetme ¢aligmalarimizda, bizim hocamiz ola-
cak. Dergileri, gazeteler ve Paris edebi muhiti igin arayip da bu-
lamadigimiz bir genctir.

Bu 6vgii dolu sézleri mahcuplukla dinleyen ve biraz da yiizii
kizaran Ahmed:

- Oziir dilerim Madam, hocamiz abartiyor, ben sadece bir
ogrenciyim, Paris’e de okumak ve égrenmek icin geldim.

Bu geng, yakisikli 6grencinin algak géniilliliigii, Madam
Adam’1 duygulandirmisti.

- Tanmistigimiza memnun oldum! Bizim dergilerimizde yaz-
mak ister misiniz? Bizim i¢in neler yazmak isterdiniz?

Ahmed ne diyecegini bilemedi, ilk gériismede boyle bir tek-
lifle kargilagacagini beklemiyordu. Ancak neler yazmasi gerek-
tigini, zaten gece giindiiz diigiiniiyordu:

- Milletlerin, dinlerin, iilkelerin birbirini daha iyi tanima-
sina ihtiyag var, diye diigliniiyorum, bu disiincemde de yanl-
madigimi saniyorum. Diinya ve insanhgin kaderi bunu gerekti-
riyor. Avrupalilarin, Islim medeniyeti ve Islam dini hakkindaki
tasavvurlarinin ¢ogu yanhistir. Bana gore aydinlanma devri,
Avrupa'da da, bizde de heniiz bitmedi.

Ahmed bu sézleriyle hedefi tam on ikiden vurdugunun far-
kinda degildi. Bu sézleriyle Madam Adam’in yiiregindeki dikeni
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¢ikardigini da bilmiyordu. Aslinda Madam Adam da kuliibii ve
¢ikardig dergileri bu amagla kurmustu.

Ahmed, daha sonra Tiflis"teki eski arkada§lar1'm hatirlads,
Rusga makalelerini de “Kafkas” gazetesine gondererek, sesini
Azerbaycan’a duyurmaya ¢aligti. Rus gazetelerine Rusga, Fran-
s1z gazetelerine Fransizca, 1895 yilindan sonra da arkadas1 Ah-
med Riza'min gikaracag1 “Mesveret” gazetesine Tiirk¢e makaleler
yazmaya bagslad1... Ahmed'in, émriiniin sonuna dek davam ede-
cek olan s6z muharebesi, gazete ve dergi savasi boylece basladl.

..Ahmed iizerinde derin etkiler birakan hatiralardan biri
de Paris’e gelen ve uzun siire burada yasayan hatta onun mi-
safiri olan §eyh Cemaleddin Efgani ile ilgiliydi. Efgani, o dé-
nemlerde adi efsaneye dénmiis, zamaneye ve dogdugu iilkenin
serhatlarina sigmayan bir insandi. Nereye gitse, kendisini din-
leyenleri hayran birakiyordu. Cemaleddin Efgani ile sohbetle-
rinden sonra Ernest Renan, izlenimlerini Ahmed ile paylasmis
ve bu biiyiik diisiiniire olan hayranhigini bildirmisti. Ernest Re-
nan, bu hayranlik duygusunu, daha sonralari, makalelerinde
ve degisik yazilarinda da kayit altina almist1. Bir makalesinde
Efgani’nin iri gozlerini, yakigikh kara yagiz simasini, magrur
durusunu hatirlatarak sdyle demisti: “Onunla goriisiince, ibn-i
Riigd’li hatirladim. Hayatimda béyle 1s1kh, bdyle keskin zekali
bir adam gérmedim.”

Cemaleddin Efgani’nin kendi kaderi ile ilgili séyledikleri
ise ayr1 bir dlemdi. Aslinda bu da bir dervis hayatiydi. Omrii-
niin yirmi yedi yilini yollarda ve yad ellerde diisiincelerini diin-
yaya yayma miicadelesiyle ge¢irmisti. Once Afganistan, Hindis-
tan, iran, Tiirkiye, Misir sonra da Paris, Londra, Petersburg...
Gezdigi iilkelerin ve sehirlerin listesi, elbette sadece anilan-
larla sinirh degildi.

Ahmed, yeni tanisti1 dostunun bir pervane omrii yasadi-
g1n1; yana yana ates kesilen diinyanin gevresinde dolandigini
disiiniyordu. $ohret, makam, mal, miilk, diinya nimetleri... Bir
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insan biitiin bunlardan nasil bu kadar uzak durabilirdi? 1868
yilinda, Afganistan veziriazamiyken iilkesini terk etmisti. As-
Iinda yazdiklari ve ilim diinyasinda hizla yayilan kitaplarinda
dile getirdigi diisiincelerinin ana ekseni, materyalizm karsith-
glyd1. Onu anti- materyalizmin bayraktari olarak tamyorlardi.
Bu biiyiik, Dogulu miidrikin diisiince sistemindeki olaganiistii-
lik ve kudret, Ahmed'in miicadele azmini artirtyordu. O, Ernest
Renan ile Cemaleddin Efganf arasinda gegen konusmalari hay-
ranlikla dinliyor, iki dostunun bazen sohbet havasindan cikip
atesli tartigma ve atismalarini izliyor ve Efgani ile gurur duyu-
yordu. iginden gegen ancak o ana kadar dile getiremedigi bir
dizi hakikati, yeni dostu Efgani’nin dilinden isittikce, kendine
olan giiveni artiyordu. Bu kadar bilgi ve sarsilmaz bir irade!
Ondaki bu sarsilmaz giiciin kaynagi neydi acaba? Kendisi koklii
bir Tiirk ailesinden ¢iksa da Farsga, Arapga, Fransizca ve Ingi-
lizceyi ana dili gibi miikkemmel konusuyor; Doguyu ve Batiy:
derinlemesine analiz ediyordu. Biitiin varlig ile iran yoneti-
mine karsiydi ve bu yonetimin degismesi ugruna, yorulmadan
miicadele ediyordu. Efgani: “Hiikiimet ilahi ve medent kanun-
lar1 ortadan kaldirmig, akil ve mantik disina gikmgtir. thtiras
her seye hakimdir. Kuvvet ve tecaviiz yegine amildir. Demir ve
ates ise bu amilin vasitalaridir. $ah, kan dékmekten zevk ali-
yor. iran'da din de monarsinin, istibdadin hizmetindedir. Islam,
cemiyetten koparilip padigahlarin iradesine baglanmistir.” di-
yordu. Ernest Renan bu sézleri hayretle dinliyor ve bu diigiin-
celerin sahibinin, o rejimlerde yitksek makamlarda bulunma-
sinin ve elestirdigi yénetimin elinden, sag salim kurtulmasinin
sebeplerini anlamaya ¢alisiyordu. Paris'in bu yeni misafiri, ne
pahasina olursa olsun, Islim ve Avrupa medeniyetlerini birbi-
rine yaklastirmaya calisiyordu. Efgani séyle diyordu:

- Ben Islam"1 dev bir insan viicudu gibi tasavvur ediyo-
rum. O viicut bagini, Istanbul'da yere koymus. Kollarinin bi-
rini Afrika’nin kuzeyine, digerini Kirim ve Orenburg {izerinden
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Cin’e uzatmigtir. Ayaklari ise Orta Asya'nin her yerinde dolasi-
yor. Artik bu viicutta ne bir saglam yer, ne de hasar almamusg bir
organ kaldi. Ama o dev, her yerinden kani akarken, yari canli
bir haldeyken bile, yine demir piiskiiren nefesini neye sarf edi-
yor biliyor musunuz? Sadece, kimin hakli, kimin haksiz oldugu
konusundaki cekismelere! Emir mi hakli, yoksa Zeyd mi hakl?
Emir’in mi, yoksa Zeyd'in mi din{ bilgileri daha iist diizeyde-
dir? Yalniz o dev viicut, son nefesini verirken, 6liim sebebinin
bu gekismeler oldugunu anlayacak; ama is isten gegmis olacak.

Ahmed, Efgani’nin sohbetlerini dinlerken diisiincelerinin du-
ruldugunu, gelecekteki miicadele yollarinin aydinlandigini his-
sediyordu. Efganf, Paris’te bir islam mutaassibi olarak bulunsa
da islam milletinin geleceginin dinden daha farkh seylere bagh
oldugunu kavriyordu. Ahmed, Paris’teyken, Mirze Feteli Ahund-
zade ve Hesen Bey Zerdabi’nin miicadelesinin ¢cok ¢etin yollarda
gec¢tigini, ama bu miicadelenin getin oldugu kadar da dogru ol-
dugunu idrak ediyordu. Ahmed, Paris'in uzun gecelerinde, bii-
yiik diisiiniir Efgant ile Azerbaycan Tiirklerinin ve komsu Miis-
liman devletlerin gelecegi ile ilgili planlar yapiyordu ve ise ilk
once milletin beyninden, egitim sisteminden, okuldan, basin ya-
ymndan baglamak gerektigini diisiiniiyor; ilerleme yolunun ise,
insan hak ve é6zgiirliiklerinden gegtigini daha derinden hissedi-
yordu. Giinkii Dogu, tarihiyle, iradesiyle, kanunlariyla, diniyle,
ahlakiyla, felsefesiyle, “ferdi” siirekli ezmisti.

oce

Bitiin Avrupa, Paris’teki diinya ticaret merkezi ve sergi sa-
rayinin agiligin1 bekliyordu. Sen Nehri kiyisindaki arazi, dev
bir ingaat sahasiyd). Birbirinden giizel sergi ve konferans sa-
lonlary, késkler inga ediliyordu. Ancak ingaatlar heniiz tamam-
lanmadigindan, bunlarin higbiri ihtisamh giizelligi ile goriin-
miiyordu. Biitiin Parisliler, mithendis Eiffel'in projesini ¢gizdigi
ve yapimi halen devam eden kuleden bahsediyordu. Sergi sa-
rayinin merkezinde yiikselen demir kulenin, bir giin Paris ve
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Fransa’min simgesine déniisecegi, o zaman kimsenin aklinin
ucundan dahi gegmiyordu.

Ahmed de biitiin Parislilerle birlikte, sergi saraymin agila-
cag1 glinii bekliyordu. Rusya’dan, iran’dan ve Osmanli payitah-
tindan gelecek misafirler bekleniyordu. Vatan hasretiyle burnu-
nun diregi si1zlayan geng Ahmed icin, bu da bir teselliydi. Acaba
kimler gelecekti? Gelenlerle goriisiip ana dilinde yahut gocuk-
luktan beri bildigi diger dillerde sohbet etme, Kafkasya'daki
yenilikleri 6grenme firsati yakalayacak miydi? Mazlum, ezilen
milletinin basindaki facialari, Paris gibi diinya merkezlerine
ulagtirabilme yollarini, daha dogrusu mevcut milletini batak-
hktan gikarma yollarin diisiine, diisiine gece giindiiz ¢irpim-
yordu. Bu nedenle de Paris'te Tiirk, Miisliiman ya da Dogu adin
tasiyan hangi dernek, birlik, okul veya konferans varsa, mut-
laka oraya gidiyor, oralardaki faaliyetlere katihyordu. Bu istek
onu, Hukuk Fakiiltesinden baska Paris’teki Ali Tetkikatlar ve
Dogu Dilleri Enstitiilerine de baglamisti. Bu enstitiilerdeki Tirk,
Arap ve Fars dilleri yahut medeniyetleri konulu konferanslari
dinlemek onun mutluluguna sebep oluyor, ayn1 zamanda igini
ferahlatiyordu. Ali Tetkikatlar Enstitiisiinde, tanminmis aragtir-
maci James Darmstaedter’in “Avesta” konulu konferanslarinda,
kendisini tutamayip meshur ilim adami tartigsmalara girisiyor,
bu biiyiik eseri ortaya koyan peygamberin, kendi vataninda,
Azerbaycan'da dogup biiyiidiigiinii ispat etmeye ¢alisiyordu. Bu
tartismalar, bazen dersten sonra da devam ediyordu.

Kafkasya'dan gelen bu geng, daha ilk tanismalarinda James
Darmstaedter’in dikkatini cekmisti. Dogu ve Bati medeniyetle-
rine ayni derecede agina olmasi, keskin miilahazalari, karsisin-
daki insanlarin diigiincelerine tavizsiz yaklagmasi, bu meshur
ilim adamini meraklandirmus, aralarinda siki bir bag olusmustu.
Ahmed de onun sahsinda tecriibeli, birikimli bir dost kazanmusg,
onunla tanigtiktan sonra, bu yad ellerde, kendisini destekleye-
cek birinin bulundugundan emin olmustu.
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James Darmstaedter, Ahmed’e bir 6grenci veya dinleyici go-
ziiyle bakmuyor, iistelik ondan ¢ok sey 6grendigini da saklami-
yordu. Agzindan alevler piiskiiren, kabina sigmayan bu geng,
her goriigmelerinde ona Azerbaycan, Kafkasya ve islam diin-
yast ile ilgili yeni bilgiler veriyordu. Ahmed de alim dostunun
gozii ile kendi vatanini sanki yeniden kesfediyordu. Yeni bilgi-
lerle donanarak vatanina geri dénecegi ve halkinin hizmetine
girecegi o giinleri diigiiniiyor, bunun hayali bile onu gok heye-
canlandiriyordu.

1889 yilinda, Biiyiik Fransiz ihtilalinin 100. Yildéniimii ari-
fesinde bir derste, hocasi James Darmstaedter Ahmed'e:

- Dersten sonra bir yere gitme, beni bekle, dedi.

Zaten ¢ogu zaman okuldan onunla birlikte ¢ikiyorlardi. Bu
giin hocasi ona, 6zel olarak beklemesini soylemisse, mutlaka
ciddi bir konuyu giindeme getirecekti ya da birlikte énemli bir
yere gideceklerdi. Gergekten de Gyle oldu. James Darmstaed-
ter dersten gikinca Ahmed'in koluna girerek ve giiliimseyerek:

- Haydi, iran Sahim kargilamaya gidiyoruz, dedi.

James Darmstaedter, bu séylediklerine, Ahmed'in sevinecegini
biliyordu. Ancak bunun nedenini anlayamiyordu. Bu yiizden de:

- Siz Rusya’nin egemenliginde ve Ruslara tabi iken, iran’a
neden bu kadar ilgi duyuyorsunuz, diye sordu.

Ahmed vataninin en biiyiik derdi, yiirek yarasi olan ve ner-
deyse bir diinya meselesi saydig1 Azerbaycan'in par¢alanmasi-
nin, Avrupa'da yeteri kadar bilinmemesine hatta bu meselenin
bilim adamlarinin bile dikkatini gekmemesine gok igerliyordu.
Ac bir tebesstimle cevap verdi:

- Azerbaycan, Iran ve Rusya arasinda 1926'da béliindii.
Azerbaycan'in ¢ok bilyiik béliimii fran'da kaldi. iran, kadim bir
Tirk yurdudur. Paris’e gelen $ah da Tiirk’tiir, dedi.

James Darmstaedter, 6grencisinin iran ile ilgili meseleler
karsisindaki hassasiyetinin nedenlerini anlamaya bagladik¢a,
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Ahmed’e daha bir yakin davraniyordu. O anda onu kararlilikla
ileriye dogru iterek:

- 0 zaman gidelim, kendi $ahini karsila! Diyerek giilmeye
basladi.

Ahmed, Rusya'nin Kafkasya siyasetini ve Ruslarin gizli mak-
satlarini diistindiigiinde; Susa, Tiflis ve Petersburg’da, Rus hiikii-
metinin elinden ¢ektiklerini hatirladiginda; gercekten de Aras
nehrinin diger tarafinda yagayan soydaslarina gipta ile baki-
yor: “Hi¢ olmazsa, iran'in sahibi onlardir.” diyordu.

Hocasiyla birlikte, zafer takinin kuruldugu yere ¢1kip, iran
Sahmi karsilamaya gelen kalabaliga karistilar. Muhafiz siivari-
lerin ardindan gelen ihtisamh arabada, $ah Nasireddin, Fransa
devlet bagkani M. Frangois Sadi Karnot ile yan yana oturmustu.
Hocas, iki iilkenin liderlerini gériir gormez, “geliyorlar” der
gibi, Ahmed'in kolunu sikti. Ancak Ahmed, nedense, hocasinin
bu hareketinde alayci bir tavir sezdi. Hocas: sanki: “Bu mu si-
zin sahiniz?” demisti.

Ashinda §ah Nasireddin'in gorkeminde kendi iilkesinin va-
tandaslarini mahcup edecek, onlarin bagini asag egdirecek bir
sey yoktu. Ancak James Darmstaedter, Iran sahlarinin gergekten
de bu sekilde giyindigini nereden bilecekti. Aslinda iran sahlan
her zaman bdyle tepeden tirnaga siislenmis, oglan evine gide-

‘cek gelin cilvesine biiriiniirlerdi. Tacindaki pirlantalar géz ali-
yordu. Bu yetmezmis gibi, gogstinde ¢ok kiymetli miicevherler
tasiyordu. Ah, sanki iran’in biitiin hazinesini iistiinde gezdir-
meye mecburdu. iran’da halkin nasil bir zillet icinde yasadi-
gini1 bilen Ahmed, bu gosteristen hi¢ hoslanmadi. Sanki basin-
dan agagiya kaynar su dékmiiglerdi. Uzun zamandir bekledigi
iran $ahinin Paris seferi, onun mahcubiyetine neden olmustu.
Hocasinin yiziine bakamiyordu. Gergi iran Sahinin boyuna
posuna, gorkemine bakildiginda, Fransa Cumhurbagkanindan
daha iistiindii, ama ne gare... $ah Nasireddin, koltuga dyle gu-
rurla kurulmustu ki sanki uzun bir siirgiin hayatindan sonra,
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kendi memleketine dénen bir halk kahramaniyd: ve sanki sa-
dece Iran’in sahi degil, ayni zamanda Fransa'nin ve yaninda
oturan Fransa devlet bagkaninin da sahiyd.

Bu gosteris ve satafatin, iran'da yagayan insanlarin sefaleti
ile nasil keskin bir tezat olusturdugunu bu koskoca Paris’te,
Ahmed'den daha iyi anlayabilecek baska kimse yoktu.

M. Frangois Sadi Karnot, sade kiyafeti, gosterissiz siyah ce-
keti, yiiksek yakal beyaz gomlegi, halktan biri gibi davranigi
ile §ah Nasireddin'den gok farkhydi, Sadi Karnot, bagkalarin-
dan farkl olmaktan ve yapmacik tavirlar sergilemekten hos-
lanmayan, tevazu sahibi bir adamdi. Ancak onun bu sadeliginin
arkasinda, yiiz yildan beri 6zgiir ve bagimsiz yasayan, yonetici-
ler de dahil herkesin uymak zorunda oldugu yazili kanunlarla
idare edilen, kanuna uygun olmayan her bir hareketin cezalan-
dirildig giiglii bir iilke duruyordu.

Dogu ve Batida yer alan iki diinyanin, birbirine ne kadar
zit oldugunu anlamak igin, yiiz y1l diisiiniilse bile bulunama-
yacak bir manzarayi, bu iki devlet bagkanin izleyerek gormek
miimkiindii. Bu manzara bir daha tekrari olmayan ve asla tek-
rar goriilemeyecek bir sahneydi. Dogu ile Batinin, gosteris ile
sadeligin, kibir ile tevazuun, despotizm ile demokrasinin, soy
egemenligi ile halk egemenliginin farkli manzarasi gozler 6niin-
deydi. Fakir memleketin zengin sahi ile zengin memleketin fa-
kir devlet bagkani yan yanaydi... Ahmed karsilagtigi manzaray:
bdyle degerlendirdi ve gece giindiiz cevaplamaya gahistig1 so-
rulara binlercesi daha eklendi.

Ahmed, birlikte geri donerlerken her zamanki gilginligiyla,
diisiincelerini hocasi ve ayn1 zamanda arkadasi olan James
Darmstaedter ile paylastu.

- Gordiiniiz mii benim padisahimi? Sizin hayran oldugunuz
Avesta’nin diisiince ve maneviyattaki yiiceligi, simdi hangi se-
viyelere inmig, fark ettiniz mi? Baskici rejimin, gaddarhigin ve
millet mahyla Karunluk yapmanin ne demek oldugunu anlamak
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isteyenlerin, bu oyuncak saha bakmasi yeterlidir. $ah degil, kiy-
metli taglar ve miicevherlerle siislenmis mukavva sanki!

Hocasi onun séziinii yarida kesti:

- Her seyin sadece kotii tarafini goriyorsun. Pirlanta, miicev-
her 6nemli degil; 6nemli olan sahsiyettir. Sen, Sah Nasireddin’in
iri gézlerinden, antik heykellere benzeyen yiiziinden niye hig
bahsetmiyorsun? O zarafet, azamet ancak masallar padisa-
hinda bulunur...

- Keske bunlar sadece masallarda kalsalar daha iyi olurdu.
$ah bu satafatiyla Dogunun geri kalmishgini, fakirligini ve pe-
risanhigini asla perdeleyemez.

Onlarin bu tartismalari, sonraki birkag giin de devam etti.
Ahmed Sah Nasireddin’in Bat1 tasavvurundaki lider anlayisin-
dan ne kadar uzak olduguna sasiyordu. Zihnindeki Tiirk-islam
taassubu anlayis1 darmadagin olmustu. Ancak birbirini takip
eden ilging hadiseler Ahmed’e, birkag ay sonra Sah Nasireddin’i
de; onun davranislarini da unutturdu.

-2-X -

Dilican, Susa’ya dogru kivrilarak yiikselen tozlu yollarda
ilerlerken, Ahmed de Fransa'da yasadig yillar: diisiiniiyor, ge-
¢ip giden zaman igindeki bu hadiseler, gozleri éniinde yeniden
canlaniyordu.

iki y1l 6nce 6liim doseginde yatan yetmis yasindaki hocasi
Ernest Renan ile son sohbetlerini unutamiyordu. Nerdeyse her
gln goriigtiigl, dostluguna ¢ok giivendigi Ernest Renan, onun
dogup biuiyldiigii topraklara olan dinmez 6zlemini ve vatan has-
retiyle tutustugunu hissetmisti:

- Siz Dogulularda vatana dénme ihtirasi, bir hastalik gibi-
dir. Bu hastaligin giiniin birinde sana da sirayet edecegini bi-
liydrdum, ancak ben senin yerine olsam, gitmezdim. Rusya'da
da Kafkasya'da da higbir sey degismedi. Gidip oralarda ne ya-
pacaksin?

Sabir Riistemhanli

- Ben Paris’e, burada kalmak icin gelmedim ki...

- 0 ayn! Ama Allah sana Avrupa'y: fethedebilecek bir zeka
vermis. Diinya élgeginde meghur bir ilim adami olacaksin.

Hocasinin bu 6vgiilerini ¢cok duymusgtu.

- Gergekten de sizin dediginiz gibi isem, Dogu bana daha
gok ihtiya¢ duyuyor demektir. Sizden 6grendiklerimi oraya go-
tiirecegim.

- Dogu seni anlamaz! Yutar seni, kafese atip kanatlarini ki-
rar! Ya da Dogunun ig gekismelerine kurban gidersin!

- Kim bilir, belki yeniden Paris’e dénerim. Ancak simdi git-
meliyim. Ailemin bana ihtiyaci var.

- Inatgisin! Kesin kararinin vermigsen, git! Ancak tekrar
Paris’e dénmeyi unutma! Burada vatanin icin daha énemli is-
ler yapabilirsin.

“Dogu seni yutar!” Hocasimn bu sézii, kivrila kivrila Susa'ya
uzanan yol boyunca zihnini mesgul ediyor, aklindan hi¢ ¢ikmi-
yordu. islam diinyasinin kendi aydinlariny, yetistirdigi biytik
insanlar1 yok etme aliskanhiginin sebebini diisiiniiyor fakat bir
tiirli bulamiyordu. Her geleni yukar: tarafa buyur etmek, mi-
safir 6niinde el penge divan durup kéle gibi hizmet etmek, biat
ve itaat gelenegi... Dogunun bagindaki belalar, bir degil, iki de-
gildi. Ancak Ahmed'in iginde, olanca giiciinii toplayip intikamim
almaya giden bir pehlivanin inanci ve miicadele azmi vardi...

coo

Kerim Bey ile Ahmed birbirilerini ¢ocukluk yillarindan beri
tanisalar da simdi tesadiifen karsilagmalar: ve bu karsilasma-
nin sonucundaki yol arkadaghg), ikisi icin de gok degerli olan
bir dostlugun bagslangici olacakti. $usa’daki aydin muhite yeni
bir nefes geldigini hisseden Kerim Bey, uzun yillar siiren gur-
bet hayatinin, Ahmed'in diinya gériisiinde biraktig1 izleri gordii
ve yasadif yerlerin ¢ekici, insani cezbeden muhitinin, onun ru-
hunu ve dziinii degistiremedigini hissetti. “Ahmed, diinyanin
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cazibe merkezi Paris’te uzun yillar kalmis olsa da, Susa’dan,
vatandan bir adim dahi uzaklagmamis: Aksine, diinyanin iki
ylziini de gordiikten ve hangi gaflet uykusunda oldugumuzu
ogrendikten sonra diisiinceleri durulmus, tespitleri ¢ok dogru,
kurtulus yollarini da gok iyi biliyor.” diye diigiindii. Ahmed'in
Londra'daki Sarksinashik kurultayindan, oradaki miizelerde
sergilenen Tiirk-islim medeniyetine ait eserlerden bahsetmesi,
Doguyu ve Dogu diisiincesini savunmak amaciyla ileri sirdiigi
goriisler, sundugu deliller, kendi medeniyetini ihtirasla savun-
masl, Kerim Bey'i derinden etkilemisti. Kerim Bey bu diistince-
lerinde son derece hakhyd. Bu giiglii sahsiyeti, yiiksek tahsilli,
akil ve zeka sahibini fark etmemek miimkiin degildi.

Ahmed'in bahsettigi her konu, sonunda déniip dolasip va-
tan meselesine geliyordu. ,

- Paris’te §ah Nasireddin'den, Fransa Cumhurbaskanindan
tutun, bilyiik yazar ve sanat¢ilara kadar, pek ¢ok insanla tanig-

tim. Ancak, itiraf etmek gerekir ki, Seyh Cemaleddin Efgani ka-

dar genis diisiinceli, onun kadar genis ufuk sahibi olan baska
birini gérmedim. Hocalarimdan Ernest Renan onun konugmala-
rindan o kadar etkilenmisti ki, onu Ibn-i Riisd ile kiyashyordu.
Devlet bagkanlarinin ¢ogu onu gahsen taniyorlar, onun fikirle-
rini tartisiyorlar.

Kerim Bey diisiinceli bir sekilde konustu:

- Bir zamanlar onun “Redd-i Maddiyun” adh bir eseri geg-
migti elime... Kisacas1 Cemaleddin Efgani, biiyiik bir diigiiniir.

- Nereye giderse gitsin, onu saygiyla karsiliyorlar. O, her in-
sanla kendi dilinde konusabiliyor. Bir giin, niye bu kadar gezi-

yorsunuz; aradigimiz nedir, diye sordum. “Derman ariyorum.”

dedi. “Oyle bir derman ki, benim hasta memleketimi sagaltsin!”
Onun isldm hakkinda ne dedigini biliyor musunuz?+ -

Kerim Bey:

- Bari aradig1 dermani bulabildi mi, diye sordu.

- Ona gore bu dermanin adi, “egitim yoluyla aydinlanmak!”

-
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- Cok giizel. Ancak halkin da bu dermani talep etmesi gerek.
Yoksa bu dermandan bir yudum i¢se, cahil halkin midesi bulanir.
Ahmed diigiinceliydi:

- Avrupa’nin debdebeli, satafath hayat manzaralar1 Dogulu
her bir genci kolayca yoldan gikarabilecek giice sahip. Zengin-
lik, maddi teminat, liyakat hissi, hayatin en karanhk dehlizlerini
bile ayd:nlatmay: basarabilen cagdas okullar, modern bilimin
g6z kamastirici kesifleri... Bunlar1 kendi hayatimizla karsilag-
tirinca, insanin iimitleri kiriliyor. Sahsiyeti biraz zayif olanlar,
kendi gegmisine séviiyorlar, kendi vatanindan nefret ediyorlar.
Béyleleri igin vatan, Paris ve Viyana'nin ahlaksiz kadinlarina
harcanmasi igin para kesesinden baska bir sey degil...

Kerim Bey, “Ya sen!” diyerek cevap bekleyen bakislarla an-
lamh anlaml giiliimsedi.

- Benim ne béyle islere sarf edecek zamanim, ne de o islere
meylim vardi. Ben kendi milletimin bu glinlere diismesinin ne-
denlerini ve milletimin ruhunu yeniden diriltmenin yollarin: ari-
yordum. Avrupa’nin ilmi ve tefekkiirii beni kadinlardan daha
¢ok gekiyordu. Universiteler, kiitiphaneler, miizeler...

- Bunlari, Azerbaycan’a nasil getirecegiz?

- Bence halkimizin yasayisi, cagdas diinya diisturlarina hig
uygun degil. Bir meseleyi halletmekle is bitmez. Cok yonli bir
aydinlanma hareketi ve bir dizi 1slahat gerekir. Yorulmadan, bi-
kip usanmadan ¢alismak lazim... Bizim diinyamizin da kendine
has kanunlary, kurallari var. Ne yaparsak yapalim, bu kanun ve
kurallar: da dikkate almamiz gerekir.

XX
Susa’ya giden yolda, menzile varmadan 6nceki son durak Yu-
kari Hanbag1 kervansarayiydi. $usa'ya dogru sarp dag yamag-
larina tirmanmaya baslamadan 6nce, burada agaclar arasinda
yerlesen Malibeyli Kéyiiniin meyve bahgelerini, kdyiin iist tara-
findaki sik mese ormanini, qurlkan Dagini, Kusgular Kayasini
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seyrederek ¢ay kahve igmenin, bu kervansarayin meghur pila-
vindan yemenin ayri bir tadi, ayr1 bir keyfi varda.

Yukari Hanbag1 kervansarayina vardiklarinda Bilal, Ahmed’e
eski bir dostuymus gibi sikica sarilip:

- Bir emrin olursa, hazirim Bey! Susa’ya gelirsem, seni mut-
laka bulacagim, dedi ve Necef ile birlikte onlardan ayrildilar.

Kervansarayin sahibi Tanriverdi Kisi'® de: “Seni Allah gon-
derdi Hekim Bey!” diyerek Kerim Bey’in koluna girip onu hasta
bir yolcunun odasina gotiirmiistii. Fransiz ise, kervansaraydaki,
duvarlari bezeyen, eyvanlara, sedirlere dosenmis halilary, kilim-
leri goriince, biitiin yorgunlugunu unutmustu. O, kervansaray:
dolasarak, bu ilging sanat numunelerini inceliyordu. Nikol da
ayri bir yere oturmustu. Ahmed, Anna'y1 masasina davet edip
cay soyledi. Ayn1 zamanda misafir hanima, yemek 1ismarlamay:
teklif etmigti, ¢linkii iceri girer girmez pilavin kokusu onu mest
etmigti. Ancak Anna, tesekkiir ederek yemekten imtina etti.

Kervansaray kalabalikti. Yukar taraftaki sedirde, tar ve
kemanin egslik ettigi bir hanende, mahni1*®* okuyordu. Ahmed
sanki uzun siire uyumus ve ancak simdi uyanmisti. iginden,
simsek 151g1na benzeyen bir 151k demeti gegti. Yillardir lal olan,
hep susan ruhuyla bir konusan bulmustu nihayet. Ana siitiiyle
ayni anda ruhuna isleyen halk mahnilar: sanki u¢ uca diigiim-
lenmigti. “Susa’nin Daglar1”, “Gelirim Giderim Haberin Olmaz”,
“Kapida Duran Benim Ben”, “Beni Devr-i Felek Dévmiis”... Ha-
nende, arada bir, suhluktan da geri kalmiyordu:

Ben dsigim Han Dursun,
Han otursun, Han dursun.
Kaldir keten gémlegi,

Ag memeler yan dursun”.

18  Kisi: Yash erkeklerin isimleri sonuna eklenen ve sayg: bildiren edat.
19 Mahni: Azerbaycan halk tiirkiisii.
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Ahmed'in igini garip bir ferah, huzur, mutluluk duygusu kap-
lamigt1. Kendi kendine sdylenmeye basladi: “Daha ne kadar kendi
cehaletimizden, geri kalmishgimizdan bahsedeceksin Ahmed?
Iste senin Dogun! Begenmedigin elin, oban galip séyliiyor, yiyip
i¢iyor ve gliniinii giin ederek hayatin1 devam ettiriyor. Su du-
varlardaki halilarin giizelligine, hanendenin sesindeki, éliileri
diriltecek mucizeye bak! Boyle yiiksek bir kiiltiirii olan halka,
geri kalmig demek olur mu? Higbir dert, onun basini egemiyor!
Hiikiimetlerin bu kadar zulmii ve riyakarhig: icerisinde bile dii-
riistliigiini, namusunu, mertligini, giizellik duygusunu yitirmi-
yor. Sen béylesine cesur bir irkin evladisin! Bdylesine asil bir
kandan geliyorsun! Bununla ne kadar éviinsen azdir!”

Bunlar diigiiniirken, karsilarindaki Beyzadeler meclisin-
deki genglerin, Anna ve kendisinden bahsettiklerinin de farkin-
daydi. Kadehleri bosalttikea, vezneli guha? giyinmis, belinde
glumiis hanger olan ¢akirkeyif gencin bakislarindaki ihtiras ve
parilti da artiyordu. Geng, birden oturdugu yerden kalkip Ah-
med ve Anna’nin oldugu yere dogru yiiriidii. Gencin, bu hare-
ketleriyle Anna'nin dikkatini ¢ekmek istedigi belliydi. Ancak
Ahmed’in sert bakiglarim fark edince istikametini degistirip
bahgeyi dolasti ve bakislar: ile adeta Anna'y1 yiye yiye gecip
yerine oturdu. Konugmalari, kesik kesik de olsa, Ahmed'’in ku-
lagina kadar geliyordu.

Ahmed fark ettirmemeye ¢aligsa da bu gencin dikkat cek-
meK i¢in yapti1 hareketler, Anna'nin da géziinden kagmamigt.
Yanaklarinin kizarmasi ve gozlerini Ahmed'den hi¢c gekmeden
sohbete devam etmesi, gencin bu hareketlerinden tedirgin ol-
dugunu gosteriyordu. Ahmed, onu sakinlestirmek istedi ve:

- Bizim genglere aldiris etmeyin! Boyle eglenseler de bir ter-
biyesizlik yapmazlar, dedi. '

Beyzadelerin meclisi gittikce Kizisiyor ve bu durum Ahmed'’in
hi¢ de hosuna gitmiyordu. Cok sinirlendi ve aniden yerinden

20 Vezneli quha: Kumag tizerine kaymetli taglarla isleme yapilmug giysi.
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kalkip genclerin sofrasina kadar vardi ve ortalikta dolagarak
kendini Anna’ya gostermeye ¢alisan gencin éniinde durarak
onlara seslendi:

- Arkadaglar, liitfen biraz nezaketli olun, ayiptir!

Belinde giimiis hanger olan geng, onun Avrupa tarzi elbise-
sine bakarak, kaba ve sarhog bir edayla sordu:

- Sen kimsin ki bize akil veriyorsun?

Mecliste oturan diger gengler, Ahmed'in kaslarinin ¢atildi-
gin1 ve yliziiniin 6fkeden morardigim fark ettiler. Ancak o, 6f-
kesini icinde bogarak:

- Susa’dan ayrilali tam yedi y1l oldu. $usa’ya déniisiimiin
daha ilk giiniinde, elimden bir kaza ¢ikmasini istemiyorum.
Sana bir kez daha séyliiyorum. Terbiyeni bozma, efendice otur!
0 hanim benim misafirimdir. Sana kim oldugumu da séyleye-
yim. Ben Susali Mirze Hesen Bey’in ogluyum. Penahali Han so-
yundan, Ahmed!

Ahmed, bunlari soylerken, Paris’te ara sira yasadigi kav-
galar1 hatirladi. Hatta eline heniiz silah almadig zamanlarda
bile, diiello ve savas tehditle'rinden._l_(orkup geri ¢gekilmemis, ak-

sine sartlari zorlayarak rakiplerini vurusmak fikrinden vaz-

gecirip ézir dilemeye mecbur etmigti. “Serefli yasamak!” Yil-
lar boyunca degismeyen azmi ve kararhliginin diisturu buydu.
Simdi de bir yandan konusurken, bir yandan da eli, gayri ihti-
yari tabancasina gitmigti.

Beyzadelerin iistiine soguk su serpildi sanki. Birbirlerinin
goziine baktilar ve sert kayaya cattiklarini anladilar.

- Olamaz! Sen, Frengistan'da dedikleri Ahmed misin?

Hepsi birden ayaga kalkarak sirayla Ahmed'e sarildilar. Sar-
hos olan geng de sanki birdenbire ayilmigtu

- Emrini séyle bize, ne dersen yapalim? Buyur, otur, sofra-
miz1 sereflendir!

Ahmed:
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- Sag olun, goriisiiriiz, deyip oradan ayrildi.

Tehlikenin savustugunu hisseden Anna da kendine gelmis,
iyice rahatlamisti.

Nikol, diger kosede mirildamyordu:

- Susa’da silah oynatan azmis gibi, bir de bu gikti!

Biraz sonra dilican yéniden yola diistii ve igindeki yolcu-
larla beraber, Susa’ya dogru tirmanmaya bagladi.

-8

Giines daglarin arkasina agmak igin acele ediyordu. Ahmed;
simdi Paris’te 6gle vaktidir, oradakiler de bu giinesin altindalar,
bu giinesi goriiyor ve onun sicakhig ile 1stmiyorlar. flahi! Kiigiik,
ama ne kadar da rengérenk bir diinya, diye diisindii.

Asagﬂarda,." derin vadilerdeki golgeler gittik¢ce koyulagi-
yordu. Simdi an'nelsi, ocak basinda olmaliydi! Yedi y1l boyunca,
diinyanin hi¢bir yerinde esini benzerini bulamadig), annesinin
yaptig1 leziz yemekleri cok 6zlemisti. O yemeklerin kokusu ta
Petersburg’a, Paris’e kadar geliyor, bazen gurbet hayatini taham-
miil edilmez bir hale sukujror, kiigiiciik Susa’y: diinyanin ¢ekim
merkezine dondiiriiyordu. iste bu aksam -ne yazik ki babasinin
artik olmadigi- kendi evlerinde, babasinin yoklugundan dolay:
perisan olmugs annesiyle kars: karsiya oturacak, onun yaptigi
yemekleri yiyecek ve serdigi yatakta uyuyacakti. Hayir, uyuma-
yacakti! Bu gece sabaha kadar Susa sokaklarinda dolasacak, si-
rayla her gesmeden su igecek, Cidirdiizii'ne cikacak, uistiine yil-
diz salkimlar asilan biiyiileyici yaz gecesini doyuncaya kadar
seyredecek, Susa'nin tertemiz havasini cigerlerine cekerek bii-
tiin yorgunlugunu iistiinden atacakti.

...Iste son dénemeg! Nihayet Susa Kalesi goriindii, diye di-
siindii ve igindeki heyecan: bastirmaya ¢aligti. Ama onun yu-
regindeki bu sikintimin nedeni neydi? Yillarin hasretinin ye-
rine gegmesi gereken séving, neden birdenbire yok oluvermisti?
Karsida, taslari bile cimene, gicege biiriinmiis yamaglar, eski
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mezarhigin yukarisindaki sehir surlari evvelki azametiyle yiik-
seliyordu. Surlarin arka tarafinda dogup biilyiidiigii sehir... Hi-
simlar, akrabalar, herkes onu bekliyordu. Ama birdenbire, ne-
den kanatlari 1slanarak agirlasmis ve iki yanina diismiistii?

Bunca eziyet ¢ekip bitip tiikenmeyen yollar1 gegerek men-
zile yetismekte olan Ahmed, birdenbire yillarca arzuladigi baba
ocaginda, énceki huzuru ve sicakligi bulamayacagini; onu yetig-
tirip biiyliten evi de ¢ocuklugu ile beraber ebediyen yitirdigini
hissetti. Babasi 6leli hayli zaman olmustu. Ondan sonra anne-
sinin glnleri nasil gegmisti acaba? Belki annesi de yoktu artik.
Gariptir, evlerine bes adimlik mesafede, asagidaki mezarhg
goriir gormez, simdiye kadar hig aklina gelmeyen bu diisiince,
birdenbire bir kara duman gibi sardi yliregini, icini titretti. Bu
korkung diigiince, simdiye kadar niye aklina gelmemisti? An-
dira kalsin?! bu ytirek! Bu bas, o yol taglarindan birine dénstin!
Niye boyle diigtinceler geliyordu aklina!

Ahmed bu duygulardan kendini kurtaramiyor ve hirsindan
olanca sesiyle bagirmak, belindeki tabancadaki biitiin kursun-
lar1 gékyiiziine bosaltmak istiyordu.

Susa’nin girisinde, tam da kale kapilarinin esiginde, Allah
tarafindan ilham olunmus gibi, artik bu sehirde aradigi, arzu-
ladig, sevdigi insanlarin higbirini géremeyecegini anlamisti...

- B-R -

Gergekten de babasindan sonra annesi de “Ahmed” diye diye
bu diinyadan gog¢lp gitmisti. Hatirasi bile gurbette ona daya-
nak olan, uzaktan uzaga da olsa, onu sarip sarmalayan ve isitan
diinyasi, adeta bagina yikilmisti. Gurbet ellerde cektigi cilele-
rin yaninda, bu yangin bal ile seker sayilirdi. Sikintidan, yuregi
patlayacak gibi oluyordu. Ancak, gariptir, anne ve babasinin ye-
rine, sanki biitiin $usa onun gelmesini bekliyormus gibiydi. Bir

21 Andira kalsin: Andir, 6len kigiye ait mal ya da esya demektir. Bu deyim, bir
bedduadir. Tirkge “soykana kalsin” anlamindadir.
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gln sonra, Agaoglu ailesinin Frengistan'da okuyan evlatlarinin
yurda déndigii haberi, biitiin $usa’ya yayildi. Onu ziyaret et-
meye, taziye vermeye, halini hatirim sormaya, gezip gordiigi
yerlerden haber almaya gelenlerin ardi arkas: kesilmiyordu.
Cocuklugundan beri bu biiyiik ailenin aksakali olan ve s6zii
bitiin aile fertleri tarafindan kanun sayilan bilge amcasi1 Mirze
Mehemmed de &biir diinyaya gégmiistii. Otuz kirk kisinin sik
sik yemege geldigi, dinf, ilmi, edebi sohbetleri dinlemek i¢in
toplandig, genis odalariyla yiizlerce misafiri agirlayan evleri
bombos kalmigti. Ahmed igindeki biitiin giizellik ve temizligi,
din ve millet sevgisini, o evdeki aksam sohbetlerine borgluydu.
Yagh pilavdan sonra ortaya getirilen nargilelerin dumani ara-
sinda, gercek hayattan ¢ok uzakmis gibi gériinen dinf hadiseler
ve ibadete dair sohbetleri arasindaki uyumu, cemiyetin de bu
dumanh meclislerin ataletiyle yogruldugunu ta o zamanlar his-
setmis ve annesinin kulagina; amcam ne kadar israr etse de, ben
medreseye gitmeyecegim, devlet okulunda okumak istiyorum,
diye fisildamigti. “Ah, kegke annem ve babam sag olsalar da be-
nim bu glinlimii diinya gozii ile bir gérseydiler!” diye i¢ gecirdi.
- - R

Paris’e donme diisiincesini en az bes yil ertelemisti Ahmed.
Koskoca evi barki, ovadaki ekin ve pamuk tarlalarini, basgsiz
kalan aileyi atip gitmesi ve kendisinden kii¢iik kardeslerini
sahipsiz birakmasi miimkiin degildi. Ancak anne ve babasinin
dliimiinden sonra bu ev her seyden el ¢ekmis, sogumus, buza
dénmiistii. Sadece bahgedeki kizil giiller 6nceki taravetle agiyor,
biilbiiller yedi y1l énceki gibi, Susa’dan ayrildig1 aksamin sev-
kiyle gilemeye devam ediyorlardi. “Béyle vefasiz diinya mi olur?
Allah’in gigegi, kusu da insandan daha, uzun 6miirlii...” diye di-
stiniiyordu. iki katli evleri Susa'nin en giizel evlerinden biri ola-
rak biitiin ihtisamiyla ayaktaydi. Amcasi Mirze Mehemmed'den
de en az kendi evleri kadar ihtisaml1 bir imaret yadigar kal-
misti. Amcasi saghginda sakayla: “Ben 6ldiikten sonra, bu evde
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bir okul agarsiniz, ¢iinkit benim evim $usa Realm1 Mektebin-
den daha biiyiik.” derdi. Simdi babas1 ve amcasinin bin bir zah-
met ile yapmis olduklar: evlerde, onlarin yoklugunu biiyiik bir
aciyla derinden hissediyor ve odalarda i¢i sizlaya sizlaya dola-
siyor, icindeki kederi bir tiirlii bogamadigl i¢in, kurtlar gibi ba-
sin1 goge tutup ulumak istiyordu.

Anne ve babasinin dliimiinden sonra, biiyiik sarsint1 gegiren
kardesleri, teselli bulmak igin onun ilgi ve sefkatine muhtagt:.

LR

Gegen yedi y1l icinde Suga kol kanat agmig, ugurumlarin ara-
sindaki biitiin yamaglari doldurmus, sehrin niifusu kirk bine
yaklagmisti. Gezip gordiigii Avrupa sehirlerinden farkh ola-
rak Susa'nin kendisi gibi ruhunda da bir yiikseklik vardi. Se-
ving ve hiiziinleri géz 6niinde, tezatlariysa hi¢ degismez! Bu-
rasi biitiin Kafkasya’nin en biiyiik kiiltiir ve medeniyet merkezi
olsa da anli sanh sanat adamlarini bir araya getiren birliklerin
yaninda, egitimsizlik ve cehalet de hala yasamaktaydi. Sehrin
énde gelen insanlari, Ahmed'in, asilligi ve yigitligi ile séhret
bulan ailesine biiyiik saygi duyduklarindan, anne ve babasmin
acisini unutturmak icin Ahmed'i hi¢ yalmiz birakmiyorlardi. De-
desi Mirze ibrahim, Karabag'in meghur 4limlerinden bir say1-
lird1. Onun Tiirkge ve Farsca siirlerini, sehrin aydinlari ezbere
bilirdi. Sehrin kiitiiphanelerde dedesinin hattatlik eserleri de
vardy. Babasi ve amcasi da Arapga ve Fars¢a egitim almislard.
Susa’'nin aydinlari, bu aileye olan hiirmetlerini, simdi Ahmed’e
kucak agarak, onu her giin bir eve davet ederek gostermek isti-
yorlardi. Hekim Kerim Bey ile de nerdeyse her giin goriisuyor-
lard:. Kerim Bey, onun Paris’e dénip donmeyecegini, Susa'da
kalirsa ne is yapacagini 6grenmek istiyordu. Ahmed ise kendi
yolunu goktan belirlemisti: “Gazete gikarmak, yazmak istiyo-
rum; ya da ¢ocuklara Fransizca dgretmek... Bir siire daha bu-
ralardayim, gocuklari sahipsiz birakamam!” diyordu.
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Her giin bir miiessese agilan ve zenginler sehrine dénen
Susa'da babasinin i;ler‘ini devam ettirerek onlarin son giinle-
rinde baglar listiinde olamadig: igin gektigi azaplari biraz ol-
sun unutmak ve onlarin ruhlari éniinde egilip evlathik borcunu
ddemek istiyordu. Boylece, Susa’ya varir varmaz, ailenin dert-
leri ile birlikte eski niifuzunu korumak gérevi de onun omuz-
larina ylklenmisti. Paris’e donmek bir yana, basini kagimaya
bile vakti yoktu.

Hukuk uzman, Fransizca 6gretmeni, gelisiyle birlikte sehre
yeni bir hava getiren geng yenilikgi, Avrupa’da islim" teblig et-
tigi kadar, bu Miisliiman sehrinde de Avrupa'y: teblig eden Ah-
med, $usa'daki Miisliiman aydinlara kol kanat germisti. Allah'in
isine bak ki, 6grencileri arasinda, vaktiyle onun ve diger Tiirk
¢ocuklarinin okumasini engellemeye ¢alisan, onlar1 inciten bazi
Ermenilerin ve onlarin akrabalarinin ¢ocuklari da vardi. Ancak
onlara ayri bir gézle bakmak, aklinin ucundan bile gegmiyordu.
Ahmed durup dinlenmeden ¢aligiyor, bir yandan babasindan ka-
lan igleri idare ediyor, bir yandan da biiyiik bir azimle yaziyordu.

C-X-X -

XIX. yiizy1l sona ermekteydi. Susa, tarihinin en giizel yilla-
rini yasiyordu. Musikisi, tiyatrosu, meclisleri, spor yarislari...
Sehre hig bitmeyen bir bayram havasi getirmisti. Bu meclislerde,
Cidirdiizii'nde, Yukar: Bulvarda gururla gezen Sehrin Rus ko-
mutani General Kalagapov'un yaninda, Yevlah-$usa yolunda ta-
mistig1 Anna'y: gériince hi¢ sagirmadi. Hanim onu tebessiimle,
eski bir dost gibi kargilayip esine: '

- Sana bahsettigim Ahmed Bey! Sozleriyle takdim etti. Ka-
lasapov onunla tokalasip memnuniyetini bildirdi. Ahmed bir
giin Anna’y1 Cidirdiizii’'nde, kayalarin iistiinde yalniz bagina ve
gbzlerini Dasalt’nin dipsiz ugurumuna dikmis halde, otururken
gordii. Hali perisandi. Ahmed Bey'i goriince gen¢ hammin gozle-
rinin i¢i giildii. Ahmed onu bu halde goriince saskinlkla sordu:
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- Hanimefendi, ne oldu size béyle? Yoksa sizi incittiler mi?

- Beni inciten yok. Sag olun.

- Nigin yalmzsimz?

- Sizinle biraz konugabilir miyiz?

- Elbette.

- Ben bu sehirde hig kimseyi tanimiyorum Ahmed Bey. Der-
dimi senden ve Kerim Bey'den bagkasina da anlatamam. Buraya
geldigime gok pismamm! Egim, Ermeni kadinlarla yiyip igmek-
ten vazgecemiyor. Siz Tiirkler isinizde, glicliniizdesiniz... Erme-
nilerin bizimkilerle nasil alis veris ettiklerini, ardinizdan neler
konustuklarini bilmiyorsunuz...

Ahmed, Ermeni derneklerinde neler konusuldugundan ha-
berdardi. Ancak Ermenilerin kadinlarin ise katip Rus yoneti-
cilerin aklini celmeye girismelerini ilk kez isitiyordu.

Anna’'nin bu sézleri Ahmed'in beyninde simgsekler caktir-
misti. Gergekten de Ermeni mahallelerinde olup bitenlerle pek
ilgilenmiyordu. Gergi sehir halkinin birbirleri ile sorunlari yoktu.
insanlar Miisliiman-Hiristiyan ayrimi yapmadan beraberce ya-
siyor, beraber kazaniyor, kazandiklarim harciyor, birlikte egle-
niyor, birbirilerinin evine misafir oluyor ve birbirlerinin cena-
zesine, diigiiniine katiliyorlardi.

Ancak perde arkasindaki gizli konusmalardan, sehirdeki
Rus subay ve memurlarla Ermeniler arasindaki gizli iligkiler-
den, Tiirklerin haberi yoktu. Daha dogrusu, bunu diigtinmiiyor-
lard: bile. Herkes kendi hayatim yasiyordu. Ancak Ahmed, s6-
ziin, propagandanin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Ahmed, Susa'ya sézin tam anlamiyla, yeni bir hava getir-
misti. Molla meclislerinde molla, daha dogrusu, islam dinini mol-
lalardan ¢ok daha iyi bilen bir din 4limi, Bey meclislerinde Bey,
memur meclislerinde diinyanin altini iistiinii bilen bir hukuk-
¢uydu... 0, Avrupa'dan sabir, insanlara sayg1 ve agik fikirle bir-
likte kendini savunma yetenegini de kazanip gelmisti. Meclislerin
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gediklisi olan bu gencin esas derdi, cehalete ve egitimsizlige
karg1 miicadele etmek ve milletini Batinin yiiksek hayat tarzina
ulastirmakti. Onun bu zahmeti kisa siirede meyvesini verdi ve
kimsenin lakapsiz olarak kalmasindan heglanmayan $usahlar,
Avrupa tarz elbisesinden ve hareketlerinden dolayi, Ahmed’e
de “Frenk” lakabim taktilar.

L-E- X -]

Ogretmenlik... Kavgalar, tartigsmalar, meclisler, ara verme-
den yazilan ve neresi aklina gelirse oraya; Paris, Petersburg, Tif-
lis ve Bakii gazetelerine gonderdigi, Tiirkce, Fransizca, Farsca,
Rusca makaleler... Bitip titkenmek bilmeyen yiirek acisi, gozyasi...

Ancak biitiin bu dertlerin iginde, onu $usa‘ya baglayan bir
seving de vard: Vezirliler neslinin incisi, Sitare! $usa'nin mes-
hur esrafindan Abdiirrehman Bey Vezirov, genglik arkadasi olan
Hesen Bey'in oglunun Paris’ten dondiigiinii duyunca, onu evine,
yemege davet etti ve bu davet sonrasi Ahmed’in talihinde yeni
yildiz parladi. Evin icinde serbestge gezip dolagan, masada anne
ve babasiyla birlikte oturup ¢ay igen, yemek yiyen geng kiz, gii-
zelligi ile daha ilk goriiste Ahmed'i biiyiiledi.

Susa’min zengin, ash nesli belli bir ailesinin kiz: olarak Si-
tare de serbest biiyiimiig, Kizlar Gimnaziyasin bitirmisti. Frenk
lakapli, kendinden emin, bilgili, gorgiilii bu geng hakkinda se-
hirde soylenenler, Sitare’nin de kulagma gelmisti ve nedense
geng kiz1 heyecanlandirmigti. Cidirdiizii'ne ailece gezintiye gi-
derken, birkag defa Ahmed’i arkadaslari arasinda ve her defa-
sinda da atesli tartigmalar yaparken gérmistil. Onlar yaklasti-
ginda Ahmed tartismay: kesiyor, selam vererek yanlarina gelip
hal hatir soruyordu. Ahmed, zaman gegtikge bu tesadifi goris-
meleri 6zlemle bekledigini ve ancak bundan sonra, Vezirov aile-
sini sik sik gérme hevesinin esas sebebinin de Sitare oldugunu
anlamisti. Sitare olmadan Cidirdiizii de mahalle cesmelerinin
gevresi de ona bos ve sikici geliyordu‘? Baska bir ilahf mucize
ise, Sitare’nin de ayni durumda olmasiyd. Susa'da onu isteyen

77




Difal Fedaileri

pek cok Beyzade vardi! Ustelik ova sehirlerinden gelenler de...
Vezirli siilalesinden de nice geng vardi ki, Sitare ile evlenebil-
mek icin, ona goz verip is1k vermiyorlarda. Sitare, kendisine bu
konuda séz ile isaret verenleri de iyi taniyordu. Ancak bunlar
arasinda gonlinii okgayan bir kimse yoktu. Fakat giyim kusam;,
oturup kalkmasi ile digerlerinden ayrilan ve bu nedenle de ¢ok-
larinin, o ciimleden Sitare’nin annesinin de tepkisini geken bu
genci goriince, yureginde o giine dek hissetmedigi bir duygu
bas kaldiriyordu. Annesi da sanki onun bu durumundan haber-
dardi ve iimitlerini kirmak igin firsat kolluyordu. Eline kiigiik
bir firsat gegince, genglerden soz agilinca, onu ilgilendirsin ya
da ilgilendirmesin, Frenk Ahmed'i yas y1kayip kuru seriyordu.
Sanki Sitare’ye inadina soyliiyordu:

- On kizim olsa, birini bile ona vermem. Paris lotularinin®
artigina mi kald: benim kizim?

Sitare, annesinin huyunu iyi biliyordu ve onun Ahmed'e olan
bakis agisin1 degistirmesinin, gelecegini annesinin istegine ay-
kir1 sekilde kurmasinin imkansiz oldugunu biliyor, i¢indeki duy-
gular1 bastirmaktan bagka bir gare bulamiyordu...

Ahmed'in gonderdigi diiniirler, Vezirov ailesinin kapisindan,
sular siiziile siiziile geri déndiler:

- 0 hamim sana kiz vermez Ahmed!

Bu sozler, Ahmed’in {imitlerini paramparca etti. Ancak ca-
reyi yine Sitare buldu. Ahmed’e gizlice haber gonderdi: “An-
nemi fikrinden déndiirebilecek tek adam, amcamdir, o da
Petersburg’da yasiyor.”

Ahmed mutluluktan uguyordu. Onemli olan Sitare’nin bu
ise razi olmasiydi. Bu sézler onun bu evliligi istedigini goste-
riyordu, gerisi kolaydi. Amcasi Petersburg'da degil de isterse
diinyanin 6biir ucunda, Paris’te olsun; gidip onu bulacak ve bu

22 Lotu: Azgmlik gosterdigi icin Allah tarafindan helak edilen “Lut” kavminin
halk dilinde séylenisi. Mecazen, toplum kurallarindan aykir1 giyinen, aligilm-
sin diginda hareket eden, davranan insan anlamindadir(G.N.)
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ige razi edecekti. Zaten Petersburg'dakiler, Susa'dakiler gibi dii-
stiinmezlerdi.

Ahmed, iki ay sonra Petersburg'daydi. Dogruca, giyaben ta-
nidigy, aym yolun yolcusu olduklarina inandig1 Resid ibrahim'’in
evine gitti ve gelisinin sebebini de ilk 6nce ona soyledi. Ne ka-
dar rica ettiyse de Resid {brahim’i, Ferruh Bey'in evine yalniz
gonderemedi.

Resid Ibrahim:

- Ferruh Bey’'den gekinmene gerek yok, o ¢agdas bir insan-

~ dir, seni gormeden bu ise razi olmaz; birlikte gidecegiz ve kizi

kendin isteyeceksin, diye diretti.

Onlar1 yakin dostlar: gibi kargilayan ev sahibi, ne amagla
geldiklerini isittikten sonra, odanin iginde volta atarak bir hayli
diigiindii. Misafirler, diken listiinde oturmus, Ferruh Bey'in ce-
vabini bekliyorlardi. Ferruh Bey’in esi ve Miisliiman Hayriye
Cemiyetinde ¢alisan, millet yolunda malini, parasini esirgeme-
yen Hursud Hanim, kocasinin aksine, bu haberi memnuniyetle
kargiladi ve giilerek:

- Ne diigiiniiyorsun, Ferruh, Sitare’yi Ahmed’'den iyisine mi
verecekler? Bu kadar yolu tepip gelmis, yedi dag asmis, bu ise
ilk hayir duay: senin okuman lazim, dedi ve Ferruh Bey'in ce-
vabini beklemeden, kigit kalem getirdi ve ekledi: Hayir igin ke-
fili Allah'tir! $imdi $usa’ya bir mektup yaz, bakalim...

Ferruh Bey oturup Hursud Hamimin diktesiyle kardesine
bir mektup yazdi. Ahmed'’i hayli évdiikten sonra kendi razih-
gin1 bildirip Sitare’ye hayir dua etti.

Sitare’nin annesi disi bagirsagim kese kese, ikinci kez ge-
len diiniirlere “evet” demek zorunda kald.
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BAKU: KASPi GAZETESINE DOGRU

mini saglamasi igin bir aragti. Onun esas isi ise diistincele-
rini yazmak ve yaymakti. Daha ¢ok Tiflis gazetelerine makale
yaziyordu ve Tiflis mubhiti, giin gectikce onu daha ¢ok ¢ekiyordu.
Ancak Tiflis'te de gok kalmadi. Bir giin, meshur milyoner Haci
Zeynalabdin Tagiyev'den, Bakii'ye gelmesi yoniinde, bir davet
aldi. “Mutlaka Elimerdan Bey’in igidir.” diye diigiindii. Elimer-
dan Bey ile Tagiyev’in yakinliklarini biliyordu.

Susa ile vedalasma vakti gelip gatmisti. Ogretmenlik, gegi-

Bakii'deki aydinlarin cogu Ahmed Bey'i eski bir tamdik

gibi kargiladilar. Onun Bakii'ye gelisine en cok sevinen ise, eski .

dostu Elimerdan Bey oldu. Onun Bakit’ye gelmesini rica eden,
bunun i¢in Tagiyev'e ricada bulunan da oydu. Bas redaktorlii-
giini yaptif1 Kaspi gazetesinde yazanlar i¢inde, Miisliiman ya-
zarlarin azligindan sikayet ederek, Ahmed Bey gibi giiglii bir
kalem sahibinin Bakii'ye gelmesinin ¢ok 6nemli oldugunu izah
etmisti. Aslinda Tagiyev de Rusca ve etKili yazilar yazabilecek
Tiirk gazetecilerin eksikliginden yakiniyordu. Petersburg ve
Tiflis gazetelerinde, akli baginda Miisliiman yazarlar1 ve on-
larin yazdiklar1 makaleleri goriince yiirekten seviniyordu. Bu
yiizden de Elimerdan Bey'in teklifini ikilemeden kabul etmisti.
Ahmed Bey, Bakii'de yakin dostu Elimerdan Bey'in yaninda ¢a-
lismaya baslamis ve daha ilk giinden, gazete hakkindaki goru-
siinii agik agik soylemisti:

- Cahisanlarin gogu Ruslar ve Yahudiler oldugundan, ilan ve
reklamlarimizin da gogu onlarla ilgili...

- Bunda bizim higbir sugumuz yok, dedi Elimerdan Bey. Bi-
zimkilerin huyunu biliyorsun, bizimkiler tembel. Biz, kim kendi
yaptiklarini géz o6niine cikarmay: istiyorsa, onun reklamini
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veriyoruz. Senin hukuk bilgin isimize ¢ok yarayacak, miisteri-
lerimize hukuki agidan da yardim edersin.

Bakii'deki yeni muhit, Ahmed Bey'i de rahatlamigti. Kaspi
gazetesinde, makale, hikaye, gezi notu, Azerbaycanin muhte-
lif yerlerini tanitmak amaciyla tarihi, etnografik yazilar ya-
yimhiyordu.

Ise basladigi giin, 6gleden sonra odasinin kapisi galindi. “Gel”
dedi. Kap1 agildiginda sagkinliktan adeta donup kaldi. Gelen,
coktandir gérmedigi ve halen Susa'da yagadigini sandig1 Anna
Nikolayevna'ydi. Anna igeriye ge¢ip bu eski dostu ile tokalast1:

- Gazeteye yeni bir adam geldi, aslen Susali imis, hem de
Miisliiman dediklerinde, aklima ilk gelen de sen oldun Ahmed
Bey. Gelisine ¢ok sevindim. Artik birlikte ¢calisacagz.

- Sen de mi burada galisiyorsun? Susa’dan ne zaman geldin?

- Sen Tiflis’e gittikten sonra, ben de Bakii'ye tagindim. Ciinkii
kardeslerim burada yagiyorlar! Galiba bunu sana séylememis-
tim. Her neyse, simdi kendime gore bir is buldum. Sag olsun,
Sayin Topgubasov benim burada ¢aligmam igin yardimei oldu,
ise aldi. Sitare Hanim nasil, iyi mi? Cocﬁklarlnlz var m1? Ben-
den ona ¢ok selam sdyle...

Ahmed Bey, Kaspi gazetesinde 6zgiirce yaziyordu. Karisan
yoktu, yazacag konular: kendisi belirliyor, gazetede ne kadar
sayfa isterse istesin, bag redaktor Elimerdan Bey, onun ricasini
kirmiyordu. Lakin bir siire sonra Elimerdan Bey ile baz1 mese-
lelerde fikir ayriigina diistiiler. Koyler, kagaklarin hayaty, feo-
dal yapilar, cehaletin getirdigi belalar... Yazdik¢a bitmeyen ko-
nulardi. O, islam aleminin biitiin dertlerinin ¢aresini okullarin
yayginlagmasinda, egitimde, kiiltiiriin gelismesinde, yiikselme-
sinde ve Avrupa yagam tarzina uygun bir sistem gelistirmekte
goriiyordu. Elimerdan Bey’e gore ise biitiin olumsuzluklarin se-
bebi, Carizm ve hiikiimetti. Carlik Rusya’sy yikilmadan, egitim
ve kiiltiirle yaralarin sagalmayacagini diigtiniiyordu.
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Ahmed Bey, Hac1 Zeynalabdin Tagiyev'in de hiikiimetle ilig-
kilerinde ihtiyath davrandigini sezmisti: “Ne istiyorsan yaz, mil-
letimizi bagka milletler seviyesine ¢cikarmak icin para pul esir-
gemem, ama hiikiimete giiclimiiz yetmez, bos yere yéneticileri
kendimize diisman etmeyelim.” diyordu. Kaspi gazetesinde ¢a-
listig1 siirece, bu sarta uyacakti, zaten giinliik siyasete bulag-
may1 da pek istemiyordu. Ciinkii petrol kuyularinda ¢alisan
iscileri ayiran igtimai, siyasi ziimre ve siyasi parti farliliklari-
nin yaninda ne yazik ki, millf farklarin oldugunu da gériiyordu.

Ahmed Bey: “Ayrimcilik her yerde var ve bunu saklamak da
miimkiin degil. Sosyal demokrat veya Bolsevik hareketinin ba-
sindakiler de isgalci Ruslarin temsilcileridir. Islahat veya inkilap
bu devleti tarihin arsivine gondermiyor, milli adaleti saglami-
yor, ezilen milletlerin hakkini teslim etmiyor; aksine, yiizeysel
degisikliklerle zuliim arabasim yeniliyor, zalimlik tiirlii boya-
larla boyandigindan renk ve kilik degistiriyor, mazlumlar daha
derin kuyulara diigiiyor ve sesleri duyulmaz oluyor. Rus isgisi
ile Turk iscisinin omuz omuza vermesi, birlikte miicadele et-
mesi giizel, ama onlarin amaglarinin ayni oldugunu kim séy-
leyebilir ki? Rus ig¢isinin, Tlirk’in tam bagimsizligini, kendisi
ile birlikte butiin haklara sahip olmasini isteyecegini kim ga-
ranti edebilir? Ne kadar birlikte gidersen git, sonunda yine fi-
kirler ¢catisacak, yollar ayrilacaktir. Bu nedenle de mesele is¢i
sinifi bazinda hallolunamaz. Bir Ermeni ig¢isinin bir Tiirk mes-
lektasini gozeterek, kendi milletinden olan siradan bir zengin-
den yluz gevirmesi ve ona karsi koymas: yaniltic1 ve gegici bir
sey olabilir, sonunda onlar yine birbirlerinin tarafim tutacak-
lardir.” diye diisiiniiyordu.

Bakii'de yayin yapan dergi ve gazeteler, giin gegtikce simf
gatigmalarinin bir araci haline géliyor. Milyonerlerin her biri-
nin kendi yazarlari var. Kim paray verirse, gazeteler de onun
kulu oluyor; milleti birlestirmektense nifak tohumlari sagiyor-
lar. Bu sathi diigmanlik tohumlarinin kime ve neye hizmet ettigi
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belirsiz... Uzeyir adh geng bir gazeteci, “Bizim kurtulusumuz
birliktedir. Milli ve dinf firkalar, birligimize engel olmamalidir,
diye yazmis. Dogru soyliiyor. Ortada, goze batan bir tane bile
milli gazete yok. Bir Tiirk gazetesi olsa da bu bedbaht millete,
kimligini, tarihini, ideallerini égretse bari...”

Stiphesiz Ahmed Bey, ¢cikarmay: diigiindiigii o gazetede de
siyasettenl uzak duramayacakti. Ancak bu, milli siyaset olacakti.
Haci Zeynalabdin Tagiyev ile gazeteci Ahmed Bey'i ayr1 mevzi-
lerde degil, yabancilar ve din diismanlarina karsi miicadelede,
ayni mevzide bulugturan siyaset... “Aras nehrinin o yakasi ile
bu yakasin birlestirmek, dnce Azerbaycan’in, sonra da Tiirk-
ligiin, Turan'in kurtulusunu diigiiniiyorsan, millf yoldan baska
bir ¢ikar yol yok.” diye gegiriyordu i¢inden ve diigiinceler akip
geciyordu zihninden.

“Elimerdan Bey ne kadar yurtsever bir insan olsa da ¢al-
sanlarinin ¢ogu baska milletlerden olan Kaspi gazetesinde bu
diisiinceleri yazmak, bu yolu tutmak mimkiin degil.”

Elimerdan Bey, is ortaminda herkese ayni gozle bakan, milli
taassup ile gazete sahiplerinin ilgilerini uzlastirmayi becerebi-
len bir adamdu. Iyi ki birbirlerini coktan beri taniyorlardi. Ah-
med onun -saka yollu dedigi gibi; burjuva goriintisiiniin ar-
kasinda nasil biyiik bir miicadele agkinin ve vatan sevgisinin
oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Bir miiddet sonra Ahmed Bey; Elimerdan Bey’e, Tiirkce ya-
y1n yapan, giinliik veya hacimli bir haftalik gazete gikarmak is-
tedigini bildirdi. Elimerdan Bey onun ne yapmak istedigini, ne
disiindiigtini anladn:

- Giizel bir diigiince... Allah Hac1 Zeynalabdin Tagiyev'in ka-
zancinm bol eylesin. Bu isi ancak o yapabilir. Gidip ona séyleye-
lim, dedi.

Ahmed Bey, Kaspi gazetesinde ¢aligmasi nedeniyle, Bakii ve
Gence vilayetlerini bagtanbagsa gezme ve Rus, Ermeni, Yahudi
mubhiti ile yakindan tanigma firsat1 bulmustu.
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Kaspi gazetesinden ayrildiktan sonra, bir siire Bakii gimna-
ziyalarinda Fransizca 6gretmeni olarak galigsa da Tirkge ga-
zete ¢ikarma arzusundan vazge¢emedi. Lakin sikinti sadece
gazete ¢ikarmakla bitmiyordu. Bakii, birbiriyle gekisen giiglii
rakipleriyle, nedense hep Paris’i hatirlatiyordu:

“Eski diinya ile yeni diinyay: birlestiren ve ayiran gizgiler,
diinyanin higbir yerinde, Bakii'deki kadar net gériinmiiyor. Bir
yanda sel gibi akan para, imkan, zenginlik diger yanda cehalet!
Bir yanda diinyanin en biyiik sehirlerinin bile hasetle bakacag:
ilerleme ve gelisme, petrol milyonerlerinin birbiriyle iddialaga-
rak yiikselttikleri imaretler diger yanda orta ¢ag viranelerinden
farksiz kuliibelerin kasaveti... Ustelik Bakii'niin Kafkasya'da ve
Rusya’da giin be giin artan énemi, sani, séhreti... Bakii; okul-
lar1, matbaalari, gazeteleri, kiitiiphaneleri, dernek ve cemiyet-
leri ile biitiin Miisliimanlarin {imidini bagladig: bir sehir oluyor.
Kafkasya Tiirklerinin en segme aydinlari, bagta 20-30 yil 6nce
meshur “Ekinci” gazetesi ile islam alemini sarsmig ve uyandir-
maya baslamis meshur Hesen Bey Zerdabf olmak iizere, Bakii'ye
toplanmiglar. Boyle giderse sehrin neft ve elektrik 15181 degil,
diisiince ve medeniyet 15181 cok kisa zamanda biitiin yakin do-
guya yayilacak. Boyle giderse...”

Ancak her sey istenildigi gibi gitmiyordu. Digman uyuma-
migst1. “Diisman” denildiginde kimin kastedildigi de tam ola-
rak belli degildi. Susa'da Ermeriilerden ¢ektiklerine, Tiflis'te,
Bakii'de onlarin kurdugu biitiin oyunlara, ortalif bulandirma
girisimlerine, Turkler ve Miisliimanlar aleyhine ¢aligmalarina
ragmen o, hele bu eski komsulara diisman goziiyle bakmiyordu.
“Hayat, yagama ugrunda verilen miicadele ise, onlar da varhk-
larini bu sekilde korumak istiyorlar. Bizim yardimseverligimizi,
iyi niyetimizi gériince er ya da geg dogru yolu bulurlar. Onlarla
kaynayip karismaya, birlikte yagamaya mahk(muz.” diye diigi-
niiyordu. Ancak zaman gegtikge Ermenilerin kendi akillariyla
hareket etmedikleri de agik¢a goriiniiyordu. Amerika, Avrupa
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iilkeleri ve Rusya'nin, Islam 4lemini karistirma, i¢ savaglarla bo-
liip pargalama niyeti ve kendi aralarindaki gekismelerden do-
lays, bolge halklarina cgesitli roller bigiyorlardi. Yiiz yillar bo-
yunca Tiirklerden higbir kotiililk gérmemis olan Ermenilere,
bu biiyiik oyunda, yakin komsusuna ihanet etme rolii veril-
mis ve Ermeniler Tiirk diigmanlhg roliinii basariyla oynamaya
baslamisti. Ahmed Bey bu roliin Kafkasya Tiirklerinin basim
agritamayacagini; ayni zamanda Ermenilere de bir fayda sag-
layamayacagini goriiyordu. Ancak bunu kime séyleyip kime
anlatacakti? Goriis ayriliklar: giin gegtikce derinlesiyor; siyasi
parti ad1 verilen Tagnak, Hingak gruplan, Tiirk yurdunda iste-
digi gibi at oynatiyorlard:. Miisliimanlarin derdinin sadece egi-
tim ve aydinlanmak olmadigini da anlamigti. Tiirkler ve Miis-
liimanlar, kendi i¢lerindeki cehaletle belasiyla birlikte, Batinin
ve Rusya’nin serri ile de karsi karsiyaydilar.
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ISTANBUL BAKU ARASINDA

li Bey Hiiseyinzade, Istanbul'dan {imit ve iimitsizlik ara-

sinda, Tirk milletinin karakteri ve dogal giiciinden ge- -

len inangla ve biiyiik devletlerin Tiirk’ii mahvetme siyasetin-
den dogan gazapla, biraz kanatlanmis, biraz da aradig) muhiti
bulamamaktan dogan sarsinti i¢cinde, morali bozuk bir gekilde
Bakii'ye donmiigtii. “Gencligimin on dort yilin1 Osmanh top-
raklarinda gegirdim. Ulkeyi diigtiigii buhrandan gikarmak i¢in
Geng Tiirkler? ile birlikte gece giindiiz calistim, higbir seyimi
esirgemedim, hi¢bir savastan kagmadim, sehit olmaya da ha-
zirdim. Tiirk-Yunan savasinda Askeri Hekim olarak Osmanh
ordusunda gorev yaparken de sehitlik arzusu, bir an olsun ak-
limdan ¢ikmiyordu. Savastan sonra millf birlik ilkiisiiyle ¢ali-
san genglerin tegkilatlarin1 kurdum. islam Birligi ve Isldmcilik
suurundan kopamayan bir tilkede, Tiirk¢iiliigiin temellerini at-
tim; “ittihad-1 Osmani” ve sonra onun nezdinde ittihat ve Te-
rakki Partisinin kurulmasi igin herkesten fazla ¢aligtim... So-
nug ne oldu?” diye serzeniste bulunuyordu.

Ali Bey Hiiseyinzade o zaman, hekim, yazar, 6gretmen, as-
ker, terciiman, ideolog, ansiklopedi uzmam ve bir bilge kisi ola-
rak, Osmanl Devletindeki Tiirk¢ii-Turanci gengligin Piri olarak
sohret kazanacagini nereden bilecekti Ki... Sonralari, onu tani-
yanlar: “Biitiin Tiirk diinyasinda, adeta bir peygamber gibi yeni
ufuklar agmist1.” diye yazacaklardi.

Bu, milletin ve genglerin diistincesiydi. Lakin devlet yonetici-
lerinin diigiincesi bagkaydi. Sakin, miitefekkir, imanli ve inangh
bir insan olan Ali Bey’in emsalsiz hizmetlerine ragmen Osmanh
yoneticileri, onun kiymetini bilememislerdi. Onun ortaya attigi

23  Geng Tirkler: Jon Tirkler.
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Tiirkgiiliik ve Turancilik ideolojisinden dolay: korkuya kapilmis-
lardi. II. Abdiilhamid rejimi onu takip ettiriyor, yetkililerse onu
milletler arasina nifak tohumu sagmakla sugluyorlardi. Ancak
bu nifak tohumlarinin ¢ok énceden sagilmis oldugunu anlaya-
muyorlardi. Avrupa iilkeleri “1slahat” diye diye Osmanh devle-
tini paramparga ederek her giin bir bolgesini kopariyorlard.
Geri kalan topraklarda ise kendisine Miisliiman, Osmanh di-
yen sadece Tiirklerdi. _

Ali Bey Hiiseyinzade, bu yaklasimlardan dolayi saréllmlstlz
“Akil alir gibi degil.” diyordu. “Tiirk yurdunda Tiirkgiiliikten,
Turan adinin anilmasindan, birlik ve millet séziinden korku-
yorlar. Rus hiikiimeti bile Tiirklige, Tiirk hiikiimeti kadar kor-
kuyla ve ihtiyatla yaklagsmiyor. Bu ne rezalet, Allah’im? Burada
nasil yasayacagim...”

Onun milll ve simifsal esarete kars: miicadelesi, Bolsevizm
diisiincesinden farkliydi. “Halklarin inkisafinin en itibarh yolu,
tekdmiildiir.” diyordu. Bu yiizden de avantiirist radikalizmden
uzakti. Lakin Osmanh hiikiimeti bunu da kendisinin giiglii ol-
masinin, biitiin isldm diinyas: igin hayati 6neme haiz oldugunu
da anlamiyor; Ali Bey ve arkadaslarinin biiyiik miicadelesinin
manasini da idrak edemiyordu.

Osmanli, Avrupa karsisinda yalmz kalmist: ve acil des-
tege ihtiyaci vardi. Osmanhnin en giivenilir, en itibarh silah
arkadasi kimler olabilirdi? $iiphesiz ilk 6nce Kafkasya ve fran
Tiirkleri... Ciinkii onlar, bagka devletlerin idaresi altinda olsa-
lar da, Anadolu Tiirklerinden higbir farklar: yoktu, ayni mille-
tin fertleriydiler. Azerbaycan Tiirklerinin yonetimi Rusya'nin,
fran Tiirklerinin yonetimi Fars ideolojisine hizmet edenlerin
elinde olsa da onlarin ne tarihlerini, ne dillerini ne de mede-
niyetlerini birbirinden ayirmak miimkiindi. fran'da Osmanh
korkusu ve Osmanh diismanhg vardi. Yiizyillardir araya so-
kulan nifak ve bolgeye tek bagina sahip ¢ikma ihtiraslari, hem
irant hem de Osmanl’y: zayiflatarak, Avrupa’ya ve Rusya'ya
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hizmet ediyordu. Yiizyillardir farkl bélgelere serpilmisg, ancak
ayni kokten, Oguz neslinden gelen kardesler, birbirlerine diig-
man olarak egitiliyordu. istanbul ve Tahran tahtinda oturanlar,
aslinda ayni kani tasiyorlardi. Ancak mezhep perdesi ardinda
koriiklenen Siinni-Sii ayrimeciligi, Sahin ve Padisahin kendi ta-
cini, tahtin1 koruma ihtirasi, sadece bu kan kardesligini unut-
turmaya yariyordu.

XX. yiizy1l, daha ilk adimlariyla diinyay1 derinden sars-
migtl. Rusya kazan gibi kayniyor, Carlik rejimi silkeleniyor, Car,
halk karsisinda aciz duruma diigiiyor; iran ise, Avrupa’nin pet-
role olan ilgisinden dolay: giigliikle ayakta duruyordu. Osmanh
diismanlari ellerini gekseler, iran goktan uguruma yuvarlana-
cakti. Ancak bunu yapmiyorlar. Elbette iran sevdiklerinden
degil, Osmanli'y1 giiglendirmek istemeyislerinden. Buna rag-
men Iran halklar1 da uyumuyordu, asrin azathk havasi onlara
da sirayet etmisti. Kirim'dan Orta Asya'ya ve Bakii'den Kazana
kadar Rusya Miislimanlar1 da Carizm zulmiinden kurtulmaya
calisiyorlardi. Onlarin giiglenmesi, Rusya'nin son ig¢ yiiz yilda
bu bolgede Tiirkleri yok etme siyasetini durdurmakla birlikte,
Osmanli'ya da manevra imkanlar: veriyordu. Ozetle, millet
uyanmal ve liyakatini géstermeliydi. Eger bu liyakat milletin
ruhunda halen yasamaktaysa! Giinkii Rusya’nin resmf ideolo-
jisi olan Carizm, ise bu liyakat duygusunu sindirmekle basla-
musti, Tiirkleri-Maslimanlar: agagilayan ne varsa, hepsine yol
veriyor ama Tiirk'iin ve Miisliman'in kimligini tanitan biitiin
faaliyetlere yasak koyuyor, siingiiyle tehdit ediyorlardi. Buna
ragmen elini beline koyup oturmak olmazd. Teslimiyetgilik ve
ser ile barigmak, insana yakisan bir is degildi...

Bu diisiincelerle Bakii'ye donen Ali Bey'in arzusu, Rusya
Miisliimanlan ittifakin giiglendirmek ve bu yolla onlarin hakla-
rin1 kazanmasini saglamakti. Bagimsizhik suurunu gelistirmek
icin Turancihigy, Tirk kavimlerinin baglica idealine gevirmek,
Tiirkleri diinyaya, diinyaya da Turkleri tanitan ve Tiirk Birligi
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ruhunun tagiyicisi olan gazete ve dergiler yayimlamak, Cariz-
min kanatlar: altinda olan “Esir Tiirkler”le Osmanl Devleti ara-
sindaki iligkileri saglamlastirmak, onun tek yagama amaciydi.

Diinya onun avucundaydi. Milletin dertlerini anlatmak igin
gerekirse Ay’a da ¢ikardi. Bu nedenle biyiik emellerini agikla-
dig1 Hususi Mektubunu istanbul'da, Baki'de degil, Misir'da gikan
Tiirk gazetesinde, Turanf mahlasiyla yayimlamisti.

[stanbul'da bagladig isleri devam ettirme istegi ile Kafkasya'ya
donen Ali Bey, Bakii'deki gelismeler ve inkisaf karsisinda sa-
sirdi. Ancak her yerde oldugu gibi burada da ihtisaml binalarin
ve yer altindan figkiran petroliin, halka pek faydas1 dokunmu-
yordu. Halk tabakalari arasindaki ugurum ve siniflagma, kor-
kung bir hal almisti. Milyonerlerden ancak birka¢:1 Haci Zeyna-
labdin Tagiyev gibi milletin hayrini diisiiniiyor, milletin egitimi,
kiiltiirii ve yagam seviyesinin yiikselmesinin kaygisini gekiyor,
bundan dolay1 da aydinlar: etrafina toplayip ¢ok énemli igler
yapiyordu. Diger milyonerler ise keyif catiyorlardi. Bakii, kazan
gibi kaynasa da faal olanlar ve gesitli teskilatlar kurup érgutli
miicadele edenler, yine iggalci gli¢ler, yani Rus ig¢i simifi ve ka-
pitalistlerdi. Bu da i¢ ¢ekismeleri derinlestiriyordu. Ulkedeki
hava, gelecek igin ¢ok seyler vaat ediyordu. Bu havadan yarar-
lanmak igin, Tiirkler arasinda, “diigiince birliginin” olusturul-
masi gerekiyordu; ama nasil? ilk énce iistat Gaspirali Ismail’in
sordugu bu sorunun, heniiz tek bir cevabi vardi: Ana dilde ya-
yin yapmak! Yayinlanan gazete ve dergileri de herkese ulastir-
mak, halkin okumasini saglamak...

Rus hiikiimetinin genisleyen is¢i hareketi karsisinda geri
adim atmasi, bazi diisiincelerin hayata gegirilmesi i¢in uygun
bir zemin yaratmisti. Lakin Ermenilerin her giin ayr1 bir ha-
vaya biiriinen asilsiz iddialar1 ve Tasnak Siityun Cemiyeti'nin
hastalikli hayalleri, baslanan islerin yarim kalmasina sebep
oldu. Sadece Azerbaycan'in degil, biitiin Kafkasya'nin, Miisli-
man Sark’in, Rusya'dan ayrilip azathiga kavusmasi arzusuyla
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yasayan aydinlar, o ciimleden Ali Bey, kardes kavgasinin gok
agir sonuglar: olacagini biliyor, bunu énlemek igin ¢ahsiyor, la-
kin Ermeni tarafinin ikiyiizliiliig{i, onun biitiin {imitlerini bosa
¢ikariyordu.

Ermeni gazete ve tegkilatlarinin yiiriittiigii propagandanin
biiyiik facialara neden olacag: apagik goriiniiyordu. Ali Bey ve
eski dostlar1 bir araya geldiklerinde veya Kaspi gazetesinde go-
ristiiklerinde, bu durumla ilgili rahatsizliklarini sik sik birbir-
lerine iletiyorlar, fikir aligverisinde bulunuyorlardi.

Ali Bey'in Kahire’deki Tiirk gazetesinde yayimlanan maka-
lesinden sonra, onunla ayni diisiinceleri paylasan arkadaglari,
Ali Bey'’in heyecanli sohbetlerini dinlemek sik sik bir araya ge-
liyorlard.

Ali Bey, biiyiik bir salonda ve binlerce dinleyici ntinde ko-
nusuyormusgasina, askla, sevkle konusuyordu:

- Beyler! Ben Tiirkgii ve Turanciyim! Ancak bu, kendi mil-
letini miistesna sayip diger milletleri kii¢iik gormek, onlarin
varligina kars: ¢ikmak degil. Biliyorsunuz, bir zamanlar beni
Panislamcilik ile sugluyorlardi. isldm bizim dinimizdir; elham-
diilillah, Miisliimamiz! Ancak Tiirk, islam dininden 6nce de vard.
Yillardir, bu meseleler bizi diisiindiiriiyor. Dilini, inancini, mil-
liyetini tek bir “Miisliiman” sziine kurban veren, bizden baska
bir toplum var m1? Osmanh Devletinde, millete “Miisliman” veya
“Osmanli” diye diye, halka Tiirk olduklarini unutturuyorlar. An-
cak Balkanlarda, iste o “Osmanl” dedikleri Sirplar, Bulgarlar,
Yunanlar ayaklanmaya baslayinca veya Yemen'de Arap Misli-
manlar Anadolu’daki Miisliman’a kars1 isyan edince, Tiirkler
derin bir uykudan uyandilar. Miisliman olmanin yaninda, bir
Tiirk olduklarinin da farkina vardilar. iran'da ve Kafkasya'da
da durum béyledir. islam Birliginin kendine ait bir giizelligi
var; lakin bunun iginden Tiirk’ii azat etmezsek, o Miisliman-
larin Arap1 ve Fars’ bizi mahvedecek. Tipki Tiirk devleti olan
iran'da Farscihgi resmi ideolojiye gevirdikleri gibi...
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Ahmed Bey, Ali Bey'in anlattiklarina, onunla sohbete do-
yamiyordu:

- Bu goriislerinle, Geng Tiirklerin fikir ve ideal babasi ol-
dun Ali Bey.

- Istanbul'da yeni bir hareket baslattik, yeni bir gigir agtik.
Ancak Sultan II. Abdiilhamid, buna tahammiil edemedi: “Tiirk
diye, diye Osmanh Devletindeki diger halklar: iirkiitiiyorsun,
devletin bagina yeni gaileler agiyorsun.” dedi.

Elimerdan Bey aci bir istihzayla:

- Gliya biz Tirkligiimiizii unutunca, digerleri de kendi mil-
liyetini unutacak! Aksine, Sultan, Balkanlarin, Arap diinyasinin
ardindan, Anadolu’'nun da elden gidecegini gorecek...

Ali Bey:

- Ben de ayn seyleri soyledim. Ancak ondan sonra, artik
Istanbul'da kalamazdim.

Ahmed Bey:

- Bakil'ye tam zamaninda doéndiin, Ali Bey. Simdi sen
Istanbul'dan daha ¢ok Bakii'ye lazimsin. Biiytik degisikliklerin
arifesindeyiz. Ingallah 10-15 yil iginde, Rusya'dan geriye bir sey
kalmaz. Kafkasya da Rusya'dan kopup bagimsizhigini1 kazanir.

- Oyle olacak, Ermeniler buna imkan verirse tabi! Bu da ay-
rilmanin korkusundandir. Kafkasya'da hareketlilik baslar bas-
lamaz, Ruslar Ermeni kiitiiglinii 6niimiize iteliyorlar...

Uzun boylu, magrur gorinislii, kara sakalinin ayri bir guzel-
lik kattig1 nurlu simasiyla Ali Bey, ayr1 bir diinyanin adamiyda.
Ermeni meselesi ortaya atilinca, yerinde oturamadi. Kalkip pen-
cereye yaklasty; keskin gozleriyle pencereden 151kl giirl giril
akan Bakil'yii seyrettikten sonra, sakince sézlerine devam etti:

- Biliyor musun? Ermeni tarihinin en giizel devirleri, Turk-
lerin hakimiyeti altinda yasadiklar ¢aglardir. Bunu unutuyor-
lar. Onlarla aramizdaki bu miinakasa da bitecek. Digmanhk

91



Difai Fedaileri

ebedi degil! Ancak beni asil sasirtan, Ermeni aydinlarinin iki-
yuzliliguadir. .

Ahmed Bey, onun sézlerini tasdik etti:

- Bu yeni bir mesele degil ki!

- Her millette oldugu gibi, Ermenilerin icinde de kotii adam-
lar vardir, ama iyileri daha goktur. Biz birkag adam yiiziinden
koca bir halki suglayamayiz. Onlarin da genel itibarla nifak
aleyhinde olduklarini, barig ve bagimsizliga meyil ettiklerin-
den eminim. Lakin Ermeni aydinlar), gazetecileri, yazarlari Gst-
lerine diigen vazifeleri yerine getirmedikleri gibi, cogu da ken-
disini cahil gibi gbsterme gayretinde oldu.

Elimerdan Bey:

- Herkesin ne mal oldugu, béylece ortaya gikty, dedi.

Ali Bey sesini yiikseltip Elimerdan Bey’e dogru dondii:

- Hatta yiiksek kiltiirld, pak viicutlara da leke siirmek is-
tiyorlar. Bu algakliktir! $imdi de bizim Ahmed’i hedef almiglar.
Bu zavalli, ortami yumusatmak igin ¢ahisiyor, onlarla da, bizim-
kilerle de goriigiiyor, gece giindiiz demeden galisiyor, yaziyor,
ciziyor; ama faydasi yok! Diismanlklarindan vazgegmiyorlar.
Gergek aydinlarin gittigi yerlerde nifak degil, sadece baris ve
huzur olacagini anlamak istemiyorlar.

Elimerdan Bey karsihik verdi:

- Buna niye sagiriyorsunuz? Miislii manlar iginden boyle zeki
ve birikimli bir insanin gikmas, onlar1 adeta cildirtiyor.

- Giiya iig yiiz milyon Miisliiman, bir giinde gekirge siirisi
gibi kanatlanip Rusya’nin ve Avrupa’nin listiine akin edecek,
Batiy1 yiyip bitirecekmis. Giiya bu ii¢ yiiz milyonun éniine set
geken de bir avug Ermeni’ymis. Gazetelerde boyle yazilar yazi-
yorlar. Biitiin Bati diinyas), bizim onlar1 mahvetmemize imkan
ve firsat vermedigi icin, yatip kalkip Ermeniler dua etmeli!

Elimerdan Bey bu sozlere kahkaha ile giildii. Ahmed Bey
ise, Ali Bey Hiiseyinzade'nin sozlerine destek verdi:
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- Bir yandan bizi, gaflet uykusunda oldugumuzdan dolay:
kimiyorlar; diger taraftan da gafletten uyanip onlarla dise dig
miicadele etmemizden korkuyorlar. Cok garip. Ne uyumamizi
istiyorlar ne de uyanmamizi.

Ali Bey:

- Bu ¢ok tabiidir. _rKes_ke biz Tiirkler hi¢ olmasaydik. Yeryii-
ziinden silinip gitseydik, buna siiphesiz Ermeni komsularimiz
¢ok sevinirlerdi. -

- XK

Ogle vakti Anna Nikolayevna Ahmed Bey'in yanina geldi.
Her zamanki gibi suh ve giizeldi. Ahmed Bey:

- Hayirdir, diye sordu.

- Hayir midir, ser midir; bilmiyorum, dedi ve sonra giiliim-
seyerek ekledi: Cok garip bir insansin. Her seyde “hayir” ya da
“ser” artyorsun. Eski arkadagimi gérmeye gelmis olamaz miyim?
Sonra birden ciddilesti ve: Cok dikkatli o], dedi. $ehir, Rus Hiikii-
metinin gonderdigi, Petersburg'dan gelen yeni ajanlar ile dolu...

Ahmed Bey ac1 ac1 gilliimsedi:

- Buradakiler yetmiyor muymus?

- Oradan gelenlerin gorevi farkhdur. isgilerin hiikiimete kars:
miting ve gosterileri énlemek i¢in, yeni bir tezgahin pesindeler.

- Biliyorum. {g¢i muhalefetini bélmek i¢in, is¢ilerin arasina
nifak sokmak istiyorlar.

- Bakii'de ve Kafkasya'daki diger sehirlerde de Ermenilerle
Miisliimanlar arasinda savas gikarmay1 diistniiyorlar.

- Onlarin 6zel bir caba gostermelerine gerek yok ki, Ermeni
partileri zaten bu isi yapiyorlar. Petersburg’un ajan gonderme-
sine gerek yoktu.

- Ermenileri silahlandiriyorlar, bundan haberin var mi?

- Haberim var ya da yok, ne yapabiliriz?

- Ermenileri Bakii'ye doldurmakla baginiza biytik bela a¢-
migsIniz.
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- Sen falc1 misin, diye Ahmed ona dikkatle bakt.

- Neler olabilecegini gormek igin falc1 olaya gerek yok. Ben
kadimim, iistelik de Rus kadini. Sizden sakladiklarini benden
saklamiyorlar. Perde arkasinda oynanan oyunlar beni korku-
tuyor; bir an énce bu sehirden kagacagim.

- Bizi ortada koyup kagmak mu1 istiyorsun? Sonra da dost-
luktan bahsediyorsun, diyen Ahmed, s6zii asil meseleye getirdi:
0 ajanlardan tanidiklarin var mi?

- Elbette... Gazeteci, yazar kihiginda, bizim gazeteye de gel-
diler. Ama onlar, Rus gizli istihbarat tegkilatinin iiyeleridir ve
gece glinduz galisiyorlar.

- Sen, gergekten de giivenilir bir dostsun!

- Bu sézlerle beni kandiramazsin. Bana Fransizcay1 égre-
tecek misin?

- Nerden baglayalim?

- Seni seviyorum, soziinden!

Ahmed Bey fisiltiyla, Fransizca “seni seviyorum” dedikten
sonra, sordu:

- Peki, bu ajan meselesini Elimerdan Bey’e de sdyledin mi?

- Yok! Sonra aklina ne diistityse birden yiiz ifadesi degisti:
Dinle, sana bir haber daha vereyim, dedi.

- Buyur!

- Muhterem esim, Cenap Kalasapov beni yeniden Susa’ya
¢agiriyor!

Ahmed sasirmadu:

- Cok giizel! istirahat etmen igin ¢agiriyordur. Bakii'den
sonra Susa! Ustelik de tamidigin yer!

- isi sakaya vurma Ahmed Bey. Ben Susa’ya donmek istemiyorum!

Anna’nin getirdigi bu haberden sonra Ahmed Bey derin
bir diisiinceye daldi: “Biitiin bunlar bir tesadif mii? Yoksa bi-
rileri gbzle goriilmez bir ag mu oriyor? Kafkasya muammalar
icinde boguluyor. Bagkalarinin kol kanat agtigi bir donemde de
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Miisliitmanlarin yakasindan ellerini gekmiyorlar. Olmayan hak-
larini biraz daha sinirliyorlar.

Bakii'de Ermeni Sosyal Demokrat Tegkilat1 kurulmus. Nii-
fuzlari olsun ya da olmasin, énemli degil. Onemli olan, onlarin
canla basla ¢alismalari. Hingak ve Tagnak Siityun Cemiyeti yet-
mezmig gibi simdi.de iigiincii partilerini kuruyorlar. Ancak bi-
zimkiler bu giin kurduklarini, yarin yikip dagitiyorlar. Nereye
el atiyorsak, ugursuzluk yakamizi birakmiyor. Okullarimizin sa-
yis1 parmakla sayilacak kadar az, bir tane ana dilde yayin ya-
pan gazetemiz yok. Tek tiik yayin hayatina baslayan gazetele-
rimiz de, Sark-1 Rus gazetesi gibi, kisa siirede kapamyor, yayin
hayatina son veriyor. Tiirkleri, yerel idarelere de yaklagtirmi-
yorlar. En fazla, liglincii dereceden dnemsiz isleri yaptiriyorlar.
Kag yildir bu konuda Petersburg’a gonderilen dilekgeler ve ya-
pilan miiracaatlar cevapsiz kaliyor. 1902 yilindan beri Bakii'de,
Gence'de, $usa'da, Nuha'da® toplanmamiza dahi izin verilmiyor.
Bes adam bir araya gelse, bes yiiz ruble ceza yahut bes ay ha-
pis cezasi kesiyorlar. Rus hiikiimeti yiiz y1l icinde iyiden iyiye
6grenmis igimizi. Karmmmizin altinda ne var, iyi biliyor. Bu pis-
likleri onlar m1 bize 6gretti, yoksa biz mi onlara 6grettik; bunu
ayirt etmek zor is. Miisliiman sasirip da kigini kasimaya kalksa,
Rus memuru ya riigvet verecek, ya da arka cebinden tabanca
¢ikaracak saniyor. Halbuki zavalli Miisliiman’in kus lastigi bile
yok. Ortalik karigsa, ayaklar altinda kalir. Ancak ¢oktandir si-
lahlanan Ermenileri birakip bizim evlerimizde silah ariyorlar.
Ellerine masa, oklava da gegse alip gidiyorlar. Sadece salvari-
mizdakini koruyabiliyoruz. Ellerine firsat gegse, onu da kese-
cekler! Yiiz yillardir yan yana, huzur iginde yagadigimiz Er-
menileri de kiskirtip ortaya salan bunlar. Giiney Kafkasya'da
meydana gelen biitiin miinakagalar Rusya'nin ve Hiristiyanla-
rin bolgeye miidahalesinden, Ermenilerin Azerbaycan toprak-
larina gogiirillmesinden ve petrol kokusuna akin etmelerinden

24 Nuha: Bu giinkii $eki gehrinin eski ad1.
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sonra basladi. Ermenilerse ayaklari yer tuttugundan beri suyu
bulandirmakla mesguller...”

Onceki giin Bakii valisi iretski, Ahmed Bey'e Ermenilerden
gelen mektuplar gosterdi:

- Mektuplar imzasiz, dedi ve ekledi: Ancak Ermenilerin ya-
zisini ve iislubunu tanimak zor degil. Bu konuda yeterli tecriibe-
miz var. Ne diyorsunuz bu yazilanlara, Ahmed bey? Diyorlar ki,
Paskalya Bayraminda Miisliimanlar, Bakii'deki biitiin Ruslari 6l-
diirecekler. Daha sonra Bakii'yii 6rnek alip bunu Azerbaycan’in
her yerinde tekrarlayabilirler.

Ahmed Bey hi¢ sagirmamigtu:

- Buna benzer mektuplar her Paskalya Bayraminda, iistelik
sadece size degil, Petersburg’a, Tiflis’e de yaziliyor. Neticeyi ¢ok
iyi biliyorsunuz! Ermenileri rahatsiz eden, Ruslarla Tirklerin
Azerbaycan’daki dostlugudur. Niyetleri bu dostluk iligkilerini
bozmaktir. Onlarin Rusya’da Miisliimanlar aleyhine yaptiklari
propaganda yeni degil ki, ta Car L. Petro doneminde baslamis.

Vali:

- Bakii'ye gelmeden 6nce Tiirkler hakkinda benim de tasav-
vurum farkliyds, dedi.

Ahmed Bey onun agzini aradu:

- Simdi nasil? Yine Kafkasya Tiirklerini ilkel sayiyor musunuz?

Vali giildii:

- Allah korusun, Ahmed Bey! Gazetecisiniz, boyle seyleri bi-
lirsiniz. Gelin size baska bir mektup daha gdstereyim. O zaman
bizim size kars: diigiincelerimi daha iyi anlarsiniz. Bu Bakii'de
yasayan Bakii'deki Ruslarin Petersburg’a, Car’a yazdiklar: mek-
tup. Petersburg'dan bir suretini de bize gondermigler.

Ahmed Bey bu mektubu &ylesine gézden gegirmeye bas-
ladi. Ahmed Bey: “Bunlar da Ermenilerin mektuplarina benzer
bir sey yazmigslardir.” diye diigiindii. Ancak okudukga yiizii du-
ruldu, almnin kingikhklar agildy, altinda Baki Ruslarinin, hem
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de petrol milyonerlerinden tut, 6gretmene, Kesise varincaya
kadar, cogunlugu da aydinlardan olusan onlarca Rus’un imzasi
olan mektupta, Car’a, Bakii'de Ermenilerin tiirettigi kétii emel-
lerle ilgili malumat veriliyordu: “Bunlar Hiristiyanhgi kendile-
rine hizmet aracina gevirmisler. Cogu Bakii'ye disaridan gelmis,
sehir hayatimi bilmiyorlar, iddialar1 temelsizdir. Sehirde evleri
yoktur, Tiirklere siginmiglar, onlardan iyilikten baska bir sey
gormeseler de Bakii'niin serveti ve bu servetin Tiirklere ait ol-
masl, onlar: ¢ildirtmis. Terdr, cinayet, isgileri hiikiimete kars:
isyana tesvik etmek, Tiirklerle Ruslar1 kars: kargiya getirme
cehdi, hiikiimetin otoritesini sarsma girisimleri, hepsi de Er-
menilerin isidir. Bunlarin, kéylerdeki evleri barklar1 sahipsiz
kalmis... Baki'de ve biitiin Giiney Kafkasya'da giivenligin de-
vam etmesini istiyorsaniz, hig¢ vakit kaybetmeden, Bakii'den ve
Abseron'dan biitiin Ermenileri ¢ikarmaniz gerekir.”

Ahmed Bey memnuniyetle:

- Cok kiymetli bir mektup, bunu tarih icin korumak, Miislii-
man aksakallarimi, Ruslardan memnun olmayan dindarlar: da
bu mektuptan haberdar etmek lazim, dedi.

iretski de bu sdylenenleri onayladi:

- Bu da sizin iginiz!

Bir siire sonra Bakii eyaleti vali vekilligine atana Fatdayev
de kendisini ziyarete gelen Ahmed Bey’e bu mektuptan bahset-
mis ve ayrilirken mektubun bir suretini de ona vermigti. Ta-
bii ki, onlarin bu miinasebeti yalmz hiikiimetle uyumlu Miisli-
manlara ragbetlerinden ileri gelmiyordu. Onlar aym: zamanda
Bakii'yii basibos Ermenilerden temizleyip rahat bir nefes al-
mak istiyorlardi.
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DiFAI PARTISINE GOTUREN YOLLAR

Burglar Kalesi Efsanesi

« .Milletin azatlik ruhu islenmemis, ham toprak gibidir. O
topragi siirmezsen, ekip bigmeyi becermezsen, kirag bir arazi
olarak kalacak; topragi uyandirip vatamn giiciinii, bereketini
hissettirdikten sonra ise ¢iceklenip cennet bagina dénecek. O
ruhun uzun ¢aglar boyunca susmasi miimkiindir, ancak asla
yok olmaz.”

20. yiizyihn baslarinda, Kafkasya Tiirkleri ne kadar zuliim
gorseler de heniiz azatlik ruhunu bisbiitiin yitirmemiglerdi. Bu
topraklarda cengéverlik devrinin delilik gelenegi®® ve kacaklik,
kogaklik havasi da sénmeye yiiz tutmus bir ates gibi olsa bile,
halen ufak bir riizgarla yeniden alevleniyordu.

Burclar koyii efsanesi de boyle dogmustu. Her zaman ol-
dugu, bu efsanenin koklerinde de ask vard ve efsane bir agk
tohumundan yesermis, dallar biitiin Kafkasya'y1 golgeleyen
bilyiik bir ginara dénmiistii. Dag basinda migfere benzeyen el
yetmez, ses ulasamaz Burglar Kalesi, iki ylirek arasinda yegse-
ren zarif bir duygudan filizlenmisti. Bu tas kalelerin saglam-
lig1, bu kaleleri kurduran agk duygusunun hassashigindandi.

Burglar koyii, dag basinda bir mugamin en tiz perdesiydi.

Temelin ilk taslar konulurken, heniiz Deli Aslan adli bir kahra- -

man yoktu ve cevrede yeteri kadar taninmiyordu. Daha dog-
rusu, ¢coban Kasay'in, kendi akranlarini ezip gegen, basi egil-
mez, bilegi biikiilmez olan ve yenice bulug ¢agina ermis oglu,
heniiz “Deli” degildi.

25 Delilik: Yigitlik anlamindadir. Kéroglu Destaninda, Ayvaz, Canicebinde, Kabi~
resigmaz, Bégriidelik, Cidali Kenan, Demircogglu vs yigitler, Kéroglu'nun Deli-
leri diye anilmaktadir. (C.N.)

98

Sabir Riistemhanh

Kagay’in oglu, ovanin, yaylanin yarasigy, at sirtinda kaya
basindaki kartala donen; yigit, mert, yigitligi giizelligine, gii-
zelligi de yigitligine yakisan genglerden biriydi...

Bir giin Aslan’in géniil kusu bir nazl dala kondu. Riiyada m1
gordi? Muska mi yazdilar? Biiyii mii yaptilar? Belli degildi. Sa-
dece bir goniilden bin gonle vuruldugunu; aklinin bagindan ug-
tugunu, kus gibi 6zgiir yagamaya alismis olan bedeninin, gézle
gorinmez bir tora diistiigiinii anladi. Ama diistiigii bu tordan
da kurtulmak istemiyordu. Karabag'in, Allah’a bile kulluk eyle-
meyen, astig1 astik, kestigi kestik meshur zenginlerinden Kah-
raman Bey’in tek kizi Aytag, Aslan'in aklimi fikrini bir kafese
kapatinca, bagka bir sey diisiinemez olmugtu. Sabahlar: onun
hayaliyle uyaniyor, aksamlari onun hayaliyle yatiyordu. Daga,
tasa, ovaya, cemene, evlerinin duvarlarina, at1 Tiiryan'in duru-
suna, pinarlarin goziine, ocaklarin koziine hak olunmus bu ki-
zin sureti, gece giindiiz onun gozleri 6niinden bir tiirli gitmi-
yordu. Kahraman Bey’in ortanca oglu Sarvan’in diigiiniinde cirit
oynayan gengleri seyreden kizlar arasinda gérmiistii Aytach.
Sarvan, Bey oglu olsa da, Aslan ile ¢ocukluklar: bir yerde geg-
misti ve babasindan farkl olarak zengin fakir ayirmaz, ovada,
yaylada, diigiinde bayramda, kendi akranlarindan ayrilmazdi.
Diigiiniine Aslan’i da davet etmisti. Gorkemiyle Bey gocukla-
rinin goélgede birakan Aslan fisiltiyla arkadaslarindan, kizlar
arasindaki o ay parg¢asinin kim oldugunu sorup égrenmis, ama
Aytag’in da ayni sekilde kendisiyle ilgilendigini ve arkadagsla-
rindan onu sordugunu hissetmemisti. Ancak o giin, her iki yii-
rege de od diigsmiigtii. Her ikisi de yalniz Allah’a malum olan
bir sirla, gece giindiiz birbirlerinin diisincesini dahi bilmeden
ve bunu pek de 6nemli saymadan vuslat 6zlemiyle yanip tu-
tusmaktaydilar. Aslanin gonliinde endigelerle birlikte bir ra-
hathk da vardi: “Dort bir yana yayilmis adim, sanim var, fakir-
ligim ve gobanhigim Aytag almama niye engel olsun ki...” diye
disiiniiyordu. Ustelik Bey ogullar1 ona biiyiik saygi duyuyor,
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cevresinde dolaniyorlardi. Kahraman Bey'in ogullari, imran,
Sarvan ve Kamran da onu iyi taniyor, hatta aralarindan su s1z-
mﬂlyordu. Allah yardim etmis, Aytag¢'in arkadagi olan kizlardan,
onun da gonliiniin kendisinden yana oldugunu 6grenmigti. An-
cak Aslan, Kahraman Bey’in huyunu, suyunu pek bilmiyordu ve
Kahraman Bey'in, tek kizina olan diigkiinliigiinden ve baghl-
gindan da haberi yoktu. Ama yillardir, Kahraman Bey’'in kapi-
sina gelen diiniirlerin, gerisin geriye, sulari siiziilerek kor pis-
man déndiiklerini biliyordu. Bu konuda, halk arasinda dolasan
latifeleri duymustu. Siiphesiz, Aytag babasinin kendisine olan
sevgisinden dolay: gurur duyuyor, kardesleri ile tartistiginda
da onun sevgisini bir silah gibi kullaniyor, kardeslerini kizdirip
egleniyordu. Bununla birlikte, Aslan ad yiiregini sarip sarma-
ladiktan sonra, babasinin bu sevgisinin, kendi hayatinda nelere
mal olacagim da diisiinmeye baglad1. Onceleri, kapidan gevri-
len diiniirleri gizlice seyredip egleniyordu ama kendisine dinir
gelenlerin, Susa ve Yevlah bolgesindeki en zengin, sézii gegen
Beyler oldugunu da bildiginden, hayalinde onlar1 goban Kagay
ile karsilagtiniyor, babasinin kendi gibi Bey neslinden olan bu
adamlara vermedigi kizini bir gobanin ogluna asla vermeyece-
gini de anliyordu. Elbette bunu Aslan ve babasi Kagay biliyordu.

Arada dedikodular da dolasiyordu: “Kahraman Bey'in kizi
evde kalacak, Bey, onu kimseye vermeyecek, bu kiz sanki Bey’in
havasi, suyudur. Karisi dldiikten sonra, analik elinde kalmasin
diye, bir daha evlenmedi.”

Anlasilan, Aytag evlense de bu evden disar ¢ikmayacak,
Kahraman Bey kizim verdigi adam ig giivey alacakti. En ya-
kin hisim akrabalarinin ve Karabagin en segme Beylerinin
ogullarina bile goziinin ucuyla bile bakmayan Kahraman Bey
i¢in, Aslan adli goban oglu, siiphesiz yok hiikkmiindeydi. Aslan,
Kahraman Bey bir yana, eski dostlari olan Aytag¢in kardes-
leri ile diigman olmay, onlarla kars1 karsiya gelmeyi de hig is-
temiyordu. Ote yandan ortalikta dedikodu yapanlara da pek
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inanmiyordu. Onun gonlii hos olsun diye, Aytag¢'in da onu sevdi-
gini sdyleyenlere inanmak istese de bu sézleri sdyleyenlere pek
giivenmiyordu. "Kahraman Bey kizinin huyunu bilmese, bu ka-
dar duntirciiyii kapidan ¢evirmedi. Gériinen, kiz1 da kendisine
benziyor. Yoksa gelenlerden birini begenir ve babasini da ikna
edip yola getirirdi. Belki de babasinin yalmiz birakmak istemi-
yor; onu yeniden evlendirmeyi istiyorlardir. Bu konuda dediko-
dular dolagiyor. Yahut Aytac, kardeslerinin iigiinii de evlendir-
meden baba ocagini terk etmeyecegine dair s6z vermistir, kim
bilir...” diye diigiiniiyordu. Aslan, Ayta¢'i gormeden, ona sorma-
dan, zihnindeki bu sorularin higbirine cevap veremezdi. Nasil
derler, agiz agiza verip biitiin bunlar1 konugmalari gerekiyordu;
ama mimkiin degildi. '

Karabag'da ister Bey olsun, ister ¢oban, kizlar1 kafese sok-
mazlardl. Zengin olsun fakir olsun, ¢ocuklar, gencler kuslar gibi
azat biyiiyorlardi. Cocuklar ve gengler, diigiinlerde, bayram-
larda, gesme baglarinda, ¢ay kiyisinda, bagda, bahgede, yaylada
birbirlerini gériir, yagitlarina yiirek sirlarini agar, dertlesirlerdi.
Bu yiizden onlarin gizlice goriismesine pek gerek kalmiyordu.
Ancak biri istisna! Kahraman Bey’in kiz, ayr1 bir muhitte yag:-
yordu. Bu yiizden Aslan Ayta¢’a kendi agkini ilan etme ve onun
diisiincesini 6grenme imkannin olmadigim biliyordu. Kaderine
razi olmaktan bagska garesi kalmamistu.

Ancak kaderin ‘yok’u ‘var’ edecegini ve agilmayan digim-
leri ¢ozecegini Aslan nereden bilecekti?

Kahraman Bey'in siiriileri Terter Cay: yatagindaydi. Koyun
kirkiminin en kizgin dénemiydi ve dut bahgeleri, yavsanhklar
adamla dolmustu. Kahraman Bey, adeti izere bu giinlerde ko-
yun kegi kirkan ig¢ilerinin yanindan ayrilmaz, koyun kestirir,
onlara ziyafet verir, ogullar ile birlikte gobanlarinin génlini
hos ederdi.

Aslan da her zamanki gibi nereye giderse gitsin, eve do-
nerken yolunu mecburen Kahraman Bey'in evini ya da bagini
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bahgesini ¢evreleyen duvarlarin yanindan gegirirdi. Atinin
dizginini birakmig, Bey’in bagini bahgesini, imaretini kusatan
uzun duvar boyunca ve bu duvarin sonsuza kadar devam et-
mesini dileyerek, kendisine de izah edemedigi bir goniil rahat-
Iigiyla eve doniliyordu. Son zamanlar, onu bu ruh halini at1 da
kavramisti sanki. Sahibinin bu yerlerden uzaklagmak isteme-
digini hisseden hayvan yavas yavas, nal seslerini kimselere du-
yurmadan ilerliyordu.

Birden, Bey’in bahgesinde bir ¢1glik koptu. Aslan'in bulun-
dugu yerdeki bahge kapisi agild1 ve bir kiz:

- Yardim edin! Ay aman! Yardim edin! Diye bagirmaya bas-
lad1. Aslan atin tistiinden ne zaman atladiginy, bahge kapisindan
ne zaman igeri girdigini bilmiyordu. Yenice bi¢ilmis ot y1g1ni-
nin iistiinde yatan Aytag¢'in basina birkag kiz toplanmigti. Aslan
daha kimseye sormadan, neler oldugunu anlamadan, Ayta¢'in
yardimina kostugunu anlamigti.

Kizlar, birbirinin séziinii kese kese, telagla konuguyorlards:

- Aman Allah'im! Basina bir i gelmesin!

- Yilan soktu, belki de giirze?® idi!

- Iyi sik Giilsen, bilegini iyi sik! Bir yaglik da bacagina bagla!

- Aksilige bak, Bey, coban, kdhya hicbiri evde yok!

- Yilanin zehri bacagina yayilmadan, bir ¢are bulmahiy1z!

- Simdi hekimi nerden getirelim?

- Vay, basimiza gelene! Hekimi nerden bulacagiz simdi?
Ara hekimlerine?” kiran mi girdi? Kéyiin hekimi Maksud Ki-
siyi unuttun mu?

Aytag'in rengi solmustu. Acidan ya da korkudan bayilmis
gibi yatiyordu. Kizlar, baglarindan ¢ozdiikleri yazmalarla, onun

26 Giirze: Gok tehlikeli ve kisa siirede insam 6ldiirebilen keskin bir zehri olan bir

tiir yilan.
27  Ara hekimi: Geleneksel usullerle hastaliklar: tedavi eden halk hekimi.
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bilegini siki sikiya baglamislar, yilan zehrinin bedenine yayl-
masinm engellemek istiyorlardi.

- Ne yapiyorsunuz, diye bagird: Aslan. Yilanin soktugu yer
kesilip yarilmazsa, sizin yaptifiniz is neye yarayacak?

Aytag'in ayak parmag kizarmis, bir damla kan, yaranin ag-
zinda donup kalmisti. Kizlar sasgkindi, ne yapacaklarini bilmi-
yoriardl Kizlardan biri:

-Sen niye donup kaldin ay kardes! Bir hekim ¢agirsana!
Diye Aslan’a gikistl.

Ayta¢'in ayagini baglayan, diger kizlara nispeten daha yash
olan kadin:

- Hekimin gelmesini beklersek ge¢ kaliriz, zehir yayilr,
Aytag’'in hekime gotiiriilmesi gerek, dedi. Bagini gevirip Aslan’a
bakinca onu tanidi ve ekledi: Sen bunlara bakma Aslan, zehir
kizin viicuduna yayiliyor, Ayta¢’t hemen hekime yetistirmek la-
zim, durma, haydi!

Aslan’in adin1 duyunca, Aytag¢ gozlerini acti. Basinin ts-
tiinde gonliinli kaptirdig: ¢oban oglunu goériince yanaklar: ki-
zarmaya basladi. Dudaklar: hafif bir tebessiimle titredi. Daha
sonra olanlar, bir riiya gibiydi ve tamamen Aslan’in iradesi di-
sinda gelismisti. Kadinin yardimi ile Aytag¢s bahgeden nasil ¢1-
kardigini ve ne zaman ata atlayip kizi kucagina aldigini anla-
yamad. At sirtinda, kizin belinden sarihp kendine cekti. At da
sanki ne yapacagim biliyordu. Yol boyunca attan diigerim, kor-
kusuyla Aytac da onun belinden sarilmisti. Nefesi kizin yiiziini
yakiyordu. Dudaklarini ayirmadan épebilirdi onu. Ancak bu fir-
satgilik olur, ona yakismazd. Bir riiyada gibiydi, ancak Maksud
Kisi'nin bahgesinde, kiz1 attan indirip eyvandaki sedire uzattig
anda sanki bu riiyadan uyandi. Simdi Kahraman Bey, bu olan-
lara ne diyecekti? Aytag'in kardegleri, bu olay: nasil karsilaya-
caklardi? Aslan: “Ne olursa olsun! s isten gegti zaten. Onemli
olan Aytac kurtarmak.” diye gegirdi i¢inden.

103



Difai Fedaileri

Maksud Kisi dnce kizin ayagindaki sisligi yoklad, sonra goz
kapaklarinmi kaldirip gozlerine bakti. Bagini sallaya sallaya, di-
liyle diginin arasinda mirildandi. Ancak yiiziinde endise ve kaygi
yoktu. Isin sonunun ne olacagini iyi bilen adamlar gibi sakindi.
Sonra igeri girdi, elinde bir slirahi ayran, diger elinde negter ve
koltugunda bir yorgan ile geri dondii. Yorgani Ayta¢in listiine
orttii ve yasindan beklenmeyen ani bir hareketle yilanin sok-
tugu yeri nesterle kesip yardi ve iri elleriyle, kizin sigmis ve
kizarmis ayaginin damarlarini, az 6nce kesip yardig1 bolgeye
dogru sivazlamaya basladi, zehirli kanin yaradan digari1 akma-
sim izledi. Sonra Aslan’a:

- Otur, dedi. Bana bak, bu sekilde ovalayip kani akit, yaray:
da zehri giiriitene kadar, ayranla yika.

Aslan, gozleri 6niinde yatan kizin, bu diinyadaki en 6nemli
varlig1 ve hayatinin anlami oldugunu unutmustu. Dokundugu
da onun ayag degildi sanki. Maksud Kigi'nin negter ile agtig1
yaradan kan siziyordu. Maksud Kisi Aytac'in bilegine baglanmus

olan tiilbendi ¢6zdii. Aslan onun gésterdigi gibi Ayta¢'in baca-

giny, ipek dizliginin iistiinden baslayip ayak bilegine ve parmak-
larina dogru ovalamaya basladi. Aytag, acidan inleyerek gozle-
rini agt1 ve bir daha kapatmadi, bilinci yerindeydi. Maksut Kisi:

- Simdi ayagin1 agag sarkit, yarayi ayranla yika, sen iyi bir
sakirt olursun, aferin, dedi.

Aslan sessiz sedasiz yaraya ayran doktii ve yilan zehri yesil
renge donene kadar, Aytag'in ayagini sivazlayip yarayl yikadi.

Maksud Kisi nesterle agtig1 yaraya bakip:

- Tehlikeyi atlattik, simdi birak, bir bardak ayran daha ge-
tireyim, igsin, diyerek Ayta¢'in kurtuldugundan emin bir halde,
soylene soylene igeri gecti. Aytag, Maksud Kisinin igeri gegti-
gini goriince birazcik dogrularak Aslan’ a:

- Seni Allah mi1 génderdi? Nerden gelip giktin ey goban oglu,
diye sordu. Bu aslinda bir soru degildi, minnettarhikti, belki de
tesekkiirdii.
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Aslan cevap verdi:

- Allah génderdi!’

- Allah'a kurban olayim, dedi Aytag. Nefesini toplayip ek-
ledi: Coban ogluna da!

Sanki gok giirledi, y1ldirimlar ¢akt1 Aslan'in tepesinde, basi
dondii bir an. Ne diyecekti Aytag¢'a? Ona ne soracakti? Onun ne
cevap vermesini istiyordu? Bundan a¢ik, bundan samimi bir
yiirek sozii olur muydu? Birden, bu son konugmanin belki de
son firsat oldugunu, gelecek hayatinin da bas bagsa kaldiklar:
bu birkag saniyelik ana bagl oldugunu kavradi. iginde, biitiin
utangaclhiklar: kovan bir gii¢ hissetti:

- Bahgenizdeki o yilan da Allah'in hiitkmiinii yerine getirdi.
0 yilan seni sokmasa, bir daha seni nerede goérecektim? Kabul
et, atimin basim dondiireyim daglara dogru...

- By, is oyle dedigin kadar kolay degil. Ge¢ kaldin, dedi Ay-
tag ve gozleriyle bahge kapisindan igeri girenleri isaret etti.

Aslan geriye baktiginda, demin Bey’'in bahgesinde feryat
edip bagrisan kizlarin, yerden biter gibi bahge kapisinda peyda
olduklarini ve aceleyle iceri dolustuklarini gérdii. Coban oglu-
nun Aytag’a, icindekileri séyleme firsati buldugu bu essiz an-
lar, tiikkenmek lizereydi:

- Ben garip bir gobanin ogluyum, fakirim, senin gibi bir Bey
kizina da layik degilim, bunu biliyorum. Ancak sunu iyi bil, ba-
ban seni bana vermese de goz ucuyla bile olsa bagkasina bak-
mam miimkiin degil, 6lene kadar sevecegim seni... Ya sen olur-
sun gonliimiin sultam ya da hig kimse...

Bahgeye dolusan kizlar onlarin bulundugu yere dogru geli-
yorlard. Aslan aceleyle sézlerini tamamlad: '

- Ben bir hafta sonra, ayni giin, sabaha karsl, seni aldifim o
kapinin 6niine, cevabin 6grenmek igin gelecegim...
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Kizlar, Ayta¢'in 6limden déndiigiine sevinerek onun etra-
fim sardilar. Artik kimsenin gozii goban oglunu gérmiiyordu.
Aslan sessizce bahgeden ¢ikip atina atladi ve siirdi...

Tiryan, sahibinin baginin goklerde, bulutlar iginde oldugunu
hissettiginden, kendisi de sanki bulutlar iistiinde uguyordu...

Bir hafta sonra, gece yarisi, Mildiizii'niin iistiine Kervanki-
ran yildiz1 dogdugunda, Aytag kapidan disari ¢ikti.

Atinin dizginlerinden siki sikiya yapismis ve yolun karsi ta-
rafindaki s6giitleri kendine siper etmis olan Aslan, bulundugu
yerden qikarak Aytac¢'a yaklasti. Kiz elindeki bohgay: ona uzatty:

- Gidelim!

..Sabahleyin erkenden, Kahraman Bey’in evine bir figan
diistii. Bey'in adamlari, aceleyle atlanip pusatlanip yollara diis-
tiiler. Kaganlar1 yakalamak ve Aytag’i bulma igin timitleri kiri-
lana kadar, dag bayir dolastilar.

Kardesleri, Kahraman Bey’in 6fkelenmesini anlasalar da i¢-
lerinden, Aytag’a hak veriyorlardi. Cevrede konusulanlardan,
onun Aslan ile kagmis olabilecegini duyunca, kardesleri biraz
daha sakinlestiler. Ciinkii bir yandan el téresini, bir yandan da
bacilarinin hayatini Aslan’in kurtardigim diisiiniiyorlardi. Ne
sebeple olursa olsun, bacilarina Aslanin namahrem eli dokun-
mustu. Aslan, Aytag' kendi atinda, egerinin {izerinde hekime (}6-
tiirmiistii. Bu durumun, onlarin basini agag: egdirecek bir de-
dikoduya ¢evrilmemesi igin tek ¢are, Aytag¢’in Aslan’a kosulup
kagmasiydi. Belki o da béyle distinmiistii. Cevredeki biitiin Bey
ogullarinin gz koydugu Aytag’in, bu sekilde, hem de tanidiklari
birine kosulup kagmasi, evde kalmasindan daha iyiydi kardes-
leri igin. Onlari teselli eden baska sebepler de vardi. Birincisi,
Karabag'da kizlarin sevdiklerine kosulup kagmasi aslinda kéti
karsilanmiyordu. Bu durumu kimse birbirinin bagina kaking et-
mezdi. ikincisi, herkes bu olayda Kahraman Bey'i sugluyordu:
“Gelen diiniirciileri kapidan geri gevirirse, olacagi buydu.” diyor-
lardi. Aslan bir ¢oban oglu da olsa bacilarina yakisan birisiydi.
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Kardesleri bir siire sonra: “Ne olmus fakir ise? Kahraman Bey'in
kizinin paraya pula ihtiyaci mi1 var? Gonlii olmasaydi, onu kim
kagirabilirdi? Allah alinlarina bunu yazmis demek ki, birakalim,
goniillerince yasasinlar. Bir giin mutlaka babamiz da sakinle-
sir.” diye diigiindiiler ve béylece onlari1 aramaktan vazgegtiler.
Ancak ortam yatigsa da Aslan inanmadi, bunun kendisine ku-
rulan bir tuzak olabilecegini diigiiniip ¢iktig1 daglardan inmedi.
Daglarin basindaki kartal yuvasi, onun igin cennetten daha gii-
zeldi. Gece giindiiz demeden galisti. Sigindiklar: “Burglar” deni-
len ve gergekten de kale burglarini andiran kayaliklara ulagan
tek yol olan dar ¢igirin 6niine, gegilmez kale duvari gibi yiiksek
bir duvar érdii. Burasi artik Burglar Kalesi idi. Sonra eve indi,
yorgan, dosek, kap kacak, keci oglak... Babasinin gonliinden ne
kopmugsa, alip gizlice kaleye tagidi. Bir siire sonra sohreti gev-
reye yayildi. Hiikiimet zulmiinden, bagina gelen talihsizlikler-
den kacan, kendine giivenen yigitler, onun yanina toplanmaya
basladilar. Aytag'in babasi Kahraman Bey’in kizina bagisladigi
ve Ayta¢'in bohg¢asinda getirdigi altini, akgay: da ise kostu. Usta
cagirdilar. Burglar Kalesi'nde duvar listiine duvar, ev iistiine
ev yapildi. Bir y1l gegmeden goban Kagay’in oglu “Deli Aslan”
adiyla nam sald1 ve onun sohreti biitiin Karabag’'a yayildi. Bey
evinde, bir dedigi iki olmayan, yag ile bal igcinde bliylyen Ayta¢
da sanki bu daglar i¢in dogmustu. Cigek gibi duruldu, ayi, gi-
nesi kiskandiran bir giizellikle, Burglar Kalesi'nin bag taci oldu.
Daglara duman ¢oktii, kar yagdi, bazen bir par¢a ekmege muh-
ta¢ oldular, ama onun aln1 kirigmady, yiiziinden tebessiim, di-
linden “can” sézii eksilmedi. Ve sanki kardeslerinin kizginhigini
hafifletmek igin, birbiri ardinca tli¢ oglan dogurdu.

Her gelen bir yuva kurdukga, dort kayanin arasi doldu. Deli
Aslan'in Aytag’ kagirip geldigi bu dogal kale, fethedilmez bir
sehre donmiis, cevrede Koroglu'mun Camlibel’i gibi bir géhret
kazanmisti. Arasbasar'dan Gence'ye kadar, hemen her yerde,
halka goziiniin iistiinde kagin var, diyenleri, Deli Aslan'in adiyla
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korkutuyorlardi. Burglar Kalesi'nden grup grup inip zalimlerin
cezasini kesen, kudurmuslarin dersini verip yerine oturtan de-
likanhlarin biitiin marifetleri, Deli Aslanin adiyla aniliyordu.
Deli Aslan, yavas yavas bir adalet simgesine, kurdugu sehir ise
iimit burcuna dénmiigtii.

Gence ve Susa'daki askeri birliklerin komutanhgina yeni
atananlara, Burglar Kalesi efsanesi giiliing geliyordu. “XX. yiiz-
yilda, topunun, tiifeginin haddi hesab: bilinmeyen koca vilayet,
bir kéyiin karsisinda mi aciz kalacak! Nereye siginirlarsa sigin-
sinlar, baslarina yikariz!” diyorlard: ve her gelen komutan bu
kaleyi Deli Aslan ve arkadaslarinin bagina yikmak igin hevesle-
niyordu. Sonunda Burglar Kalesi'ne dogru bir yiiriiyiis baghyor,
ancak bu kutlu sefer, Burglar Kalesine dogru'yﬁkselen sarp ka-
yaliklarda bitiyordu. Bur¢lar Kalesi’'ne cikmak asker isi degildi.
Yukaridan bir tas yuvarlansa, biitiin birligi stipirip ovaya in-
diriyordu. Bu yiizden de komutanlarin hevesi kursaginda kalh-
yor, ilk girisimden sonra bu isten vazgegiyorlardi. Ama kalenin
bulundugu kayalarin basi, ar1 kovani gibi kayniyordu. Kaledeki
Deliler, yukaridan, asagilarda olup biten her seyi izliyorlar, iste-
dikleri zaman riizgar gibi agag1 inip Karabag diizliiklerini dola-
sarak yeniden ortadan kayboluyorlard1. Cok gegmeden, Burglar
Kalesi'nin ad, bir cennet kosesi gibi, gozle gorinmeyen ancak
varligi da inkar edilmeyen bir simgeye déniisti. “Burglar” adi
bir perseng?® idi ve adalet terazisinin yanls tartmasina; zulim
kefesinin agir basmasina asla firsat vermiyordu.

Dag basinda, Deli Aslan'in kurdugu mahkemelerin iinii, bii-
tiin cevreye yayllmisti. Onun adalet divanina gelen mahkémlar
arasinda Miisliiman topragina goz diken, zalim, kasten adam &1-
diiren, ihaneti meslek edinmis Ermeniler de oluyordu. Ovada te-
ror estiren bu caniler, Burglar Kalesi'nde kurulan mahkemede
huzura getirildiklerinde adeta ciiceye doniiyorlardr:

28 Perseng: Terazinin kusurunu diizletmek ve dengede tutmak iin afar basan ke-
feye konulan denge tast.
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- Ey kirve! Ey komsu! Ey Allah bendesi! Soyleyin, ne istiyor-
sunuz bizden, diye soruyorlardi.

Deli Aslan: _

-Toprak istediniz, verdik, goziiniize dizinize dursun, toprag:
ekip bigin... Siilitk gibi daha nereye kadar kanimizi emeceksiniz?
Gonliiniizden gegiyorsa, gelin, bu daglardan da yer vereyim size.
Ama bizim davamiz sizinle degil, halka zulmedenlerle, hiikiimet
iledir. Siz niye araya girip elimize, ayagimiza dolagiyorsunuz?

Burglar Kalesi bir adalet divamydi. Dost, diigman; Miisli-
man, Hiristiyan ayirmadan, herkese deger veriyor, bagvurdugu
makamlarda adalet bulamayip garesiz kalanlarin dayanagi olu-
yordu. Deli Aslan ve yoldaslari, “Difaf Partisi” adim: duydukla-
rinda ise, Burglar Kalesi, Difai Partisinin bir par¢asina doniigti.

Bilal

Bilal koklii Bey ailelerinden birinde dogmustu. Bu ailenin
iiyeleri, biitiin Karabag'da taniniyordu. Ovada kislaklari, dag-
larda yaylalari, ekin, pamuk tarlalari, kdyde goz ahci evleri,
konaklari vardi. Dedesi ihtiyar Kisi'nin adin1 duyanlar hemen
kendisine geki diizen verir; onun sozii iistiine s6z sdyleyen bu-
lunmazdi. Babasiysa kendisine baska bir yol se¢mis, okumus,
mektep medrese gormiis bir adamdi. $usa'da, resmi daireler-
den birinde galisiyor, giiniiniin gogunu da orada ge¢iriyordu.
Bu yiizden de tarla takim ile fazla ugragamiyor, hayvan siirii-
leriyle ilgilenmiyordu. Allah dagina gére ki verir, derler ya; ih-
tiyar Kisi 6liince, onun satafat: da kendisiyle birlikte gitmigti.
Rus idaresinin memuru olan Elyar, ova, yayla yollarini unutmus,
bityiikbas ve kiigiikbas siiriileri yavas yavas erimis ve en ilginci
de, onlarin ardindan Elyar ad1 da kayiplara karigmisti. Yani se-
bebi belli olmayan ani bir 8liimle, 6biir diinyaya gd¢miistii. Ce-
nazesi, Susa yolunun c¢ay kenarindaki bir yerinde, ceviz agag-
Jarinin altinda bulunmustu. Onun 8liimii ile Malibeyli kéyt alt
iist olmugtu. Kimi: “Buradan ge¢ip La¢in, Kafan tarafina giden
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yolculardan biri 8ldiirmiistiir, 6nce Elyar soyup sonra pesle-
rine diismesin diye de dldiirmiislerdir.” diyordu. Kimi de: “Yol-
cular boyle namertlik yapmaz.” diyordu. “Buy, yiizde yiiz cayin
karsi tarafindaki Hankendi Ermenilerinin isidir. Rahmetli on-
larin istegini geri geviriyor, onlarla yola gitmiyordu. Sik sik
sozleri karsilasiyordu. Bu tartigmalarin er ya da geg biiyiye-
cegini, kendisi de birkag kez dile getirmisti. Bu ylizden oldir-
miislerdir veya onun babasindan kalan topraklarina goz diken
Ermeniler 6ldiirmiis olabilir. Ruslarla beraber $usa, Hankendi
ve Karabag'in diger bolgelerine dolusan Ermenilerin hayasizhgy,
yere gdge sigmiyor, ayaklar: yer tuttuktan sonra ikinci, tiglincti
nesilleri, hangi kaplumbaganin kinindan ¢iktiklarini unutarak,
devlet idarelerinin de yardimiyla, adim adim bahgemize, bag-
miza hatta mezarhigimiza kadar sokuluyorlar. Elyar bu islere
goz yumacak biri degildi. Ermenilerle sik sik karsi karsiya ge-
liyordu. Bir keresinde de koyiin iistiindeki eski mezarlik icin
talana gikmislardi... Kéylii biitiin bunlan biliyor. Ancak kime,
neyi ispat edecekler? Bunlar ilk kez olmuyor ki! Carizm zaten
bu akan kanlar iizerine kurulmus. Binlerce insanin kani akitildi,
binlerce cinayeti ortbas edip canilerin izini yitirdiler, daha dog-
rusu, bunlarin hepsi ayni yere baghdir. Cinayete azmettiren de,
kan1 doken de, cinayeti isleyen de kendileriyse, kim katili ara-
yacak? Kim mahkemeyi kurup hiikiim verecek? Kimi cezalan-
diracaklar?” diyorlard.. :

Biitiin bu sozler, babasi katledildiginde biyiklari yeni ter-
lemis bir delikanl olan Bilal'in hafizasina, silinmez bir yaziyla
yazilmig ve onu uyandirmisti. Bu kadar mal miilk ile annesi ve
kendisinden iki yas kiigiik olan bacisiyla, burada pek de kolay
yasayamayacaklarini anlamigt.

Bir kapiy felaket calmasin, bir kez ¢ald1 my, artik o kapidan
el cekmez. Bilal ve kardesi, babalarinin 6liimii iizerinden bir yil
bile gegmeden, annelerini de yitirdiler. Belki de annelerini olim
yikamazdi, 0 gocuklarma bile acimads, esinin ardindan, kendisi
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gitti 6liime. Elyar 6ldiikten sonra, her giin Allah’tan lim istedi
ve sonunda bu dilegine kavustu.

Bilal'in asil gilesi de bundan sonra basladi. Ancak ailesinin
talihi, gegmisi ve karsilagtig1 giigliikler, onun kisa siirede topar-
lanmasini saglady, ellerini kaldirip teslim olmasina firsat vermedi.

Geng olsa da omzuna inen yiikiin agirhgin fark etmigti. O,
anne ve babasinin ruhunu sad etmek igin onlarin ocagim tiit-
tiirmeye; onlardan kalan mal ve miilke sahip ¢ikmaya, yerini
yurdunu bos birakip diismam sevindirmemeye kararhiydt...
Onun becerikliligine, kéyiin aksakallari, yash kisiler de hay-
ran kahiyorlar: “Magallah, kilig gibi rahmetlik Elyar'in oglu, bu
caliskanhiyla, dedesi ihtiyar'a cekmis, gok siirmez, ihtiyar
Kisi'nin yerini, yurdunu yeniden abat eder.” diyorlardi. Ancak,
sen ne sayarsan say, gor felek ne sayar, demisler. Meger Bilal'in
alin yazisi farkhiymis.

Bilal yirmi yasina degmisti ve bacisi onun i¢in kiz bakiyor,
onu nisanlamak igin bir helal siit emmis ariyordu ki seytanin
kurdugu yeni bir tuzaga diigtiiler.

Koyiin iist bagindaki, eski baglarinda, birdenbire tanima-
dig1 insanlar peyda oldu. Once buna énem vermedi. Ciinkii bu
yoldan gegen, buradan ormanhga giden, agaglar altinda bir iki
saat dinlenen ve yoluna devam eden insanlar ¢ok oluyordu. An-
cak, aym adamlarin birkag giin boyunca, arka arkaya buraya
gelmeleri hayra alamet degildi. Bunlar yoldan gegen diger in-
sanlara hi¢ benzemiyorlardi. Bilal atina atlayip dortnala siire-
rek geldi ve bu davetsiz misafirlerin tepesine dikildi. Ug kigiy-
diler. Birisi de Ermeni Kesgisiydi.

- Ne yapiyorsunuz, burada ne yitirdiniz ki, ne ariyorsunuz,
diye sordu.

Cevap veren, Kesis sandig1 adamdu:

- Ooo! Selamiinaleykiim, Bilal can!

“Bu adam benim adim1 nerden biliyor?” diye kendi kendine
sordu Bilal ve sesini yiikseltti:
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- Aleykiimselam! Ancak siz benim soruma cevap vermediniz!

- Ara,? Allah rahmet eylesin, senin babanla da kenusup an-

. lasmigtik. Buraya sizin bagin kenarina, kiigiik bir Allah evi®
yapmak istiyoruz, ingallah!

Bilal, kinayeli bir tarzda onun son soziini tekrarlad::

- insallah! Sonra birden sesi degisti: Babam &leli kag sene
oldu, biliyor musunuz? $imdi nerden ¢ikti bu mesele? Nerden
akliniza geldi? Babamin saghginda neredeydiniz? Sonra ka-
rarlilikla ekledi: Babam buraya Allah evi yapilmasina izin ver-
mezdi! Hem de kéyiin tam tepesi iistiine...

- Kéy uzaktadir, Bilal can, burasi orman...

- Evvela, burasi orman degil, bizim bagimizdir! Ikincisi de
bir tarafi eski mezarhktir. Durdugun yere dikkatli bak!

- Tamam, ne giizel! Hepimiz insaniz, bir giin Olecegiz! Bu-
rada Allah evi olmasina, yatan Miisliimanlar da sevinir!

- Oliilerimizi katmayin bu ige! Sevinip sevinmeyeceklerini
biz nerden bilelim! Buras: benim miilkiimdiir! Ben de bdyle bir
seyi kabul etmiyorum. .

- Bilal can, senden evvel bu miilkiin sahibi, senin babandi!
0 kabul ettikten sonra sen ne diyebilirsin?

Her defasinda, araya “baba” sézii girdiginde, Bilal'in igi bur-
kuluyordu. Ancak babasinin béyle bir is yapamayacagindan,
siilalelerinin kadim mezarhigini kimseye satmayacagindan ve
bagislamayacagindan kati surette emindi. Ustelik burasini is-
teyenler Ermenilerdi ve Kilise yapmak istiyorlard:!

- Babam Susa'da, devlet dairesinde cahisiyordu. O her igin
yolunu yordamini gayet iyi bilirdi. Size toprak satsa, bunu se-
netle, kanunla yapardi. Kuru lafile toprak alinip satilmaz! ikin-
cisi, babam ag dahi kalsa, dedelerinin mezarhginm satmazdi.
Sizi anliyorum. Burasi giizel yerdir, Miisliman kdylerinin tam

29  Ara: Ermenilerin kullandigt hitap s6zi.
30 Allah evi: Ermenilerin Miisliimanlarla konugurken, kilise yerine kullandiklan
50z,
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ortasinda iistelik her taraftan da goriiniiyor. Buraya kiigiik bir
kilise yapsaniz, on yil sonra burasinin bir Miisliiman mezar-
111 oldugunu kimse ispat edemez. Siz burasinin kadim Ermeni
toprag! oldugunu belgelemek igin bunu yapmak istiyorsunuz.
Ancak ben sizin bu isteginizin ger¢eklesmesine firsat vermem.
- Ara, siirekli, vermem, vermem, deyip duruyorsun! Artik
Hanlik, Beylik devri olmadigini1 unutuyorsun! Bu yerlerin sa-
hibi sen degilsin, devlettir, Rusya'dir...

- Biliyorum, siz onlara giiveniyorsunuz! Onceleri bu sekilde
her halti karistiramazdimz! Ancak simdi de bu topraklar sahip-
siz degil, her yerin bir sahibi var! Devletin ormani var ve ne ka-
dar yer istiyorsaniz, gidin, devletten alin! Siz Miisliiman degil-
siniz ki ¢aldigimiz her kapidan, burnunuzun istiine vurup geri
gondersinler!

- Biz devletin isine karisamayiz! Devlet yetkilileri, bu yeri
bize nasil verdiyse, git, sana da anlatsinlar!

Bilal atim1 koye dogru déndiirdii ve atin iizerinden, geriye
dogru donerek son ikazin yaptu:

- Kéydekiler, sizin buraya nigin geldiginizi bilmiyorlar. 0g-
renirlerse kan gikar! lyisi mi, sessizce ¢ekip gidin ve buralara
bir daha ayak basmayin! Burasi Kilise yeri degil! Susa’'da Pena-
hali Hanin tavlalarindan birine, kilise yaptiniz, yetmiyor mu?
Simdi de bizim atalarimizin mezarhgllna mi goz diktiniz?

200

Kafkasya'da yasayan herkes i¢in, mezralik kutsal bir yerdir,
Tiirk olsun, Ermeni olsun, bunu bilmeyen yoktur. Bilal bu kilise
meselesini bitmis sayiyordu. Giinkii bu isi, bundan daha agik
anlatmak miimkiin degildi. Ustelik ortada tapu, senet vardi ve
dahas, Karabag'da bu yerlerin kime ait oldugunu yediden yet-
mise herkes biliyordu. Bu yiizden de birkag giin sonra, Mil kig-
laklarina dogru yala gikt1. Havalar isimiyorduy, stirtilerin yaylaya
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¢ikma vaktiydi, biitiin hayvanlari o kislaktaydi. O, babasindan
farkl olarak, siiriileri ¢ogaltmak istiyordu.

Geri déndiigiinde, kiz kardesi Govher, rengi solmus bir se-
kilde, onu kapida karsiladi. Anne ve babasinin dliimiinden sonra,
tek teselli kaynag olan kiz kardesinin bu halinden endiselendi:

- Ne var? Ne oldu?

- Saghgin, agabey, endise edecek bir sey yok...

- Bir yere gittigimde aklim hep sende kaliyor Govher!

Govher giiliimsedi:

- Elbette, yalmiz kalmak zor, sana kag kez dedim, gok siikiir,
evlenme ¢agindasin, birini begen, bu eve bir gelin getir ki, sana
can yoldas), bana da baci olsun.

O anda, evin bitisigindeki bahgedeki q1girda, Govher’in ya-
sit1 olan, boyu posu da ona benzeyen bir kiz gériindi. Gévher'in
sinayici bakiglari, agabeyine dikildi. Gozlerinin igi gliliyordu:

- Tanidin mi Yegane'yi?

Bilal, bacisinin yasit1 olan, sik sik onun yanina gelip giden
kizi, elbette taniyordu ve bacisinin bu sorusu karsisinda bi-
raz sasirdi

- Ben bu kéyde yagamiyor muyum? Elbette taniyorum! Kom-
sumuz, Siileyman’in Kizl...

Bilal, bu sézleri séylerken, bagda, bahgede kiz kardesiyle
oynayip gezen o Kigik kizin, boyle serpilip biiyliylip ergen-
lik ¢agina geldigini, zarif ylziine biiyiileyici bir ifade veren iri,
ela gozleri ve gekingen tebessiimiiyle her zaman kalbini titre-
ten bu komsu kizinin, béyle kusursuz bir giizel oldugunu fark
edince, sagirdl. Bacist:

- Dogru, komsumuzun Kizl Yegine, dedi. Ancak demek is-
tediklerini, bundan sonra séyledi: Yegéne sag olsun, beni yal-
miz birakmiyor. Sen bir yere gidince, yanimda kaliyor. Annesi:
Kizi yalniz birakma, diye kendisi séylemis. Oz bacim olsa, boyle
yakin olmazdi...
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Bilal, kiz kardesinin ne demek istedigini anladi ve ilk kez,
bacisinin bu meseleyle ilgili soyledikleri, onun canini stkmadi.
Anne ve babasinin élitmiinden sonra, tek derdi, tasasi1 Govher'di.
Evlense de onunla anlagabilecek, onun gonliine yatan birini se-
cecekti. $imdi ise, kardesinin gonliine yatan birinden iistelik
hem ona hem de bu eve yabanci olmayan bir kizdan bahsedi-
liyordu. “Kendi ayagiyla gelmis, yolunu kesip alikoysak da, ne
olacak ki!” diye diigiindii, ama aym anda: “Ayiptir, belki baska
bir niyeti var, senin bacinin arkadasi olan birisine bu gozle ba-
kilmaz!” diye gegirdi icinden.

Bu arada Yegane elinde, bahgeden topladig yesilliklerle yak-
lasti, onlarin konugtuklarinin kendisiyle bir ilgisi yokmus gibi,
sessizce selam vererek evlerine girdi.

Bilal iginden gegenleri saklayarak: “Sag olsunlar.” dedi. An-
cak bu giin bacis1 inatgiydi ve igindekileri, oracikta, kapinin ag-
zinda soylemek istiyordu. O anda agabeyinin aklindan gegenleri,
yalmiz Allah’a malum olan bir fehimle hissettiginden, onun “yok”
demeyecegine emin olsa da aézmdén bir s6z almak istiyordu:

- Diiniirciileri ¢ok! Ancak sirrini bana agti, ben gelen dii-
niirciilere, son soziimii, Bilal evlendikten sonra sdyleyecegim,
diyor. Bunun ne anlama geldigini biliyor musun? Yani, komsu-
muzun oglu Bilal varken ben niye baska bir yere gelin gideyim,
demek istiyor.

Bilal giildii:

- Benlik bir is kalmamus ki! Bir tek davul zurnamiz eksik!

Bacisi onun boynuna sarildi ve sonra gok dnemli bir isi bi-
tirmis bir insanin rahathg ile sakince:

- Haberin olsun, o Ermeniler el gekmiyorlar. Yine bizim eski
baga gelip gidiyorlar, dedi.

0 anda, Bilal'i yildinm garpti sanki. Beyninden vurulmusa
dondii.

BN
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Bilal'in kislakta oldugu giinlerde Ermeni Kesisi kendi adam-
lariyla yine gelmis, les kargas: gibi o tepeye konmustu. Ancak
koyliiler haber alip oraya y1gilinca, gekip gitmiglerdi. Ama bir-
kag giin sonra yeniden donmiislerdi.

Bilal, atim1 kéyiin igindeki yol ile kostururken, bu utanmaz

misafirlere nasil davranmas gerektigini diigliniiyordu. Mezar-

higin yaninda attan inince, ilkin komsulari, daha dogrusu, artik
“Yegane'sinin babas1” olan Siilleyman’in sesini duydu:

- Ey kardes, bu diinyada, hangi dine inanirsa inansin, bi-
tiin Allah kullarinin yapmas vacip olan seyler var. Bunlardan
biri de helallik almaktir. Helalligi alinmayan bir yere miilk ya-
pilmaz. Bir de kalkmis Allah evi, diyorsun! Bagkasimn miilkiine
zorbalikla kilise yapmaya kalkiyorsun, Allah buna raz olur mu?
Allah bunun icin ceza verir, lanet eder insana!

Kesis oral1 bile olmadu:

- 0, eskidendi! $imdi helali de harami da bunlar bilir, diye
yanlarinda gelen polis sefini igaret etti.

Ermenilerle birlikte oraya gelmis olan polis sefi, onun ne
demek istedigini biliyormug¢asina, Malibeylileri ¢ileden ¢ika-
ran bu hayasizhig1 devam ettirdi:

- Topraklarin hepsi, Yiice Hazret imparatora ve onun ba-
sinda bulundugu sanh Rus hiikiimetine aittir. Hatta Kilise ara-
zileri de devlet adina miisadere edildi. Buna itiraz edip hak-
sizhiga ugradiklarini séyleyen Ermeni din adamlari, kag yildir
miisadere edilen arazilerinin karsihginda, bir kilise yeri isti-
yorlardi. Burasi uygun goraldii!

- Niye buras1? Ermenilerin kendi topraklari yok mu? Arka-
dan giirleyen bu ses, Bilal'in sesiydi: Gozleri doymadi mi? Yiiz
yildir bizim topraklarimiz, zorla elimizden alinip bunlara pes-
kes cekiliyor. Bitin bunlar da sizin sayenizde oluyor?

Polis sefi durakladi, sonra yanindakilere:

- Bu kim, diye sordu.
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Kesis ve yanindakiler cevap verdiler:
- Bu arazinin sahibidir!

Polis sefi, bu arazinin sahibinin heniiz ¢ok gen¢ oldugunu
goriince, istifini bozmad. Bilal ileri yiirtiyiip Kesis ile goz goze
geldikten sonra:

- Ben sana son s6ziimii séylemistim. Bu igin sonunun nereye
varacagin cok iyi biliyorsun, dedi, sonra polis sefine doniip. ek-
ledi: Gelsin, kéydeki evimi vereyim, kiliseyi istiyorsa oraya yap-
sin. Ama atalarimin yattif1 bu araziden, kamim pahasina bile
olsa, bir metre yer vermem! Dedi ve sonra, Kesisi yakasindan
tutup yola dogru iteledi: Bu topraklardan elini ¢ek! Geldigin yol-
dan ¢ek git! Benim sana bagislanacak topragim yok!

Olay1 duyup oraya gelen Malibeyliler sanki bu sézi, bu ha-

reketi bekliyorlardi. Gelenleri bayir agag kiirilyiip atlarina bin-
direrek kovdular. '

B2

Bilal'in kara giinleri de bundan sonra basladi. Kesigi ve po-
lis sefini dovmiig, devlet memuruna hakaret etmisti. Bilal'e bes
y1l siirgiin cezasi kesildi. Ahmed ve Kerim Bey ile de siirgiin ce-
zasini bitirip kdyiine donerken karsilagsmislardi.

Kéye dondiigiinde, aldig: ilk haberle sarsildy, diinya bagina
yikilds, kdy ile ilgili biitiin @imitleri kirildi. O siirgline génderil-
dikten iki y1l sonra, yaylaya ¢ikan gobanlardan biri Gévher'i
kagirmigt1. Kagiran oglan ne kadar yalvarip Govher'i coktandir
sevdigine, onu mutlu edecegine inandirmaya ¢aligsa da “Agabe-
yimin yoklugundan oldu, siirglindeyken onun adini koruyama-
dim.” diye diye sararip solmus, gozlerinin 15181 sonip gitmigti.
Yegane'yi ise bagkasina vermislerdi. “O zavallinin ne sugu var,
zaman bulup yiiregimdekileri ona agamadim ki! Bilse, beni bek-
lerdi, bacimin bagina da bu felaket gelmez, beni gézii yash bi-
rakip gitmezdi...” diye diigiindi.
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Bilal biitiin derdini, Susa’ya geldiginde, Ahmed Bey’e de an-
latmigta:

-..Tiikiireyim béyle hayatin igine! Artik bundan sonra yasa-
manin ne anlami var? Simdi benim yurdumu yuvami dagitan-
lardan nasil intikam alacagimi diigliniiyorum! Alnima yazilan
buymus, bu yolu ben degil, kader secti...

Batum’da Bir Cinayet

Mehemmed Bey Nahgivan'da, cevreye nam salmis meshur
Kengerli siilalesine mensup $efi Aanin ogluydu. Petersburg’da
harp okulunu bitirdikten Car ordusunda topgu olarak goreve
baslad1. Bir¢ok cephede, siddetli carpismalarda bulundu ve is-
tiin yetenekli bir asker olarak ordu iginde hizla yiikseldi. An-
cak otuz yasindan sonra ordudan ayrilarak Revan'da bir okul
agip, ayni zamanda dava vekilligine basladi. Mehemmed Bey,
Revan civarindaki Kars, Zengezur, Zengibasar, Siirmeli ve Se-
rur Dereleyez bdlgesinden, Culfa-Goyge bélgesine kadar genis
bir alanda biiyiik séhret kazanarak, buralarda yasayan Tirk-
ler ve Miislimanlarin en énemli dayanagi oldu. O, Carlik yone-
timinin adaletsizliginde, yerel yoneticilerin keyfi uygulamala-
rindan cani yanan, haklari ¢ignenen Miisliimanlarin ve bunlarla
birlikte, zulme ugrayan Ermenilerin de umut bagladiklar: bi-
riydi. Bu bolgede, basina bir is gelenler Mehemmed Bey'i aray1p
buluyorlar, biitiin dertlerini ona anlatiyorlardi. Kisacasi o, geng
yasina ragmen milletin {imidi, caresizlerin garesiydi.

Mehemmed Bey, bir isin dava vekilligini listlenip savunmaya
gectiginde, isi sonuna kadar takip ediyor, tartigmalar: sulha do-
niistiiriiyor ve mahkemeyi, adaletli bir karar gikarmaya mecbur
ediyordu. Rus ordusunda cepheden cepheye kostugu yetmez-
mis gibi, ordudan ayrildiktan sonra da yaklasik on yil mahke-
melerde kana susamis Ermenilerle, Tagnak Siityun Cemiyeti
iiyesi canilerle, Carlik memurlariyla vurustu. Ancak son zaman-
lar, galigmasina izin vermiyorlardi. Revan Ermenileriyle kanh
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bigakh olmugtu. Disaridan getirilen ve kadim Tiirk topraklarina
akin eden Ermenilerin Rus destekli haksizliklarina tahammiil
edemiyordu. Bu hayasizca akinin ise ardi arkas: kesilmiyordu.
Revan ve Nah¢ivan Hanhklarinin topraklar: isgal edilerek bir
Ermeni vilayeti kurulmustu. Rus Hiikiimetinin, diinyanin dort
bir yanindan go¢ ederek bu vilayete yerlestirilen Ermenilerin
sirtini sivazlayarak bagkoseye gecirmesi, tahammiil sinirlarini
zorlayan Tiirk diigmanhgi, onun onuruna dokunuyor, haysiye-
tini zedeliyor, kendisini her giin yeni bir davanin i¢inde bulu-
yordu. Buraya gelenlerin ¢ogu Ermeniceyi dahi bilmeyen ve sii-
rekli feryat figan edenlerdi. Osmanl topraklarinda, Suriye’de ve
Revan'daki, terk etmek zorunda kaldiklar: evleri, ocaklari i¢in
gozyas) dokip aglaya sizlaya yasiyorlardi. Bununla birlikte, ge-
riye doniip gitmek isteyenlere de izin verilmiyordu. Rus Hikii-
meti, zorla da olsa, bu vilayetteki Tiirklerin sayisini azaltmak,
daha sonra da bir daha dénmemek iizere bu bolgeden gikarmak
istiyordu. Ancak Revan Tirkleri uyanik, haklarini savunabilen
ve bu ugurda miicadele etmekten gekinmeyen insanlardi. On-
lar1 yerlerinden yurtlarindan koparmak o kadar da kolay bir is
degildi. Tartigmalar, ¢ekismelerin kaynagi da Tirklerin kolay
lokma olmamasiydi. Rus Hiikiimeti sebep ne olursa olsun, disa-
ridan gelen yabancilar: Tiirklere karsi kiskirtiyor, onlarin bitip
tilkenmeyen azgin igtahlarina, dur, demek istemiyordu. Disari-
dan gelenler, sehre ayak basar basmaz, sihirbaz ¢ubugunu ise
kosup o topraklarin tapusunu kendi adina ¢ikarabilecegine ina-
myordu. Rus memurlar ise bu ise tesnelik yapiyor, onlara yar-
dim ediyorlardi. Ancak yerli ahali, atalarindan kalan bu top-
raklardan, degil Rus Hiikiimet, Peygamber gelse vazge¢mezdi.
Tiirkler yoneticilere her firsatta: “Revan ve gevresinde, E¢-
miedzin ve Gerni Kiliselerine ait kiigiik araziler disinda, burada
Ermeni adina kayith bir karig toprak yok.” diyorlardi.
Goyge’den Amasiya'ya, Zengezur'dan Gimrii'ye kadar bi-
tiin bu daglarin, irmaklarin, yaylalarin, tarim arazilerinin,
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ormanlarin, her birinin ad1 ve sahibi belli. Hiikiimet, disaridan
getirdigi Ermenileri kendisine ait yerlere yerlestirsin, tabi ki,
béyle bir yeri varsa! Birak yerlestirsin. Buna soziimiiz yok. Ama
derine inersen, Kafkasya'da bu hiikiimetin neyi var ki? O zaman
nereye getiriyor, go¢ eden Ermenileri? Hepsinin gozi, Tirkle-
rin tarim arazilerine, baglarina, bahgelerine, yaylalarina, kis-
laklarina dikilmis. Bu topraklarn, tarih boyunca Tiirklere ait
oldugunu kimse inkdr edemez! En kati Tiirk diigmanlarinin bile
buna giicii yetmez. Ancak devlet, olmasi gereken gibi adaletli
davranmiyor. Bu topraklarla ilgili asil gergegi, Rus hiikiimeti
cok iyi biliyor. Fakat Cin Seddi'nden Viyana'ya kadar yayilan
Tiirk varhigi, Rus hiikiimetinin en bityiik korkusudur. Hiki-
met, yeni bir Ermeni vilayeti kurarak, bu yolla Anadolu Tiirk-
leri ile Kafkasya Ttirklerini ve Kafkaslarin dogusundaki biiyiik
Tiirkistan’1 birbirinden ayirmay1 en dnemli goérevi addediyor.
Rusya'nin devlet siyasetinin temeli budur. Ermeni’yi buraya
getiren Rus Hiikiimeti, onlarin buraya sahiplenmesinin hukuki
zeminini olusturma yollarini da buluyor, bu durumu megrulas-
tirmaya kilif hazirhyor. Ermenilere her tiirli imkdm saghyor;
hatta Ermeni teror érgitlerine de goz yumuyor. Rus Hukiimeti,
yillar sonra kendi yarattig1 bu belanin, kendi baginda patlama-
sina sahit olacaktir. Tasnak Siityun Cemiyeti iiyesi teroristlerin
katlettigi Rus memurlarinin sayis, Miisliiman sehitlerin say1-
sindan az degil ki! Hiilkiimet bunu kavrayana kadar, Ermeni te-
rérii sadece Kafkasya'da onlarca Rus gencin kanina girdi. Her-
kes hiikiimetin bundan bir ders cikaracagim bekliyordu. Ancak
onlar kendi hatalarindan ders gikarip ibret alsalardi, bu hiikii-
metin adi, Rus hiikkiimeti olmazdi Ki...

Dagdan gelip bagdakini kovmaya ¢aligan Ermeniler, son-
radan Miisliman mal sahiplerine ne kadar hayasizlik etseler
de, Mahkeme salonlarinda Mehemmed Bey ile karsilasinca, el-
leri yanlarina diisiiyordu. Bu yiizden de her mahkeme sonrasl,
onun evine tehdit mektuplari gonderiyorlardi.
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Mehemmed Bey’in son davalarindan biri de yine toprak anlas-
mazhg ile ilgiliydi. Ermeni, konugup anlagmus, bir Miisliiman'in
evini milkiinii giiya satin almis, ancak o giine kadar evin ve
miilkiin parasin édememisti. Kiigiik bir pesinat ile bu isi bit-
mis sayiyordu,

Mahkeme, bu eskiyaliga, bu haksizhga goz yumamazdi. Me-
hemmed Bey evine dénerken iki kisi yolunu kesip:

- Balabeyov'un yakasini birak, onunla isin olmasin, yoksa
cansiz bedenin bu sokaklarda kalir, dediler.

Bu tehditler, ne ilk ne de son olacakti. Giiniin birinde, gizlice
arkasindan yaklasip, bir kér kursunla isini bitirebilirlerdi. Ka-
rakolda, Mehemmed Bey'in sikéyetlerini dikkate bile almadilar:

- Yoldan gegen her avarenin sdyledigine inaniyor musunuz
Mehemmed Bey?

Mehemmed Bey sinirlendi:

- O zaman siz bir yol gosterin! Ne yapacagim? Ya 6lim fet-
vami kendi elimle imzalayacagim ya da bu iilkeden gekip gide-
cegim! Baska bir secenegim var mi?

0 aksam Mehemmed Bey kiz bacisinin evine gitmisti. Biraz
dinlenip gay i¢tikten sonra ona:

-Bu viran olasi yerde, yarina timit yok, dedi.

Bacisi, onun bu kararina sevinmigti. 0 anda, Mehemmed
Bey'in gozii, dikkatle onlari dinleyen yegeni Haydar’a ilisti:

- {zin verirsen, Haydar da benimle gelsin. Orada okur, ye-
rimi yurdumu saglamlasgtirdiktan sonra gelip esimi ve cocuk-
larimi da gotiirecegim.

Bacisi itiraz etmedi:

- Gotiir, Haydar da gétiir kardegim. Yalmz gidersen aklim
sende kalacak. Haydar'in buraya donmesini bile istemiyorum.
Okuyup adam olsun, insan i¢ine ciksin...

Bir ay sonra Mehemmed Bey, yegeni Haydar ile birlikte
yola ¢ikti. Batum limaninda gezinerek gemiye yolcu alinmasini
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bekliyorlardi. Sonunda, bu kan ¢anagina dénen yerlerden, ca-
nim kurtarip uzaklara gidecekti. Haydar, yiiziinde bir endise
sezdigi dayisina seslendi:

- Dayi, gemi vaktinde hareket etmeyecek galiba, geg oldu.

Mehemmed Bey saatine bir daha bakti:

- Yok, geg degil, tam vaktinde hareket edecegiz, dedi ve iri
parlak gézlerini yegenine dikerek:

- Kendimden ¢ok, senin bu yerlerden ayrilmana seviniyo-
rum yegenim, dedi. Millete hizmet isi, mekan ile degil, insanin
kendisi ile ilgilidir. ingallah, gittigimiz yerde milletimize daha
cok faydamiz dokunur. Ustelik istanbul'u da gérecegiz...

Ancak eli kanl katiller, kése bucak izliyordu onu. Gemiye
binmelerine birkac dakika kala, Haydar liman meydanindaki
cesmeden su igmek i¢in ayrildi ve daha gesmeye varmadan, si-
lah sesleri kulaginda uguldadi. Nigin acele ettiginin, neden en-
diselendiginin sebebini, 0 anda kavradi, dénip geriye kostu, ne-
fes alip vermekte zorlanan ve canim teslim etmek lizere olan
‘dayisinin son sdzlerini giigliikle duydu:

- Beni Nahgivan’a gétiirme! Bir yer bulup buraya defnet.
Cebimde para var, paray1 al, buralarda kalma, Bakii'ye veya
Gence'ye git!

Haydar, dayisinin bu vasiyetinin ne anlama geldigini daha
sonra anlayacakt.

Toprak Kavgasi

Abseron’un Fatmay: bélgesinde tarlalari, tiziim baglari, Gs-
telik deniz sahilinde balikgilik tesisleri ve Parapet Bagi'nda
diikkanlar: olan Babazade ailesi, petrol iistiinde kopan kiya-
mete pek itibar etmemisti. Daha dogrusu, Bakiiliiler i¢in sira-
dan bir sey olan bu “kara yagin” birdenbire altin gibi degerle-
necegine, hamalin, at arabacisinin, carik yamayanin birkag ay
icinde diinyanin say1h zenginleri ile yarisan konaklar, imaretler,
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is yerleri, ditkkanlar yaptirabilecegine ve burnunun ucunu gé-
remeyenlerin, onca servet, mal miilk sahibi olabileceklerine hig
kimse inanmamisti. Bakii'niin kéklii aileleri, gozii gonlii tok in-
sanlardi. Cevredekilere gére zengin olanlari da akraba ve kom-
sularindan ayirt etmek zordu. Onlar da kendi kdyliilerinden,
farkl bir hayat yasamazlardi. Sahillerdeki baglar: da sadece sik
dikilmis igde ve incir agaglari ile gevrili olurdu. Babazade ailesi
de boyleydi! iri karadut agacinin golgesine siinmisg iki kiicik
odadan ibaret ama bahgeye ve denize dogru agilan genis eyvani
olan sade ev ve bahgedeki kuyunun yanindaki ¢ardak, daha ilk
bakista, bu ev sahibinin sade bir hayat yasadigindan haber ve-
riyordu. Ne yazik ki bu ailenin kendi halinde yasadiklari sade
hayat, petrol ve Bakii'niin hizh inkisafi zehirlemigti. Babalary,
otuz kirk y1l 6nce, Bakii'niin bu kadar degisecegini, ylizyillarca
{iziimiini, incirini, sebze ve yesilliklerini yiyerek Allaha stk-
rettikleri bu kumlu Abseron topraklarinin, altina, giimiise dé-
necegini, rilyasinda gérse inanmazdi. Agamirze, Balamirze ve
Elimirze adh ii¢ kardes de babalar: gibi, gog ederek Binakadi'ye
gelenlerin, toprak satin alma hirsini gériince dalga geciyorlardi:
- istedikleri kadar toprak alsinlar, nereye gotiirecekler!
Giinler aylari kovalady, aylar yillari... Ve toprak tacirleri ge-
lip Babazadelerin topraklarinin kiyisina kadar dayandilar.
Sopuk, riizgarli sonbahar giinlerinin birinde, bir aksam bu
ii¢ kardes, vedalagiyorlarmig gibi, ayni anda annelerinin ya-
ninda toplandilar. Babalari éldiikten sonra, annelerinin iistiine
titreseler de kadin son zamanlarda sik sik hastalaniyordu. $e-
hirde karisikhklarin artmasi, dyle kigik meselelere pek donem
vermeyen bu saghkl kéy kadimnin da vesveseye diismesine
neden olmustu. Duydugu her habere sinirleniyor, onunla ilgili
olsun ya da olmasin, meydana gelen her hadiseye igerliyordu.
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Bu giin evinin penceresinden, bahge duvarimn diger yaninda
insa edilen burugu,® ogullarimin burnunun dibinde, dilini bile
anlamadig1 insanlarin kaynasmasini, 6zellikle de duvarin di-
bindeki, tavuklarin gegmesi igin agilan kiigiik delikten bahgeye
akan kirli suyu goriince deli olmustu. Burugun yaninda dola-
sanlara seslense de sesini duymamuigslard1. Sabra s1ginip ogul-
larin1 beklemekten baska caresi kalmamis, ofkeden disini di-
sine galarak geri donip yatagina uzanmigti.

- Agamirze!

- Buyur, anne!

- Baban, “Ogullarim benim yurdumu dagitacak.” deyince,
ona kizardim. Oyle deme, onlar senden daha gayretlidir, der-
dim. Simdi bakiyorum da, rahmetli hakliymig! Sandi ki yigitlik
budur. Beni ates igine atip kendi camimi kurtard, gitti.

- Ne var? Ne oldu anne? Bu kdyde, hala bizim bagimiza ye-
min ediyorlar.

- Ederler, ederler! Sizin bu giniinize sevinenlere gore ne
var ki! Elbette basiniza yemin edecekler. Dagilan, ayaklar al-
tinda kalan bu yurt sizindir, onlarin degil ki!

Agamirze annesinin neden bahsettigini anlasa da, s6zln
6ziinii yine de onun agzindan duymak istiyordu:

- Anne, sen neler diyorsun? Hangi topragimiz ayaklar al-
tinda kald1?

- Gérmiiyor musun burnunu dibindeki bahgeyi! Baska bir
yer olsa, insan1 yiiregi yanmazdi.

Agamirze’nin sustugunu goriince, sesini biraz daha yiikseltti:

- Sen hig bizim bahge duvarinin pte yakasina bakmadin mi?
Orada ne yaptyorlar, biliyor musun?

- Anne, duvarin dte yakasindan bize ne? Orayi petrol ara-
yanlara satmislar.

31 Buruk: Burgu. Petrol aramak icin yer altina indirilen, burgusu sert metal uglu
delme makinesi, sondaj.
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- Kag kez senin o rahmetli babana: “Kardesinin gocuklari be-
ceriksizdir, burayi onlara verme.” Dedim; ama soziimii dinlemedi.

- Anne, kendin her seyi biliyorsun, daha niye bizi kiniyor-
sun? Orasi amcamizin ¢ocuklarinin toprag), satan da kendi-
leri, ne diyebiliriz?

- Kime satmiglar?

- Bir Ermeni'ye.

Kadinin yiizii mosmor oldu:

- Tas yagacak bagimiza! Hi¢ olmazsa bizimkilerden birine
satsalardi. Yarin oradan petrol figkirirsa, o zaman ne olacak?

Ogullari kadina cevap veremediler. Ne diyeceklerdi ki? Hasta
kadin, gelecegi onlardan daha iyi gériiyordu. Ogullary, kag giin-
diir kendilerini yiye yiye bu meseleye kafa yoruyorlardi. Ancak
is isten gecmisti ve bu meseleyi fazla dillendirmenin artik bir
faydasi olmadigim da biliyorlardi. Giinkii duvarin diger tarafinda
kalan arsa kendilerine ait degildi ve akillar yetse de giigleri yet-
miyordu. Ermenileri zaten kudurdugu bir donemde, amcalari-
nin gocuklari ile de aray1 bozmak istemiyorlardi. Oyle yapsalar,
koéylii onlara giilerdi. Bir yandan da: “Her giin bir yere petrol
kuyusu vuruyorlar, gogundan da bir sey ¢ikmuyor, insallah, bu-
radan da bir sey ¢ikmaz, ¢ekip giderler.” diye diigtiiniiyorlardi.

Ancak her sey, onlarin diisiindiigt degil, annelerinin dedigi
gibi ¢ikt1. Bir hafta sonra, aksamiistii dyle bir gliriltii koptu ki,
sanki yerin altim iistiine getirmiglerdi. Ustalar yer altindaki
petroliin, tazyikle fiskirmasin bekliyorlarmis meger. Once-
den kanallar kazip biiyiik cukurlar da hazirlamiglardi. Kuyu-
dan fiskiran petroliin tazyiki, beklediklerinden daha giigliiydu.
Allah’tan, kag giindiir civardaki evleri yerinden oynatan riizgar,
aym giin sakinlegmisti. Yoksa yeraltindan, oniine gegilmez, en-
gellenemez bir inatgilikla piiskiiren bu kara yag, butiin baglari,
evleri siyaha boyard1. Eve ulagmasa da akintinin bir kolu du-
varin altindaki kiigiik delikten akarak gittikge yayilmis, saga
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sola sigrayan petrol, bagda yapraklar dokiildiikten sonra agag-
lar1 avizeye geviren nar gibi hurmalarin benzini karartmigti.

Alimirze; beli, kiiregi alip bir saat boyunca kan ter iginde
ve buruk sahibine séve séve bahgelerine sizan petrolii bahge-
nin disina dogru akitmaya ¢ahssa da bir faydas: olmad. fyice
yorulup elden ayaktan diistii; 6fkesinin zehrini kime bosaltaca-
gini1 bilmiyordu. Yere egilip ince kumu avuglady, ellerinin yagini
kumla temizleyerek bahgeden disari ¢ikip burugun basindaki
cahsan iscilere yaklastu. Isgilerin elleri ytizleri petrol karasina
bulassa da gozleri giiliiyordu. Gektikleri zahmetin karsiligini al-
mislardi. Gelenege gére, bu sekilde tazyikle petrol ¢ikan kuyu
sahiplerinin comertlik eli agiliyordu. Alimirze karsisina itk ¢1-
kan isciye, o6fkeyle sordu:

- Nerde bu kuyunun sahibi?

isci, Erdebil givesiyle cevap verdi:

- Odey, geley. indice faytondan indi.

Tazyikle piiskiiren petroliin sesinden, birbirlerini giiglikle
isitiyorlardi.

- Kim o?

- Adamov’u tanimeysen? Baki'da onu tanimayan yoh.

- Demek, bizim kéye de soktu burnunu...

isci hicbir sey sdylemeden uzaklagti. Kuyu sahibinin onu eli
bos, avare gormesinden cekiniyordu.

Adamov, ictigi konyagin etkisiyle kizarmig bir halde, gile
giile, neseyle iscilerin arasindan gegip dogruca Alimirze'nin is-
tiine geldi. Siiphesiz onu da iscilerden biri saniyordu.

Alimirze az onceki 6fkeyle yeniden sordu:

- Bu kuyunun sahibi sen misin?

Adamov, temiz bir Tiirkgeyle karsihik verdi:

- Benim, ingallah bu koyiin sahibi de ben olurum!

- Sen daha simdiden kendini bu kdyiin sahibi sayiyorsun.
Ama bil ki bu koy sahipsiz degil! Biz, kimsenin isine gomak
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sokmak istemiyoruz! Ama bir bak, senin burugun bizim evi-
mizi, bagimizi bah¢emizi ne hale getirdi...

Adamov yanilmisti. Karsisindakinin onun isgisi degildi. “Bi-
zim bagimiz, bahgemiz” soziinii igittiginde, karsisina dikilen
gencin, komsu evden oldugunu anladi. Onlar hakkinda gok sey
duymustu. Petrol kuyusunu acarken ig¢ilere, bu evden miim-
kiin oldugu kadar uzaklagmalarim tembihlese de ig¢i bagi is-
rarla burasini géstermisti. Adamov kuyuyu bu kdyiin ileri gelen
ailelerinden birinin topragina kazdigin bildiginden ve sevingli
oldugundan bu gengle tartismak istemiyordu. “Bu yeri parasiyla
aldim, parayla bu Miisliiman sehrinde parmakla gosterilenler-
den biri oldum. Simdi de yerden para figkirip bagima dékiiliyor.
Para biitiin 6fkeleri dindirir.” diye diisiindii ve Alimirze’ye dondii:

- Ben bu toprag para ile satin aldim! Buray1 bana satanlar,
benim buraya petrol kuyusu agacagimi da biliyorlardi. Kismet
béyleymis. Senin topragim da satin alirim istersen, ne kadar
istiyorsun, deyip yanindaki muhasebecisine igaret etti. Muha-
sebeci, kagit para ile dolu elini Alimirze'ye uzatti. Adamov'u ve
onun yanindakileri nefretle siizen Alimirze, i¢inde bu adamlara
kargi ne kadar kin duysa da aslinda onlarin hi¢bir sugunun ol-
madigini da anliyordu. Biitiin sug, bu toprag: digaridan gelen
milyoner Ermeni’ye satan amcasinin oglundaydi. Geri doniip
gitmek istediginde, annesinin aksam soyledikleri aklina diistii
ve aniden muhasebecinin elindeki paray1 kapip burusturarak
dniinden akip giden kara yagin igine att1 ve Adamov’a dondii:

- Senin servetin bu ise, benimki de o topraktir, toprakta ye-
tisen tiziimdiir, inciridir. Kendi ¢ikarin igin benim topraklarimi
petrol géliine geviremezsin.

iscilerin gozii onlardayds, sagkin saskin bakiyorlardi. Ada-
mov ile birlikte gelenler, birden 6fkeyle Alimirze'nin iistiine hi-
cum ettiler. Elimirze bu milyoner tutmalarini iyi taniyordu. On-
lerinden kagsa, bu kdyde adam igine ¢ikamazdi. Ik darbesiyle
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kendisine en yakin olani yere indirip belindeki tabancay: ¢ekti
ve namluyu Adamov’un tam gégsiine dogrulttu bagirdi:

- Eger kipirdarsaniz, bu pul torbasini da agtiginiz kuyuya
yuvarlarim!

Adamov kendi adamlarina, geri ¢ekilin, der gibi isaret etti.
Yani basinda petrol figkiran kuyusu da, olanca serveti bir anda
elinden ¢ikabilir, anlamini yitirebilir, para basan bir kuyuya,
emsalsiz servete kavustugu bir anda hayatina nokta konulabi-
lirdi. Simdi talihi, karsisindaki zayif, uzun, kara yagiz oglanin
parmaginin ufak bir hareketine bagliydi. Bakiiliileri iyi tanidi-
gindan, tartigmanin anlamsiz oldugunu biliyordu. Geriye, 6lim-
den kurtulmanin tek bir yolu kaliyordu, o da karsisindakinin
insafa gelmesiydi. Gii¢ kullanmaya kalksa, 6biir diinyaya giden
yolu daha da yakinlagtiracagini anliyor; yer sahibinin hakh ol-
dugunu ve bunu itiraf etmekten baska gikar yol kalmadigini da
anliyor; Zengezur’un 1ssiz bir dag kéyiinden, bir yetim olarak
bu sehre ne halde geldigini de iyi hatirhyordu.

- Senin agabeyini de amcanin ¢ocuklarini da taniyorum. Gel-
sinler, birlikte konuguruz. Kuyu kazacaklari yeri dogru segme-
misler, benim bunda bir kusurum yok, dedi. Alimirze israr etse,
oniinde diz ¢okmeye hazird.

Agabeyinin adi sdylenince, Alimirze duraksadi.

- Agabeyimi taniy1ip tanimadigini bilmiyorum, ama ondan
medet umuyorsan, git ona dua et, deyip tabancasini beline takti
ve sakince kendi bahgelerine gegti.

Aradan iki saat gegmeden, Babazadelerin avlusu polislerle
doldu. Agabeyleri gelene kadar, Alimirze'yi gotiirmislerdi. Ancak
annesi aglamiyordu. Sanki hastalig1 da bir nebze hafiflemisti.

- Eline kurban olayim onun, diyordu. Milyonere nasil bir
yigit oldugunu gosterdi. Milyoner, onu cigneyip gegemeyece-
gini iyi anladu. istese les gibi yere sererdi, ama oglum yine in-

safli davrandi...
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sce

Bu durumda olan sadece Binakadi degildi. Bakii'niin diger
koyleri Ramana, Sabuncu ve Balahani'da da Ermeni milyoner-
leri ile yerli halk sik sik kars1 karsiya geliyordu. Kéylerin ileri
gelenleri, disaridan gelen Ermenilerin, hiikiimeti arkalarina ala-
rak dal budak salmasina, para giiciiyle fakir kéyliilerin toprak-
larina sahiplenmelerine tahammiil edemiyorlardi. Binakadi ha-
disesinden sonra halk goziinii agt1. Lafi birakip “Diismana firsat
verilir mi? Acirmzdan dlsek de Ermenilere toprak satmayaca-
g1z.” diye yemin edip: Daha diine kadar ¢arigimizi yamayanlar,
istihbarat teskilatlarinin, gizli derneklerin verdigi paralarla bu-
raya gelip servetimize sahipleniyor, birkag¢ ay icinde milyoner
oluyor, koskler yaptiriyor, kervanin éniinde dahi gidemeyenler
devleti ele geciriyor, sonra da kudurmus gibi bize dil uzatiyor-
lar.” diye yakinmaya bagladilar.

Sabuncu’'da Gulam adli geng bir tiiccar, 6fkesini, derdini kéy-

lileriyle paylagmisti:
. Miilkiiniizii satacaksaniz, bari bizimkilere satin. Dar gii-
niimiizde yardimimiza Hac1 Zeynalabdin Tagiyev yetisiyor.
Mantagov'un, Adamov’un, Lalayan’in bize ne faydasi var? Biraz
gayret ¢ekin! Diisman degirmenine su tagimayin!

Bu sézler, Ermeni milyonerlerin kulagina da gelmis ve Man-
tasov ona sormustu.

- Biz sana ne kotiiliik ettik ki, Gulam?

- Ha ben, ha komsularim, ne fark eder? Bizim insanlarimiz,
fakir, muhtag diye daha ne kadar ezilecek? Daha ne kadar Al-
lahsizlik edeceksiniz? O paraya toprak olur mu?

- Pazarlik riza ile olur Gulam. Alan razi, satan razi, seni ne
ilgilendirir?

- Yiiksekten u¢gma Mantagsov. Satan baskasi degil, benim
komsumdur, akrabamdir. O topraklar benimdir. Orada dedele-
rimin iiziim bagi vardi. O bag: yok pahasina alip sahra-y: ke-
bire déndiiriiyorsun sonra da kéy halkina tepeden bakiyorsun.
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- Hasa! Olmaz oyle bir sey, diye Mantagov, belli etmeden
ama dislerini sika sika cevap vermisti.

Gulam ile Mantasov arasindaki bu konusma, biitiin kdye
yayilmigti

Aslinda islerin bu sekilde gidisi, koylerde meydana gelen bu
tartigma ve gekismeler sonucu insanlar arasina nifak tohum-
lar1 serpilmesi, hiikiimetin isgine geliyordu. Giinkii uzun yillar
besleyip biuyiittiikleri, zor durumlarda miidafaa ettikleri Er-
meni gizli teskilatlar, sonunda kendi baslarina bela olmus, he-
defe Rus memurlari koymuslard1. Ermeniler onceleri Miisliiman
komsulari ile iliskilerini bozmak istemiyor, bunun ¢ok kétii so-
nuglar doguracagm biliyorlardi. Lakin son yillarda Ermeni te-
rériine onlarca kurban veren Hitkiimet, bu beladan kurtulmak
icin hedef degistirmek istiyor, kurtulusu hedefi degistirmekte
goriyordu. “Birak bundan sonra da Miisliimanlar kirilsin.” diye
diisiiniiyorlardi. Boylece iki komsu milletin arasinin bozulma-
siyla oyle bir yangin baslayacakt: ki, Rus-Japon savas! da, Pe-
tersburg Hiikiimetinin yumugama mecburiyeti de, halka veri-
len imtiyazlar da unutulacaktu.
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BAKU’DE DOKULEN KAN

hmed Bey pencereden ayrilamiyordu. Diinyadaki en bii-

yik mucizeyi seyrediyormus gibi, gordiigii manzara kar-
sisinda dalip gitmisti. Lapa lapa yagan kar, gozleri oniine dyle
bir perde ¢ekmisti ki karsidaki bina bile zor gériiniiyordu. Onu
biiyiileyen de lapa lapa yagan kardi. Bir anlik da olsa biitiin
dertlerini unutmus, biitiin kaygilarindan uzaklagmisg, ilahi bir
dinginlige kavusmustu, Bakii'ye geldiginden bu yana, ilk kez
béyle bir kar gériiyordu. Iginde yeniden Susa hasreti bas kal-
dirmist1. Keske simdi Cidirdiizii'nde olabilsem ve gokten, bem-
beyaz, selale gibi inen, Dasalt’'na dokiilen kar selini izleyebil-
seydim, diye gec¢irdi i¢cinden.

Kis aylarinda Susa, ayr1 bir giizellige biiriiniirdii. Kig dedigin
de Bakii'deki gibi degil, Susa'daki gibi olurdu. insan burada kar1
ozlityordu. Ama bu giin, Allah sanki bu benzi kararmis sehrin
yiiziinii temizlemek i¢in, Bakii'niin iistiine gokyiiziinden bem-
beyaz kar eliyordu. Hem de ardini hi¢ kesmeden, saatlerce...

Son giinlerde, ilk kez “millet derdi” dedigi sancili fikirden
uzaklasmis, ka¢ zamandir uykularin kagiran Tirkce gazete
meselesini de unutmustu. Kaspi gazetesinin Tiirkge varyan-
tin1 g¢ikarma girisiminden eli bos donmesi ve Tirkge gazete
icin izin alinamamasi dolayisiyla gektigi azaplar da zihninden
silinmisti. $imdi bu araliks1z yagan kari seyrederken, belki de
pencerenin oniinde siiziilen kar saganaginin etkisiyle yeni bir
gazete gikarmay diisiiniiyordu. Ciinkii milleti aydinlatmak igin
okul agmak ve milli dilgiinceyi yaymak igin de gazete ve dergi
¢ikarmaktan baska kurtulus yolu goremiyordu. Basgka bir kur-
tulus yolu olsa bile, kiminle gidecekti? Kendi haklarindan haber-
siz, ilimden irfandan nasipsii, dostunu diismanim tamimayan,
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Car hiikiimetinin etegini birakmak istemeyen, yaris: Rus idare-
sinde, yarisi Fars idaresinde olan bir milletten ne beklenirdi ki?

. Sonra, bu diisiincelerinden dolay1 kendisine kiziyordu: “Mil-
letin ne giinah1 var? Cinayetin asil miisebbibi, milleti bu giine
koyanlardir. Tiirkge gazete gikarsan, okuyan olacak mi? Bos
ver, sen diinyadaki giizellife bir bak. Say ki $usa'dasn! Sitare
bu kar1 gériince gok sevinecek...

ilahi! Kar taneleri birbirine ekleniyor ve gokten yere dogru
bembeyaz ipler gekiliyor, sanki bu ipler bir halinin erisleridir.
Zaman ne dokursa dokusun, bu hali bitip Kesildigi an, doku-
nan desenler de bir anda yok olup gidecek. Bizden bagka her-
kes kendi kaderini giziyor, kendi gelecegini dokuyor...

Bana ne Rus-Japon savagindan! Cehennem olsun! Bir defa
degil, yiiz defa maglup olsun Car. Bana ana dilimde bir tane ga-
zete ¢ikarmaya izin vermeyen hiikiimet, benim neyime? Ben,
niye o hiikiimetin gayretini ¢ekeyim?

isciler bir aydir grevdeler. lyi yapiyorlar. Ne gazete cikiyor
ne de nakliyat igliyor. Hayat dondu. Japonya'ya giiciin yetmiyor,
ama ig¢inin ticretini niye vermiyorsun? Beni bunca yil dover-
sen, sonun boyle olur. Telefon, telgraf, posta biitiin hizmetler
durdu. Hakkimi isteyen zavalli isgileri sugluyorlar, simdi iggi-
leri cezalandirmak i¢in onlara divan tutuluyor.

Birak Petersburg dersini alsin. Bakii'deki bu kadar serveti
somiiriip gotiirilyor ama Baki ekmege muhtag, insanlar kara
gﬁﬁdeler..."

Gergekten de Bakii'deki gerginlik son haddindeydi. $ehir
bir kivilaimla patlayacak haldeydi. Elbette, bu, Ahmed Bey'in
arzuladigi gibi milli bir miicadele degildi. Ancak Tiirk ve Mis-
liiman isciler de bu gerilim potasinda pisiyor, kendi haklarini
talep etmeyi pgreniyorlardi. Petrol kuyularinin sahiplerinden
ve hiikiimetten hangi taviz gelecekse, onlara da pay diisecekti.

Biitiin bunlar bir yana, Ahmed Bey'i rahatsiz eden baska
bir mesele daha vard.
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Sehirdeki is¢i greviyle birlikte, bagka bir gizli hareket de
faaliyetteydi. Anna Nikolayevna'nin ve Rus gazetelerinde gali-
san dostlarinin sdylediklerinden, ortamin gitgide gerginlesti-
gini anlamak hig¢ de zor degildi. Japon savasindaki maglubiyeti
ve gittikce gliclenen ve gesitli milletlerden olan iggileri birlesti-
ren hareketi engellemenin bir yolu da iki komgsu millet arasina
nifak sokup, hiikiimete karsi gelisen bu giiglii muhalif hareketi
bolmek, onlara hiikiimete kars: verdikleri miicadeleyi unuttu-
rup birbirleri ile ¢atistirmak olabilirdi.

Yillar boyu yapilan propagandanin amaci belliydi. Yonetim,
Rus memurlan Ermeni terériinden kurtarip onlarin dikkatini
Miisliimanlara yoneltmek istiyordu. Ermenilerin glingoérmiis ak-
sakallar1 Miislimanlarin bir sugunun olmadigini biliyor, Ttrk-
lerle aray1 bozmayy, akilsizlik sayiyorlardi. Ancak yapilan yanh
propaganda, Ermeni aksakallarin séziinii havada birakiyordu.

Bakii'de igsiz gligsiiz dolasiyormus gibi yapan veya kii¢iik
bir imalathanede hi¢ dikkat ¢ekmeden oyalanan Zinkevig gibi
adamlar, tezgihlarin1 agmis ve aylarca hazirlik yapan gizli se-
beke ige baslamisti. Bu sebekenin tiyelerini géren biri, onlarin
ciddi bir amaca hizmet ettigine asla inanmazdi. Stavropol’dan
gelen ayakkabi tamircisinin yahut Saratov’dan buraya kadar
giiya “is araya araya” gelen ve Bakii'ye demir atan ¢ilingirin,
elinde sarap sisesi, duvar diplerinde, dut agaglarinin gélge-
sinde uyuklayan alkol miiptelalarinin, koskoca imparatorlugu
kaynatan gekismelerle ne ilgisi olabilirdi? Ancak onlarin mak-
sath olarak ortaya attiklari yalanlarin, anminda sehre yayildigi-
nin kimse farkinda degildi. Mesela: “Ermeniler hizla silahlani-
yor, ellerine firsat geger gegmez, biitiin Tiirk ve Miisliimanlari
dldiirecekler. Bunun i¢in Rusya’dan, iran’dan, Tiirkiye'den 6zel
egitim gormiis komandolar da getiriyorlar. Hayasizhiklari, ku-
durmusluklar1 had safhada bu yiizden de mescitlere girme, do-
muzlar1 mescitlere doldurup orada kesme niyetleri var...” Artik
sehirdeki biitiin Tiirk-Miisliiman ahali bu yalanlara inaniyordu,
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inanmamalari da miimkiin degildi. Ciinkii onlar da: “Giipegiin-
diiz, milletin gozii niinde islenen cinayetlerin sorumlular: ce-
zasiz kaliyorsa, o zaman bu kafirlerden her gey beklenir.” diye
diisiiniiyorlardi. .

Bu gizli gebeke, ayni zamanda Ermeniler arasinda da: “Miis-
liimanlarin size karsi sabri tiikendi, intikam almak i¢in Erme-
nileri kursuna dizecekler. Bakii'de silah tasimak yasak olsa da
polis gizlice onlara silah dagitiyor...” diye haberler yayiyorlardi.

- K-X-

Dogrudur, Alimirze, Adamov'un yardimcisina yumruk at-
mi1s, Adamov’un parasini da petrol kuyusuna firlatmigsty, sa-
hitler de vardi. Ancak kuyu sahibinin kéye verdigi zarar, pet-
rol akan sokaklar, kara yaga batan sebze ve meyveler, mahsuli
mahvolmus baglar da gozler 6niindeydi. Asil sugluyu ayirt et-
mek giictii. Su da bir gergekti ki hakimin kararim belirleyen,
sadece deliller, sahitler degildi. Ortada Adamov'un hesab: bi-
linmeyen paralari da dolasiyordu. Mesele iginden ¢ikilmaz hale
gelmisti. Hatta Babazade ailesinin eski dostlarindan olan yerli
milyonerler de gayrete gelmislerdi: “Biz 6ldiik mii? Onlar ortaya
para koyuyorsa, biz de koyariz.” diyorlard1. Mesele Haci Zeyna-
labdin Tagiyev'e de iletilmisti ve soylenenlere gore, o da Baki
valisiyle konusup meselenin i¢ yliziinli anlatmigtl.

fsin bu kadar biiytimesine ragmen, Bakii'niin ahskin oldugu
cinayet ve 6liim hadisesi veya toprak yiiziinden meydana gelen
kavgalardan birinin, iki komsu halki diigmana cevirecegi ve bii-
tiin Giiney Kafkasya'y: biiriiyen amansiz bir savagin baslaya-
cagy, hi¢ kimsenin aklina gelmezdi...

Subat ayinin baslarinda mahkeme hiikmiinii verecek ve dava
sonuglanacakti. Alimirze ise serbest kaldiginda, intikamini al-
maya yemin etmisti. Ancak mahkeme kararini vermeden dava
diistii. Bayil'dan iiginci dyrusmaya getirilen Alimirze, yolda
Ermeni infaz koruma memurlari tarafindan oldiirildi. Giya
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kagmak istedigi icin 6ldiiriildiigi sdylendi. Aslinda bu cinaye-
tin hangi sartlar altinda islendigini sorusturan ve agiga ¢ikaran
da olmadi. Biitiin Binakadi kéyii yasa batmis, kéyiin serefi ze-
delenmis, insanlarin onuru ayaklar altina atilmisti. Adamov’un
evine basmak isteyen gengleri, aksakallar zorla sakinlestirmis-
lerdi. Son s6zii Alimirze’'nin agabeyi Agamirze demisti:

- Olen kardes benimdir, intikamini da ben alacagim!

Adamov ve ona yakin olan Ermeniler, baslarma'gelecek fe-
laketi sezmiglerdi. Korkudan Agamirze’nin yakinlarinda dola-
samiyor, onun géziine gériinmek istemiyorlardi. Bu saklambag,
Paskalya Bayramina kadar devam etti. Bayram giinii AGamirze,
ortanca kardesi Balamirze’ye de haber vermeden evden ¢ikti ve
bayramin hararetli bir aninda Ermeni Kilisesinin éniinde topla-
nan adamlarin arasina karisti. Adamov, nerede olursa olsun, do-
niip dolasip buraya gelecekti ve bu insanlarin dniinde hak ettigi
cezay! ¢cekecekti. Sonrasi ne olursa olsun! Onu da Alimirze'nin
yanina gondersinler. Yeter ki bu kan yerde kalmasin.

Agamirze, Adamov’dan sadece kardesinin degil, hem de Ali-
mirze tutuklandiktan sonra aniden rahatsizlanip bu diinyadan
gocen annesinin intikamim da alacakti. Clinki annesinin 6lii-
miine sebep olan da Adamov’du.

Ancak goriinen o ki talih, Babazade ailesinden yiiz gevir-
misti. Petrol milyoneri Adamov’un tutmalar: kilisenin etrafinda
dolasan Agamirze'yi tanmimislar ve ona hissettirmeden silahl
bir ekibi, onun pesine takmgslardi.

Kilisenin gevresindeki meydanda biriken kalabalik arasinda
izlerini kaybettirmek imk4ni bulan tutmalardan biri, arkasin-
dan gizlice yaklasarak tabancay1 Agamirze'nin sirtina dayayip
atesledi. Meydandakiler birbirine girdi. Katiller aradan siyrilip
¢iktilar. Ortada yatan yaralinin Miisliman oldugunu géren Er-
meniler dudak biizerek yanindan gegiyorlardi. Yalmz yakindaki
polisin 1srar1 ile onu alip hastaneye gétiirdiiler. Ancak asir1 kan
kaybettiginden yar: yolda ruhunu teslim etti.
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K- R -

Bir aileden iki se¢me delikanlinin, Gstelik hi¢bir suglar: yok-
ken, katledilmelerinden sonra Binakadi'de neler olacagini tasav-
vur etmek hig de zor degildi. Yas meclisinin bagkdsesinde otu-
ran Molladan baska herkes susmusg, hi¢ kimse konusmuyordu.
Aradan soguk yeller esmis, herkes birbirinden incinmisti. Kéy-
liller, kéyiin ileri gelen ailelerinden birinin iki evladinin 6limi
nedeniyle iistlerine bir gdlge diistiigiinii biliyor ve bu sikinti-
dan kurtulmak i¢in yapmalar: gereken seyleri diigiiniiyordu.

Cenaze topraga verildikten sonra, ailede tek kalan ve bu
giinden sonra, Alimirze evli olmadig i¢in, Agamirze’nin ¢o-
cuklarina da bakmasi gereken Balamirze'nin zor durumda ol-
dugunu anlayan delikanhlardan bir grup ve ailenin yakin ak-
rabalari etrafta dolamyor, Balamirze ile konugmak i¢in uygun
ortam ariyorlardi.

- K- X

Gulam, yas meclisine ekibiyle gelmisti. Meclisten gikarken
Balamirze'ye sarilip:

- Seni teselli edecek séz bulamiyorum, dedi. Derdin biiyiik,

Agamirze ile yakin dostlugum vardi, biliyorsun... Sen bir gey
yapmasan da intikamini ben alacagim.

Bu sézler, bassaghg degil, Balamirze'nin kalbine saplanan
keskin bigakti.

- Sen harekete gecmesen de ne demek oluyor Gulam, diye
cikist.

Gulam onun renginin attigim fark etti:

- incinme, demek istedigim bagka seydir. Bak, bizim ekibi
goriyor musun? Bunlarin hepsi, senin emrindedir, dedi.

- Komsu koydeki akrabalar da toplandy, yas meclisinin bit-
mesini bekliyorlar. Her kardesimin yerine, on diga®? gebertmez-
sem, ylregim sogumaz...

32 Diga: Mislimanlarin, Ermeni cocuklarina verdikleri ad
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- 0 zaman biz de kdye dénmiiyoruz!
XX -]

Balamirze’'nin tagsa dénmiis sifatindan neler diisiindigini
anlamak zor olsa da i¢ diinyasinda kendi kararini verdigi se-
ziliyordu. Yas meclisi dagildiktan sonra Gulam ile bas basa bir
hayli konugtular. Neler konustuklar: agik¢a anlagiliyordu. Evet,
bu bir kan davasiyd), ok olsa iigiincii kardes de gidecekti; ama
intikamin aldiktan sonra... Yoksa Balamirze bu agir yiikiin al-
tindan kalkamaz, ezilirdi. Nerden geldikleri belli olmayanlar,
Bakii'niin anh sanh kdylerinden birinde adi san1 belli bir aile-
nin iki gencini katletmigse, katiller ve onlara azmettirenler, bu-
nun bedelini 6demeliydi.

Ayni giiniin aksami, petrol kuyularindan birkag1 megale gibi
yanmaya basladi. Bu kuyulardan hangilerinin Ermeni milyoner-
lerine ait oldugunu iyi biliyorlardi. Cok gegmeden Sabuncu’daki
kuyular da alev alev yanmaya baglad. Ciinkii bir hafta énce, orda
da geng bir gimnaziya 6grencisi 6ldiiriilmiis ve Agamirze’nin 6l-
diiriilmesinden sonra, onun katilinin de bir Ermeni oldugu or-
taya gikmisti. Bu haber Bakii kdylerinin iistiinden giddetli bir
firtina gibi esip gecti ve genglerin yiireginde kiillenen intikam
atesini alevlendirdi. Cinayetlerden sonra, yasl ailelere “yar-
dim” yani intikam teklifleri ¢ogaliyordu. Aylarca, yillarca yii-
reklere kursun gibi ¢éken nefret, petrol kuyularindan figkiran
kara yag gibi piiskiirityordu ve artik bu tazyikle figkiran inti-
kam hissini yatistirmak, idare etmek miimkiin degildi. Elbette,
bu gerilimin, kargasanin sebebi sadece birkag kisinin 6liimii ve
on, on beg Bakiiliiniin intikam alma ihtirasi degildi. Ortada hii-
kiimetin insanlara karsi duyarsizlig1 ve yillar boyu birikip hal-
kin yiiregini degen tiirlii dertler vardi. Ozellikle de devlet daire-
lerinin Miisliimanlara karsi duyarsiziigi, her yerde Ermenileri
baskdseye gegirmeleri, memurlarin agik¢a taraf tutmalar, kol
gezen adaletsizlik, islam dinine ve Miisliman‘a hor bakanlarin,
Miisliman kami dékenlerin elini kolunu sallayarak dolagmalari
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ve en Onemlisi, ig¢ilerin biitiin kuyularda iiretimi durdurmasi
ve greve baslamasi, kendi haklarimi kazanmak igin hitklimete
isyan eden ve direnise gegip kitlesel eyleme gegmeleri vardi..,
Herkes kendi 6fkesini dindirmek i¢in bir firsat kolluyordu, Er-
menilerle Tirkler arasinda baslayan kan davasi, Rus hiikiime-
tine kargi adeta gemi aziya alan kitlenin gazabiny, asil hedef-
ten saptirip birbirlerine yoneltmisti.

Daha ilk glinden, Ermenilerin bu catigmaya diinden hazir
olduklar: anlasildi. Yilda birkag defa ahalinin elindeki silahlar
toplanmig; Bakii'de silah almak ve tasimak yasaklanmis olsa da
gizliden gizliye nasil silahlanmislarsa, Ermeni mahalleleri bir-
denbire ordu karargahina déndii. Buna ragmen bir saat icinde
onlarca diikkan atese verildi. Cinayet isleyenlerin, azmettirenle-
rin 6ziir dileyip ortami sakinlestirmeleri gerekirken, silahli ca-
tiymaya girigmeleri ve hitkkiimetin sanki higbir sey yokmus gibi
olanlari disaridan izlemekle yetinmesi, her iste Miisliimanlarin
suclu bulunmasi ahalinin sabir tagini gatlatmisti. Agamirze’nin
defninden bir giin sonra, iki kardes ve gimnaziya 6grencisinin
olimiinde istiraki olan yahut giipheli goriinen on iig kisi, ha-
yata veda etti.

Bakii savas meydanina dénmiistii.

.. Yaninda bes alt1 arkadagsiyla padisah saraylarina benze-
yen konaga giren Balamirze, gérdiigii zenginlik karsisinda sa-
sirip kalmisti: “Igerigehir’i yiiz yillar boyu mekan tutan, asir-
lardir orada yagayan zengin ailelerin, birbirine yaslanan kiigiik
konaklari ve kéylerde eski kilim kegeden baska ziyneti olma-
yan evleri, bu konakla karsilastirmak miimkiin degil. Bu ser-
vet nasil elde edildi? Bu lotu, Bakii'ye ne zaman geldi? Nerden
geldi? Nasil oldu da halk agliktan kopiik kusarken bu lotu bu
kadar servet toplayabildi; topraklarimiza sahiplendi, iistelik de
bu kadar azginlasip taninmis bir Miisliiman ailesinden iki kar-
desin canina nasil kiyd1? Allah buna razi olur mu? Bulacagim
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onu! Hitkiimet kulak ard etse de kendim bir mahkeme kura-
cagim ona. O zaman cevap versin bakalim, kardeglerimin sucu
neymis...”

Koskoca konakta, odalar, salonlar, kése bucak... Bombostu.
Adamov ve evin diger sakinleri, sanki kus olup goge ug¢muglardi.

Biitiin odalara bakmislardi, aranmas) gereken sadece ¢at)
kati kalmigti. Oranin da kapis kilitliydi. Bu konaklarin ¢at: katy,
diger katlardan farksizd.

Ellerindeki demir pargasiyla ¢ati katinin kapisinin kilidini
kanirip séktiiler. Gergekten de, asag: katlar bile bu kadar zen-
gin degildi. Pahali mobilyalar, beyaz piyano, duvarlari siisleyen
degerli tablolar, antika esyalar, gesit cesit halilar, silahlar, altin
ve glimis takilar, baska hi¢bir yerde bulunmayan ¢ini tabaklar,
her biri bir miizede olmas: gereken lambalar...

Cat1 katinin kdsesindeki kapiy: ¢aldiginda iceride bir fer-
yat koptu. Adamov, karisi, ¢ocuklari birkag akrabasi, Balamirze
ve arkadagslarinin evi bastigini goriince kagip buraya s1ginmis-
lardi. Ofkeden deliye dénmiis olsa da kadinlary ve cocuklar: go6-
ren Balamirze birden duraksad. Bir an tereddiit etti, buraya ni-
¢in geldigini unuttu. Kardeglerini yitirmisti, dogrudur, ancak
korku dolu gézlerini ona dikmis olan kadinlar ve ¢ocuklarin,
bu iste higbir giinahinin olmadigini da biliyordu. Onlarin gozi
oniinde ne yapabilirdi? Ancak bu kan; yerde koymak da olmazdi!
Adamov gibi cellatlar sag birakmak giinaht;! Annesinin, kar-
deslerinin ruhu onu affetmez, kéyde insan igine ¢ikamaz, ag-
Zinl aclp namustan, gayretten bahsedemezdi. Yiizyillardir sii-
regelen ve toplumu yénlendiren adeta taslasmig sozlii kanunlar

vardi. Akan masum kanina, kan akitarak karsilik verilmeliydi...

Adamov, kan diismaninin icindeki bu gelgitlerden haber-
siz, 6liimiinii bekler bir halde, donup kalmisti. Simdiye kadar
para pul kazanmis ve bu paralar gozlerine hakikati gosterme-
yen bir perde indirmisti. Bu nedenle bu yerlerin gelenegini, g-
renegini goz ardi etmis; hakliyi, haksizi ayirt etmeyi bir yana
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koymus; haram helali birbirine karigtirmigti. Yaptiklarinin ce-
zasini gekmedigi i¢in de zulme meyledip keyfince davranmaya
baslamigti. Bu islerin her zaman béyle gidecegini diisiinmiisti
ama birdenbire adalet kendisi gelip onun yakasina yapismisti.
Yaptig1 haksizhiklar, doktiigi ve doktiirdiigii kanlar, ondan he-
sap sormaya gelmisti. Kagmak icin bir yeri, yardim edecegini
umdugu bir kimsesi yoktu artik. Tutmalarinin, ellerini dahi kal-
dirmalarina firsat bulamadan 6ldiriildiigiinii gériince, merdi-
venlerden terasa gikmis buraya gikarken de gelenleri korkut-
mak i¢in tabancasim ateslemis, biitiin mermileri bogaltmistu.
Azrail, bu kara yagiz gencin simasinda gelmis ve onun boga-
zina sarilmisti. $imdi hirildaya hirildaya son anim bekliyordu.
Karisi, onun isledigi biitiin glinahlardan habersizdi. Kocasini,
genglik yillarinda gérdagi gibi insafly, vicdanl, yumusgak kalpli
bir adam saniyor; bu servetin de helal kazangtan geldigini dii-
siiniiyordu. Bu yiizden de simdi eve giren bu Miisliimanlarin ne
istedigini, hangi cinayetlerin hesabini sormaya geldiklerini ve
onlara ne cevap vermeleri gerektigini bilmiyordu. Bakiiltilerin
mertligine, kadina ve kadinin yaninda kocasina el kaldirmaya-
cagina giiveniyordu. Bu yiizden de hi¢ ¢ekinmeden ileri ¢ikt::

- Ne oldu, ay kardes? Araya kan girdi, biliyoruz! Ancak ¢o-
cuklarimizin ne sugu var? Kani kan ile yikamazlar! Kadinhgi-
miza bagislayin bunu! Bir hatasi var ise, bundan bir ders ¢ikarir,
akli basina gelir. Biz Bakii'den kagip gitmeyecegiz ki. Azerbay-
can geleneklerini de ¢ok iyi biliyoruz. Madem arada kan var, ¢a-
resi ne ise, iistiimiize diiseni yapacagiz, diye Balamirze'ye yal-
vardi. Lakin onun sézleri, kadini kili¢ gibi kesti:

- Bu erkek isidir, sen karigma!

Kadin bu sézlerdeki kararlihgi ve 6fkeyi hissedince, isin cid-
diyetini anlad1 ve diz ¢okiip Balamirze’nin ayaklarina kapand1.
Bu kez aglayarak ve temiz Azerbaycan Tiirkgesiyle, kocasinin,
cocuklarinin kaderinin ve geleceginin bu sozlere bagh oldugunu
anlayarak son bir timitle, yalvarmaya bagladi:
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- Kurban olayim, kardes can, Miisliimanlarin glizel bir sozi
var, sizinkiler: Kétiiliige iyilik er kisinin isidir, derler. Sen iyilik
yap, er Kisi oldugunu géster! Meger para, pul kudurtmus bunu,
bizim haberimiz olmamus. Beni de, cocuklarini da, servetini de
disiinmemis. Vallahi iyi insandi bu, son zamanlarda kimlere ta-
kildy; bunu kimler bastan ¢ikards, bilmiyorum. Biz, hi¢cbir zaman
kendimizi sizden ayr1 gérmedik. Keske bu, Bakii'ye bir baldiri
¢iplak olarak geldigini unutmasaydi. Simdi neyimiz varsa bu
sehre borgluyuz! Ama simdi, para pul derdinde degilim. Gozii-
nizin goérdiigiini, gonliiniiziin gektigini alip gotiiriin, gétiiriin
hepsini... Isterseniz bu ev de sizin olsun. Vallahi icimden gele-
rek sdyliiyorum! Sadece bizi bagislayin, birakin, gidelim, isti-
yorsaniz, Bakii'de de kalmay:z, gekip gideriz. Bu kadar diisman-
liktan sonra burada kalsak bile kara gun icinde yasayacagiz.

Balamirze’nin yanindaki arkadasi Selim, dislerini sika sika,
igreng bir seye dokunuyormuscasina dudaklarini biiziistiiriip par-
maklarinin ucuyla kadinin elbisesinin kolundan tutup kaldirda:

- Yeter, fazla konusma lecer!** Biz bu sézlerinizi ¢ok duy-
duk! Zora gelince merhametten, vicdandan, insanliktan bah-
sediyorsunuz!

Kadin dogruldu, ama yine de Balamirze'nin pagasini bi-
rakmad:

- Ben kéyden. gelmis, cahil biriyim. Hig bir seyden anlamam.
Tek bagima bu gocuklara bakamam. Oldiirecekseniz beni §ldii-
rin, ne olur bunu affedin!

Balamirze goziiyle isaret etti. Selim, kadini ve gocuklar: yan
odaya gétiirdii. Adamov’un bir sey séylemeye dermani yoktu. Ba-
lamirze: “Bu, Agamirze i¢in!” diye diigiinerek tabancay: atesledi
ve odadan qikti. Cevredeki evlerden de silah sesleri geliyordu.
Selim'i sesleyip asag1 indi. Bu evin, bir kuru ¢épiinde dahi gozii

33 Leger: Kadinlar igin kullandan bir hakaret sézii.
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yoktu. Kapidan ¢ikinca, gevredeKi evleri biiriiyen alev yiiziine
vurdu. Yan yana birkag ev alev iginde yaniyordu.

...Adamov’un isinin bitirilmesi, onun yiiregini sogutma-
musti. Kag giindiir, arkadaslar: digerlerini ariyordu. Bu arama-
lar meyvesini vermisti. Arkadaslari, Alimirze'yi siingiileyen Er-
meni infaz koruma jandarmalarinin ve Agamirze'yi sirtindan
vuran Nikol'un yasadiklari yerleri 6grenmislerdi. Jandarmalar-
dan biri Tren istasyonu yakinlarinda, Balamirze’nin amcasinin
oglu Biyiikkisi'nin evinde; ikincisi ise, séylenenlere gore, Haci
Cavad’in evinde kiraciydi. Nikol denilen kesis kiligindaki es-
kiya basi ise Komiircii Pazari yakinlarinda bir evde yasiyordu.
Balamirze, amcasinin ogluna haber vermeden, bahgedeki ¢o-
cuklardan égrendigi evin kapisini ¢aldi. Geng jandarma, onlari
goriince titremeye basladi. Giyinmis, bir yerlere gitmek i¢in ha-
zirlanmist1. Karisi ise, kucaginda bir ¢ocukla onun arkasinda
duruyordu. Balamirze, kadina 6fkeyle bagirdi:

- Sen ¢ekil! Seninle bir isimiz yok! _

Geng kadin yerinden kipirdamadi ve kocasindan énce sordu:

- Bizim ne sugumuz var?

- Senin bir sucun yok! Suglu olan, kendini erkek say1p elleri
kelepgeli bir mahkimu siingiileyen kocandur!

- Ben kocam1 tanirim, dyle bir namertligi yapmaz!

- 0 sana kendisini nasil tanitti bilmiyorum. Bu sizin ara-
mzda olan bir sey, onu siz bilirsiniz. Ancak benim bildigim bir
sey var ki senin kocan, diinyadaki en algak adamlardan biridir.
0, bizim buraya nigin geldigimizi de gok iyi biliyor.

- Ben nigin buraya geldiginizi bilmiyorum! Ben sadece go-
revimi yaptim.

- Biz de gorevimizi yapacagiz!

Kocas cevap vermeye firsat bulamadan, kadin, kucagindaki
¢ocukla, Balamirze'nin éniine diz goktii:
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- Allah onu bu yola salanin ¢oluk ¢ocugunu da yetim bi-
raksin! Bize merhamet... Kadimin sézii agzinda kaldi. Ev sahibi
Biiytikkisi'nin sesi, pencerelerin camlarin; zangirdatt:

- Balamirze, sen ne yapiyorsun? Bu ne oyunudur boyle?

Balamirze, amcasinin o glu Biiyiikkisi’nin sesinden irperdi:

- Katil senin koltugunun altindan ¢ikiyor, amcaoglu!

Biiyiikkisi, bu sézlere ¢ok sinirlendi:

-Niye gehri birbirine katiyorsunuz? Bir bak, Bakii ne giinlere
kaldi? Hosuna gidiyor mu bu yaptiklarin? Bu vatan Ermeni’nin,
Rus’un degil, bizimdir!

- Agamirze ile Alimirze’nin kan yerde mi kalsin? Biz bunu
nasil kabulleniriz?

- Bir iki Ermeni éldiiriince, Agamirze ile Alimirze'yi geri
mi getireceksin?

- Hi¢ olmazsa ruhlari sad olur!

Bityiikkisi gérmiis gegirmis adamdu:

- Dinle, Balamirze! Sizleri ogullarimdan ayirmissam, Al-
lah bana lanet etsin! Biliyorum, kardeslerin gitti, koca evin

- ylikii senin omuzlarinda. Senin de bagsina bir is gelirse amca-

min ocag séner, evi barki viran olur. Agamirze’nin gocukla-
rina bakan olmaz. Bunu iyi diisiin! Onlarin kapi kapi dilenme-
sini mi istiyorsun?

Bu aci gergegi Balamirze de biliyordu. Ama baska caresi
yoktu. Intikam duygusu onun igine simiyor, adeta yiiregini
patlatircasina képiiriip cosuyordu.

- Kardesimin bedenini siingiiye gegirdi bu vahsiler. Senin
evinde saklananlar da onlardan biri.

- Biliyorum, onlar i¢in geldiniz. Ama bu akilsizhktir! Birin-
cisi, hitkkiimet var, mahkeme var! Ikincisi, benim evimde kalan-
larla Adamov'u, Lalayan, Tatosov’u, Mantasev'i kanstirmayin.
Onlarin ne milleti, ne Allah’t ne de dini var! Bunlarsa bizimle
birlikte yasiyorlar. Dag kéylerinden bir par¢a ekmek icin gelen
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bu insanlar ayri, kudurgan milyonerler ayri! Bunlara el kal-
dirirsan Allah affetmez! Bu evde yasayanlardan birinin bile
burnu kanasa, giinahi benim boynumadir. Yani evvel beni &l-
diiriirsin, sonra onlari!

Balamirze amcasinin oglunu iyi taniyordu. Siilalesindeki bii-
yuklerin hepsinin haysiyeti boyleydi. S6z agizdan ¢ikmssa, geri
déniis olmazd. Oldiirsen de onlar1 dediginden déndiiremezdin.
Simdi ne yapacakti? Amcasinin oglunu mu éldiirecekti? $asirip
kald1 ve birden, 6fkeyle amcasinin ogluna gikisti:

- Bunlardan bir ikisini de dostun Haci Cavad sakliyormus,
oyle dediler!

- Dogru demigler, Ancak Hac1 Cavad da benim soyledikle-
rimi soyleyecek. Haci1 Cavad, kendisine siginani, 6ldiirseniz de
ele vermez. _

Balamirze’'nin arkadaslari, bu isin sonunun kétiiye varaca-
gin1 anladilar. Bu is uzarsa iki akraba arasina kan diisecegini
goren arkadaslar1 6fkeden deliye dénen Balamirze'nin koluna
girip onu evden ¢ikardilar.

Haci Cavad, sakin, sanki hi¢bir sey olmamis gibi karsiladi
onlari:

- Balamirze, dedi. Sen kardeslerini yitirdin, biliyorum, da-
yanilir gibi degil. Allah sana sabir versin. Ermenileri kimlerin
kudurttugunu sen de iyi biliyorsun. Yoksa Ermeni kimdir ki,
Bakii'de palazlanip boynuz ¢ikara! Bu da bir siyasettir! Giigli
olmalyiz ki bizimle de hesaplasacaklar, ancak ben elindeki bu
tiifegin giiciinii demiyorum; o gii¢ degil, seytan igidir.

- Cinayet isleyen gavurlar1 evinde saklayip onlari korumak
dindar Miishiman’a yakigmaz, haci!

- Ya kime yakisir? Bu kan davasini din, millet davasina ge-
virmek olmaz! Herkes kendi vebalinin cezasini gekmelidir. Be-
nim evimdekiler, daha iki aydir buradalar. {ki ay énce koyden
geldiler, daha Bakii'yii bile tanimiyorlar. Onlara el kaldirihr m1?
Akilli olun! Kurunun yaninda yasi da yakmayalim!
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- Yilanin agina da lanet, karasina da!

- Bu sugsuz adamlar: 6ldiirmek mi istiyorsun? Oldiir! Ancak
ben sag iken evimdeki kimseye dokunamazsin...

Haci Cavad oturdugu sandalyeden kalkti, kapinin 6niine
gecti ve Balamirze'ye doéndii: Bu eve, ancak benim cesedimi cig-
neyerek girebilirsin!

Hac Cavad'in yiizii mosmor olmustu, etrafindakileri gér-
miiyordu ve gergekten de biraz sonra kendisini 6ldiirecekle- -
rini diisiiniyor, tiifegin gégsiinde patlamasini bekliyordu. Yol-
daslar1 Balamirze’nin kolundan tutup geri gektiler.

Bir baska evde, Gulam’in, ipe sapa gelmeyen, cogu da zavall
gimnaziya 6grencisinin akrabalarindan olusan ekibinin éniine
de tli¢ kadin gikmis, onlar: engellemisti.

O giin Bakii'de onlarca, belki yiizlerce buna benzer hadise
oldugu, sokakta Ermeni eskiyalarin en kuduz sekilde dolastik-
lar1 zaman bile, boyle evlerde Miisliiman Tiirklerin, onlara sig1-
nan Ermenileri ele vermedikleri, sohralar: anlasilacakt1.

K- -

Bakii'de yasayan Ruslar, geleneksel olarak Miislimanlarla
daha yakin iligkiler i¢indeydiler; Bakii yerlileriyle kolay anla-
siyorlardy; onlar, insanlar arasinda ayrim yapmayan, kimseyle
dalagmayan, dingin, misafire hiirmet gosteren insanlardi. islam
dininden gelen sabirhlik, iistelik Bakii ve gevre koylerin ken-
dine mahsus maiset kanunlari vardu: itibar, giiven; verdigi sozii
tutmak, bagkasinin malina goz dikmemek, yardimseverlik, gu-
rur... Insanlarin bazen ilk bakigta saf kalplilik gibi goriinen sa-
mimiyetinin arkasinda ¢ok kadim bir medeniyetin izleri, yiice
bir dinin ahlak prensipleri duruyordu. Biitiin bunlar, yiizlerce
Tiirk ve Rus ailesini birbirine yaklastirmisti. Ermeniler ise bu
giizel dostluk iligkilerini bozmak igin, ellerinden geleni arkala-
rina koymuyorlardi. Hemen her giin, petrol kuyularinda birlikte
cahstiklari Ruslara korku veriyorlard:r: “Amandir, ihtiyath olun,
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Tiirkler énce biz mazlum Ermenileri, sonra da siz din kardes-
lerimizi katledecekler.” Bu séylediklerinin dogru oldugunu is-
patlamak i¢in de haksiz yere éldiiriilen Miisliiman yakinlarinin,
Ermenilere gazabi cosunca, birdenbire sehirde iki Rus'u éldiir-
diler. Tabi ki, katiller yine bulunamad, katilleri arayan da ol-
madi, boylece her seyi zavalli Miisliimanin iistiine yitkmak daha
kolay oluyordu. Ancak Ermeni gazeteleri, canini disine takarak
sorumlulugu Miisliimanlara yiiklemeye kalksalar da buna rag-
men sehrin Rus ahalisini amaclarina alet edip yoldan ¢ikara-
miyorlardi. Ruslar bu cinayetlerin Ermeniler eliyle islendigini
biliyor ve Petersburg’a birbiri ardinca mektup génderiyorlar,
mektuplarinda, “Ermenilerin ¢ogunlugu 1ss1z dag koylerinden
gelmisler, sehir hayatini bilmiyorlar, cahil ve kiiltiirsiizler, mey-
dana gelen biitiin siddeti onlar kériikliiyorlar, Bakii’yii onlar-
dan temizlemek ve Ermenilerin tamamini Abseron’'dan ¢ikar-
mak lazim...” diye yaziyorlard.

Elbette Ermeniler mektuplardan haberdar olmugslard: ve
iz yitirmek igin bu meseleyle hig ilgisi olmayan seyler uydu-
ruyorlardl. Gliya Bakii'de yasayan Ermeniler daha tahsilli ve
daha medeni olduklari igin Tiirkler onlar ¢ekemiyordu ve an-
lasmazliklarin sebebi de buydu. Ermeniler ayni zamanda, bii-
tin her sey tersinden okuyarak mektuplar génderiyorlar, bu
mektuplara da: “Sehirde biitiin 6nemli gorevler Tirklerin elin-
dedir, “komorra” ad1 verilen polis tegkilat: da onlarin etkisi al-
tindadir ve sehir kabadayilariyla siki iligkileri vardir. Bunlarin
da hepsinin basinda da Polis sefi Memmedbeyov vardir...” diye
yaziyorlardi. Hal bdyle ise, o zaman dag kdylerinden yeni gel-
mis, ¢ogu Tiirk evlerinde kiraci olarak kalan, en iyi ihtimalle
petrol kuyularinda amelelik yapan bu kara giiruh Ermenilerin
medeniyet seviyesinin yiiksekligi ne ile 6lguliiyordu? Bunu so-
ran yoktu ve bu Ermeni yalanlari, yer altindan gikan ve yeryi-
ziinde bir irmak gibi akan kara yag gibi, diinyanin yiziinii ka-
rarta kararta akip gidiyordu.
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X -

Bibiheybet’teki petrol kuyularinda ¢alisan Ermeniler, goz
boyamak ve gercekleri tersinden okutmak icin; giiya incitildik-
lerini, yerli Miisliimanlar tarafindan sikistirildiklarini ve can
givenliklerinin olmadigimi bahane ederek mitingler diizenli-
yorlar ve tiirlii hilelerle Rus iscileri de yanlarina almaya ¢ali-
siyorlar, onlardan yardim istiyorlardi. 8 Subat’ta, sirf bu sahte
Ermeni figaninin etkisiyle bir grup Rus igcisinin, Miisliimanlara
yonelik bildirisi, Ermeni gazetelerinde yayimlanmisti. Bu bildiri
Gyle bir ruh haliyle kaleme ahinmisti ki Ruslar, “Simdiye kadar
olup biten olaylardan habersizdik, bu yizden tarafsiz davranm-
yorduk; ama olaylar béyle devam ederse, bizler de bu kavgaya
karigabiliriz.” mealinde seyler soyliiyorlardi.
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BARIS CABALARI

her iki taraftan da otuzdan fazla insan hayatini kaybettik- .

Catlsmalarm yasandigi ilk giinlerde, yani 6-7 Subat 1905'te,

ten sonra ortami yatistirmak, silahlari susturmak ve akan kam
durdurmak miimkiindii. Ancak hiikiimet yetkililerinin bilgisi
dahilinde, onlarin eliyle hazirlanana ¢atismalar durdurmaya,
Anna Nikolayevna'nin da bahsettigi gizli sebeke izin vermiyordu:

“Ne duruyorsunuz? Bu cenazeyi arabaya koyup Miisliiman
mahallelerinde gezdirmek lazam! Utanmaz Ermenilerin gelip
bizim sehrimizde nasil hayasizca at oynattigin, biitiin millet
gorsun!”

“Miislimanlar bununla yetinmeyecek, onlarin sakinlesmesi
zor gorunuyor, isinizi saglam tutun, tedbiri elden birakmayin.
Biitiin Tirk koyleri Bakii'ye akin ediyor. Her bir Tiirk kéyiinden
¢ikan iki, U¢ yiiz silahli, Bakii'ye ulagmak tizereler.”

Halbuki Bakii'deki hiikiimet yetkilileri, Miisliimanlarin elini
kolunu baglamak igin, trenlerin Bakii'ye gelmesini yasaklams,
sehre gelmekte olan trenleri de durdurmustu.

Bu dedikodular, Bakii'de siirekli esen riizgarlar gibi, bag-

lardan, bahgelerden, mahallelerden gecip sehirdeki biitiin ev-
leri etkisi altina aliyordu.
o000

Ahmed Bey'in kapisi vuruldu.

Gelen, Kaspi gazetesinden Elimerdan Bey’in yardimcisiydi.
Elimerdan Bey, yardimcisiyla Ahmed Bey’e bir not géndermigti:

“Sehirde durum ¢ok koti. Saat 16.00'da gazete binasinda
toplanacagiz. Bekliyorum.”
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Diin aksamdan beri yagan kar kesilmemisti. Havada her
seyi unutturan bir beyazlik ve saflik vardi. Insanin gezdikce
gezesi geliyordu.

Ahmed Bey gazete binasina gittiginde, oraya toplananlar
arasinda Ermenileri de gériince sasirdl. Ermeni heyetinin bas-
kani, petrol milyoneri Lalayan'd:. Biraz sonra Haci Zeynalab-
din Tagiyev de geldi. O gelince, orada bulunanlarin hepsi bir-
den ayaga kalkip: “Hos geldin Hacy, buyur.” diyerek onu masanin
bag tarafina gecirdiler.

Hacr'nin hosgériilii, miilayim, sabirh bir insan oldugunu bii-
tin Kafkasya bilirdi. Ancak bu giin, ¢ok sert ve 6fkeliydi, he-
men s6ze girdi:

- Dinle beni, Lalayan! Ben burada dogup burada biiyiimii-
sum. Ancak sen, buraya daha diin geldin. Ama digerleri gibi sana
da sayg1 duyuyoruz. lyi giinde, kotii glinde, diigiiniimiizde, ce-
nazemizde bizimle birliktesin, bizden bir kotiilik gérdiin mii?
Paramiz, pulumuz, servetimiz, neyimiz varsa hepsini bu top-
raga borgluyuz. Nicin halkin bir arada, huzur iginde yasama-
sina firsat vermiyorsunuz? Bu savasin sebep oldugu zarari he-
pimiz ¢ekmiyor muyuz? Dinle. Bir gencimiz, hapsedilmisti. Bu
geng neden hapsedilmisti? Siz, onun topragina girmistiniz, o da
buna tepki géstermisti! Adamov ya da sen one diigiip ortami
sakinlestirebilirdiniz, mesele de bu kadar biiyiimezdi. Ama siz
tersini yaptiniz, mahkiimu mahkemeye getiren jandarmalara
para verip Adamov'un ig¢isine bir yumruk atarak 6fkesini al-
mis olan bir delikanhy1, daha mahkemeye gelmeden o6ldiirttii-
niz! Siz de ona iki yumruk vursaydiniz ya, éldiirtmek de neyin
nesiydi? O zavallimin canini siz mi vermistiniz ki, siz alasiniz!
Sonra bununla da yetinmediniz, élen gencin, kardes acisiyla ak-
lim1 yitirmis olan agabeyini de milletin gozl oniinde, kana be-
lediniz. Bunu duymayan, bilmeyen kaldi mi? Adamov ettiginin
cezasini ¢ekti. Ancak is, bununla bitmeyecek! Gérdiin mi, iki
¢ giin i¢cinde kag insan 6ldiiriildii? Bu giin petrol kuyularimiz
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yaniyor, bu olaylarin 6nii alinmazsa, yarin bu alevler evlerimizi
de biiriiyecek ve sonra biitiin Kafkasya'ya yayilacak!

Lalayan’in benzi soldu:

- Hacy, bunlari bana niye séyliiyorsun, kurban olayin sana,
adamlari ben mi éldiirdiim?

Haci Zeynalabdin Tagiyev:

- Sen 6ldiirmedin, ama sizin adamlariniz éldiirdiiler. Bu seh- .

rin bir barut figis1 oldugunu, bir anda patlayip ortalig: atese ve-
recegini niye anlamiyorsunuz?

Lalayan, lizgiin bir tavir takind:

- Ruslarin istedigi de budur!

Haci Zeynalabdin Tagiyev yine bilgelikle:

- Ruslari bog ver, birak onlar: bir yana. Onlarin istegi hig tii-
kenmez, her giin yeni bir sey isterler. Ben, bizi diyorum. Tiirk-
leri ve Ermenileri! Bizim aklimiza ne esti ki? Ruslarin verdigi
fetvalara uymak zorunda miy1z?

Lalayan, sézlerin nereye varacagini biliyor, bu sohbeti de-
rinlestirmekten ¢ekiniyordu:

- Bluyliguimiiz sensin, Haci! Sana karsi1 boynumuz kildan in-
cedir. Ne yapmamizi istiyorsan, soyle yapalim.

Ahmed Bey, odadakilerin gozlerinin igine bakarak yalan
soyleyen Lalayan’in bu sahtekarligina sinirlendi:

- Oh, ne giizel! [sler sarpa sarinca Haci’'nin biiyiikliigiinii ha-
tirhyorsunuz, ama Tirkleri katletmeleri igin silahli birlikler ku-
rarken, zorla topraklarimiza sahiplenmeye kalkarken, bayuigi-
kiigiigii, hakhyi-haksizi unutuyorsunuz! Ahmed Bey, Tagiyev'e
dontip: “Bagisla, Haci” deyip yeniden Lalayan’a dondii: Gazete-
lerinizde, aksama kadar bize séviiyorlar. Peki neden? Ciinkii biz
Miisliimanlari uyariyoruz! ihtiyath olun, Ermeniler silahlamyor,
Osmanl topraklarindan, Andranik adli bir egkiyay: da buraya
davet ettiler...” diye yaziyoruz. Yazdiklarimizin hangisi yalan?
Her yerde, ilk 6nce bizimkiler éldiiriiliiyor, ama sizin gazeteciler
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bunlar: gérmezden gelip hemen ortaya bir “kahpe figan1” atiyor-
lar: “Miisliimanlar bizi oldiiriiyor! Bize yasama firsat: tanimiyor-
lar! $ehir yéneticileri ve polis, Tiirklerin tarafini tutuyor.” diye
bas bas bagiriyorlar. Yalaniniz bir degil, iki degil! Sizin bogazi-
niza sarilan biz Tirkler degiliz. Bogaziniza yapisanlar, sabahtan
aksama kadar esek gibi cahistirdiginiz ve emeginin karsihgim
vermeyip bir parga ekmege mubhtag ettiginiz petrol iscileridir.
Sizi adam yerine koymayan, Ruslardir, kendi soydaglarinizdir!
Sikayetci oldugunuz polis olmasa, simdiye kadar coktan deri-
nizi ylizmislerdi. Siz de ustalikla, para kesenize gz diken pet-
rol igcilerini, kardes kavgasina striikliiyorsunuz!

Lalayan, bu toplantida, bu meselelerin konusulmasini, sé-
ziin dolasip bu noktaya gelmesini hi¢ istemiyordu lafi dolastirds:

- Ama iggilerin bu grevinden Haci da zarar goriiyor! Buna
ne diyeceksiniz?

- Haci insafly, vicdanly, fakir fukarayi gézeten bir adamdir.
Onun kuyularinda ¢alisan isciler greve gitmemisti ama su da
bir gergek ki, sizler, onun da zarara ugramasi i¢in fetva verdi-
niz! Ben Hac'yl miidafaa etmiyorum. Paranin oldugu yerde, hal-
kin sefaleti unutuluyor. Cikar birligi, sizi daha siki birbirinize
baghyor. Haci, petrol kuyularinda Ermenilerle Miislimanlarin
yan yana ¢alistigini ve bunlarin aralari bozulursa, zarar: ken-
disinin gekecegini ¢ok iyi biliyor. Ancak siz Hac gibi diistinmii-
yorsunuz. Sizler, bu giin Babazade ailesini ortadan kaldirtmisg-
sak, yarin da onlarin biiyiigiine: Haci Zeynalabdin Tagiyev’in
hayatina kast ederiz, diye diisiiniiyorsunuz! Géziiniiz doymu-
yor, onceleri Tagiyev'in koltugu altinda kiigiiciik bir yerinizin
olmasini arzuluyordunuz, simdi ise: Bu sehirde Miisliimanlar
fazlalik, Bakii'niin tamami bizim olsun, boylesi ¢ok giizel olur,
diyorsunuz.

- Allah gostermesin! Bizim aklimiza asla boyle seyler gelmez!

- 0 zaman niye gazetelerinizin her sayisinda biz Tiirkleri
kiciik goriip agagilamaya kalkiyorsunuz? Giiya biz Tirkler
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cahiliz, galiskan, medeni degiliz, ama Hadrut ve Kafa daglarin-
dan gelen Ermeniler egitimli, kiiltiirlii, meden, onlar Allahin
sevgili kullari! Gazeteleriniz her giin bunlari yaziyor! Yalan m1?

- Ara, sen de yaziyorsun. Senin yazilarin da bir batman bal
ile yenmez vallahi!

- Evet, yaziyorum! Sizler, merdi kovalaya kovalaya namert
ediyorsunuz. Iste, Elimerdan Bey sahittir, ben Bakii'ye tam bir
Avrupal liberalist olarak gelmistim, ancak burada ve biitiin
Kafkasya'da Tiirk'iin bagina agilan oyunlarn gériince, diisiince-
lerim degisti. Mazlum Ermeniler de bizim diistiigiimiiz durum-
dadir, ama sizler, Tagnak Siityun Cemiyeti ve Ermeni aydinlari,
mazlum Ermenilerin da aklimi karistiriyorsunuz...

Bu sozler Haci'nin yiireginden haber verse de bu giin buraya
kimin hakly, kimin haksiz oldugunu ayirt etmek i¢in toplanma-
mislardi. Ustelik son sézii gazeteciler degil, kendisi sdylemeliydi:

- Araya kan girdi... Bir yandan da petrol kuyular1 grev ne-
deniyle islemez hale geldi. Isgilerin kuyu sahiplerinden daha
¢ok hiikiimetten talepleri var. Hiikiimet ise, sugu iistiine yik-
mak i¢in adam ariyor. Boyle giderse, kiigticiik Japonya'ya kars:
maglup olmasinin biitiin sugunu Bakii'niin tstiine yikacaklar,
Miislimanlarla Ermeniler savagsmasaydi, biz Japonya'y1 yener-
dik, diyecekler. Asil suglu kim? Bu diismanlik nerden basladi1?
Bunlar ayirt etmek igin zamanimiz yok... Aldigim haberler, in-
sani vehim i¢inde birakiyor. Ermeni ve Miisliimanlar arasindaki
kavgay1 bahane edip petrol kuyularimizi atese verenler aslinda
baskalaridir. O kogu denen sehir eskiyalar: ne is yaparlar, ha-
beriniz var mi? Lalayan, sen bizim geleneklerimizi, &detlerimizi
iyi bilirsin. Akl baginda aksakallari, s6zii gegen adamlari gon-
der, cenazesi olan ailelerle bir bir gorissiinler, belki bu yolla
aradaki kan davasini ortadan kaldirirsiniz...

- Senden biiyiik aksakal, hiirmetli, sayg: duyulan adam m1
var Haci? Kim, senin bir s6ziinii iki eder?
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- Itirazim yok, sziimii soylerim, ancak bu kan davasinin te-
tikleyenlerin adamlari da éniime diigsiin... Belki doviiliir, sévii-
lir, sonra 6fke diner, kin yavag yavas sogur...

Lalayan bu gerilimi aradan kaldirmak niyetiyle:

- Muhterem Haci, laf aramizda, ama bu igi yiiklnii benim
omzuma sardin ha, dedi.

Haci ses tonunu degistirmeden ekledi:

- Biz mahkeme kurmadik! Sen ya da ben, farkimiz yok. Se-
hirde otuza yakin insan é6ldiiriildi. Belki biz burada bu mese-
leyi konusuyorken, éldiiriilenler de oldu? Olacakla olecege care
bulunmaz demisler; ama biz buraya, bu kan davasina bir son
vermek icin toplandik...

Ermeniler hep bir agizdan minnettarlik bildirdiler:

- Allah sizden razi olsun Haci!

Bu sirada Elimerdan Bey de diisiincesini agiklad:

- Bana gore, acilen Ermeni ve Tiirk aydinlarindan olusan, i¢-
lerinde s6zii gegen aksakallarin da bulundugu bir komite kur-
mali ve barisi tesis etmek igin birlikte Miisliiman ve Ermeni
mabhallelerine gitmeliyiz. Halk bundan bir ders cikarir, neler
oldugunu anlar, ortam sakinlesir.

Lalayan memnuniyetle kabul etti:

- Nasil isterseniz, dyle olsun, dedi ve yanindaki Ermeni-
lere baktu.

Kim itiraz edecekti ki? Lalayanin disaridan sakin goriinii-
sinden, kibrinden, bu olaylardan gizli bir memnuniyet duydu-
gunu anlamak, Ahmed Bey igin hig de zor degildi. Bu yiizden
6fkesini yenemedi:

- [Ik adimu siz atin! Siz silahli birliklerinizi sakinlestirirse-
niz, sehirde kural kaide tesis edilmis olur.

Lalayan kizardi, bozardy, sanki bir seyler séylemek isti-
yordu; ama nedense fikrini degistirdi:

- Bakii'ye yeni atanan valinin ayagi ugursuz geldi bize, dedi.
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Elimerdan Bey cevapladi:

- Zavalh ne kadar uyudu ki, ne riiya gorsiin. Onu da Kursun
sesleriyle karsiladiniz...

Haci Zeynalabdin Tagiyev son noktay: koydu:

- Bakii'deki Tiirk ahalinin silahsiz oldugunu ¢ok iyi biliyor-
sunuz. Durum béyleyken, Silahli Ermeni gruplarim buraya da-
vet etmenize ne gerek var? Diger yandan, Bakii kdylerindeki
Tiirkler bir cosa gelirlerse, vallahi ayaklar altinda kalacaks-
mz! Yapmayin, yaziktir bu giizelim sehre!

Daha sonra Elimerdan Bey'in teklif ettigi gibi, her iki tara-
fin katilimiyla bir komite kuruldu. Ancak bu ¢atismalarin alev-
lenmesini ve alevlerin her yani sarmasin isteyen giigler, meger
daha etkiliymis...

00

Ermeni Kilisesinin késesinde, ti¢ kisi fisildayarak konusu-
yorlard:

- Nikol, Agamirze'yi sen mi vurdun?

Nikol bobiirlenerek cevap verdi:

- Vurmadim, geberttim! Buralarda avare avare dolasiyordu.
Kardesinin intikamim alma hevesindeydi anlasilan. Ancak ben,
onu da kardesinin yanina yolladim.

Vardan ile Amazasp onun elini sikip tebrik ettiler:

- Tiirklerin dedigi gibi demek lazim: Ellerine saglik Nikol!

O anda, Lalayan ve yaninda iki korumasi Kiliseye girdiler.

Kilisenin bir kdsesinde birbirleriyle konusan ¢ kigi onu gé-
rir gormez sustular. Lalayan onlara:

- Acele etmeseydiniz, dedi. Misliimanlari uyandirdiniz. Ak-
sakallar: bu isin biiyliyeceginden endise ediyorlar.

- Gérdiiniiz mii, dedi Amazasp ve ekledi: Korkuyorlar, el-
leri bos, silahlar1 yok!

Lalayan'in sesi yiikseldi:
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- Bakii'de hiikiimetin onlar1 miidafaa edecegini unutmayin!
Gerekirse silah da verecekler.

- Bizim, hiikiimetin silahina ihtiyacimiz yok. Kim béyle bir
ig yaparsa, onu da ortadan kaldiririz.
Lalayan giiliimsedi:

- Biz, onlardan ve bizden olusan bir aksakallar komitesi
olusturup Tiirkleri sakinlestirmeye ¢alisacagiz. Siz isine bakin.

XX

Gazete binasinda, sadece Ahmed Bey ile Elimerdan Bey kal-
misti. Ahmed Bey:

- Bence, bu ikna ¢abalarinin bir faydasi olmayacak, dedi.

Elimerdan Bey kaslarini ¢atarak, merakla sordu:
- Neden?

- Dinle, bak... Silah seslerini duymuyor musun?

Gergekten de sehrin degisik bolgelerinde catismalar devam
ediyordu ve bir¢ok yerden silah sesleri geliyordu.
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SITARE ILE KONUSMA

irkag giin i¢inde, Bakii'niin eski nesesi ve huzuru bozuldu.

Savas meydanina ddnen sehir kan, barut, ates duman ve
gozyas iginde boguluyordu. Catisan taraflarin her biri karsi

tarafa daha cok zarar vermeye ve karsi taraftan élenlerin sa-
yisin1 artirmaya galigsa da Tiirk, Rus ve Ermenilerden olusan
arastirma- inceleme heyetinin verdigi bilgiye gére, Ermeniler-
den 205 6lii, 121 yaral;; Miisliimanlardan ise 111 &lii, 128 ya-
ral varda.

Ahmed Bey'in gecesi giindiiziine karigmisty, bir yandan di-
ger Tiirk aydinlarla birlikte sehri dolasiyor, Tirk tarafinin kiz-
ginhigini yatistirmaya ¢alisiyor, diger yandan da Baki valisin-
den tut, cesitli devlet kurumlarinin yetkililerine kadar biitiin
idari kurumlarin yoneticilerine, bu savasi durdurmalarn tale-
biyle mektuplar génderiyordu. Sonra da her aksam gazetelere,
bu iste Miisliimanlarin bir sugunun olmadigini anlatan maka-
leler yaziyordu. Manevi sikintilar, milletin karsi karsiya oldugu
facialar, dertler ve durup dinlenmeden, gece giindiiz galigsmak,
onun dayanma giiciinii giinden giine eritiyordu. Son yillarda
Azerbaycan’in basina gelen felaketlerden dolay gecirdigi agir
sarsintilar yetmezmis gibi simdi de sokaklarda oluk oluk akan
kanin, iki komsu halki karg: karsiya getiren catismalar nedeniyle
ortaya ¢ikan yeni dertlerin agir yiikii altinda eziliyor, icinde bi-
riken kederleri kAgida aktarmaktan baska gare bulamiyordu.

Ermenilerle yapti§1 goriismelerde, bazi gergekleri dile getir-
seler de karsi tarafin samimi olmadigini anlamisti. Bir barig he-
yeti kurmus olsalar da durumun kisa siirede diizelecegine olan
inancim yitirmisti. Kisa siirén ateskesler ve sézde baris ¢abalari
yaralari sagaltmayacak, yaralar sagalsa bile iki taraf arasindaki
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. manevi ve psikolojik ugurumlar, uzun yillar devam edecekti. Bu

gatismalarin hesap edilemeyen zararlari vardi. En 6nemlisi, bazi
1slahatlar yapilmasi ve bunun sonucunda Miisliimanlarin belli
imtiyazlara kavusmalarina olan {imitleri derinden sarsilmigti.
Bu savas bahanesiyle ve Ermenilerin durup dinlenmeden yap-
tiklari aleyhte propagandalar sonucunda, Miisliimanlarin okul
agma ve ana dilde gazete ve dergi ¢cikarma isteginin, hiikiimet
nezdinde eskisi kadar etkisi olmayacakt.

Kocasinin vatan yolunda gece giindiiz demeden ¢alismasina
engel olmamaya ¢aligan; gocuklarinin bile, onun masasina yak-
lagsmasina izin vermeyen Sitare, o aksam gelip Ahmed Bey’in
karsisina oturdu:

- Calismaktan yorulmadin m1 Ahmed? Geldiginden beri, ma-
sadan kalkmadin! Yine ne yaziyorsun?

Once Sitare’nin sorusunu sakaya vurup gegistirmek istedi,
sonra hafif bir sesle:

- Mektup yaziyorum, dedi.

- Kime, diye sordu Sitare.

- Belediye bagkanina, valiye, Petersburg’a... Halki bu bela-
lardan kurtarabilecek olan herkese!

- Kurbanin olayim, kendini bu kadar tizme. Milletin bagina bu
belalar: aganlar, Ermenilerdir. Sen bunu kag kez soyledin. Yaz-
manin ne faydasi var? Susa’da nasil Ermenilerin tarafini tutu-
yorlarsa, burada da aynisim yapiyorlar. Kag giindiir icimde bir
s1z1 var, bu savas Karabag’a da sigrayacak, diye korkuyorum...

- Elbette bu kan, Karabag'a da sigrayacak! Suga’yi, Revan’,
Nahg¢ivan’ da karistiracaklar, her yer barut figisina dénmiis du-
rumda. Ben bu mektuplari onun i¢in yaziyorum. Bu savasta kiri-
lan sadece Tiirklerle Ermeniler olmayacak, biitiin iilke sarsilacak,
birak Ruslar da kendi baslarina gelecek olanlar: diigiinsiinler...

- I isten gegti Ahmed! Akacak kan damarda kalmaz! Bakii
diinyaya meydan okuyan bir sehirdi. Diismanlar gipta ile
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bakiyorlardi. Boyle gitmesine firsat vermeyecekleri belliydi.
Sen kendini koru! Mektuplarini ¢cok sert yazma! Bizi de diigiin...

- Stirekli sizi diisiiniiyorum.

- Bu gidisle bizim sonumuz ne olacak Ahmed?

- Susa, Tiflis, Bakii... Biitiin sehirlerde durum birbirinin aynisi...

- Simdi gitsen, Petersburg’da da durum bundan farksiz de-
gildir.

- Umidim Tiirkiye'deydi, Ali Bey'in dedigine gére, oray: da
karistirmislar.

- Madem biliyorsun, bu yiizden niye kendini tiziiyorsun? Bi-
zim millet kadir kiymet bilmez ki! Senin uykusuz gegirdigin ge-
celerin kadrini bileceklerini mi saniyorsun?

- Bilen bilir, Sitare! Hem ben bunlari, benim kadrimi kiy-
metimi anlasinlar diye yazmiyorum ki! Milletin kendi degerini,
kendi kadrini bilmesi lazim ki sonra da bu milletin evlatlarinin
degerini bilsin. Biz bunun i¢in ¢alisiyoruz! Kendimize ait okul-
larimiz, gazetelerimiz olsa, millet de uyanir, bagkalarim da ta-
nir, kendisini de! Ingallah, o giinler de gelecek! Azerbaycan'da
biitiin millet okuyacak, herkes, kim oldugunu bilecek, atalari-
nin kim oldugunu 6grenecek, gegmisini tarihini merak edecek.
Bizim neler ¢ektigimizi, neler diisiiniip neler yazdigimiz o za-
man anlayacaklar.

- Sag olsun Ahmed Bey, diyen olacak mi?

- Elbette, olacak! Mirze Feteli Ahundzade’nin cenazesini
kaldiran olmamisti. Simdi hangi tiyatroya gitsen, onun eser-
leri sahneleniyor...

- Ben yazma demiyorum ki Ahmed! Kadani alayim senin!
Yaz, yaz ancak canin da sag olsun. Hi¢ olmazsa kendi aileni, ¢o-
cuklarini tehlikelerden kagirabilesin...

Ahmed lafi degistirdi:

- Bu giin Hac1 Zeynalabdin Tagiyev bizi gazeteye toplamigti.
Ermeniler de gelmislerdi. Bir baris heyeti kurduk. Bakii valisine,
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boyle bir heyet de siz kurun, aksakallari, aydinlari, din adam-
larini toplayip bir heyet olusturun, onlar halk ile goriigsiinler,
diye yaziyorum. Suglular bulunup cezalandirilsin... Biitiin bu
olanlara karsi, bu kadar vurdumduymaz olmasinlar, diye yet-
kilileri uyariyorum...

- Vurdumduymazlik da bir siyaset, Ahmed. Hiikiimetin si-
yaseti bu... Meseleleri adaletle halledemeyenlerin, milletin so-
rularina dogru cevab: veremeyenlerin vurdumduymazliktan
bagka ¢ikar yolu kalir mi?

Ahmed o anda, dikkatle Sitare’ye bakti ve kendi kendine:
Tamam, Sitare egitim gormiis, ortaokulu bitirmis bir kadin, an-
cak durumu bu kadar dogru tahlil etmeyi nerden 6grenmis, co-
cuklardan bagim alamiyor ki gevrede olan bitenler hakkinda
diisiinsiin, diye ge¢irdi icinden.

Sitare onun 'ir;inden gegenleri okumusgcasina devam etti:

- Yazdiklarim okuduk¢a kanim karariyor. insan béyle dert
geke geke, milletin yiikiinii daha hereye_ kadar tagiyabilir? Se-
nin yerinde tags olsa, tag da erirdi...

- Bizim alnimiza da boyle yazilmis, Sitare! Biz bu sozleri
sbylemeliyiz ki ilerde evlatlarimizin yollarina konulan engel-
ler kalksin.

- Bu sularin durulacag), vaziyetin diizelecegi yok, Ahmed!
Masanin iistiine koydugun mektuplara baktim. Bu mektuplar
sana gelmis, mutlaka okumussundur. Ben de bir ikisini okudum
ve neler gektigini daha iyi anladim... Boyle iilke mi olur? it iye-
sini tanimiyor... Her yerde zuliim, haksizlik... Sen biitiin bu hak-
sizliklari, gazetelere yazi yazarak m diizelteceksin?

Ahmed, masanin istiindeki mektuplari gésterdi ve:

- Bunlari okudun mu, diye sordu, sonra act aci giilimseye-
rek: Mektuplardan bahsetme, dedi, sakince okumak miimkiin
degil. Bu mektuplan alip devlet memurlarinin géziiniin igine
sokmak ve: Ey algaklar! Bu halkin giinahi nedir? Niye insanlara
bu kadar zuliim ediyorsunuz, demek istiyor insan. Ancak bunun
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da bir faydasi olmaz! Biliyorum. Bu da senin dedigin gibi, vur-
dumduymazlik siyaseti, zuliim siyaseti...

Ahmed Bey bir yandan konusurken, bir yandan da elini
mektuplara uzatti, ama durup bir anhgina diisiinceye daldi.
Sonra mektuplari birakip isyerinden getirdigi gazetelerden bi-
rini ald1 ve:

- Gel, sana bagka bir mektup okuyayim, Biliyorsun, Ermeni-
ler: “Barbar Miisliimanlar” bizim kokiimiizii kurutmak istiyor-
lar, onlarla bir arada yasanmaz, diye bas bas bagiriyorlar. An-
cak heniiz ortam tam olarak yumusamadan, gazetelere acayip
tesekkiir mektuplar: geliyor. Bu mektuplari yazanlarin hepsi
de Ermenilerdir, dedi. Sonra “Bakii” gazetesini gostererek ek-
ledi: Burda T.A.Sahverdiyev adinda birisi yaziyor: “8 Subat'ta,
silahli bir grup bizim yasadigimiz evi kusatti. Hatta gecele-
yin, evin damina gikip bizi kursuna dizmek istiyorlardi. Ancak
bizi, en fazla iki aydan beri taniyan ev sahibimiz Hac1 Cavad
sokaga cikip silahli grubun 6niine gegerek, onlardan dagilma-
larini ve bize ilismemelerini istedi: ‘Burasi benim evimdir ve
burada yasayanlar: 6ldiirmek igin dnce benim cesedimi gigne-
yip ge¢meniz gerekir.’ dedi. Benzer sekilde, Cahangirov soyadh
bir Ermeni’ye de ¢ocuklar! ile birlikte kol kanat gerdi ve onlari
da ele vermedi...”

Bugiinki Kaspi gazetesinde ise David Ovanesov adl bir
Ermeni’nin etkileyici bir mektubunu yayimlamislar. Nobel fir-
masinda ¢alistigini bildiren Ermeni diyor ki: “Ben Babakisi
Babazade’nin, yani Parapet'te 6ldiiriilen Agamirze’'nin amca-
sinin oglunun evinde kiraci olarak yagiyorum. Gazeteniz ara-
ciligiyla, 6 Subat'ta baslayan olaylardan sonra beni, ailemi, o
ciimleden kiracisi olan ona yakin Ermeni ailesini cani1 pahasina
koruyan Babakisi Babazade'ye minnettarligimizi, yagamamizi
ona borglu oldugumu bildirmek istiyorum...”

Kaspi gazetesinde Yeremis Karakanyan adl baska biri
Ermeni’nin mektubu: “Ug Miisliiman kadin, kiracilar: olan elliye
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yakin Ermeni'yi {i¢ giin boyunca, gece giindiiz korudular, iiste-
lik onlarin ag¢ kalmamasi icin kendi riziklarindan kesip Ermeni
aileleri doyurdular.”

Goriiyor musun Sitare, bu mektuplar Bakii'de Ermeni diis-
manlig1 yapildigi ve Miisliimanlarin Ermenilere karsi barbarca
davrandiklar iddialarinin iistiine kirmizi bir cizgi gekiyor, bu
yalanlart ifsa ediyor. Bu yiizden de gazete ve dergilerde ¢alisan
Ermeniler bu hakikatlerin giin yiiziine cikmasina engel olmaya
¢alistyorlar. Ancak hig kimse fil kulaginda uyumuyor. Ruslar ve
Yahudiler kimin hakl, kimin haksiz oldugunu, yillardir miisa-
hede ediyorlar. Ermeniler olup bitenleri kendi lehlerine yorum-
lay1p diinyaya yayma isinde ne kadar mahir olsalar da, glinesi
balgikla sivayip hakikati karartamiyorlar. Hakikatin tistiinii
ortmeleri miimkiin olmayacak...

- Insallah, dedi Sitare Hanim.

Ahmed’in okudugu mektuplar onu duygulandirmisti: “Kin
ve nefret meydanda at oynatsa da asil insanlar kendi fitratim
muhafaza edebiliyorlar. Milletin asaletini katiller degil, bu tiir
yardimsever, savas i¢inde bile asil ruhunu yitirmeyen adamlar
belirliyor. Yardim eden, Tiirkler de, bu iyiligi unutmayip gaze-
telere mektup yazan Ermeniler de, diye gegirdi i¢inden. Sonra
hayalleri yine $usa’ya dogru, iki halkin ig ice ve huzur icinde
yasadig1 yillara kanatlandi... Ayaga kalkip Ahmed’e yaklast,
once ellerini onun omuzlarina koydu, sonra kollarini boynuna
dolayip yanagini onun yanagina dayadi ve fisildada:

- Susa'y1 ¢ok 6zledim Frenk!

Sitare en duygulu ¢aglarinda, ya da Susa'da kegen genclik
yillarini hatirladiginda, kocasina Frenk diye hitap ediyordu.

Ahmed Bey yar1 saka, yari ciddi cevap verdi:

- Belki de annen, seni bu yiizden bana vermek istemiyordu.
susa'dan ayri diisecegini, benim gektigim cilelere ortak olaca-
g1n1 ve zuliim gorecegini onceden hissediyordu...

- Oyle deme Ahmed, annem simdi seni herkesten ¢ok seviyor.
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Aradan gegen onca yil, Ahmed Bey'in Sitare’ye olan sevgi-
sini azaltmamis, artirmisti. Zaman gegctikge Sitare’ye daha ¢ok
baglaniyor, onun biitiin zorluklara goégiis germe becerisine ve
tiikenmez sabrina, gozii tok olusuna, zekasina ve asaletine karsi
hayranhg giin gegtikge artiyordu.
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almz gazetecilikle, makale yazmakla yiirek sogumuyordu,

Car Hiikiimetinin yayimladigi 17 Ekim Manifestosundan
sonraki demokratik gériinme gabalari, eyaletlerde se¢cim ha-
zirhiklarini canlandirmis, Ahmed Bey’in, dumalar* vasitasiyla
yerel yonetimlerin giiglenecegine olan iimitleri artirmigti. Ah-
med Bey gibi Azerbaycanl aydinlarin Bakii dumasina segilme-
leri de 20. yiizyi1hin baslarinda, Rusya’da bir dizi 1slahat yapilma-
siin kaginilmaz oldugunu gésteriyordu. Nihayet, beklenenler
kismen gerceklesmis, milletin dertlerini dile getirecek insan-
lara, yerel yonetimlerde rol alma yollar agilmisti.

Ahmed Bey Rusya’nin, diger Avrupa iilkeleri gibi demokra-
tik segimlerin éniini agacaﬁma; parlamenter demokrasiyi ha-
yata gecirecegine inanmiyordu. Bu kismu yenilikler, 1slahatlar
goziini agmadan uyumasi igin halkin bas altina yastik koyma
kabilinden girisimlerdi. Ancak Ahmed Bey, ruhuna genglik yil-
larindan beri asiladig) bir inat, azim ve inang da tasiyor, mil-
let yolunda miimkiin olan biitiin vasitalardan yararlanmay ge-
rekli goriiyordu.

1905 yilina bdyle bir imit ve hos bir havayla baglamis ve
ayni yihn Ocak ay1 ortalarinda Bakii dumasina, Miisliiman hak-
larinin korunmasi hakkindaki yasa teklifini sunmustu. Ahmed
Bey, Bakii ahalisinin yiizde yetmis besini teskil eden Miisliiman-
larin, simdiye dek yerel mecliste yeteri kadar temsil edilmeme-
lerini, Bakii dumasindaki bir konusmasinda gok net, mantikli
ve kanunlar gercgevesinde ifade etti:

34 Duma: Merkezi hitkiimete bagh olmakla birlikte, eyaletlerde olugturulan yerin-
den yonetim meclisi.
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- ...Bilindigi gibi, simdiye dek devlet dairelerinde, Kafkasya
Miislimanlarinin haklari agik¢a ¢ignendi, géz ardi edildi. Bu hig-
bir kanuna sigmayan; ayni zamanda akla ve mantiga aykiri bir
istir. Sehir yonetiminde Miisliimanlarin temsil yetkisinin elle-
rinden alinmasy, yerel yonetim anlayisini inkar eden ve devle-
tin temel siyasetine de aykir1 bir anlayistir. Dumadan 4icizane
ricam, bahsettigim meselelerin, sonraki birlesimlerin birinde
mizakere edilmesi ve Miisliimanlarin diger halklarla egit hak-
lara kavusturulmasidir.

Dumadaki Ermeni temsilciler, birbirlerinin kulaklarina fi-
sildamaya bagladilar. Daha sonra onlardan biri, Ahmed Bey’e
laf atti:

- Bu mesele, iki ay 6nce miizakere edildi!

Bu satagsma Ahmed Bey'i hi¢ sasirtmadi. Zaten neden bah-
sederse etsin, Ermeniler mutlaka bir serh koyacaklardi. Ahmed
Bey, kendisine laf atan Ermeni temsilciye dénerek:

- Dogrudur, dedi. Gegen y1lin Kasim ayinda, bu mesele mii-
zakere edildi. O birlesimde, en kisa siirede bir kurultayin top-
lanmasi ve bu mesele ile ilgili bir program hazirlanmasi tavsiye
edilmigsti. Ne yazik ki daha sonra bu kurultay ¢agris: unutuldu...

Meclis basgkanu:

- 0 zaman sizin bu teklifinizi, bu konuda, uygun bir kanun
teklifi hazirlandiktan sonra Petersburg'a; Bakanlar Kuruluna
gonderebiliriz, dedi.

Ahmed Bey bu teklifi kabul edemezdi. Bu teklifi kabul ede-
rek merkezi Bakanlar Kuruluna miiracaat etmek, Dumanin kendi
yetkisi dahilinde olan islerden imtina etmesi ve bu konuda dik-
katleri gézlerden uzak tutmasi anlamina geliyordu. Bakanlar
Kuruluna miiracaat etmek yerine, bes maddelik bir énergenin
mizakere edilmesine karar verildi. Dumada, Ahmed Bey'in bes
maddelik 6nergesinin, 1870 yilindan bu yana yiiriirlikte olan
ve sehir yonetimini diizenleyen temel kanuna eklenmesi mi-
zakere edilecekti.
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Ahmed Bey kendi niyetini bir kez daha agiklad:

- Bizim bu giin yalniz bir meseleyi yani Kafkasya'daki sehir
yonetimi hakkindaki kanuna baz1 maddeler ekleyerek, Miislii-
manlarin diger halklarla esit haklara sahip olmasi meselesini
miizakere edecegimizi umuyorum...

Dumanin Miisliiman iiyeleri, Ahmed Bey’in teklifinin ayrica
miuzakere edilmesini, egitim ve miilkiyet meseleleri ile karis-
tirilmamasini israrla bildirdiler. Meclis Bagkani, diger husus-
larin Ahmed Bey'in teklifine mani olmayacagina dair giivence
vermeye ¢aligsa da aslinda bu yolla, asil meseleyi dikkatlerden
kagirmak istiyordu. Ermeni temsilcilerden Melikov ve Antonov,
goriniste Ahmed Bey'i destekler gibi gikis yapsalar da énerge-
deki “Tiirk ve Miishiman” sézii yerine “Gayri Hiristiyan” sozii-
niin yazilmasin teklif ederek bu kanunla Azerbaycan Tiirklerine
saglanacak haklardan diger azinliklarin da yararlanmasini is-
tiyorlardl. Ahmed Bey bir kez daha, bu kanun tasarisina, baska
bir kanunla yapilmasi gereken maddeler eklenirse, kanunun ¢ik-
masinin gecikebilecegini hatirlatti ve:

- Ben Hiristiyanlardan sadece, Miisliimanlar1 da kendile-
riyle esit haklara kavusturmalarini rica ediyorum, o zaman el
ele verip birlikte calisacagiz, dedi ve daha sonra, ana dilde egi-
timin zorunlu oldugunu ileri siirdii.

Ermeniler bu kez de farkli bahanelere sigindilar. Dumada sa-
dece Miisliimanlarin meseleleri miizakere edilirse, Kafkasya'da
Miislimanlarin meselelerinden baska derdimizin olmadigini
diigiiniirler, diye itiraz ettiler.

Ahmed Bey, bu meselenin komisyona havale edilmesine
bile raz1 olmadi:

- Orada kanunlar hasiralt1 ediliyor, dedi.

Lakin is, Bakii dumasinda bu tiir mizakerelerle ve ciizi
birtakim haklarin kazanilmasiyla da bitmiyordu. Bir Hiris-
tivan iilkesi olmasina ragmen, Rusya’nin merkezlerinde bile
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Miisliimanlarin egitim ve temsil haklari, Gliiney Kafkasya'da-
kilerden daha iyi durumdaydi.

Ahmed Bey, Baki dumasindaki oturumdan sonra oradan
ayrilarak Elimerdan Bey’in yanina geldi. Elimerdan Bey'e Du-
madaki bu giinkii toplant: hakkindaki diisiincelerini aktardik-
tan sonra:

- Belki de Petersburg’a miiracaat etsek daha iyi olur. Bu
ginki konugmalarimla Dumadaki gerici gii¢lere kendi manti-
gimi kabul ettirebildiysem, bunu Petersburg’da da becerebilirim.

Elimerdan Bey durakladu:

- Cok iyi fikir! Benim de ufkumu ag¢tin simdi. Haci ile gorii-
stip bir heyet olugtursak ve Petersburg’a gidip Bakanlarla goriis-
sek, meclise miiracaat etsek, belki de daha iyi bir sonug aliriz...

Ahmed Bey memnuniyetle glilimsedi: '

- Heyet olusturmaya, adam aramaya gerek yok. Ali Bey’e de
rica ederiz, o da bize katilir, heyet de bodylece kurulmus olur.
0 zaman her meseleyi, hangi seviyede olursa olsun, miizakere
edebiliriz...

Bu konusmadan sonra, ayni giin hazirhklara basladilar.

-X-X -

18 Subat 1905°'te Bakii'de olaganiistii hal ilan edildi. $ehir-
deki jandarma sayisi artirildi. Ancak ¢atismalar: sona erdir-
mek miimkiin olmadi. Alevler Abseron'dan Revan’a ve oradan
da Nahgivan'a da sigradi...

On giin sonra ise, 1984 yilinda lagvedilen Kafkasya cani-
sinligi®*® yeniden kuruldu ve 68 yasindaki Kraf* Vorontsov Das-
kov Kafkasya canisinliginin merkezi olan Tiflis’e, canisin ola-

rak atand.

35 Canisin: Padisah vekili, naib. Rusyada kismen Car'n yetkilerine haiz yetkili.
Caniginlik: Garhk doneminde Kafkasya, Tiirkistan gibi genis cografi bolgeleri
kapsayan idari birim, eyalet.

36 Graf: 1917 devrimi éncesinde, Rusyada, kinyaz ve baron arasindaki orta dere-
celi soyluluk ritbesi.
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Diismanin propaganda motoru, biitiin giiciiyle calisiyordu.
Petersburg’dan tut, Amerika'ya kadar, biitiin iilkelerdeki gazete
ve dergiler, Bakii'de baslayan ve yavas yavas biitiin Kafkasya'ya
yayilan milletlerarasi bir catismadan bahseden yazilar yayinh-
yorlard\. Gariptir, biitiin bu gazeteler ve dergilerdeki yazilarda,
bu olaylarin tek miisebbibi olarak, cahil, barbar, Avrupa’y: ve
sivil diinyay1 sevmeyen, Hiristiyanlara kars: savaga hazirlanan
ve kisa siirede biitiin Hiristiyan diinyasin1 mahvedecek(!) olan
Tiirkler ve Kafkasya Miisliimanlari gosteriliyordu.

Azerbaycan'da yasayan Tiirk aydinlarinin omzuna énce-
kinden de agir yiikler binmigti. Tiirk aydinlar, akan kani dur-
durmak ve Ermeni aydinlarim da bu iste gorev almaya cagir-
mak; diinyanin gesitli iilkelerinde gikan gazete ve dergilerdeki
yalan haberlere cevap vermek; bu gatismalarin Gar hiikiime-
tinin planh ¢aligmalar1 sonucu meydana geldigini delilleriyle
birlikte ortaya koymak; milleti silahh eskiyalardan korumak;
halka dogru bilgi ulagtirmak ve nihayet, vaat edilen 1slahatla-
rin gerg¢eklesmesi icin ¢alismak... Gibi saymakla bitmeyecek go-
revler listlenmislerdi.

Dertler, insanlar birlestirir ve zengin yoksul farkini orta-
dan kaldirir...

Bakii'deki gatigmalar gegici de olsa biraz hafifleyince, Nev-
ruz Bayram arifesinde, Elimerdan Bey’in israri ve teklifiyle
Haci Zeynalabdin Tagiyev, Azerbaycan’in se¢me aydinlarini,
bu durumdan kurtulus yolunu bulmak ve aydinlarin bu konu-
daki diisiincelerini 6grenmek i¢in evine davet etti. Haci, tem-
kinli adamdi. Hilkiimet aleyhine sézlere izin vermiyor, aksine,
her igin caresinin hiikiimette oldugunu séyliiyordu:

- Vorontsov Dagkov Kafkasya'ya canisin olarak atandi. O,
Tiflis’e gelip de Ermenilerin kusatmasina diiymeden énce, mut-
laka Petersburg’a gidip onunla Ermenilerden énce goriismek
lazim, dedi.
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- Sanki Petersburg’da Ermeni yok mu? Orada da gevresin-
dekiler, Ermenilerdir.

- Oyle olsa da bizi de dinlemesinde yarar var. Petersburg'u
iyi taniyan bir grup aydin, oraya gitmeli. Hiikiimetle miizakere
edilecek ¢ok meselemiz var...

Bu goriismede, kabul edilen islahat layihasinda, bir dizi
medenti, iktisadi ve siyasi haklarin, o ciimleden ana dilde egi-
tim ve yayin haklarinin verilmesi talep ediliyordu. Yaklagik bir
ay sonra Ali Bey Hiiseyinzade, Ahmed Bey ve Elimerdan Bey’in
de dahil oldugu temsilciler heyeti, Petersburg’a gitti.

Heniiz Petersburg’dan ayrilmamis olan Vorontsov Dagkov,
Azerbaycan heyetini biiytik bir hevesle kabul etti. Canisin, atan-
masinin iistiinden hayli zaman gegse de, Tiflis’e gitmek i¢in hig
de acele etmiyordu. Orada yapacag islerin ana gergevesini be-
lirlemek niyetindeydi. Dogrudur, Car ona, yapacag islerde tam
yetki vermisti. Lakin bu yetkilerin bir kismi sézden ibaretti. Vo-
rontsov Daskov ise diiriist adamd. Car’in kendisini Kafkasya'ya
gondermekteki amacini disiiniiyor, kendisinden ne beklendi-
gini 6grenmek istiyor, Kafkasya'da neler yapmak gerektigini
kararlastiriyor, orada kendisinin neler yapabilecegini belirle-
mek niyetiyle ¢aligmalarin siirdiirityor ve bu konuda, Bakan-
larla da tek tek gorisiip diistincelerini 6grenmeye ¢alisiyordu.
Boyle bir donemde, gelecekte gorev yapacag bolgeyle ilgili he-
men her seyle, ciddi bir sekilde ilgileniyordu. Azerbaycan’dan
gelen heyet, onun zihnini mesgul eden bir dizi soruya, ézellikle
de son aylarda siddetlenen ¢atismalar konusundaki sorularina
cevap almak bakimindan faydah olabilirdi. Kimseye séylemese
de Kafkasya'nin, kendisinin géreve baslamadan 6nce, boyle bir
kargasaya siiriiklenmesine seviniyor: “Gideceksem, simdi gide-
yim.” diye diisiiniiyordu. Acele hareket etseydi, gatigmalarin en
atesli donemine denk gelecekti. Ortamin yatigmasini, sularin du-
rulmasini, sorumlulugun kendisine yiiklenmemesini istiyordu.
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Ona: “Azerbaycan’dan bir heyet geldi.” dediklerinde, klasik
Dogulu tiplerle goriisecegini umuyordu. Lakin gelen misafirle-
rin, her yonden Avrupali, diinyadaki olaylar1 derinden izleyen
ve bilen insanlar olmast, onun igin beklenmedik bir olay oldu.
Rusya Miisliimanlarina kars: soguk miinasebetin, iilkenin bir
biitiin olarak kalkinmasinda Miisliimanlarin disarida tutulmasi-
nin iilke ekonomisine ve hatta Rusya’nin uluslararasi siyasetine
vurdugu agir darbeler hakkinda, misafirlerin ifade ettigi diisiin-
celerin mantig1 karsisinda sodyleyecek s6z bulamadi. Bu yiizden
de Ali Bey'in, Bakii'de Tiirkge olarak yayinlanacak bir giinliik
gazete gikarma istegine itiraz edemedi. Daha Kafkasya'ya git-
meden, Petersburg’da, bu konudaki istegi dile getiren dilekce-
sini kabul edip imzaladi ve bir giin sonra, Bas Matbuat idaresi
“Hayat” adl1 gazetenin, Bakii'de Tiirkge olarak yayinlanmasina
izin verdi. Artik bilyii bozulmugtu ve Azerbaycan'da, Tiirkge ya-
yin yapan ilk giinliik gazete ¢ikacakti.

Lakin Petersburg'da gecen giinler o kadar gergin, miizake-
reler o kadar getindi ki, Tiirkge yayin yapan bir gazete izni al-
malarindan dogan sonsuz sevinci paylasmaya bile zaman yoktu.
Ermeni propagandasi, hemen her yere 6yle derin izler birak-
mist1 ki, propagandanin yarattig: kirli havayi 1-2 giin icinde
yikayip temizlemek; propaganda neticesinde olusan menfi iz-
lenimleri silip yerine hakikati insa etmek, pek miimkiin gériin-
mityordu. Hangi kapiy: ¢alsalar, hangi makama varsalar; Tiirk,
Miisliiman olduklar: 6grenilir 6grenilmez, ilgi son buluyor, kar-
silarindaki kisiler birer buz pargasina gevriliyor; séyledikleri-
nin bir anlami kalmiyordu.

Heyetin Disisleri Bakanligindaki yetkililerle goriismeleri
ise, tam bir savasa benzemigti. Burada iki zit cephe, iki farkh
diistince sekli karsi karsiya gelmis, carpismisti. Orada gorevli
yash bir Tatar, Azerbaycan heyetine, hi¢ beklemedikleri bir ma-
lurnat verdi:
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- Dikkatli olun, tedbiri elden birakmayin. Petersburg’da
uzun suredir, hem de gizli bir sekilde, Azerbaycan Tiirkleri-
nin Bakii'den ve Abseron Yarimadasindan ¢ikarilmasi mese-
lesi tartisihiyor. Diyorlar ki: Bakii ve civarindaki Miisliimanlar
imparatorluk i¢in, Bakii'deki petrol sanayi igin biiyiik bir teh-
likedir. Miisliimanlar, istedikleri zaman petrol iiretimini dur-
durabilirler ve petrol sanayine biiyiik zararlar verebilirler. On-
larin Ruslara karsi geleneksel bir diismanliklar: var, Resmen
Petersburg’a bagh olsalar da, goniilden Osmanli’ya baghlar, iis-
telik Iran Tiirklerine de yardim ediyorlar. Ozetle, bu hiikiimetin
Japonya'dan, Bolseviklerden ¢ekinmesine gerek yok, bizi yiksa
yiksa Azerbaycanhlar, daha dogru bir ifadeyle, Abseron ahalisi
yikar, diye bir siirii yalan uydurup, bunlari da ciddi ciddi mii-
zakere ediyorlar...

llgingti. Azerbaycan'dan gelen temsilci heyetiyle goriismelere,
Rusya’'daki i1slahatlar ile ilgilenen birgok Avrupah biiytikelci de
davet edilmisti. Rusya Hiikiimeti, Azerbaycan tarafinin giigsiiz-
ligilnl goriip, once Abseron, sonra biitiin Kafkasya Tiirklerini
agir sartlar altinda goge zorlasa, bu bitytikelgilerin ¢it1 gikmaya-
cakti. Oyle bir sey olsa, biitiin diinya, Bakii petroliinii bu ¢ilgin
Tiirklerin elinden almaktan baska ¢ikar yol olamaz, onlar pet-
rol ve yeni teknolojilerden ne kadar uzak tutulursa o kadar iyi
olur yoksa Tiirkler, diinyay: yakip kiile dondiiriirler, diyecekti.

Bir tarihi hakikat daha vardi: Avrupa ile Rusya, herhangi
bir meselede burun buruna gelseler ve diisman olsalar da Tiirk-
lere ve Miisliimanlara karsi aninda kardes olup birlegiyorlarda.
Halbuki Tiirkler bunlarin higbirine zuliim etmemislerdi. Atilla’nin
sahsinda Avrupa, Altinordu Devleti sayesinde de Rusya, devlet-
ciligin, teskilatgiligin, savasin; bununla birlikte hosgériiniin,
dostluk ve diismanhgin kisacast medeniyetin ne demek oldu-
gunu é6grenmislerdi. Bu giin inkar etseler de, onlarin diinyaya
acilmalari, cehaletten kurtulmalar, insanca yagsamayi 6gren-
meleri, 6zetle yeni ve modern hayatlar1 Tiirklerle tanistiktan
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sonra baslamisti. Ama zaman hizla degisiyordu. Daha diin Tiirk’e
bas egmekten gurur duyanlar, bu giin intikam alma firsati ari-
yor ve bu firsat1 da asla kagirmak istemiyorlardi.

Boylesine bilyiik, resmi, diplomatik, hilekar, seytana pabu-
cunu ters giydiren bir ittifak ve bu ittifakin baskilar1 karsisinda,
Azerbaycan'dan gelenler ne diyecekti? Petersburg daha énce de.
Tirklerle, Miisliimanlarla ilgili buna benzer pek ¢ok gizli projeyi
hayata gecirmisti. Hiir diinya ise bunlardan hi¢birine karsi se-
sini yiikseltip de: “Olmaz!” dememisti. Kirim’in durumu nedir?
Kuzey Kafkasya Tiirlerden ve Miisliimanlardan nasil temizlendi?
Volga boyundaki Tiirkler nasil param parc¢a edildi? Tiirkistan’a
nasil ayrilik tohumlar serpildi? Giiney Kafkasya Tiirklerinin 6z
vataninda Ermenistan nasil kuruldu? Diinya bunlardan hangi-
sini duydu? Hangisine “olmaz” dedi? Aksine, Avrupa, Avrasya
denilen biiyiik cografyada, birdenbire Rusya adl jandarma bir
devletin kurulmasina ve Avrupa’y Tiirk korkusundan kurtar-
masina sevinmisti...

Kisa bir tanigma faslindan sonra, Bakii'den gelen heyetin,
Rusya Miislitmanlari adina talep ettikleri 1slahat tekliflerini din-
leyen Rus Digisleri Bakany, alayci bir giilimsemeyle:

- Ama bizde 1slahatlarla ilgili baska teklifler de var, dedi.

Elimerdan Bey:

- Bizim teklifimiz, basta meghur milyoner Hac1 Zeynalab-
din Tagiyev olmak lizere, Azerbaycan aydinlarinin genis kati-
limiyla miizakere edilip kabul olundu. Yani bu teklifimiz, bii-
tin Azerbaycanhlarin diigiincesidir, biz onlari temsil ediyoruz,
diye cevap verdi.

Bakan:

- Sayin Topgubasov, ben sizi ¢ok iyi taniyorum ve size bii-
ylk saygin var. Ancak Bakii'de sadece Tiirkler yagamiyor. Orda
yasayanlarin yiizde 30-35'i bagka milletlere mensuptur. Onlari
da dinlemeliyiz. Eger bu iilkeyi biz yénetiyorsak, onlar: da din-
lemek boynumuzun borcudur.
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Elimerdan Bey temkinliydi:

- Ama bagka milletler dediginiz bu insanlarin, Bakii'ye son
10-15 yilda, petrol kokusuna geldiklerini herkes biliyor. Bu in-
sanlar, ekmek parasi igin Bakii'ye yagildilar! Yarin petrol bitse,
ertesi giin herkes dagilip evine gidecek.

Bakan ayni tavirla ekledi:

- Kimin nereye gidecegine devletimiz karar verecek. Sim-
diki realiteye gore, Bakii'niin tek sahibi sizler degilsiniz! Ab-
seron yarimadasinin hem Rusya hem de, sayin biyiikelgilerin
de takdir edecegi gibi, biitiin diinya ekonomisi i¢in 6nemi giin-
den giine artiyor. Hal boyleyken, Bakii'deki halklar arasindaki
millf cekismeler biiyiik tehlikedir. Bu tehlike, sadece Rusya'y:
degil, Bakii'den petrol alan biitiin tilkeleri tehdit etmektedir. Er-
meniler ve Mislimanlar arasindaki ¢atigmalar, bir giin igcinde
hem Bakti'yii hem de petrol sanayini fel¢ etmistir. Biz, koskoca
Rusya Imparatorlugunun gelecegini, iki komsu halkin i¢ ¢ekis-
melerine feda edemeyiz!

Elimerdan Bey sordu:

- Siz, bu olaylarin sebebini ve suglularin kim olduklarini
arastirdiniz m1?

Bakan oral bile olmadu:

- Buna gerek yok! Ermenilerle aramizdaki anlagilmazhklari
oturup kendiniz halletmelisiniz.

Elimerdan Bey'in sesi titredi, gerginlesti:

- Ya hiikiimet? Hiikiimetin gorevi nedir?

- Siz hiikiimeti iyi tanirsiniz. Hikiimet bu ise el atarsa, mese-
leyi koklii bir sekilde halleder. Bu is, pansuman tedbirlerle, agr1
kesicilerle olmaz, yaraya nester vurmak, irini akitmak lazimdir.

Ali Bey Hiiseyinzade, daha fazla dayanamadi ve soz aldi:

- Bu isi nasil yapacaksimz?

Bakan:

- Halkin sesine kulak verecegiz!
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Ali Bey:

- Hangi halkin?

Bakan:

- Bakii'de yagayan Ruslar ve Ermenilerin.

Ali Bey:

- Miisliimanlar: bir kenara mi1 koyacaksiniz?

Bakan:

- Siz, kendi kendinizi bir kenara koyuyorsunuz.

Onceden anlagtiklari igin, bu goriismelerde ilk sozii Elimer-
dan Bey sdyleyecekti. Bu yiizden de Ali Bey Hiiseyinzade tar-
tismay1 uzatmadi.

Elimerdan Bey Rus siyasetinin dilinden iyi anhyordu. Kori-
dorlarda, kogelerde, bakanhgin kiigiik memurlar: arasinda do-
lagan sézlerin, Bakan tarafindan dile getirilmesini ve bakanin
asil amacini ifade etmesini bekliyordu:

- Sayin Bakanim, bizim tekliflerimizi dinlediniz. Ruslarin
ve Ermenilerin tekliflerini de 6grenelim, sonra miizakere ede-
riz. Belki de onlarla ayn diisiinceleri paylasiyoruz. Belki de on-
lar]la ortak noktalarimiz olacaktir.

Bakan yine alayci bir sekilde giiliimsedi:

- Sayin Topgubasov, hangi ortak noktadan bahsediyorsunuz?
Ruslar ve Ermeniler, Miisliimanlarin tamaminin Abgeron’dan ¢i-
karilmasini istiyorlar!

Bakii'den gelen temsilciler, birbirilerinin yiiziine baktilar.
Onlar simdiye dek bu siirgiin planm1 konusunda isittiklerini, de-
dikodudan ibaret sayiyor, hiikiimetin bu teklife boylesine ciddi
yanagsabilecegini akillarinin ucundan dahi gegirmiyorlardi. An-
cak simdi Bakanin kendi agzindan da duymuslardi. Bu aptalca
diigsiincelerin Bakanin dilinden ifade edilmesi, meselenin bii-
yiikligiinii ve ¢ok ciddi oldugunu gésteriyordu. Bakan, Miisli-
manlarin Abseron yarimadasindan bagka yerlere stiriilmesin-
den, o kadar rahatlikla bahsediyor; bunu o kadar siradan bir i
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gibi goriyordu ki, sanki bir halkin yerinden yurdunda siirgiin
edileceginden, koca bir yarimadanin tarihinin kokten degise-
ceginden, biiyiik bir sanayi sehrinin kaderinin yeniden cizile-
ceginden degil de bir gazetenin agilmasi veya kapatilmasin-
dan bahsediyordu.

Elimerdan Bey, bu toplantiya Avrupal biiyiikelcilerin de
davet edilmesindeki gizli amacy, o an anlad.. Yiiz ifadeleri sert-
lesti ve her an diiymaninin iistiine atilmaya hazir olan bir kap-
lana déndi.

Hiikiimetin son fahigeligi! Béyle sinsi bir teklife karsi ne di-
yebilirlerdi? Car hiikiimetini iyi taniyorlardi. Adaletsizlik mo-
toru calismissa, onu durdurmak miimkiin olmayacakti. Biitiin
diinya ayaga kalksa da bir faydas: yoktu.

Azerbaycan heyetinin basina bir kova soguk su dékmiis-
lerdi sanki. Biiyiikelgiler bile bdylesine sert ve tek yanh bir ka-
rar beklemiyorlardi. Bu yiizden de durumu gergin bir merakla
izlemekteydiler.

Azerbaycan heyetinde, kendisini ilk toparlayan Ahmed Bey
oldu. Arkadaslarina, Tiirkge:

- Sabirh olun, dedi ve Bakana dénerek: Bu teklif metnine
bakabilir miyiz, diye sordu.

Bakan:

- Buyurun, dedi ve elindeki mektubu ona uzatti.

Ahmed Bey bu mektubu hizh bir sekilde gozden gegirdi ve
giilimsedi:

- Sayin Bakan, biz komsumuz Ermenilerin her yiiziinii iyi
biliriz. Onlarin yalan ve hile mekanizmalarimin ne kadar hizh
calistifina da en az yiiz kere sahit olduk. Ancak bu mektup tam
bir hayal iirtiniidiir. Diinya tarihinin ender belgelerinden biri ola-
bilir. Bu yiizden de bu mektup, sahtekarhgin en giizel 6rnekle-
rinden biri olarak korunup gelecek nesillerin gérmesi i¢in mi-

zede saklanmahdir!
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Bakan; Ahmed Bey'in ne demek istedigini anlamaya galigi-
yordu. Bunu Ahmed Bey de hissetti. Rakibinin bu saskin anin-
dan faydalanip asil darbeyi simdi indirmesi gerektigini di-
siindii. Sesi biraz daha giirlesti:

- Sayin Bakan, elinizdeki bu mektup sahtedir! Beni hayrete
diigiiren de bu mektubun Bakii'den Petersburg’a gelene kadar
nasil bu kadar degistirilmis oldugudur. Saskinhigim bundan ve
bunu anlamaya g¢ahsiyorum. Herhalde devlet idareleri ve Bakan-
ligin1z, bdyle bir cinayet emeline veya sahtekarliga alet olmak
istemez. Isteseler bile, bu cinayeti islemeye cesaret edemezler!
Sayin Bakan, bu isin Bakanliginizin bilgisi disinda yapilmis ol-
dugunu disiiniiyorum. Bu mektup, ya Bakii'de ya da Peters-
burg'daki Ermeni yetkililerce hazirlanmistir. isterseniz, size
bu mektubun aslini gosterebilirim!

Bakan gayet rahat bir gekilde:

- Buyurun, buyurun, dedi. llgingtir, hangi sahtekarliktan
bahsettiginizi 6grenmek istiyorum. .

Ahmed Bey, son goriismelerinde, daha dogrusu, kendi ya-
zil tekliflerini takdim ederken, Bakii valisinin kendisine ver-
digi mektubu cebinden ¢ikardi. Bakii valisi iretski, kalem ehline
ozel bir saygiyla yaklasan, Ahmed Bey’in Rus gazetelerindeki
makalelerini de hayranlikla okuyan, Bakii'yii kargasa ortamina
siiriikledikleri i¢in de Ermenilerden nefret eden temiz bir Rus
aydiniydi. Ahmed Bey'i sevmis, kendi derdini agmis ve ayrilir-
ken de hangi zor sartlarda galigtigini géstermek icin sumeni-
nin altindaki mektubu da ona vermisti. Ahmed Bey bu mek-
tubu Bakana uzatti:

- Bu mektup, Bakii eyalet valiligine, Kafkasya canisinligine
ve Bakii sehir valiligine Azerbaycan’da yasayan Rus cemaatinin
yazdig1 mektuptur. Sizdeki mektupla bire bir aynidir. Hatta ta-
rih ve imzalar da aymidir. Fakat o mektuptan tek bir farki var.
Azerbaycan’daki Ruslar mektubun ashinda, Abseron'dan Erme-
nilerin gikarilmasini talep ediyorlar, Tiirklerin degil! Acaba
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mektuptaki Ermeni kelimesi ile Tiirk kelimesi, nasil ve nerde de-
gistirilmis? Bu, Azerbaycan'daki Ruslara saygisizligin yaninda,
bir cinayettir ve merkezi hiikiimet, boyle bir sahtekarhgin yii-
kiinii omuzlarina alamaz!

Bakan Ahmed Bey’in verdigi mektubu kendi elindeki mek-
tupla karsilagtirdi. Ahmed Bey’in dediklerini nasil tekzip ede-
cekti? Bakii'de yasayan Ruslarin Tiirklere kars: miinasebetlerini
bildiginden, zaten bu mektubu siiphe ile karsilamisti, Bakii'deki
vatandaslarinin birdenbire bu kadar keskin bir sekilde fikir
degistirebileceklerine inanmamis, bu duruma bir hayli sasir-
must1. Lakin Bakanhgin Idare Miidiirii olan Ermeni asilli Laze-
rev, Disisleri Bakanini, atacaklar: bu adimla Bakii'de hiikiimet
aleyhine gelisen biitiin gésteri, miting ve muhalefet hareketle-
rine son verilebilecegi ve Kafkasya'nin huzura kavusacagi ko-
nusunda ikna etmisti.

Bakanin Ahmed Bey’e inanmaktan bagka garesi kalmamisti.

Gergekten de Ahmed Bey'in verdigi mektup, onun da ¢ok iyi

tanidig1 Kafkasya Ruslarinin Tiirklerle miinasebetinden daha
¢ok, Ermenilerle miinasebetini aksettiriyordu ve Kafkasya'yi
taniyanlarin gorisleri ile ortiisiiyordu. Bakan bu toplantidan
adaletsiz bir karar ¢ikaramayacagini anladi. En azindan mek-
tuplardan hangisinin sahte, hangisinin asil oldugu aydinlhiga ka-
vugturmaliydl. Bakan bu kararini o esnada ilan etmese de, Azer-
baycan heyetinin omuzlarindan agir bir yiik kalkmisti. Ali Bey
Hiiseyinzade’nin gozlerinin igi giilityordu. icinden: “Yasa, Ah-
med Bey! Ermenilerin dilini bizden iyi biliyorsun, onlar, nasil bir
sert kayaya cattiklarini heniiz bilmiyorlar.” diye diistiniiyordu.

Diger tilkelerin biiylikelcileri de sasirmislardi. Bazilar, Ba-
kanin diistiigii duruma kis kis giilityorlardi. Ahmed Bey tekrar
s6ze basladr

- Sayin Bakan! Size baska bir belge daha sunacagim. Bu
belge, Petersburg Telgraf Ajansimin, bu yilin Nisan ayinda di-
ger ajanslara gectigi haber metnidir. Ajans, Bakii'de meydana
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gelen hadiseleri su sekilde aktarmistir: “Bakii savas meydanim
hatirlatiyor, Ruslar Ermenilerin silahsizlandirilmasin ve sehir-
den ¢ikarilmalarim istiyor.” Galiba bu haber de dikkatinizden
kagmis. Eger isterseniz, Bakii ve Bakii eyaleti genel vali vekili
tarafindan 26 Ocak 1905'te, Yiice imparatora yazilan mektuba
da bakabilirsiniz. O mektupta agikga sunlar yaziyor: “Bakii'deki
biitiin siddet olaylarinin tek suglusu Ermenilerdir. Bakii'de yasa-
yan Ruslar, artik Ermenilerden bikmis, usanmiglardir. Baki'de
Ermeni Misliiman ¢atismasindan ¢ok 6nce, bir Ermeni Rus diis-
manhg1 ve catigmas) dogmustur. Yiice imparatordan, Bakii'deki
Ruslarin bes esas istegi var: Bu isteklerden birincisi, Ermenile-
rin petrol sanayinden ve Bakii'den uzaklastirilmasidir...”

Ahmed Bey icindekileri bosalttiktan sonra sézlerine kisa
bir siire ara verdi, sonra yavagga:

- Sayin Bakan, simdi izin verirseniz, birkag ciimle de sayin
biiyiikelgilere soylemek istiyorum, dedi.

Bakan hala elindeki mektuplara bakiyordu ve durumun bu
hale gelmesinden duydugu rahatsizli1 belli etmemeye calisi-
yordu. Kafasini kaldirip:

-Buyurun, dedi.

Ahmed Bey bu kez biiyiikelgilere doniip Fransizca konus-
maya baglad:

- Sayin Biiyiikelgiler! Sizler, su an ilging bir olayin taniklari-
simz. Azerbaycan'da yasayan Rus cemaati Petersburg’a, merkezi
hiikiimete génderdikleri mektuplarda: Ermenilerin Bakii'ye son
yillarda geldiklerini, sehir hayatini bilmediklerini, iddialarinin
haksiz ve mesnetsiz, baslayan ¢atismalara ise Ermenilerin si-
lahl terér gruplarinin sebep oldugunu ve Kafkasya'da huzurun
yeniden saglanmasi i¢in Ermenilerin Bakii'den ¢ikarilarak gel-
diklere yerlere gonderilmesi gerektigini, soyliiyorlar! Mektu-
bun kisaca 6zeti boyledir. Bu konuda Petersburg Telgraf Ajan-
sinin belgeleri de var. Biz bu mektubu ¢oktan okuduk. Ancak
hangi gugli eller ise, bu mektupta yer alan Ermeni kelimesini,

177



Difaf Fedaileri

Tirk kelimesiyle degistirmis. Bu, algakca bir sahtekarhk ve
agikca Tiirk diismanhgidir. Séylediklerimin dogru olup olma-
digim, simdi bile Petersburg Telgraf Ajansindan sorabilirsiniz.
Bir telgraf cekerek, Bakii Eyalet valiliginden de égrenebilirsi-
niz. Sayin Biiyiikelgiler! Terér ve savas insanhigin en anlasilmaz
isidir, vahsiliktir ve sivil diinyaya yakismiyor. Son dénemlerde
Kafkasya'daki biitiin terér hadiselerinin gergek sorumlularinin
Ermeniler oldugunu, tiim diinya iyi biliyor. Ermeniler, bir elle-

riyle kan dokiip diger elleriyle sizlere mektup yaziyorlar ve: “Bu .

barbar Tirkler biz mazlum, Hiristiyan Ermenileri éldiiriiyor.”
diyorlar. Siz de bu yalanlara inaniyorsunuz! Giinkii sizin suur
altimzda da benzer bir korku var: Miisliiman korkusu! Diinya-
nin gozii 6niinde, bdyle bir vurgunculuk olamaz! Ben Avrupa'da
okudum. Doguyu da Batiy1 da becerebildigim kadar tanimaya
¢alistim. Islam dini, kitabi olan biiyiik dinleri kabul eder. Biz
Musa'y1 da, isa’y1 da kendi Peygamberimiz kadar mukaddes bi-
liriz. Hangi dinden olursa olsun, insanm Allah'in yarattig: yiice
bir varlik sayariz. Bu yiizden de kadim ve ortagag Azerbaycan
Tiirk edebiyatinda insan 6yle bir mevkie yiikseltilmistir ki, orada
din ve dil, irk ve millet ayrimi, tiim anlamim yitirir. Boyle ylice
bir dine iman edenler insana, komsusuna, Allah’in bir pargasi
olan yaratilana nasil el kaldirabilir? Ama bu giin bizler, kendi
vatanimizda oyle bir hukuksuzluk iginde yasiyoruz ki insanin
olmanin hig¢bir kiymeti yok! En temel haklarimizi talep etmeye
geldigimizde bile, kargimiza bu sahte mektuplar konuyor...
Ermenilerin ve Petersburg'daki bazi tegkilatlar ve daire-
lerin Batih biiyiikelgilere asiladig bir diisiince vardi, firsatini
bulur bulmaz: “Bu Tiirkler ve Miisliimanlar barbar, diinyadan
habersiz, geri kalmis cahil bir kitledir, onlarla iligki kurmaya
degmez, ne kadar uzak olursaniz o kadar iyi.” diyorlardi. Ancak
biiyiikelgilerin simdi gordiikleri manzara ¢ok farkhiydi. Barbar
denilen Tiirk, Avrupali filozof ve yazarlardan 6rnekler vererek,
batin hal ve hareketleri, konusmasi ve mantig ile temsil ettigi
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halkin diger dinlere ve milletlere karsi ne kadar hosgoriilii yak-
lastigin ispat ediyordu. Onun konusmasindaki mantik orgiisii,
diplomatlarin eline ¢ép veriyordu.

Ahmed Bey sanki onlarin iginden gegenleri okuyarak, ko-
nusmasina ara vermeden, ingilizce konusmaya basladi. Diigiin-
celerini bir kez de Ingilizce olarak anlatt: ve nihayet:

- Bir sorunuz varsa, biiyiik bir memnuniyetle cevaplayabi-
lirim, dedi.

Almanya biiyiikelgisi, bu konusmay: tam olarak anlayama-
mis ya da konusulanlarin ingilizce ve Fransizca olmasi ve Al-
manca konusulmamas, onu biraz incinmisti. Bu yiizden soru
sormak yerine diisiincesini bildirdi:

- Kafkasya'da meydana gelen olaylar: biz de izliyoruz, dedi.

Ahmed Bey bu kez sozlerine Almanca devam etti:

- Stiphesiz, olanlardan haberiniz var! Incinmeyin, sayn bii-
yiikelgi, Kafkasya'da, Ermeni teror orgiitii Tagnak Siityun Cemi-
yetinin Almanya’nin maddi yardimi ile kuruldugu yoniinde bir
diigtince var. Ben bunun yalan mi; dogru mu oldugunu bilmiyo-
rum. Ama bu terdr orgiitiiniin isledigi cinayetlere sizi de ortak
etmek istiyorlar, bilginiz olsun. Sizler Azerbaycan’i ve biz Miis-
liman Tiirkleri daha iyi tanimak istiyorsaniz, Azerbaycan’da
uzun zamandan beri yasayan Alman cemaatinden, Alman kéy-
lerinden sorabilirsiniz. Ermeniler, Almanlarin bagina bahge-
sine goz dikip onlar1 da Kafkasya'dan gikarmaya ¢alistilar ama
bunu bizler engelledik, dedi ve sahte mektupla ilgili meseleyi
bir de Almanca anlatti.

Yunanistan biiyiikelgisi bir soru sordu. Ahmed Bey, Ali Bey
Hiiseyinzade’ye donerek ve sesini kisarak:

- Bunlar senin adamlarindir. Sen bunlarla ¢ok miicadele et-
tin, ona cevabi sen veririsin, deyip oturdu.
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Bitytikelgilerden biri, yaninda oturan meslektasina fisildad:
“Barbar Musliiman dedikleri bunlarsa, bizim bunlar seviyesine
ulagmamiza daha gok var!”

Ali Bey Yunanistan biiyiikelgisine izahat verdikten sonra
Bakana dondii:

- Sayin Bakan, oncelikle sizinle goériismenin miikemmel bir
firsat oldugunu belirtmek istiyorum. Kafkasya'dan buraya sik
sik gelemedigimizi de dikkate alarak bu meselelerle ilgili bir-
kag s6z de ben sdylemek istiyorum ve meydana gelen hadise-
leri daha iyi anlayabilmeniz agisindan, séylediklerimi dikkate
alacaginizi iimit ediyorum.

Bakan yine:

- Buyurun, dedi.

Ali bey Hiiseyinzade temkinli, kendinden emin ve gururla
baslad1 konusmasina:’

- Ben Petersburg'da ve istanbul’da okudum. Benden 6nce
konusan Ahmed Bey gibi Rus edebiyatini1 da, Avrupa edebiya-
tini da az ¢ok bilirim. Daha dogrusu, Homeros’tan $ekspir’e,
Puskin’den Tolstoy’a kadar Avrupa ve Rusya’nin biitiin biiyiik
s0z ustalarinin, filozoflarinin eserlerini orijinal kaynaklarindan,
kendi dillerinden okudum. $ark edebiyatlarin da... Biyiik ya-
zarlarin biytik ruhlari ile tamgtiktan sonra insan, diinyadaki
gekismelerin anlamini kavramakta giigliik ¢ekiyor. Bir milletin
giiciinii ve seviyesini, yetistirdigi dahiler belirler. Azerbaycan'da
da Nizami Gencevi'den tutun, Puskin’in 6liimiine Dogu’'da ilk po-
emay1 yazan Mirze Feteli Ahundzade’ye kadar ulu sahsiyetler
ve nice dehalar yetigmistir. Peki, neden kendisini medenf bir
halk sayan Ermenilerin, rnek gosterilebilecek bir tane bile bii-
yiik fikir adami yok? Ciinkii onlar, kendi iddialar1 ile kendilerini
mahkim ettiler, zihinleri 1s1ktan nasipsizdir, kotiiliige ve serre
esir diistiiler. Biz Bakii'deki savasi durdurulmasi i¢in Tirk ve
Ermeni aydinlardan olugan bir heyet kurduk. Bu heyettekiler,
kendi milletleri adina séz séylemeye yetkili kihnmigti. Ancak
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bir siire sonra, isin gidisatim goriince dehsete diistiik. Ciinkii
heyetteki Ermeni vekillerin tek bir séziine bile giivenmek, iti-
bar etmek miimkiin degildi. Hep kaypaklik yaptilar, hep yalan
séylediler, hep verdikleri s6zden déndiiler! Garip seydir, Miislii-
man vekillerin miilahazalar1 daima agik anlasilir, belli bir man-
tik dahilinde oldugu halde, Ermeniler gah saga, gah sola kaci-
yor. Bu giin sdylediklerini yarin unutuyorlar, aksi iddialarda
bulunuyorlar. Bu neden béyle? Giinkii bizler, hakikatin ortaya
¢ikmasini istiyoruz. Onlar bunu istemiyorlar. Neden istemiyor-
lar? Ciinkii hakikat onlarin aleyhinedir.

Ermeniler énceleri: “Bizim davamiz Siilerledir, Siinnilerle
isimiz yok.” diyorlardi. Lakin biz Tagnak Siityun Cemiyetinin
topunu tiifegini meydana ¢ikarip bunun kime kars: oldugunu
sordugumuzda: “Sizinle bir ilgisi yok, bunlar Osmanlya karsi”
dediler. Eger Osmanh onlarin yakasindan yapisip bu silahlarin
kime karsi alindigini sorsa siiphesiz bu kez de: “Sizinle ilgisi
yok, Rusya’ya kars1.” diyeceklerdi.

Ote yandan Ermeniler 6nce Tagnak Siityun Cemiyetinin cina-
yetlerle bir ilgisinin olmadigindan ve bu tegkilatin insani yoldan
ayrilmadan faaliyette bulundugundan dem vuruyorlard:. Birkag
gin sonra Miislimanlar baris saglanmasi amaciyla her iki ta-
raftan da katillerin, canilerin ag1a ¢ikarilmasi sartinmi koyunca,
itiraz ettiler ve: “Bu olmaz, ¢iinkii o zaman Tagnak Siityun Ce-
miyeti gibi insaniyet namina ¢ahsan bir tegkilatin lagvedilmesi
s6z konusu olur.” dediler. Demek ki insanliga hizmet ettigi soy-
lenen o muhterem zatlar, katillerden ve canilerden ibaretmis.

Miisliimanlar biitiin bu akan kanin, bu zulmiin sebebinin
Ermeni terorii oldugunu goriince, Emeniler bu iste sorumlu-
lugu hiikiimete yikmaya galistilar ve hiikiimeti sucladilar. Bir-
kag giin sonra zararlarin tazmini meselesi giindeme geldiginde,
Miisliimanlar bu igin halk temsilcileri tarafindan yapilmasini,
Emeniler ise idare memurlar: eliyle icra edilmesini istediler.
Yani zulme sebep olarak sugladiklari memurlari, zararlarin
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tazmininde ise kogsmak istediler. Bir yandan sugluyorlar, diger
yandan sugladiklar1 adamlardan medet umuyorlar. Tip ilminin
bir kurah var, hastalhig: iyilestirmek igin énce onun sebebini bul-
mahsimz. Demek istedigim o ki, Ermeni ve Miisliimanlarin bi-
rinci vazifesi, ¢caglardan beri baris ve kardeslik icinde yasamis
iki milletin arasimi bozan sebepleri bulmaktir. Bence bu hasta-
liga sebep olan viriis, Petersburg’dadir...

Ali Bey Hiiseyinzade'nin dile getirdigi hususlar o kadar agik
ve saglam delillerle destekleniyordu ki ne Bakanin, ne de din-
leyen biiyiikelgilerin itiraz edecegi bir nokta kalmisti. Bakan
toplantiy: bitirmek istiyordu:

- Bu mektuplarin hangisinin asil niisha, hangisinin sahte ol-
dugu arastirilip 6grenilecek, dedi.

Elimerdan Bey sabirsizlandi:

- Sayin Bakan, hangisinin asil niisha oldugunu simdi bile
ogrenebilirsiniz! Bakii'ye bir telgraf ¢ekseniz, aninda cevap ve-
receklerdir.

Bakan, Elimerdan Bey'in bu fikrini tartismaya agmadan
sozlerine devam etti:

- Ortada karsilikli iki iddia olduguna gore, Abseron Tiirk-
lerinin bagka balgelere gogiiriilmesi ile ilgili teklif kabul edile-
mez. Ben, Bakii'den gelen misafirlerden 6ziir diliyorum. Sayin
Tagiyev'e bizim selamlarimizi iletin. Onun bagkanliginda hazir-
lanan teklifleriniz ise Bakanlar Kurulunda miizakere edilecek.
Toplant: bitmigstir, hepinize tegekkiir ediyorum.

..Petersburg gorismelerinin ¢ercevesi ¢ok genisti ve lig ay
siirdii. Ancak bu goriigmelerin en 6nemli sonucu, bu beklenme-
dik icra planini bozmak olmustu.
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GAZETE CAMBAZLARI

Ermeniler ve Tiirklerden olusan baris heyetinin bir son-
raki toplantisi éncesinde Bakii, Tiflis ve Petersburg'da ¢i1-
kan gazeteleri gézden gegiren Ahmed Bey, Ermeni gazetecile-
rin olaylar1 kendi menfaatlerine yorumlama yeteneklerine bir
hayli sagirmigt1: “Kafkasya'da akan kanlarin esas sorumlulari,
kaleminden kan damlayanlardir, diye diisiindii. Petersburg,
Bakii ve Tiflis gazetelerindeki késelerinden, utanmadan ya-
lan piskiirten Alibekov, Doluhanov, Takianosov gibiler... Bun-
lar nasil insanlar? Karsihikh oturup konusuyoruz, anlasiyoruz,
ama bizden ayrilir ayrilmaz tamamen bagka seyler sayleyip ya-
ziyorlar. Gériigmelerde iizerinde anlagilan sartlarin higbirini
dikkate almiyorlar, bizimle bir aydin gibi konusuyorlar, fakat
kendi adamlarinin yanina gidince, cahil bir soveniste doniiyor-
lar. Bunlara da tahammiil edilebilir, gazetelerde yazilanlar da
gatismalar esnasinda akan kanlarin hesabina yazip onlarla ba-
rismak miimkiin, ancak mesele bununla bitmiyor ki... Eline ka-
lemi aldiklarinda, kiirsiiye giktiklarinda baristan, hiimanizmden
dem vuranlar, ilk firsatta silahi kapip Tasnak Siityun Cemiyeti-
nin yetistirip ortaya saldig katiller, kan igenler arasina karisi-
yorlar. Orada kendi terdr getelerini kuruyorlar, gevrelerine yiiz
bin katil topluyorlar. Amerika'da, Avrupa'da subay yetistiriyo-
ruz diye, profesyonel terérist yetistiriyorlar. Her bir mazlum
Ermeni'nin kazancindan aldiklar: yiizde ikilik vergi ile kom-
sularina kars: kurduklar1 o murdar terér sebekesinin maliye-
tini karsiliyorlar. $aka degil, ayda on milyonu, sadece ordularim
beslemek icin harciyorlar. Bu yetmezmis gibi yanh propagan-
dalariyla Fransa ve Amerika'da yasayan ve Kafkasya'dan hig-
bir haberi olmayan Ermeni milyonerleri de ise kosuyorlar. fs¢i
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Hareketi, Sosyal Demokrasi Hareketi gibi dernekler adi altinda
murdar bir Ermeni sovenizmini bilyiitiiyorlar. Sosyal demok-
ratlarin biitiin miicadele araglarini da onlarin kullanmasina
izin veriyorlar. Petersburg hiikiimetinin; Miisliimanlari ilim-
den, okuldan, ordudan uzak tutmasinin sebebi simdi daha iyi
anlasiliyor. Yani, horozun kuyrugu simdi daha iyi goriiniiyor...

Ahmed Bey Ermenilerin Batih iilkelere yayilmasi sonucu,
oralarda Tiirkler ve Miisliimanlar aleyhine yaptiklar1 yalan ve
iftira propagandalarin neden olabilecegi facialar daha Paris’te
okurken hissetmisti; ancak isin bu kadar bilyiiyecegini akilinin
ucundan bile gegirmemisti. O yillarda, Batinin Ermenilere olan
ilgisini, onlar igin agilan Amerikan Kolejlerini, Hiristiyan iilke-
lerin Ermenileri her firsatta himaye etmesini, bir egitim ve ay-
dinlanma hareketi olarak goriiyor; aym zamanda Kafkasya'daki
bu kiiciik halk: cehalet batakligindan kurtarma amaci tasidi-
gin1 samyordu. “Oyle degilmis.” diye diistindi.

“Avrupa’min yardimlari ile kurulan ve ilk adimlarindan itiba-
ren amacinin siddet ve terdr oldugunu gekinmeden ortaya koyan
Tagnak Siityun Cemiyeti, batih iilkelerin Kafkasya ve Osmanh
Devleti ile ilgili siyasetini de biitiin murdar detaylariyla agi1§a
¢ikardi. Amaglarinin, Ermenileri ozerk bir yapiya kavusturmak-
tan ziyade, Osmanh Devletini Balkanlardan sonra Kafkasya'dan
da ¢ikarmak ve koskoca cihan devletini Anadolu’da kiigiik bir
Beylige gevirmek oldugunu herkes goriiyor. Yiiz yillardir Tiirk
diismanhgindan yorulup usanmadilar. Osmanli bunlarin yiirek-
lerini nasil daglamissa, bir tiirli yirek sogutamyorlar...

Derdin en biiyiigii ise Miislimanlarin hizla gelisen bu olay-
lardan habersiz olusudur. Dogrudur, bizler de yatip kalkip ken-
dimizi cahillikle sugluyoruz. Okuldan ve ilimden uzak kalma-
mizin bize verdigi zararlardan bahsediyoruz. Ancak yaptigimiz
bu isle, diigmana silah verdigimizi gozden kagiriyoruz. Aslinda,
her sey Ermenilerin ve Ruslarin yazdig) gibi degil. Cok siikir,
okuryazarlarimizin sayisi hi¢ de az degil. Molla mektebini,

184

Sabir Riistemhanh

medreseyi bitirenler istedigin kadar var. Ancak Avrupa yeni
nesle ilim égretiyor, diinyay: aydinlatiyor, goklere uguyor, biz
ise kohne Arap hadiseleri ve Sddi'nin kiiflenmis nasihatlerin-
den bir adim dahi uzaga gidemiyoruz. Biitiin belalar buradan,
ilimsizlikten, diinyadan ayr: diismekten bashyor...”

Gazeteleri bir bir gézden ge¢iren Ahmed Bey, siyasi miica-
dele ile aydinlanmanin birbirine muhtag oldugunu bir kez daha
idrak ediyordu. Diinyanin geldigi bu dénemde aydinlarin, ya-
zarlarin Kendisini bir kenara gekerek: “Ben siyasete karigmi-
yorum.” demesi, aslinda: “Ben milletimin gelecegini diisiinmii-
yorum.” demek anlamina geliyordu.

Hayat ve irsad gazeteleri, Ahmed Bey’in diisiincelerini net-
lestirmisti. Gazete sayfalarindan miicadele meydanina atilma
vaktinin geldigini, her gegen giin daha ¢ok hissediyordu: “Say-
falarinm gevirdigim bu gazetelerde 6yle uydurma haberler var
ki bu yalanlar karsisinda sadece medeniyet ve insanlik ders-
leri vererek gazetecilik yapmak olmaz.” diye diigiindii. “Zaten
Ermenilere kag yildir insanlik dersi veriliyor. Komgulukta dii-
riistligiin, samimiyetin ne demek oldugu 6gretiliyor, Ancak Er-
menilerin hasletleri asla degigmiyor. Ruslarin Kafkasya'ya ge-
lisi ise onlar1 daha da azdirdi. Ruslar bizim topraklarimizi zorla
alip onlara veriyor, onlara okul agiyor, gazete ¢ikarmalar: i¢in
her tiirlit yardimda bulunuyor ve biitiin bunlarin sonucunda da
Ermeni gazeteciler: Kafkasya'daki biitiin 6nemli gérevler Miis-
liimanlarin elindedir.” diye yalan yaziyorlar. Kafkasya'da Er-
menilerin higbir haklar: yokmusg gibi davranip hiikiimetten in-
cindiklerini séyliiyorlar. Dékiilen kanlarin sorumlusu olarak da
Ruslarla Tiirkleri gosterip onlarin mazlum(!) Ermeni’ye kargi
birlestiklerini ifade ediyorlar. Bu nasil bir sahtekarhk!

Hele su Elibeyov mahlasiyla yazip kendisini ortaya atana
bak! Okuyuculari kér ve sagir sayiyor. Kendisine gazeteci ay-
din sifatin1 uygun goriip giiya akan kanlardan dolay: azinti-
siinii bildiriyor. Ancak her ciimlesinde, Tatar dedigi, Misliman
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dedigi Azerbaycan ahalisine kin ve nefret puskiiriiyor. Yazdik-
larina bak! Giiya Gence’de meydana gelen 18 Kasim ¢atismala-
rindan sonra, kentteki biitiin Ermeniler bu olaylara tiziiliirken,
“Miisliiman cemiyetinin bir ka¢ namuslu lyesi” bu olaylardan
dolay: tiziintilerini bildirmis. Giiya Ermenilerin hepsi birer ba-
ris melegi iken Tiirkler ve Miisliimanlar icinde, insan sevgisi ile
yasayan ve komgular arasinda kan dokiilmesini istemeyen an-
cak iki, li¢ insan var...

Gence'deki gatismalar: énlemek, ¢atisan taraflar: baristir-
mak icin Tiflis’ten gonderilen heyetin bagkany, Tiflis Sehir du-
masi liyesi K.S.Crelayev’in, Gence'de meydana gelen hadiseleri
ve bu olaylara neden olan sorumlulari dogru tahlil etmesi ise
cenap Elibeyov’u gok kizdirmis anlagilan. Tagnak Siityun Cemi-
yetinin isledigi cinayetleri, akittig1 kanlari unutarak, Cralayev'e
saldiriyor, onun pagasindan kapmaya ¢alisiyor...

Benim Kaspi gazetesinde objektif bir sekilde, Subat ayinda
Bakii'de meydana gelen gatismalarin nasil basladigini anlatan
makalem ve iki komsu halki diismana ceviren Ermeni aydin-
larinin maskesini diigiiren seri yazilarim, onlari cildirtmisa
benziyor. Niye Ahmed Bey bu kadar gok makale yaziyor? Niye
Avrupa'da okuyan bu “liberal” Tiirk alimi milli meselelerde bu
kadar uyanik ve keskin? Niye Bakii dumasinda onun mantig1 kar-
sisinda maglup oluyoruz, diye soruyor olmalilar. Biitiin bu so-
rular, tas olup Ermenilerin basina diisiiyor, oyunlarim bozuyor,

Bu bedbahtlarin dilleri pabug gibi, goze kiil iiflemeyi bece-
rirler, dyle de sogukkanlilikla yaziyor ve konusuyorlar ki sanir-
sin bu isi onlardan bagka ne bilen var; ne de géren! Sanki bi-
zim, “zavalll.” “disaridan gelme” Ermenileri incitmekten, onlara
hakaret etmekten bagska isimiz, giiciimiiz yok. Sanki Bakii'de
Miisliman gengler, Ermeni dglanlarlm simartip kotii yola diisii-

riiyorlar, sanki Ermeni milyonerlerinin hanimlarini, kizlarini so-
kak ortasinda, herkesin gozii 6niinde kucaklayan Ermeni geng-
leri degil. Bakii'de, Gence’de Ermeni mahallelerinde her giin bir
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Tirk cesedi bulunsa da mazlum(!) Ermenilerin bu cinayetler-

den hi¢ haberi yok! “Biz Ermeniler ne yaparsak yapalim, Tirk-

ler boyun egip, sabir gostermeliler, eger bizim yaptiklarimiza

kargilik verirlerse, biz de gazete koselerinden: “Bunlar kétii,

cahil insanlardir, olaylara bunlar sebebiyet veriyorlar, Erme-

nileri ¢ekemiyorlar, bizi kiskaniyorlar, ortalig karigtiriyorlar,

seklinde yazariz.” diye diisiinityor olmahlar. Bu ¢ok glliing ve

rezil bir mantik! Bir yandan kendine “disaridan gelme” diyor,

devlet idarelerinde Miisliimanlarin ¢oklugundan sikayet ediyor,

sonra da Mislimanlar gekemezlikle sugluyor. Hem daglardan

inip geldiklerini, “disaridan gelme” olduklarini itiraf ediyor;

hem de kendilerini daha medeni ve daha demokratik sayiyor-

lar. Onlarin géziinde biitiin Miisliimanlar tembel, yiyip icip yat-

maktan bagka is yapmazlar ama Ermeniler, gece giindiiz ¢al-

sirlar. Bu Igerigehir’i, Abseron Kalelerini, Bakii'deki birbirinden

guzel saraylar:1 bunlarin gézii igine sokup: “Ey ogul, biz bunlar

yaparken siz nerededeydiniz.” diye sormak lazim. Zavalli Miis-

limanlar iginde, giiciinde ¢alisip cabalayip sehir kuruyor, ka-

lesinin dikiyor, tarlasini ekip bigiyorken, bunlar da Kiliselerde
yalan uydura uydura, biitiin diinyanin zihnini karigtirmakla
mesguller. Biitlin varhklarini, okullarin, Kiliselerini, sahip ol-
duklar topraklar: ve isleri Ruslara borglu olduklar: halde, bii-
tiin diinyay1, kendilerinin Rus hiikiimetine kargi faal miicadele
ettiklerine inandirmay1 da beceriyorlar. Giiya Bakii'deki biitiin
Miislimanlar hiikiimetin eteginden bes elle yapisiyorlar, hiikii-
met ile igbirligi icindeler. Giiya hiikiimet de Miisliimanlara silah
verdikten sonra kagip gizleniyor, ancak Miisliimanlar Ermeni-
leri katlettikten sonra ortaya ¢ikiyor. Bunlara gére Ermeniler
Allah’in sevgili kullari. Miisliimanlarin ise Ermeni’ye engel ol-
maktan bagka bir igleri yok. Bu yiizden de bir an 6nce bu top-
raklarda yagayan biitiin Miisliimanlarin kékiinii kazimak ve
Hazar denizinden Karadeniz'e kadar uzanan biiytiik Ermeni dev-
letinin kurmak istiyorlar.
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Bu isi aklim almiyor: Yemegini, giyim kugamini, konusma-
sin1, musikisini, gelenegini, gérenegini, yasayls tarzini... Her
seyi senden ¢alip seni taklit ederek, sana benzemekten gurur
duyarak yasayan Ermeniler, sonunda sana diigman Kesiliyorlar.
Ustelik daha sonra da kendi medeniyetlerinden dem vuruyor-
lar. Bunlara: Eger dedigin gibi bir medeniyetin varsa, o zaman
niye papagan gibi Tiirkleri taklit ediyorsun, diye soran da yok.

Tirklerle Ermeni tarafinin suglamalari, birbirine hi¢ benze-
miyor. Tirkler, Ruslarin Ermenilere yardim ettigini soyliiyorlar
ve bu yalan degil, ortada deliller var, taniklar var... Revan'da,
Zengezur'da her giin Ermenilerden 6énce Kazaklarin® topuyla,
tifegiyle karsi karsiya kaliyorlar. Ermeniler geri ka;:lnca, Rus-
lar onlar1 yeniden toparlayip onlerine katarak savas meyda-
nina iteliyorlar ancak Ermeniler yerine kendileri savasLyor-
lar. Elimizde Rus subaylarinin Zengezur'dan, Revan'dan yazip
gonderdikleri onlarca rapor var ki, her birinde zavalli Tiirklere
karsi Rus ordusunun isledigi cinayetler gozler éniinde. Ne ka-
dar saklasalar da, biitiin cephelerde Ermenilerle omuz omuza
savagtiklari apagik ortada...

Ne yazarlarsa yazsinlar! Artik ne élenleri yeniden hayata
dondiirmek; ne de iki komsu halkin yiireginde agilan yaralar
sagaltmak miimkiin. _

Bakii harabeye dondii; 6lenlerin, yaralilarin sayisinin kag
oldugunu bilen yok, istatistik biirosunun malumati ile baris he-
yetinin rakamlari birbirine uymuyor. Ermeniler 6lii ve yaral sa-
yisini artirmakta pek mahirler. Sanirim sadece Bakii'de binden
fazla insan 6ldii. Ermeni olsun, Tiirk olsun fark: yok, hepsi in-
sandir. Evleri dagildi, ocaklari séndii. Yakin zamanlara kadar

37 Kazaklar: Garlanin bagibozuk askerleriydiler ve Kafkasya'da yaganan bar-
barlifin yaraticilan olmanin yaminda, Carhiga isyan edenlerin de baginda
geliyorlardi. Carlik Rusya’sinin diger halklara karsi kullandifn bu askerler
19. Yiizyllda ozellikle Miisliimanlara kars: biiyiik vahget sergilemiglerdir.
Tiirkge “6zgiir adam” anlamina gelen isimleri ile Kazaklar, aslen Polonya,
Litvanya ve Rusya'daki esaretlerinden kacan Hiristiyanlard:.(i. Avsar)
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kardegge yasayan, bir sofrada yemek yiyen, akrabalik iligki-
leri kuran, birbirinin diigiiniine, bayramina katilan, senligine
istirak eden insanlar, sonunda kanl bigakl diisman oldular...”

XX

Kin, nefret ve diismanlik da petrol kuyularindan tazyikle
figkiran kara yag gibi Bakii'niin beyaz sival ve 151kl evlerini ké-
miire déndiirdiikten sonra yatigmigti. Sehir yoneticileri, her iki
tarafin aydinlari ve din adamlari bagta olmak iizere, ellerinde
beyaz bayrak ile sokak sokak gezerek, gozii donmiis halk: sa-
kinlestirmeye ¢aligan insanlar, bu faciaya iiziiliiyorlar ve gare-
siz kaldiklarini itiraf etmekten bagka bir yol bulamiyorlard.

Elimerdan Bey ve Ahmed Bey de bu baris heyetinin én saf-
larindaydilar.

Gordiugi manzara karsisinda derinden sarsilan Ahmed Bey,
sehir yoneticilerinin ve ordunun vurdumduymazhg yiiziin-
den atese benzin dokenleri de goriiyor, bu facialar eli belinde,
tiyatro izler gibi izleyen memurlarin yiiziindeki alayc: tebes-
siime sasiryordu...
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REVAN FACIASI

Bakﬁ'deki maglubiyet, Ermeni gizli komitelerini ve Tasnak
Stityun Cemiyeti iiyelerini ¢ok derinden sarsmigti. Onlar;
“Bakii olmazsa, Revan olsun, ne fark eder! Nerde yasiyor olursa
olsun, iyi ya da kétii; ¢atigmalara katilsin ya da katilmasin,
Tirk her yerde Tiirk’tiir! Firsatini bulursan 6ldir, evini bagina
y1K, neslini kurut, kékiinii kes!” diye propagandaya baslamig-
lardi. Ermeni milliyetgilerinin, vatansever ve demokratlarinin
temel giar1 bu olmustu. Lakin Bakii olaylari, ekmegini disiyle
tirnagiyla kazanan, Miisliimanlarla, Tirklerle yan yana yasa-
yan, onlarcasi ile kirve, hisim, akraba olmusg, bu savasa katil-
mak istemeyen ve yagsayip gordiiklerinden ders cikaran Erme-
nilere, hakikatin asil yiiziinii géstermisgti: “Eger Musliimanlar,
masum Ermenileri korumasa, evlerinde saklamasa, Bakii ve
gevresinde tek bir Ermeni kalmazdi.” diyorlardi. Miisliimanla-
rin bu mertligi ve cesareti ile ilgili nerdeyse efsaneye doniisen
hadiseler dilden dile dolasiyor, gazetelerde sayfa sayfa yayim-
laniyordu. Miislimanlar tarafindan korunmus olan Ermeniler,
Ahmed Bey’in de kapisini ¢galiyorlardi. Onlarin anlattiklarin-
dan, bu olaylara ne kadar iiziildiikleri agik¢a belli oluyor ve ge-
lenler bikip usanmadan, kendilerini koruyan Tiirklere minnet-
tar olduklarini belirtiyorlardi.

Bakii'deki baris heyeti gece giindiiz ¢alisiyor, yasanan fa-
ciay1 unutturmaya, sehri énceki havasina déndiirmeye ugra-
styordu. Saglanan bu siiklinetten yararlanip uzun siireli bir
baris ortami yaratmak miimkiindii. Lakin iki husus: Birincisi
Tagnak Sityun Cemiyeti ve onun iilke disindaki himayecileri;
ikincisi de her gegen giin giiglenen is¢i hareketini zayiflatmak
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isteyenlerin “bél, parcala, hitkmet!” siyaseti, barisi saglamaya,
atesi zayifken séndiirmeye firsat vermedi.

1905 y1ih baharinda, Bakii ¢atismalarinin aksi sedas:
Revan'dan duyuldu. Catigmalar baslar baglamaz, Revan valisi
kendi evinde Tiirk ve Ermeni temsilcilerinin istiraki ile bir top-
lant1 yapty; eyaletteki siik(inetin korunmasin; rica etti ve suglu-
larin yakalanip cezalandirilacagina, catismalarin engellenmesi
icin gerekli tedbirlerin alinacagina dair séz verdi. Tiirkler ara-
sinda &zel bir itibar: ve niifuzu olan Aziz ve onun eski Ermeni
dostu Duman da bu toplantiya katilanlar arasindaydilar. An-
cak o giin farkli cephelerde, nerdeyse birbirlerine diisman saf-
larda... Toplantida, yapilacak isler ile ilgili taraflarin teklifleri
alinip ortak gériisler yazildiktan sonra, valiye tesekkiir edip
ayrildilar. Bahgede, Duman Aziz’in koluna girerek:

- Aziz can, dedi, goriiyor musun bu murdar Tagnaklari... Bi-
zim bir arada, rahatga yasgamamizi istemiyorlar! Allah askina
onlari bos ver, ¢iinkii onlar tek sizin degil, bizim de diismanla-
rimizdir. Onlar Ermeni halkim degil; para kazanmay: diisiinii-
yorlar. Yurt disindan ne kadar paralar aldiklarim biliyor musun?
Almanya'dan, Fransa'dan... Ara, yurt disinda ne kadar zengin
Ermeni oldugundan haberin var mi?

- Biliyorum, dedi Aziz, ancak bizi birbirimize diigman etmek
sadece Ermeni milyonerlerinin isi ve para pul meselesi degil.
En korkung olani, Petersburg’un gizli niyetleridir!

- Revan'da gegmez bu oyunlar! Biz buradayiz. Sen, ben...

- Insallah korktugumuza ugramayiz, dedi Aziz, el sikisip
ayrildilar.

Duman, aym giin aksam, Tagnak Siityun Cemiyetinin Re-
van'daki aktif iiyelerini ve Gar ordusunda hizmet etmis bazi
gengleri evine davet etti.

- Benim o toplantiya gitmeme neden sasirdiniz, dedi. Eya-
let valisi kendi gérevini ve gérevinin gerektirdigi isleri yapiyor.
Yuz Ermeni degil isterse bin Ermeni 6lsiin, onun umurunda mi?
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Ruslar bu savasi kendileri baslattilar, ama simdi kenara ¢ekil-
diler. Bu sayede hiikiimete bagh giiclerin isledikleri cinayetleri
de unutturacaklarini saniyorlar. Biz, eskiden beri Miisliiman-
lardan bir kétiiliikk gérmedik, ama simdi isler degisti. Araya ni-
fak girdi. O halde biz de savasmaliyiz. Bakii'de en secme yigit-
lerimizi, teskilatimiza omuz veren, para yardiminda bulunan
zenginlerimizi 6ldiirdiiler. Bunun intikamini almak bizim boy-
numuzun borcudur,

Karo Bastirmaciyan adindaki birisi:

- Bunlari biz de biliyoruz, Duman. intikam alinmalidir an-
cak Bakii'de iki komsu savasmissa, onlarin bir kabadayis: bi-
zim bir milyoneri 6ldiirmisse, neden bunun cezasim Revan'da
bizimle birlikte yagayan, diigiiniimiize, cenazemize katilan bir
Tiirk cekmeli? Burada gikacak her karar, kabuliimdiir, ama ben
bu iste bir haksizlik gériiyorum. Tiflis'te, iran'dan gelen ve giin-
delik islerde galisan hayli Tiirk var. Bu meselelere de karigmi-
yorlar, hepsi de rnizkinin pesinde insanlar, “Bu Tiirk'tiir!” deyip
onlar1 da mu éldiirecegiz? Bizimkiler iyi silahlandilar, biliyor-
sun. [steseler bir giinde biitiin Tiirkleri 6ldiiriirler. Ama iyi di-
stiniin. Béyle mi yapmaliy1z?

Duman sinirlendi:

- Eger istemiyorsan, sen bizimle savagma Karo! Git, otur
evinde ve bir Tiirk, bir Rus ya da bir Giircii'niin seni éldiirmesini
bekle! Anlamiyor musun? Bu firsat bir daha ele gegmez! Bu fir-
sattan yararlanip Revan'i, Amasiya'y, Zengezur'u ve Aras boy-
larini Tirklerden temizlemeliyiz. Revan’a, Ermenistan eyaleti
diyoruz, ama burada yasayanlarin yiizde sekseni Tiirk.

- $imdi sen ne diyorsun? Yani biz, burada Ermenilerden iki
ti¢ kat daha fazla olan Tiirkleri mi yok edecegiz?

- Eger yok etmeye giiclimiiz yetmezse, buradan kovaca-
g1z onlari. Onemli olan gézlerini korkutmaktir. Miisliiman’in
derdi seref, namus, ana, baba, ogul usak derdidir. En zayif yer-
lerinden vurmak lazim. O zaman baglarin: alip giderler. Dogru
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soylityorsun, biz Ermenilerin Revan'daki niifusu onlardan az.
Ancak Rus ve Osmanl ordusunda hizmet edenlerimiz, yetis-
mis askerimiz onlardan gok. Tiirkler silahi bile tanimiyor. Kur-
dugumuz birliklere, Osmanl: iilkesinden subaylar davet ettik.
Cetin savagslar gormiis, agir sartlar altinda vurusmus tecriibeli
komutanlarimiz var. Yiiz tecriibeli ve silahli adam, yiiz silahsi1z
koyii yakip yikip kiile déndiirmeye, ahalisini de siirii gibi 6niine
katmaya muktedirdir. ]

Duman kendi agziyla degil, Tasnak Siityun Cemiyetinin ag-
ziyla konustugunun, onlarin kendisine aktardiklarini tekrar et-
tiginin farkindaydi. Konusmasinin sonunda:

- Kim gelmek istemiyorsa, hemen simdi ¢ekip gitsin, diye
ilave etti.

O mecliste oturanlar, Duman’in ne istedigini biliyorlardi.
Yani, “Savagmayan bize kiismesin; kim bizimle gelmezse, onun
da sonu Rus memurlar gibi olur.” demek istiyordu.

Tiirkiye'den yardima gelen Ermeni goniilliiler birliklere ayril-
mig, listeleri tutulmus, silahlar dagitilmist1. Zengezur’a gidenlere
Murad Sebastasi, Karabag’a gidenlere Vardan Hanasori, Tiflis’e
gidenlere Karo Bastirmaciyan komutanlik edecekti. Revan ve
civarindaki ceteler ise Duman’in komutasinda olacakti. Duman,
verdigi bir haberle, ayrilmadan énce onlar bir daha sevindirdi:

- Osmanh topraklarindan, Andranik denilen tecriibeli bir
komutan, iyi silahlanmis bir birlik ile yardimimiza geliyor!

Birkag giin sonra Tatev Manastirinda Murad Sebastasi’'nin
cevresinde, 500 kadar silahli, ¢ogu da tecriibeli asker ve su-
bay toplanmisti.

Nahg¢ivan'da, Karabulak ¢evresinde, Vahan Parazyan’in ko-
mutasinda da tepeden tirnaga silahlanmig, yaklasik 500 adam

vardi.

Aslan Misetgi ve Tiirklerden her tiirlii iyiligi gérmiis olan
ogretmen Avanes Petrosyan’in komutasindaki 400 kisilik baska
bir silahl gete ise, Cehri istikametine dogru hareket ediyordu.
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Tirkiye, Giircistan ve iran'dan, eli silah tutan Ermeniler Tas-
nak Siityun Cemiyetinin ¢agrisina kulak verip Revan, Nahgivan
ve Zengezur'da bu hadiselerden habersiz ve silahsiz Tiirk aha-
linin iistiine akin ediyordu. .

May:s baslarinda, énce Cehri civarinda, Revan Nahgivan
yolu iistiindeki Tiinbiil'de birbiri ardinca birgok Miisliiman &1-
diiriildii ve yaraland. Silahli Ermeni getelerinin Revan ve Nah-
¢ivan Tiurklerinden, Bakii'deki olaylarin intikaminm alacaklar:
haberi, biitiin bélgeye yayild.

Tirk ahali yillardir Ermenilerin silahlandigini biliyor, bu
silahlarin bir giin kendilerine gevrileceginden cekiniyordu.
Ermenilerin silahlary, teskilatlar1 vard: ve biitiin Ermenileri
Miishimanlara ve Tiirklere kars: kigkirtmislardi. Daha neyi
bekleyeceklerdi? §imdiye dek kagit iistiinde olan hayallerini
gerceklestirme zamani gelip ¢atmigti.

Hiiklimet temsilcileri birdenbire ortadan kaybolmuslard.
Caresiz kalan halk, Nah¢ivan Hanlar siilalesinden olan ve vali
olarak gorev yapan Ceferkulu Han ve onun kardesi Rahim Han'in
kapisina dayanmisti. Carsida, pazarda bu olanlardan habersiz,

tek tiik fakir Ermeniler de vardi. Onlar: “Bu fitnelere uymayin,

kardesler! Biz de Ermeni’yiz, ama sizinle ne isimiz olabilir?”
deyip duruyorlardi.

ihtiraslarin sakinlestigi donemde, Nahgivan civarinda ta-
ninmig bir Misliman aksakal 6ldiiriildi. Katilleri de belliydi:
Yerli tacir Babayan'in akrabalari! Bu haber yayllli' yayilmaz,
Babayan'in evi yakildi; Ermeniler de pazardan kovuldu.

Ortamu yatistirmak icin Revan Eyalet valisi Paskevi¢'in yar-
dimcisy, acilen Nahgivan’a geldi, polis sefi Mehdi Bey Zeynalab-
dinbeyov ile birlikte sehri gezdiler. Her iki tarafi da dedikodu-
lara inanmamaya ve siikiinete davet ettiler. Ermenilere tekrar
pazara, kendi diikkdnlarina donmelerini ve Miisliimanlara da
onlara dokunulmamasini tavsiye ettiler. Lakin karigikhk davam
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etmekteydi. Catismalar stiriiyor, 6lit ve yaralilarin sayisl arti-
yordu.

Aynen Bakii'deki gibi Revan ve Nah¢ivan'da da insanlari
hayrete diisiiren esas mesele, bdylesi bir ¢atisma ve kan dava-
sinin icinde dahi Tirklerin, tanidik Ermenileri evlerinde sak-
lamasy, siikinet saglanana kadar, onlar korumalar: olmustu.
Lakin Duman’in komutasindaki gete birlikleri, béylesine insan?
minasebetleri anlayacak halde degildi. Aksine, Tiirklerin bu
asil davranislari, onlar1 daha da asabilestiriyordu. Catismala-
rin alevi kdyden koye, sehirden sehire sigriyordu.

Her yerde 6nce sayialar dolagiyordu. Ermeni mahallelerindeki
Tirklerin ve Tiirk mahallelerinde de Ermenilerin, ¢ocuk biiyiik
demeden katledilecegi yolunda korkung haberler yayiliyordu.

Silahsiz Tiirk ahalinin ¢aresizligini gormek, tahammiil edi-
lecek gibi degildi. Revan polis idarelerinde, Revan valiliginde
¢alisan Tiirk memurlarin, aydinlarinin uyarilarina ragmen, se-
hirden biiyiik bir Tiirk gocii baglanmigty, insanin yiiregini par-
calayan bir manzaraydi. insanlar atalarinin yuz yillardir ya-
sadig1 sehri ve evini esigini terk ederek can havliyle daglara,
Anadolu’ya, Gence'ye, Bakii'ye dogru yola diismiislerdi. Ancak
onlerindeki yollar gok uzundu ve Ermeni cetelerin kontroliin-
deydi. Ne bu sehirde kalmak miimkiindii; ne de gocenlerin 6n-
lerine kurulan tuzaklardan kurtulabilmek...

Duman’in komutasindaki birlikler, Tiirk mahallelerine hii-
cum ediyor, saldirilarini giinden giine artiriyorlards. Silahsiz,
kendilerini savunmanin ve kagmanin imkansiz oldugunu géren
insanlar, can telasinda mescitlere dolusuyorlardi. Ermeni ma-
halleler Car askeri birliklerinden alinan toplarla miidafaa edi-
liyordu. Oyle Tiirk evleri vardi ki top mermileriyle biitiin yasa-
yanlari 6ldiiriilmiis, baz ailelerin nesli kurutulmustu. On bes,
yirmi, otuz insanin ayni evde yanip kiile déndiigiinii géren in-
sanlarin gézii korkuyor, eli her isten soguyordu. Yiizlerce gii-
nahsiz insanin cesedi, sokak ortasinda kalmisti.
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Aziz, eski dostu Duman’in ne isle mesgul oldugunu bilme-
digi i¢in onu ariyor, tanidik Ermenileri durdurup derdini on-
lara anlatiyordu: :

- Felaket sadece bizi degil sizi de yakacak. Is bununla bit-
meyecek. Yarin bu 6lenlerin gocuklari da silahlanacak. Eger bir
tedbir alinmazsa, bu savag bizimle birlikte sizi de helak edecek!

Tiirk ve Ermeni aksakallar: énce valinin yaﬁma oradan da
Revan Eyalet valisinin ikametgahina yiiz tutuyor, devlet daire-
leri arasinda caresizce dolagiyorlardi. Memurlarin, onlara de-
meye sozleri kalmamisti. Uzun miizakerelerden sonra, son ca-
reye bagvuruldu: Ermeni mahallelerindeki biitiin Tiirkleri Tiirk
mahallelerine, Tiirk mahallelerindeki biitiin Ermenileri de Er-
meni mahallelerine gé¢lirmek! Bu da aslinda basl: bagina bir fe-
laketti, ama sehrin tstiinde dolagan 6liim bulutlari, baska bir
yol birakmamisti. Aziz, tedbirli davranip énceden kendi gocuk-
larini Aras nehrinin karsi kiyisina, Igdir'a gondermisti, oralara
diigman eli ulagamazdi. Ancak annesi Revan’dan ayrilmamis:

- Ha bu giin, ha yarin, 6liim zaten benim yolumu kesmis, Er-
meniler beni dldiirecek diye, nereye kagacagim ogul, demisti.

Eyalet valisi ve diger yetkililerin ¢agrisi ile gatismay dur-
durma girigimlerinden, bir tiirlii sonug alinamiyordu. Sehir alev-
ler ve dumanlar igindeydi. Her iki taraf da sehri hem koruyor,
hem dagitiyordu. Yiizlerce ev alev igindeydi, sayisiz diikkan,
ambar talan edilmis; yakilip yikilmisti.

Aziz, bagvurulmasi gerekli biitiin makamlardan eli bos dii-
niince, annesini merak edip aceleyle eve yollandi. “Hiikiimetin
bu ige gare bulacagi yok, bari halki bir yere toplayip bu mezba-
hadan kurtarabilsek.” diye diisiiniiyordu. Bu diisiinceler i¢inde
eve yaklagtiginda, gordiigii manzara karsisinda basi déndii,
dizleri titremeye bagladi. Diigmemek igin yere ¢okmek istedi,
ancak o anda yeni bir gii¢ geldi ayaklarina “Ana!” diye bagirip
yanan eve dogru kostu, yikilmis duvarlar arasinda annesini
aradi. Evin dogusundaki ¢inar agaci, yikilan duvari engellemis,
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duvarin ¢ékmesine mani olmustu. Once, annesine higbir sey
olmadigini sandi, annesi her zamanki oturduéu yerde, minde-
rin {izerinde Yyanlamasina uzanmig yatiyordu. Gozleri agikt: ve
gokyiiziine dikilmisti; ya oraya giden birini yola salmis, ya da
oradan gelecek birinin yolunu gozliyordu. Bakisinda, sitkran
ile gazap birbirine karisip donmustu. Kollar1 dirseklerinden
yukari dogru biikiilmiistii; mutlaka ellerini basi hizasinda kal-
dirarak dua ediyor olmaliydi. Annesini kucagina ahp yikilmak
iizere olan duvarin altindan ¢ikardi ve bahgedeki heniiz cigek-
leri tam dékiilmemis, yar: yaprak, yari gicek halinde olan elma
agacinmn altindaki cimenlige uzatti. Geriye déniip minderi de
getirerek basinin altina koydu. Annesinin nabzin yoklamaya
korkuyordu, ama hél4 yasadigini diiginiiyordu. Evin harabeye
cevrilmesi de baharin bu giizel giiniinde cehenneme dénen se-
hir de umurunda degildi. O sadece annesinin yasamasini, ha-
yatta olmasim iimit ediyordu. Ama ne yazik ki annesinin sag
olduguna dair higbir belirti yoktu. Bu nasil bir éliimdii? Kadi-
nin bedeninde kursun ya da darbe izi yoktu, kani da akmamisti,
mutlaka vataninin yiiz yiize geldigi bu haksizhiga, yerinin yur-
dunun dagitilmasina dayanamamis, diinyanin yasanmaz hale
geldigini goriince de ruhu bir kus gibi Allah'in dergahina ugmus,
goge cekilmisti. Belki de Aziz'in bu halini gériince yar1 yoldan
geriye dénecek; belki oglunun sesi ona ulasacakti, kim bilir?

Aziz'in “Ana! Ana!” feryad yeri gogii titretiyordu. Bu ses-
ten, yan yatmig duvardaki taslar dokiildii. Tek bagina, dagitilmis
ocaginda yumruklari ile elma agacinin gévdesine vura vura ag-
lad1. Anasiz kaldig1 bu ilk dakikalarin sarsintisi, diinyay1 unut-
turmustu. Duvarin ébiir tarafinda nelerin oldugundan, Ermeni
mahallelerinden baslayan ¢atismalarin sokak boyu asag ine-
rek onlarin evi 6niinden gegip gittiginden habersizdi. Ermeni
silahli geteleri, evleri yakip yikarak ilerliyordu. Aziz kapiya ¢1k-
tiginda, Duman’i kendi kapilarinin agzinda gordii. Yaninda iki
silahh geng de vardi.
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- Bu ne vahsiliktir, Duman! Yazik degil mi bu halka? Ne gii-
zel, birlikte huzur icinde yasiyorlardi...

Duman, Aziz'in son hadiselerden habersiz oldugunu anladi:

- Algaklar, sizin evi de yakip yikmiglar, dedi.

- Ev cehenneme dénmiis, dedi Aziz, sesi titredi: Anam! Anami
da éldirmiigler!

Duman agik kapidan gegerek ona yaklasip, birkag giin én-
cesine kadar “Bendvse Hala” diyerek sevip saydig1 kadinin ce-
sedi dniinde diz ¢oktii:

- Bagisla bizi, Benovse Hala, dedi. Bagisla!

Aziz, elma agacina yaslanip kalmisti. igli icli aghyor, goz-
yaslari yanaklarina dékiiliiyordu. Duman, baska ne soyleyece-
gini bilmedigi icin ayaga kalkt1. Aziz ile birlikte, ¢ocukluklari
bu elma agacinin altinda gegmisti. Birden her seyi unuttu. Tag-
nak Stityun Cemiyetini de, Ermeniligini de, sokakta onu bekle-
yen cani yoldaglarini da... $imdi sadece bir sey biliyordu. Kars-
sinda, agaca yaslanip aglayan, onun gocukluk arkadagiydi. Hem
de en az adi kadar aziz dostuyla bu bahgede bag basa cok mutlu
glnler yasamist1. Benovse Halanin onlara serdigi sofradaki yi-
yeceklerin kokusu, simdi bile genzini yakiyor, burnunun dire-
gini sizlatiyordu. Bahgeyi, Benévse Halanin pigirdigi tereyaglh
pilavin kokusu kaplamigt:. Higbir sey demeden Aziz’e sarildi ve
birlikte higkirarak aglamaya bagladilar. Duman sadece arkada-
sinin kem talihine; son giinlerde birbiri ardina dostunun bagina
gelen facialara degil, kendisini bu kadar zalimlestiren, geri dé-
niisi olmayan bir maceraya siiriikleyen adaletsiz zamana ve ar-
tik bir daha eski haline dénemeyecek, déndiiriilemeyecek olan
eski Revan'a; bu tokmagin iki basi olduguna ve her iki tarafa da
agir darbeler indirdigine aghyordu. Higkira higkira:

- Turklerin, Ermenilerin diismanlari, bizi karsi karsiya ge-
tirdi, Aziz! Saflarimiz ayrilds; birbirimize kursun atmaya basladik.
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Kendini koru! Allah Ruslarin da, Tasnak Siityun Cemiyetinin de
evini bagina yiksin, deyip kapidan ¢ikti.

Aziz, eski dostu Duman’in Tiirklerin en kat: diismani, evi-
nin yakilip yikilmasinin sebebi, dolayisiyla anasinin katili oldu-
gunu bilmiyordu. $imdi nereye gidecekti? Anasinin cenazesini
nereye gotiirecekti? Komsu bahgelerde aglayan kadinlardan bir
ikisini cagirdi. Cenazeyi yikayip elma agacimin altina defnettiler.

Sehir merkezine; valilige giden yolda birkag yerde duvar-
lara yapistirilmis Rusca ilanlar1 okudu: “Tagnak Siityun Ce-
miyeti biitiin Rus polis seflerine ve kaymakamlara duyurulur:
Bundan sonra Ermenilerin elinden silahini alan, onlarin evle-
rinde arama yapan biitiin memurlar éldiiriilecektir. Ermenilerin
evinde arama yapan ve Ermenilerin elindeki silahlar: alanlar,
daha énce Tagnak Siityun Cemiyeti tarafindan kalemi kirilan
ve haklarinda 6liim fermam verilen, Bakii Eyalet Valisi Naka-
sidze, Yelizavetpol**Eyalet valisi yardimcisi Andreyev, kayma-
kamlar Bokuslavski, Sperlink ve Pavlov, Polis miidiirii Saharov,
polis sefleri Naganski, Cevahov, Sumakevig, Ter Saakov ve diger-
lerinin basina gelenleri géz oniinde bulundursunlar!”

Aziz, birdenbire hiikiimetin bu vahsilikleri engellemek is-
tememesinin sebebini anladi. “Hiikiimet temsilcileri, korkuyaor,
terér karsisinda acizler.” diye gegirdi iginden ve yolunu degis-
tirip Cuma Mescidine gitti. Cami avlusu insanlarla doluydu ve
insani dehgete diigiiren seyler anlatiyorlard:

- Allahsizlar! Nahgivan'da kapiyi kirip Miisliman hamamina
girerek kadinlar kaynar suda bogmuslar! Kilise ¢anlarinin

38 Kafkasyadaki Rus ordulan kumandani General Sisyanov, 1803'te, daha énce isgal
edilen Tiflis'ten hareket ederek Genceyi kugatmig ve Gence Hanmi Cavad Han Rus-
larla yaptis bu savagta yenilerek 6ldiiriilmiitiir. Gence Hanlig'm ortadan kaldiran
Ruslar, 1804te Gence'nin adim, Garigelerinin onuruna Elizabethpol olarak degistir-
miglerdir. Elizabethpol ad: ise daha sonra Bolgevikler tarafindan Kirovabad olarak
degistirilmis, jehir 1989 ‘da tekrar Gence adini almigtir. Thirkler bu Elizabethpol adi-
1 Yelizavetpol olarak telaffuz etmiglerdir.(. Avgar)
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sedalar: altinda, gocuklar siingiiye gecirmisler! Bityiikleri kur-
banlik koyun gibi yan yana uzatip baslarini kesmigsler. Hatta
Seyhiilislama da merhamet etmemisler...

Revan'daki Tiirk ve Miisliiman katliami, Aziz'in liderliginde
Miisliiman miidafaa birliklerinin kurulmasina; Revan'a yeni bir
valinin gelisine kadar devam etti.

-.Nah¢ivan ve Revan'dan gelen haberler, Bakii'yii derinden
sarsmisti. Hayat gazetesi ilk sayilarindan birinde soyle yazi-
yordu: “Ermenilerin Miisliimanlarla ilgili temelsiz suglamalari,
ortalig1 velveleye vermeleri, uydurduklar: yalanlar biitiin diin-
yaya yayildigi i¢in hakikati; aslinda Miisliimanlarin Ermeniler
ustiindeki degil, Ermenilerin Misliimanlar iistiindeki zuliim ve
vahsiliklerini yazmay1 kendime borg biliyorum.

Bakii eyaletindeki kanl hadiselerden sonra Ermeniler, Re-
van eyaletindeki gézden goniilden uzak, 1ss1z bolgelerdeki ca-
resiz Mislimanlari éldiirmeyi basardilar. Miislimanlara karsi
nefret 6yle bir noktaya geldi ki, Nahg¢ivan kazasinda, Miislii-
manlari giipegiindiiz, herkesin gozii 6niinde, toplu katliama
tabi tuttular. Mescitte, namaz istiinde olanlara dahi acima-
dilar. Onlarin bu kuduz, vahsi hareketlerine Miisliimanlar her

zaman sabirla karsilik verdiler ve bu acilara ve felaketlere ta-

hammiil gosterdiler.”

Bagka bir gazetede Azerbaycan aydinlari, Ermenilerin iki-
yizliligiine, bu felaketler karsisinda sessiz kalmalarina hay-
ret ederek yaziyorlardi: “Ermeni hizmetkarlarinin sesi niye
¢tkmiyor? Niye heyecanlanmiyorlar? Niye Ermeni bombalari-
nin darmadagin ettigi Misliiman evlerini gormiiyorlar? Niye
yukarilara telgraflar ¢ekmiyorlar? Nigin bu hakikati diinyaya
yaymak istemiyorlar? Eger onlar insansa, vicdanlari varsa, her
iki tarafin da bagsina gelen felaketi gormeli; her iki tarafi da
stikinete davet etmeliler. Saf kalpli Azerbaycan aydinlari! Siz,
Ermeni hizmetkarlarinin sesinin kesildigini saniyorsunuz, onlar
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yaziyorlar, ancak her seyi kendi menfaatleri dogrultusunda, ha-
kikatin tam aksine yaziyorlar... Hem de Bakii gazete ve dergi-
lerinde degil, diinyanin biiyiik merkezlerinde yayimlanan ga-
zete ve dergilerde...”

18-19 Agustos’ta Haci Zeynalabdin Tag1yev'in ricasiyla top-
lanan Azerbaycan aydinlari, bu yangini séndiirmek ve yeni bir
yol, bagka bir ¢are bulmak i¢in miizakerelere basladilar.

Petersburg goriismeleri, merkezi hiikiimetin siyasetini agik
sekilde gésteriyordu. Onlara gore, durumun kisa siirede diizel-
mesi miimkiin gériinmiiyordu ve ¢atigmalarin yasandig1 bolge-
lerde Ermeni silahli gruplarinin ezilmesi ve maglup edilmesi
son derece biiyiik kayiplar pahasina olabilirdi. Fasit bir daire
olusmugtu. Once Bakii'den gelen haberler, Giiney Kafkasya se-
hirlerini alt iist etmisti; Simdi ise Revan bolgesinden gelen ha-
berler, Bakii'deki kézlerin iistiine benzin dokiiyordu.

Silahli Ermeniler, disleri kana battiktan sonra Ruslara ve
Kazak birliklerine de ates agiyor, kuyular: yakiyor, karsilarina
¢ikan her seyi yikip dagitiyorlardi. Zaten Bakii'niin zenginli-
gini hazmedemiyorlard: ve “Bizim olmaz ise, onlarin da olma-
sin!” diye diigiiniiyorlardi.

Tiflis’te gérevine heniiz baglayan ve biraz dinlenmek isteyen
Kafkasya canigini Vorontsov Dagkov, 7 Eyliil'de Bakii'ye geldi.
Petersburg'da onunla gériigiip Kafkasya'daki durumu anlatan
aydinlar, onu karsilamak icin tren istasyonuna gittiler. Ona,
ayaginin tozuyla malumat verdiler. Hazirlanan dosyay: Elimer-
dan Bey takdim etti ve son giinlerde yasanan facialari anlatti.
Bu hadiseler, Vorontsov Dagkov'un Ermenilere olan yakinligini
hig etkilememisti. O, Kafkasya'daki kargasadan Miisliimanlar:
sorumlu tutuyordu. Lakin Bakii'deki durumu iyi bilen Eyalet
valisi vekili Fatdayev'in beyanatlari, onun diisiincelerinin tam
aksini sdyliiyordu. Canisin Ermenileri ne kadar seviyorsa; Fat-
dayev de onlardah ayni derecede nefret ediyordu.
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Sonbaharin ilk giinlerinde, Bakii’ye yeniden ates diistii, ge-
hir yeniden alevlendi. Ardindan biitiin Giiney Kafkasya kanh bir
savag meydanina dondii. Biitiin Kafkasya'da, savasa yol agan ne-
denler birbirinin aynisiydi: Once birileri kasten oldiiriilip ce-
setleri sokaga atiliyor, sonra bir dedikodu yayihyordu. Bunlari
yapanlar daha sonra kenara gekilip iki komsu halkin birbirini
nasil kirdigim seyrediyorlardi. Halkin duygularina hitap eden
yazilar ve yapilan ¢agrilar da hem halk: galeyana getiriyor hem
de bu aleve benzin tagiyordu.
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SUSA: UYANIS

Karabag listiinde dolasan kara bulutlar bir araya toplani-

yor, tufan yaklasiyordu. Ahmed Bey Susa’ya; Kerim Bey'e,
Bilal'e, elinin erdigi dostlarina siirekli: “Aman ha! ihtiyatli olun,
alevler Karabag'a, Susa’ya sigramasin, orada savas bir kez bas-
larsa, bir daha sonu gelmez. Yillardir i¢ ice yagiyoruz, Susa vi-
ran olur. Ermenilerden sézii gegenleri de yaniniza alip ma-
halle mahalle gezin, insanlara bunu anlatin. Bakii'de, Revan'da,
Nah¢ivan'da meydana gelen olaylardan ders ¢ikarsinlar.” diye
haberler génderiyordu.

Ahmed Bey ve Bakii'de yasayan diger Sugalilarin, bu sekilde
haberler géndermesine ragmen Susa'da ortalik karigiyor; gizli
eller, ser kepgesini Susa kazanina daldiriyordu.

Her zaman oldugu gibi, yine ilk tas Ermeniler tarafindan
atildi. Bunun da bir sebebi vardi. $aka degil, koskoca Rusya im-
paratorlugu, Ermeni Kilisesinin éniinde duramamus, geri ¢ekil-
misti. Birkag y1l 6nce Car’in emri ile Ermeni Kiliselerinin miilk
ve topraklari miisadere edilerek devletlestirilmis, Ermeni okul-
lar1 kapatilmisti. Giiney Kafkasya'da, iki halk arasindaki catis-
malarin en kizgin aninda devlet, Tiirklerin en kiiciik taleple-
rini: Tirkce gazete gikarmak, ana dilde egitim vermek gibi en
temel haklarini reddettigi; Tiirklerin nefes bile almasina mii-
saade etmedigi halde ¢atisan taraflardan birine, yani Ermeni-
lere, Imparatorlugun sahibi Ruslarin bile ulagamayacag ge-
nis haklar vermisti. Bunun anlami, Ermeni Kilisesinin devlet
icinde devlet olmasiydi. Artik Ermeni Kilisesi, kara duvarlar
arkasinda ne kazanlar kaynatirsa kaynatsin, ne kadar Ermeni
okulu agarsa agsin, kimse karigamayacakti. Petersburg hiikii-
meti terdr karsisinda duramadig i¢in bu olanlara sessiz kalmug,
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Ermeni taleplerini fazlasiyla karsilamisti. Zavall Miislimanlar
da Ermeni terdriine bir bahane kalmasin, yeter ki huzur ortami
dogsun diye, dislerini sikarak sabretmek zorunda kalmiglardi!

1 ABustos’ta Car II. Nikolay'in Ermeni Kiliselerinin miilk-
lerinin geri verilmesi ve Ermeni okullarinin yeniden agilmasi
hakkindaki fermani ¢ikar gikmaz, Ermeniler sokaklara dékiil-
diiler. Kiliselerin ¢anlari ara vermeden ¢almaya basladi. Tiirk-
lerden intikam aliyormusgasina, keyiflenen Ermeniler Miislii-
man mahallelerine sokulmaya basladilar. Bu ferman, savagan
taraflarin birine, gli¢lii bir manevi destek anlamina geliyordu
ve catigmalari daha da derinlestirme niyeti tagiyordu.

Atesin lstiine benzin déken bagka bir faaliyet daha vardu.
Bu da Vardan Hanasori ve Amazasp"n yiizlerce profesyonel as-
ker ile Yukari Karabag kéylerini dolagarak Ermeni genglerine
askerf egitim verip savasa hazirlamalariydi.

Revan ve cevresinden, Ermenilerin zulmiinden kagarak
Susa'ya siginan ve $usa sokaklarinmi dolduran kagkinlar®® or-
dusu da gerilimi artiran bagka bir nedendi.

Dagin diger yamacinda, dogup biiyidiikleri vatanlarindan,
Ermenilerin Tiirklere divan tutmasi sonucu sékiiliip atilan ve
her tiirli Ermeni vahsetini géren insanlar, dagin bu yamacin-
daki Tiirklerle kol kola yasayan ve adeta diigiin bayram eden
Ermenileri goriince, deliye doniiyorlardi. $usali Ermeniler bay-
ram ediyordu, ama bu Car II. Nikolay'in fermanini mi; yoksa
Revan'da, Nahgivan'da, Bakii'de Tiirklerin katledilmesini kut-
luyorlar, belli degildi. Her giin ova ve yayla arasi yollarda kat-
ledilen Tiirklerin haberleri geldik¢e kackinlarin feryadi arga
dayaniyordu:

- Gozinlz kor olsun! Ey Allah'im! Gérmiiyor musun bun-
lar1? Revan'da da bizi katlediyorlardy, burada da...”

39 Kagkin: Yurdundan yuvasinda siiriilmiis, bir tehlike nedeniyle yurdunu terk et-

mek zorunda kalmus olan.
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susallar, dostluk, kardeslik diye ne kadar éviinseler de, her
gegen giin artan ve beklenmedik hadiseler, kara bir bulut gibi
sehrin ufuklarini kaphyordu.

Aksamleyin sokak fenerlerini yakan Iran asilh fenercinin
gorevi basinda éldiiriilmesi, sehri sarsan agir bir haber ola-
rak sokaklara yayildi. Ciinkii zavall fenerciyi biitiin sehir ta-
niyordu. Yillar yili sokaklardaki fenerleri yaka yaka, kendisi de
bir 151k pargasina dénmiigtii. susa'daki Tiirk ve Ermeni cocuk-
lar, onu goriir gérmez “Isik Emmi geldi!” diyerek iistiine hii-
cum ederlerdi. Onun éliimii ile cocuklarin bu sevinci de ebedi-
yen yok olmugstu.

- Ermeni mahallesinde fenerciyi oldiirenler, daha onun top-
rag1 sogumadan, Kara adli bir Miisliiman yigidi de tabanca ile
vurup ortadan kaybolmuslardi. Kara, Bilal'in dostuydu, yeni ev-
lenmiy, diigiinii yakinlarda olmus, biiyiik bir mutlulukla gelin
getirmisti. Kara, Ermeni mahallesinde yasiyordu. Ancak kom-
sularinin da anlatti gibi, bu Ermeni mahallesi sozl, o giine ka-
dar pek kullanilmamst1. Oralar, Kara’nin atalarinin yurdu idi.
Ermeniler son yirmi-otuz yilda buray: kendi mahalleleri say-
maya baslamiglardi.

Kara'nin nigin éldiirildigiini bilen yoktu. Kimi: “Pazarda
oldiiriilmiis garip, éldiiriilen Makiilii hamal ve fenercinin katil-
lerini taniyormusg ve Ermenilerle bu konuda tartismig.” diyordu.
Kimi: “Kazaklarin, Ermenilere silah dagittigini gordiigi igin, bu
isin sahidi kalmasin diye ortadan kaldirmislar, Ermeni tara-
finda olanlar: Tiirk tarafina ileteceginden korkmuglar.” diyordu.

Biiyiik ihtimalle Kara da, fenercinin ve hamalin katilleri-
nin kursunlarina hedef olmustu. Onun 6liimii, Bilal'in yiregini
yakti: “Susa’nin segme yigitlerinden birinin, bir namert kursu-
nuyla 6lmesi, hi¢ kimsenin aksam evine sag salim donecegine
imidinin kalmamasi anlamina geliyor. Ama kimi suglayacak-
sin, bunun hesabini kimden soracaksin?” diye gecirdi icinden.
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O giinlerde, Bakii'de bir dizi cinayetler isleyip izini kaybet-
tirmek i¢in yeniden Susa'ya donmiis olan Nikol ile Bilal, sokakta
kargilastilar. Kesis Nikol, aceleyle kiliseye gidiyordu:

- Ara! Sen Bilal, degil misin? Ne var, ne yok?

- Sag ol, iyiyim...

- Biz de iyiyiz, cok iyiyiz. Kiliselerimizin miilkleri iade edildi,
bayram ediyoruz, dedi. Sonra da giilerek ekledi: istersen sen
de katil bizlere...

Bilal giiliimsedi:

- Sag ol! Yeter ki bayram olsun, savas olmasin.

- Biz de savag istemiyoruz ki kardesim! Allah’a ant olsun ki
dogru séyliiyorum. Olen kim, 8ldiiren kim bilmiyorum. Biz, kili-
sede her giin cemaatimize “aman sakin olun.” diyoruz. Ama séz
dinlemeyenler de var. Allah onlarin cezalarini versin...

Bilal, birkag y1l 6nce, ayn1 dilicanda Susa’ya gelirlerken, Ah-
med Bey’e laf atan bu adamdan hi¢ hoslanmamusti. O giin de
onun gostermelik samimiyetinde ayni sahtekarhig hissetti...

Bilal ile yol iistiinde konusup ayrilan Kesis Nikol, kilisede
Vardan Hanasori ile goriisiip genglere silah dagitacakti.

susa Tirkleri, Ermenilerin inadina, onlardan daha iyi bay-
ram yapiyorlardi. Meclislerinde, tar, keman, kara zurna hig sus-
muyordu. Neredeyse her Tiirk evinde, ovadan gelen misafirler
vardi. Gengler sokaklarda eski hercailiklerine devam ediyorlard:

- Sen Bakii'ye, Revan’a, Nah¢ivan'a bakma, kardesim. Su-
sa'daki Ermeniler bagini bile kaldiramaz. Bizim pehlivan giires-
lerinde bir Ermeni gérdiin mii? Ermeni'den hamal gikar, késker
¢ikar; ama pehlivan ¢ikmaz!

Bu bosbogazlar, begenmedikleri hamal ve kagkerlerin te-
peden tirnaga silahlandiklarindan, iistelik Susa garnizonunda
gorevli Rus subaylari ile anlagip onlardan yardim aldiklarin-
dan habersizlerdi.
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Kesis Nikol, o giin aksam yanna aldigi otuz kisilik silahl)
gete ile tamir edilen Tiirk okuluna girdi ve okulu yeni ders yi-
lina yetistirmek i¢in giin dogmadan ige baslayip glin batana ka-
dar ¢alisan ve yorgunluktan bitap diiserek okulun bir sinifinda
eski kilim kegenin iistiinde uykuya dalmis, Aras Nehrinin kars:
kiyisindan; Iran'dan gelmis olan 17 Tiirk is¢iyi, uykunun en tatl
yerinde hangerleyip etlerini tike tike dogradilar.

Kesisten siiphelenmezlerdi!

Ayni gece Ermeni mahallelerinde birgok Tiirk’iin evine bas-
kinlar oldu... .

Necef Bey Vezirov, Kerim Bey Mehmandarov bagta olmak
uzere Aksakallar, sehri sokak sokak gezerek cemaati bu kanli
fetvaya uymamaya ¢agiriyorlardu. Biitiin bu cana kast ve 6liim-
leri, Susalilar akil almaz bir sabir ve metanetle sineye ¢ekiyor-
lard1. Ustelik tek bir Ermeni’nin burnu kanamamsti.

Turkler arasindaki bu siiklinet devam ettikce, Susa Garni-
zon komutani Kalasapov sinirleniyor, her gece Ermeni kadeh ar-
kadaglart ile yeni planlar kuruyordu. Ayin ortasinda sehri yeni
sayialar biiriidii. Giiya, Lagin yolunda, Zarisli'da dért Ermeni 1-
diiriilmiistii. Sonra bir sabah, sehrin orta yerinde bir Ermeni
cesedi bulundu. Ermenilerin aciktan hiicum etmesi icin yeterli
bahane bulunmustu. Revan'dan gelip susa’ya siginan Tiirk “kag-
kinlarin” da sabir tagi ¢atlamsti. Savas ilani yapilmasa da sa-
va; bagladi. Ermeni tarafindaki Tiirk diikkanlar: atese verildi.
Lakin Ermeniler, bunu yapmakla kendi evleri i¢in de buyiik bir
tehlike yarattiklarini diigitnmemiglerdi.

Ogle vakti gikan riizgar, alevleri diikkanlarin yanindaki Er-
meni evlerine tagidi ve az sonra birkag evi daha alevler sardi.

Ermenilerin bir béliimii Tiirk mahallelerine hiicum ederken
bir bélimii de yangini séndiirmek ve Miisliiman diikkdnlarin
yagmalamakla mesguldii. '

Miisliimanlara oranla Ermeniler kat kat iyi silahlanmiglard,
uistelik garnizondaki kazaklar da elbiselerini degistirip onlarin
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icine karismisti. Once sehrin Tiirk tarafi sadece miidafaa edili-
yordu. Eski silahlar ise yaramadigindan, savunmakta giigliik ce-
kiyorlar, gareleri tiikeniyordu. Susa genglerinin, kéylerden Susa
Tirklerinin yardimina gelenlerin, o ciimleden Malibeyli Bilal
ve Sirhavendli arkadagi Mireli'nin cesareti, durumu degistirdi:

- Evlerimize dolusmakla veya sokaklarda siperlere girip
beklemekle savas kazanilmaz! Karsi tarafi yalniz hiicumla sus-
turabiliriz!

Catigma seslerini duyup yakin koylerden gelen eli silah tu-
tan Tirklerin ardi arkasi kesilmiyordu. Daha ilk hiicum, silah
istlinliigiinin Ermenileri kurtarmayacagini gésterdi.

Susa'da olup bitenler, insanliga yakismayan seylerdi. Ancak
Susa halkin1 bundan daha ¢ok inciten, sehir garnizonunun ve
devlet giiglerinin agiktan Ermeni siperlerine girip bu savasta
onlari miidafaa etmeleriydi.

Kerim Bey, sehirde herkesin bildigi bu durumu; Kalasapov'un
bir subay adina yakigmayan hareketlerini, bir mektup yazip
bir grup $usalinin imzasiyla Petersburg’a gondermisse de, on-
dan intikam alinmadan yiireginin sogumayacagini biliyordu.

Bilal, siirglinden geri déndiikten sonra gereksiz tartisma-
larla, kendisini yeniden adaletsiz mahkemelerin karsisina ¢ik-
maya mecbur edecek hadiselerden uzak duracagina dair kendi
kendine s6z vermisti. Ancak on yi1l énce Hankendi mahkeme-
sinde, hicbir delil olmadan ona hiikiim veren Lunyakin’i Susa’da
goriince kan beynine sigramisti. Kalagapov ile birlikte onun da
Ermenilere yardim ettigini duyunca, intikam giiniiniin gelip
¢attigini anlamisti.

Héakim Lunyakin, gliniiniin gogunu mahkeme binasinin bu-
lundugu Ermeni mahallesinde gegiriyor, aksamlar ise yasadigi
Miisliiman mahallesindeki evine geliyordu. Bu, Miisliimanlarin
ragbetini kazanmak niyetinden dogmuyordu elbette. Lunyakin
Ermeni terériinden korktugu igin Miisliiman mahallesinde ka-
liyordu. Bilal kendi kendine:
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- Demek ki hakim, bizi gayretsiz saniyor. Bize kotiiliik et-
tigi halde, gelip kaygisizca aramizda yasiyor, dedi.

Hava kararmigti, hakim her zamanki yolundan evine dé-
niiyor(ju. Dar sokaklarin birinde, Bilal onun yolunu kesti ve:

- Beni taniyor musun, diye sordu.

Lunyakin cevap verdi:

- Tamdik geliyorsun!

- Malibeyli'de topraklarimiza goz diken Ermenilerin sikayeti
ile siirgiin ettigin adam benim!

Sonra, havada iki kez parlayan hanger, hakimin gogsiine iki
kez saplandi ve Bilal gézden kayboldu.

Catismalarin ikinci giinii, Ermeni tarafindan, top atesi bas-
lad1. Ateslenen toplar, Kalasapov'un, daha dogrusu, sehrin em-
niyetini saglamakla gorevli olan Rus garnizonunun toplariydi.
Buna ragmen aksama dogru Miisliimanlarin savunmasi hayli

- guglendi. Yalniz bundan sonra Ermeniler baris teklifini kabul

ettiler. Sagda solda beyaz bayraklar kaldirildi. Ortalik yatisiyor
sonra yeniden ¢atismalar baghyordu. Ermeniler, glicleri tiiken-
dikten, sehir yanip harabeye déndiikten, ekmeksiz, susuz kal-
diktan sonra, ¢aresiz kalip atesi kestiler ve bu anlamsiz savas,

bagladig gibi aniden bitti.

Susa taninmaz olmustu. Her iki taraf da esirleri azat ettiler.
Gelen Tiirk esirlerin bedenlerinde, insana dehset veren iskence
izleri vardi. Bilal de onlar1 karsilayanlar arasindaydu. Esirler:

- O Nikol denen pislik, kesis degil seytan imis. Allah onun
belasini versin! Bizi bu hale sokan o kesis idi, diyorlardi.

Ayn giin Gence valisi Susa’ya geldi. $ehirde ona eslik eden-
ler arasinda kesis kiyafetli katil Nikol da vardu. Vali, sehir mey-
daninda daha savagin sarsintisindan tam olarak kurtulama-
mus halka, neler oldugunu sorarken, birdenbire sesler yiikseldi:

- Kalasapov bu sehirde kalamaz!
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Vali memnuniyetsizligin sebeplerini arastiracagina dair soz
verdi. Ancak bu s6z agzindan ¢ikar ¢1kmaz, yikik bir Ermeni
evinden atilan kursun, onu kolundan yaraladi. Ortalik birden-
bire karigty, toplant: yarim kaldy, insanlar, dagildi. Valiyi hekime
gotirenlerin ardindan kosusturan Kesis Nikol, Bilal'i gériince
duraksadu. Yiiziindeki ifadeyi degistirmeye vakit bulamamsty,
ytziindeki nefret, dylece donup kalmigti. Bilal onun koluna gi-
rip kulagina fisildadi:

- Bin canin olsa, birini bile elimden kurtarmayacaksin, ke-
sis! Esirlere yaptigin iskencenin cezasini cekeceksin!

Kesis'in tiim bedeni titredi. Sonraki giinlerde, Bilal bir daha
onu $usa'da géremedi. Bilal onun aym giin valinin heyeti ile bir-
likte Susa'dan ayrilacagini ve gaddarhgina Bakii'de davam ede-
cegini aklinin ucuna dahi getirmemisti.

-.Karabaglilar béyle felaketli bir yaz gormemislerdi. Kirk
bin niifuslu sehir bosalmis ve Susa dag basinda yanip duman-
lanan bir ocaga donmiistii. Yilin bu mevsiminde daglari biirii-
yen sarkilarin, tiirkiilerin sesi kesilmis, isa Bulagi'nn, Turs Su
Bulagi'nin*’ eski nesesi kalmamisti. insanlar sokakta birbiri ile

-karsilagmak bile istemiyorlardi. Herkes hem kendisini hem de
hem de karsisindakini sugluyordu. $ehitlerin mezarlari sogur
sogumaz ihtiraslar yatigmis, insanlarin akl bagina gelmigti. Bir-
birlerine ve kendi kendilerine soruyorlardi: “Niye boyle oldu?
Hangi mali béliigememistik? Milletin elini kana bulayan seytan
kim? O geytan, simdi nerede saklaniyor? Hatta en sevdigi ya-
kinlarini kaybettikten sonra intikam hissiyle yanip tutusanlar
bile gehrin o halini goériince elleri yanlarina diisiiyor, hayifla-
niyorlardi: “Nerde o giizel giinler? Diigiiniimiiz, yasimiz bir, p1-
narlar basinda sofralarimiz yan yana degil miydi?

Tirk ve Ermeni mahallelerindeki siperler kaldirilmigti. An-
cak onceki gibi birbirlerini ziyaret eden, karsilikh gelip giden

40 Isa Bulag ve Turs Su, Susada, tabi giizellikleriyle meghur mesire yerleridir
(L.Avsar)
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yoktu. Sokakta karsilasan eski dostlar bile can u géniilden se-
lamlagamiyorlar, 6nceki samimi duygularla konusamiyorlard.
Birbirlerine ne diyeceklerdi? Savaga katilsinlar ya da katilma-
sinlar, bu facianin agirlig: herkesin omuzlarindayd. Hangi te-
selli edici sz, s1zlayan yirekleri avutabilirdi? Hangi sihirli el,
yanan yiizlerce evi, konag yeniden énceki haline dondiiriip seh-
rin sinesindeki 8liimciil yaralar: sagaltabilirdi?

Her iki halkin insanlar: da bu derin aciyla ah ediyor ve bii-
yuk bir pismanlik duyuyorlardi. Ancak olup bitenlerden, dokii-
len kanlardan sonra hala yiregi sogumayanlar da vardi.

Yikilan kilisenin kapkara duvarlarinin golgesinde oturan
Ermeniler de bu meseleleri konusuyorlardi.

Her ne kadar Tiirklerden nefret etseler de Tiirklerin izini
bu sehirden sonsuza kadar silmeyi arzulasalar da Ermeni aha-
linin ¢ogu, ézellikle de helal yoldan, alnmin teriyle ekmegini
kazanan, sabahtan aksama kadar Tiirklerin evinde, baginda
bahgesinde onlarla birlikte ¢aligan Ermeniler, bu kanlarin do-
kiilmesini asla istemezlerdi. Kilise duvarlarimn golgesinde otu-
ranlardan en yash olan kosker Zaven:

- Tirkler ¢ok usta davrandilar, dedi. Ofkeleri dinse, simdilik
sakinlesseler de savas heniiz bitmedi. Turs Su Bulag gibi gah
sakinlesiyor gah yeniden kiikriiyorlar. Revan'daki katliamlar
unutmayacaklar, hesabini bizden soracaklar.

Gimnaziyada gorev yapan 6gretmen Gevork:

- Hesap sormalar i¢in 6nce uykudan uyanmalar gerek. Sa-
dece Kafkasya degil, biitiin Rusya dyle karigt1 ki kimin hakl,
kimin haksiz olduguyla ilgilenen bile yok.

Zaven:

- Yaniliyorsun, dedi. Ne Miislimanlar uyuyor ne de hiikii-
met. Tiirkler bir sikyetiyle, General Kalasapov’u nasil gorev-
den aldirdilar, gérmedin mi?
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Onlarla birlikte, kilisenin kubbesinde kirilip diigen kara ha¢
parcasinin istiinde oturan kesis:

- Kalasapov'dan bahsetmeyin, dedi ve ekledi. Ben bu gline
kadar béyle pig bir Rus gérmemistim, dedi. Bizimle iyiden iyiye
oyun oynuyordu. Bizimle birlikte yiyip i¢cse de evini Miislii-
man mabhallesinden tutmustu. Sik sik da: “Ermeniler beni 6l-
diirecek!” diyerek komsularimizin kanina girmisti. Ama savas
basladiginda, topuyla, tiifegiyle, askeriyle bizim yanimizdaydi.

Giyimi Nikol'a benzese de nispeten ondan daha yashyd: bu
kesis.

- Onu $usa'daki gorevinden almakla, belimizi kirdilar, dedi
Zevan ve devam etti: O buradayken, garnizonu emrimize vermisti.

Gevork onun soéziinli devam ettirdi:

- Kalagapov’un yerine gelen Alftan ise sanki Hiristiyan de-
gil! Yapigmis kanunun eteginden: “Tiirk’e ne ise, Ermeni’ye de
odur.” deyip duruyor. '

Yanlarinda oturan kesis, elbisenin baghgin geriye dogru
iteleyip:

- Ara, Susa’ya geldikten sonra siz de Tiirklestiniz, dedi. Isin
pigligini unutmussuhuzl Tiirkler Kalagapov'u buradan nasil gén-
derdilerse, biz de Alftan 6yle gondeririz!

Zevan sordu:

- Nasil?

Kesis: _

- Nasil gonderecegimizi sdyleyecegim, dedi. Aksam, karila-
rimizla birlikte bize gelin, hatta miimkiinse komsularinizin ka-
rilarinin da davet edin.

Kesisin ciddi bir seyler soyleyeceginden emin oldular ve ev-
lerine gittiler. Aksamleyin yeniden toplandiklarinda, kesis ka-
dinlara déndi:

- Eski dostlarim Zaven ve Gevork ile birlikte bir karar al-
dik. General Kalasapov’u hatirliyor musunuz?
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Geng kadinlar arasinda bir hareketlilik oldu:

- Elbette! O, bizleri... Sonra nefeslerini toplayarak: Ermeni-
leri ¢ok seviyordu. Her aksam bizim misafirimizdi, diye birkag
kadin, koro halinde cevap verdiler,

Kesis séziiniin dinleneceginden emin bir halde:

- General Kalasapov’u Tiirklerin sikdyetiyle Susa'daki gore-
vinden azlettiler. Biz de simdiki garnizon komutaninin sikayet
edelim, bunu da gérevden alsinlar, :

Kadinlardan biri onun sézlerine destek verdi:

- Hem de Kalasapov'u tekrar goreve iade etmeleri icin is-
tekte bulunalim.

Kesis:

- Ben de bunu demek istiyordum.

Kadinlar hep bir agizdan memnuniyetlerini bildirdiler:

- Siz yazin, biz de imza atalim!

Kesis:

- Ayri ayri yazarsaniz daha iyi olur. Mektuplarin sayisi ¢ok
olsun. Kim mektup yazmay1 beceriyorsa, yazsin. Yazamayan-
larin yerine de bizler yazariz.

- Kime yazacagiz?

- Kime mi, diye mirildanan kesis, Gevork ve Zaven'e bakti,
sonra cetin bir meseleyi hallediyormus gibi ciddiyetle devam
etti: Kime olacak, yiice imparatorun karisi Carice hazretle-
rine! Deyin ki: “Yiice Carige, biz, Tiirklerin zulmiinden usanmis
Karabag'in masum Ermeni anneleri, kizlari, kadnlariyiz... (Ka-

dinlarin birini giilme tuttu. iginden kesisin sdziinii devam etti-
riyordu... Kahpeleri) Sizin karsimzda diz ¢okiip yalvariyoruz...”
Deyin ki: “Yiice Carige! Rica ediyoruz, mazlum, gézii yash, si-
nesi daglt Ermeni annelerinin gézyaslarina kayitsiz kalmayi-
nmz, sikdyetimizi dikkate alip bu ricamiz1 yerine getiriniz! Ye-
lizavetpol eyaletine bagh Susa garnizonu komutan General
Alftan, sanh Car ordusunun alninda kara bir lekedir. Koylerde
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ve sehirde yasi cok kiigiik kizlarin ve kadinlarin adim lekeliyor.
Bizi bunun elinden kurtarimz. Yazik ki Rus halkinin yetenekli
oglu General Kalagapov’u Tiirklerin sikayeti ile Susa'daki gére-
vinden aldilar. $imdiki ¢catigmalari, sadece her iki tarafi da gok
lyi taniyan Kalasapov yatistirabilir. Rica ediyoruz, mazlum Er-
meni kadinlarinin gézyasin silerek General Kalagapov’un yeni-
den $usa'daki gorevine atanmasini saglayin!” Mektuplarin so-
nuna adinizi yazin, imzalayin ve bana verin...
XX -

..Iki ay sonra Kalasapov'u Bakii'den alip yeniden Susa'ya
atadilar. Bu kez yalniz gelmisti ve yaninda ailesi olmadig igin
glniinin ¢ogunu Ermeni mahallelerinde gegiriyordu. Hemen
her aksam, i¢ki sofralarindaydi. '

0 i¢kili meclislerin birinde her zamanki gibi:

- Beni yeniden Sugsa’ya déndiiren Ermeni hanimlarimin se-
refine igelim, onlara minnettarim ve her birine, goniil borcumu
ddeyecegim, diye kadeh kaldirdi.

Gevork ile Zaven birbirlerinin kulagina fisildadilar:

- Galiba sarhos oldu!

Kalagapov ise bir elinde kadehini tutarak konusuyordu:

- Ben Susa’da oldugum siirece, sizinle birlikteyim. Garnizo-
nun biitiin silahlar ve kazak birlikleri de sizin emrinizdedir.

Bu sozler, Gevork ile Zaven'i keyiflendirdi.

eco

... Susa'da hafifleyen ¢atigsmalar, Karabag, Zengezur koyle-
rini atege vererek cevreye yayilmaktaydi.
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ZENGEZUR: KAZAKLARIN IHANET]

Rus ordusunun yardimiyla kadim Tiirk yurtlar1 kéy kéy, oba
oba talan ediliyor, Ermenilerin deyimiyle: Miisliiman aha-

liden temizleniyordu! Bazi kéyler tamamen yakilip yikihiyor,
yerylziinden ve tarihten siliniyordu. Zengezur’da kaymakamin
dogrudan yardimi ve kazaklarin hi¢ cekinmeden, her bolgede
Ermenilerin yaninda savagmalar, Tiirklerin bélgeden ¢.karil-
masinin ve karsilastiklar: akil almaz felaketin esas sebebiydi.
Hiikiimet yetkililerinin Ermeni tarafini tutmas: ve Tiirk-
Miisliman diismanlig1 o kadar agik ve gozler dniindeydi ki baska
higbir delile gerek kalmiyordu. Rus memurlari, bunu agik acik
yazmaktan ve sdylemekten de gekinmiyorlardi. Zengezur kay-
makami 25 Eyliil 1905'te, savasin en siddetli déneminde, Yeliza-
vetpol valiligine bir mektup yazarak Ermenileri miidafaa edip
Tiirkleri nasil katlettiklerinden gururla bahsediyordu: .
“Ermenilere, kéyiin miidafaast igin gerekli hazirhiklarin yapil-
masit ile ilgili ciddi talimat verdikten sonra, becerikli polislerden
Yefimenko ile birlikte 15 Kazak’ da onlarin yanina biraktim. Ben
de diger Kazaklarla Hoznavar hadiselerinden dolay: heyecanla-
nan ahaliyi sakinlestirmek igin Gorus'a déndiim. Benim orda ol-
mam 6nemliydi. Hoznavar'dan bes alt1 kilometre uzaklastiktan
sonra, Tatarlarin yeniden kéyiin etrafindaki, pek de yiiksek ol-
mayan tepelere mevzilendiklerini gérdiik. Mutlaka onlar da bizi
gormiislerdi, ¢iinkii hareketi durdurdular. Lakin biz saklaninca
onlar yeniden atlarina binip Hoznavar kusatmak igin harekete
gectiler. Uzaktan onlara ates agmak amaca uygun degildi, bu
yuzden de acele Gorus'a geldim. 24 Eyliil aksami, Hoznavar'da
bulunan Yefimenko'dan Tatarlarin yeniden hiicuma gegctiklerini
ve bu hiicumu def etmemiz konusunda malumat aldim. Bundan
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sonra Ben Hoznavar’a Yiizbasi Zolotarenko’nun komutasinda on
bes Kazak, Hanazak kdyiine ise on Kazak daha génderdim. Teg-
men Abagidze’ye de, Hoznavar'a gonderilecegi konusunda bilgi
verdim. Sabahleyin Kazaklar yola diisiince Abasidze hasta oldu-
gunu soyleyip Kazaklarla birlikte Hoznavar’a gidemeyecegini
bildirdi. Boylece ayin 25 Eyliil'e kadar Hoznavar’a 30, Hanazak’a
da 20 Kazak yerlestirdim...” Daha sonra Zengezur kaymakami
bu ¢atismalara igtirak eden Bayandur, Karakiglak, Sahsuvarh,
Malibeyli ve Seyidler Aksakallarinin adlarini sayarak onlarin
hapsedilmesini teklif ediyor, bundan dolay: da en az 300 kisi-
lik bir ordunun olmasini zaruri sayiyordu. Miisliimanlarin 3000
bas koyun ve kuzusuna el koyup bu gatigmalari baglatan Erme-
nilerin ise “sugsuz” oldugunu, bir tek Ermeni’'nin bile mesuli-
yeti olmadigini ifade ettikten sonra gururla mektubuna devam
ediyordu: “A¢tigimiz yaylim atesinden sonra Yefimenko, Tiirk-
lere durumun getin oldugunu hissettirdi, Tiirkler Hoznavar'dan
daglara dogru gekildiler. Kazaklar, beg Tiirk'iin cesedini buldu-
lar, yaralilarin sayisi belli degil...” '

Bu satirlar Car Hiikiimeti temsilcilerinin Ermeni Miisliiman
gatigmalarinda “tarafsiz” olmadiklarini, agik¢a Ermeni tarafin
tuttuklarini gosteriyordu. Sadece Zengezur'da degil, hemen her
yerde durum ayniydi... '
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ATES YELIZAVETPOL’U DA YAKTI

Yelizavetpol valisi artik eskisi gibi icki meclisler kurami-
yordu. Yaz mevsimi bitmekte olsa da o heniiz bir kere bile
Goygol'iin kenarinda kurulan igki meclislerinde, diinyanin der-
dini, gamini unutana dek yiyip igmemigti.

Gence'de de, 6nce Kolani yolundan, at arabasiyla bugday gétiiren
Toganali komgular Bayram, Mihrali, Emrah ve Mirzemehemmed'e
ates edildi, Krikor Terarutyun ile Haci Hebulla’nin baglari ara-
sinda Bayram ile Mihrali oldiiriildii.

Silah seslerini duyan Mollacahlar olay yerine kosustular.
Bayram'a beg, Mihrali'ye dért kursun isabet etmisti. Kéyliiler:
“Hiiklimet temsilcileri, kendi kér gozleriyle gorsiinler.” diye ce-
setlere dokunmadilar. Bir siire sonra Yelizavetpol'dan savci La-
uter ve Polis sefinin yardimcisi Lisikov geldiler. Once toplanan-
lar1 sorguyé cektiler, sonra dagilmalarini istediler. Cesetleri
gozden gecirip sahitlerin ifadelerini aldiktan sonra da faytona
binip oradan ayrilmak istediler. Ancak o anda birkag el silah
sesi duydular. Geri déniip polis sefine ve ikinci askerf birlik ko-

mutaninin yardimcis1 Kdmsakapan’a bu konuda bilgi verdiler.

Suglularin kimligini 6grenmek maksadiyla eski Ermeni Kilise-
sine gelen Polis gefi yardimcisi oraya ulasir ulasmaz, dért yani
kursun sesleri kaplad, neticede bir Ermeni faytoncu yaralandy,
bir Tiirk faytoncu ise 6ldii. Ortam iyiden iyiye getirilmisti, la-
kin Kazaklar ortam sakinlestirmek yerine irmagin kars ta-
rafindan, cenazelerini almaya gelen Miisliimanlara ates ettiler.
Yukar1 Mollacali'dan Ermeni bolgesine gelmek isteyen Tiirkleri
engellemek icin General Takaysvili'nin komutasinda Rus Kazak-
lar1 yardima gitmis ve bu istikamete Ermenilerin israriyla bir
top daha yerlestirmigslerdi. Sonra yine ayni Generali_n emriyle
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Samahi topgu boligii hedefini biitiin giin Tiirklerin yasadigi
Cayh Sokagini ve cevredeki evler olarak belirleyip top atesine
tuttu ve orada yasayanlar, dagilmis evlerini terk ederek bagka
bir bolgeye kagmaya mecbur ettiler. Az sonra bu evler, komsu
Ermeniler tarafindan talan edilip atese verildi. iki giin sonra
Bala Bagman'a toplanan Turkler intikam niyetiyle Ermeniler ta-
rafina gegmek isteyince hiiklimet ordusunun giiglii top atesiyle
bir hayli kayip verip dagildilar. ilk iki giinde 6ldiiriilenlerin sa-
yis1 otuzu ge¢migti. Yalniz bundan sonra baris heyetleri olug-
turulmustu. Lakin Ermeniler baris heyetinin iiyelerinin de 6l-
diirmekten ¢ekinmediler. Gence Cayinin sag ve sol sahillerinde
sehrin her iki yakasi da alevler icindeydi. Diikkanlar yakilmis,
memurlar korkularindan kagip Miisliimanlarin evlerine ve ya
Kazaklarin kaldig:1 garnizona dolugmuslardi. Yaralilara yardim
eden yoktu. Yasli, kadin, ¢ocuk... Sokaklar, evini barkini yitir-
mis insanlarla doluydu. Cevre koylerdeki Tiirk ahali Gence'deki
soydaslarinin yardimina kosuyorlardi. Ermeni kéylerinden yar-
dima gelenler de az degildi. Onlarin gete birliklerine Abram Giil-
hendanyan, Martiros Varjapet ve Amazasp liderlik ediyordu.

Bu zor giinlerde Genceli Tirk aydinlarinin gosterdigi azim,
fedakarlik ve insani gayreti sozle ifade etmek giictii. Yenice ku-
rulan Gayret partisinin tiyeleri, Elekber Bey Refibeyli, Adil Han
Ziyadhanl, Nesib Bey Nesibbeyli gibi aydinlar, élimi géze alip
gece giindiiz her iki tarafi da sakinlestirmekle ugrasiyorlardi.
Hatta bu olaylardan sonra Deli Aslana siginan Ermeniler bile
vardi. Deli Aslan: “Masum halkin ne giinahi var?” diyerek Burg-
lar Kalesi'nde 150 den fazla Ermeni'yi korumugtu.

Gence'de meydana gelen olaylarin etkisiyle bir siire sonra
Gedebey ve Gazak Ermenileri de cekip gittiler. Tagnak Siityun
Cemiyeti, Gence gevresindeki Mollacal, Dozular, Topalhesenli
koylerini atege verdiler...

(- -X
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- Tiflis’te Ermenilerin sayisi Miisliimanlardan kat kat faz-
layd1. Ancak sayisal istiinliikleri onlara bir basari kazandir-
madi. Azerbaycan'in hemen her bolgesinde bagarisizhga ugra-
yan Ermeniler, gézlerini Tiflis’ dikmigler ve Tiflis’teki Miisliiman
ahaliyi tehdit ediyorlard:. Duvarlara, bir iki giin icinde biitiin
Tiflis Tiirklerini tike tike dograyip Kiir nehrine dékeceklerini
ilan eden yazilar asmislardi. Ancak buna cesaret edemiyorlardi.
Clnki baglari iistiinde Borgali kilicinin korkusu salinip duru-
yordu. Tiflis’ten el uzatsan Gazak’a, Tovuz'a ulagird:

Sehirde nakliyat durmustu. Fabrika ve atﬂlyelér kapanmisti.
Tiirkler sayica az olsalar da biitiin hareket noktalarinda yollari
kesmis bekliyorlardi.

Iki binden fazla Borgal siivarisinin sehre geldigini isittikle-
rinde, Tirkler biraz daha yiireklendi. Ancak: “Borgalilar Giircii
kdylerini yagmaliyor, siiriilerine el koyuyor, kadinlari rehin ali-
yorlar.” diye, hemen bir sayia yayilmist1. Halbuki Borgali'dan
gelen yol iistiinde béyle bir Giircii kéyii yoktu. Bu haberler ve
sayialar, Tiflis’te ¢atismalarin yayilmasini 6nledi. Borgalilarin
sehre yaklastigini 6grenen Giircii, Rus, hatta Ermeni aydinlari
beyaz bayraklarla sehri dolasmaya bagladilar.

Rusya sosyal demokratlari, bu gergin giinlerde Ermenilere
yiizlerce silah dagitmiglardi. Lakin buradaki ¢atismalarda da
Ermeniler bagarisiz oldu. Tagnak Siityun Cemiyeti belki de gz
boyamak amaciyla Tirklere baris teklif eden beyanatlar ya-
yinlamaya basladi.

Yilin sonuna dogru Tiflis’te durum yavas yavas sakinlesti.
Ama Gence, Gazak, Gedebey ve Zengezur'da kanl gatismalar
ara vermeden devam ediyordu.

coo

Savagin'yol actig1 korkular, akan kanlar, felaketler, kayip-
lar er ya da ge¢ unutuluyor, ancak insan merhameti unutul-
muyordu. Dar giinde komgularina siginacak yer veren, onlari
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koruyan Azerbaycan Tiirklerinin yardimseverligi dilden dile
dolasiyor, efsaneye déniigiiyordu.

Meydana gelen felaketlere herkes kendi penceresinden ba-
kiyordu. Ermeniler buna “kendini koruma” donu bigmeye calisi-
yorlardy; ancak savas bunun tam tersini gostermisti. Hiikiimete
olan inancini ve giivenini tamamen kaybeden Tiirkler, kendi gl-
ciine givenmekten baska yolu kalmadigini1 anlamis, ge¢ uyan-
salar da sonunda kendine gelip Giiney Kafkasya'da diismana
gereken cevabi vermeyi basarmislardi.
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DIFAI'YE GOTUREN YOLLAR

Sirhavendli Cocuklar

Sirhavendli kdyiinden Mireli sireliogly, Susa'da savas bas-
ladig1n1, Kazak birlikleriyle tahkim edilmig Ermeni getelerinin
Tirk ve Miisliman ahaliyi katlettigini isitince: “Boyle giinde
elini belinin istiine koyup evde oturmak, namussuzluktur!”
deyip babasinin tiifegini almis ve komsu koylerden bir iki ya-
sitiyla birlikte Susalilarin yardimina gitmisti. Mireli, on dokuz
yasinda olsa da “bir elin dayagiyd:.” Kdydeki gengler arasinda
onun bilegini biiken yoktu. Ancak simdiye dek savasla ilgili hig-
bir sey diisinmemisti. Komgsu Ermenilerden farkli olarak Azer-
baycan ailelerinde kin, nefret ogretilmiyor, komsunun diisman-
higindan bahsedilmiyordu. Onlar, etraflarinda hangi kuyularin
kazildigindan haberdar degillerdi; bu yiizden de hayat tarzla-
rini hig'degistirmeden, onceki rahathkla yasiyorlard. Binlerce
facia ile sonuglanan bu tedbirsizlik Sireli ailesini de vurup gecti.
Biiyiik oglunun $usa’ya gidisiyle Sireli'nin huzuru da kagmigti.
Bir seylerle mesgul olmak, savasla ilgili zihnini mesgul eden
diistincelerden kurtulmak igin sabahtan aksama kadar caligi-
yordu. K8y icinde durumu iyi sayihrd1. Kéyiin en biiyiik koyun
stirtisii onunduy, cins atlar: vardy; siiriiyii otlatma, mala davara
bakma isi ikiz ogullarinin goreviydi. Onlar da magallah, bece-
rikli cocuklardi. Sabahleyin evden ¢ikip aksam eve déniiyor-
lard1. Daglarda, yaylalarda kuslar gibi azat biiyiiyorlardi. An-
cak bir giin aksam, Sireli'nin koyun siiriisii, pesinde ¢obanlari
olmadan doéndii kdye. Sireli'nin feryadina cevap veren olmads,
onlarla beraber koyun otlatan komsu gocuklarindan da bir
sey 6grenemedi. Koyunlara yataga siirdiikten sonra ikiz kar-
desleri géren olmamisti. Belki bir yerde uyuyakalmiglardir,
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agactan, kayadan diigiip yaralanmislardir stiphesi ile her yeri
didik didik arad: Sireli, ancak gocuklarindan bir haber yoktu.
Sanki kus olup gége ugmuslard. Kéyliiler, komsu Ermeni ko-
yinden de sormasini tavsiye ettiler. Gitmeye gerek yoktu. Her
zaman oldugu gibi ¢agirip soracakti. Ermeniler de “gérmedik”
dediler; ancak $ireli onlara inanmadi. Ermeni kéyliilerine bir
kursun atim1 yaklasarak bir daha sordu, Allah’1, peygamber-
leri, ayni sofrada yemek yedikleri giizel giinleri hatirlatti, yal-
vardi, biitiin mahni miilkiinii vermeye hazir oldugunu bildirdi.
Sonunda Ermenilerin sesi solugu kesildi, kendi aralarinda bir
hayli konusup diistindiiler ve nihayet aralarindan biri, éncekin-
den daha o6fkeli bir sesle:

- Senin ¢ocuklarin bizdedir, Sireli!'Simdi onlari sana nasil
verelim? Senin biiyiik oglun, Susa'da bizimkileri kiriyor, diye
bagirdi.

Sireli itiraz etti:

- Allah size insaf versin! Benim oglum simdiye kadar tavuk
basi bile kesmedi.

- 0 zaman ne isi var Suga'da?

- Susa bizim her giin gittigimiz yer. Sizinkilerin bir iki giin
icinde binlerce Miisliiman”i katlettigini duyunca, dayanamadi,
akrabalardan kim 6ld{, kim kaldi, bir haber getireyim, diye
Susa'ya gitti.

- Onu tekrar koye getir, sonra gocuklarini verelim!

- Yerini bilen var mi1 ki, onun... Belki onun da kanina girmis-
tir sizinkiler. Coktan donmesi gerekiyordu, ancak hi¢bir haber
yok. iki komsuyu saldilar birbirinin tistiine, bu tifillarin ne sugu
var. Verin ogullarimi...

- Mireli'yi getir, ¢cocuklarini ona verelim.

- Igime dogdu, Mireli sag degil, sag olsaydi, simdiye kadar
gelirdi... '
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- Ya bu ¢ocuklarin? Onlarin durumu da i¢ine dogdu mu? On-
lar yasiyorlar mi?

Birden §ireli’yi yildirim ¢arpti sanki. Gergekten de belki
oldiirmiislerdi ikiz ogulla_rxm? Deminden beri bunu hi¢ diigiin-
memigti.

- Tamam, hig olmazsa seslerini isiteyim, sag salim oldukla-
rint bileyim, sonra ne kadar isterseniz rehin tutun.

Karsidan gelen ses gittikge hayasizlagiyordu:

- Biz burada bir Tiirk gocugunu mu besleyecegiz?

Sireli dipsiz bir kuyunun dibine diisliyordu sanki. Gézleri
karariyor ve gocuklarini artik hig gormeyecegi korkusu gittikge
daha bir amansizlikla eziyordu onu:

- Sizi de Allah yaratt, sizin de gocuklarimz var, ¢oluk ¢ocu-
gunuza kurban olayim, beni 6ldiiriin, kesin ancak cocuklarima
kiymayin, verin onlari!

Karsi taraftan ses ¢ikmiyordu.

Sireli bir kez daha bagirdi.

- Eger namertlik edip o tifillara kiymissaniz, bari cesetle-
rini verin, )

Hayli aradan sonra karsg! taraf insafa geldi:

- Tamam, komgu, simdi git, bir saat sonra ¢ocuklarin, se-
nin durdugun yerde olacak, gelip onlar1 gétiiriirsiin! Ama simdi
durma orda, git!

Nasil yani “gétiiriirsiin” de ne demek! Galiba diyeceklerini
dogru anlatamadilar, alirsin demek istediler, diye diisiindii Si-
reli. Bir saatin nasil gectigini bilemedi. Bu kez karisiyla bera-
ber, bir saat 6nce durdugu yere, sevingle kogsmaya basladilar.
Karisina miijdeyi o an verdi:

- Tath dille, bir sekilde ikna ettim, Ermenileri!

Iste, az ilerde durmustu. O tepecigin kars: tarafinda, bu te-
peyi agar agsmaz ogullariyla yiiz yiize geleceklerdi. Heyecandan
ve sevingten nefesleri kesiliyordu.
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Bu da neydi, ilahi? Niye cocuklar: béyle siki sikiya sarip
bohgalamislardi? Yolun iistiinde iki bohga duruyordu. Bohga-
larin agik tarafindan ogullarinin saclari goriiniiyordu. Yaklas-
maya takatleri kalmamigti. Karisi siiriine siiriine kendisini boh-
¢alarin iistiine att1 ve yari baygin bir halde, bu belege benzeyen
bohgalar1 agmaya baslad ve bir an sonra:

- Goziiniiz kor olsun! Ey Allah’im, bu vahsiligi gormiiyor
musun, deyip bayildi. Sireli'nin dizleri tutulmustu, asag: egile-
miyor, yere ¢okemiyordu. Géziiniin éniinde, iki evladinin kanh
baslar1 vard, her biri bir kiitiigiin ucuna baglanmsti...

- Ey basimiz tistiindeki ilahi! Sen her seyi gérensin! Sen, bu
yeryuziindeki hiikiimetlerden biri degilsin! Séyle, ne giinahi
vardi balalarimin? Ben, sana ibadetten baska ne yaptim? O an
sanki biitiin yerin, gogiin sesi ayaklarindan yukar: dogru aka-
rak Sireli'nin gégsiinde topland: ve birden patlads, daglan tit-
reten bir sesle bagird Sireli. Karisi bu sesi de duymads, o da
oracikta 6lmistii. Bu ses, kdyiin iizerinde yankilandi, kéyliiler
akip geldiler...

... Mireli kdye déndiigiinde, babasi da bu derde daha fazla
dayanamayip olmiistii.

“Difal” olmasa, Mireli de babasinin ardindan gidecekti...

Cemil ile Aycicek

Halk; Rus-Japon savaginin ayrintilarini bilmese de savagin
gidisatinin Ruslar lehine olmadigin, hiikiimet temsilcilerinin
ve memurlarin halinden seziyordu. Ozellikle Rusya'dan gelen
idarecilerin davrams bigcimleri savasin gidisatinin Japonya le-
hine oldugunu géstermekteydi. Hava birdenbire degismis, ca-
nisinin, valilerin, kaymakamlarin ve polis seflerinin yiiziinde,
onceki azginlik ve duyarsizliktan eser kalmamigti. Sanki “halka
sefkatli davranmn, ihtiyath olun” diye gizli bir emir almislardi.

Petersburg’un uzaginda, tagrada millf haklarini talep eden
halklarin sesi, her gecen giin daha da giirlesiyordu. Tagnak
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Siityun Cemiyetinin ihaneti ve Rus hiikiimetinin gizli fetva-
styla baslayan Tiirk Ermeni savagina, bdyle bir zamanda, sirf
halkin aklim karistirmak, merkezt hiikiimete kars) olusan tep-
kileri baska yerlere yoneltmek, milli bagimsizlik hareketlerini
tuzaga diigiirmek niyetiyle onay verilmisti. Bu savas, bir yildir
gah o sehirde, gah bu sehirde alevleniyor, binlerce insani evsiz
barksiz birakiyor, sonra nispeten bir siikiinet saglaniyor, ardin-
dan yeniden alevleniyordu. Kafkasya'y1 bir ugtan bir uca saran,
Batum’dan Bakii'ye kadar yayilan bu ¢atismalar, énce Ermeni-
lerin terdr hareketleri ve kiskirtmalariyla bashyor ve genel-
likle de onlarin maglubiyetiyle sonuglaniyordu. Karabag'daki
Tiirk kdylerinin basina gelenler ise binlerce sayfalik kanl: des-
tanlara sigmazdi.

~pubat 1905'te Bakii'deki Ermeni ve Miisliiman]ar arsindaki
kanh ¢atismalar hakkindaki aci haberler biitiin tilkeye yajn Idik-
tan sonra, Kafkasya'nin en giizel sehri olan Susa atege verildi ve
biitlin Karabag’in huzuru kagti. Buna ragmen merkezden uzak-
taki dag koylerinde yasayan ahalinin bir kismy, yiiz yillardir
suriip gelen bir aligkanhkla, yaz sicakliklar: baslayinca Murov
ve Delidag yaylalarina ¢ikmislardi. Bu aym zamanda, sehirler-
den gelen kétii haberlerden de uzaklasmak anlamina geliyordu,

Umudlu, Terter Cayinin bir yakasinda, genis tarim alanlan
olan giizel bir kéydii. Bagda, bahgede, tarlada ¢alisanlar, yeti-
sen tahil bigip harmani kaldiracak olanlar ve ihtiyarlar harig,
Umudlu kéyiinde yasayanlarin tamami yaylalara gogmiistii. Ta-
biat ebedi nizamim siirdiiriiyor, herkes émriiniin bir yaz mevsi-
mini daha, yeryiiziiniin cenneti olan bu yaylalarda gecirmenin
mutlulugunu yasiyordu. Umudlu kéyii sakinlerinden Muhar-
rem, Susa'da ;atlsmalarm'lba$lad1g1m duyar duymaz harekete
gecti. Aldig1 haberlerden sonra, yaylanin giizelligi bir anda go-
zline goriinmez olmus, lokmalar bogazina diigiimlenmisti. Tii-
fegini de alip atina atlayarak $usa’ya dogru, akrabalarina yar-
dim etmek i¢in yola diistii ve o giine kadar da déniip gelmedi.
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Karisiny, 12-13 yagindaki kiz1 ve Kamil adh kiigiik oglunu, 17-18
yasindaki biiyiik oglu Cemil'e emanet etmisti. Zaten yaylada zor
bir ig yoktu. Kéyiin siiriileri birbirine karisip dag eteklerinde
insan boyunca kalkan otlaklarda yayiliyor, 6gle vakti seyrek
mese ve yabani armut agaglarinin golgesinde yatiyor, aksam-
leyin de sakince obaya déniiyordu.

Dag yamacindaki kiigiik gollerin etrafinda gevis getirerek
dinlenen biiyiikbas hayvan siiriisii de aksamleyin sagima geli-
yor, sonra acik havada geceliyordu.

O yaz Muharrem'’in oglu Cemil yaylanin biitiin giizelligini
unutmus, aniden yiiregini bir sevda ates sarmigti.

Komsu obaya giden yolun iistiinde, bag basa vermis goge
dogru yiikselen dort mege agaci vardi. Bu yiizden mege agacla-
rinin oldugu yere “Dértkardes” diyorlardi. Ogle vakti, Dértkar-
des ¢ok serin oluyordu. Obada yiiregi sikilan Cemil, bu agacla-
rin golgesinde rahatlik ve serinlik bulmustu, agaglarin dibine
oturur oturmaz uyuklamaya basladi. Ancak burasi hayvanla-
rin yatak yeri oldugundan, biraz sonra stirilerden biri doniip
‘dolagsip bu agaglarin golgesine, dinlenmeye gelecekti. Cemil bu
yuzden, ortadaki agagta, yalniz ona ait olan, dallarin birbirine
girdigi, yapraklarin siklastig1 bir yerde, listiinii yaprakla dése-
digi, tahta benzeyen rahat oturacaga tirmandi. Burada isterse
sirtini agacin gévdesine dayayip otursun; isterse uzanip yat-
sin, asagidan dikkatle bakan olmadig: siirece onu kimse gé-
remez, burada bir insan yuvasinin oldugunu kimse bilemezdi.
Cemil yesil tahtina kurulup ayaklarini uzatti. Riizgérda titre-
yen yapraklar arasindan genis ova ve Mil-Karabag dizliikle-
rine uzanan kéy yollar1 gériiniiyordu. i¢inin sikilmasinin ne-
denini de o an anladi. Ne zamandan beri babasiyla ilgili hi¢bir
haber gelmiyordu. Séylenenlere gére, Susa'da ¢atigmalar dur-
mus, ortam sakinlemisti. Ancak hi¢ kimsenin olenlerden, ka-
lanlardan haberi yoktu. Bir séylenen, digerini tutmuyor, gelis-
kili sozler ortalikta dolasiyordu. Babasi gelseydi, biraz olsun
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ferahlard. Belli etmese de annesinin renginin soldugunu, gece-
leri uykusunun arga gekildigini hissediyordu. Siiriilerin heniiz
hi¢ dokunmadig bigeneklerde tirpan sallamaktan, ot bigmek-
ten, elleri nasir baglamist: Cemil'in. Babasinin omuzlarinda ne
kadar agir bir yiik oldugunu, ancak bu yaz anlamisti. Kétii ha-
ber gelmezse, bu sonbahar yayladan déniince, Yevlah'a, oradan -
da Bakii'ye gitmeyi, Bakii'de ¢alisip anne ve babasinin omuz-
larindaki yiikii hafifletmeyi diisiiniiyordu. Cemil ovaya dogru
inen yollari seyrederek, tatl hayallere dalmist..

Birden, agaclarin altina dogru gelen kizlarn giilismele-
rini duydu. Kizlar agacin gélgesine bohgalarini koyup oturdu-
lar. Kendi obalarinin kizlariyd: gelenler: Elikulu'nun kiz1 Aygi-
gek ile Mirvari Ninenin torunu Fatma... Fingirdeyen Fatma’ydi:

- Ay kiz, ay kiz! Sen bir daha komsu obaya gitme. Vallahi
seni kagirirlar, deyip bir kahkaha att1.

Aycicek’in yanaklari kizardi, onun sézlerini kesti:

- Allah agkina kendi kendine s6z cikarip da beni dile diisiirme!

Fatma 1srar etti:

- Niye seni dile diisiireyim? Bask351na demiyorum Ki... Sana
séylityorum. Gérmedin mi? Sanki hig kiz gormemisti képegin
ogly, dedi, sonra nefesini toplayip Aycicek’in nasil bir tepki ve-
recegini izledi ve devam etti: Hig kiz gérmemis derken, bunda
sasilacak bir sey yok. Senin gibi giizel bir kizi nerde gorsiin ki?
Bu boy pos, bu kas goz, kimde var?

Aycicek sesini yiikseltti:

- Sus! Bagimin etini yeme, Fatma! Yaylada giizel kiz dolu.
Gillerin gigeklerin sayisi belli, kizlarin sayisi belli degil bu yay-
lada. Gegen y1lki ¢ocuklar bile ergen kiz oldular.

- Iyi de sen kendini niye séylemiyorsun? Biz de gecen yil ce-
limsiz iki cocuktuk. Koyunun kuzunun ardinda, oglak gibi do-
lanip daga taga tirmaniyorduk. Bu y1l ayagimizi obadan disar1
atamiyoruz. Konu komsunun goézii istiimiizdedir.
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Aycicek guldii:

- Ben hi¢ degismedim, hala gegen y1lki oglak gibiyim!

- Sus! Kendini ¢ocukluga vurma. Gelinlik kiz oldun. Gor-
medin mi o goban Kulu’nun kocaman oglu Muhtar, sana nasil
bakiyordu? Ben de Muhtar’a soviiyorum, durmadan! Yoksa in-
cindin mi?

- Niye incineyim ki?

- Ne bileyim, belki senin de onda gonliin vardir...

Aygicek ciddilesti:

- Dedikodu béyle ortaya ¢ikar iste! Daha diigmani digarida
aramaya gerek var m1?

- Vallahi, sana bir garezim yok! Oylesine sdyledim Aycicek.

- Neler dedigini biliyor musun? Bunlar: séylerken hig dii-
stindiin mi?

- Ne bileyim, olabilir. Yakigikli ogland1.

Aycigek onun elinden tuttu:

- Fatma, Allah askina yakami birak! Benim evlenecek ¢a-
gim degil.

Cemil kizlara hissettirmeden, adeta nefesini igine gekip on-
lar1 dinliyordu. Sebebini bilmedigi bir merak vardi icinde. Uste-
lik komsu obada birilerinin Aygicek’e yan bakmasi ona agir gel-
misti. Ciinkii her obanin kendi namusu, gayreti vardi. “Komgu
obadan biri bizim kizlara kem gozle bakamaz.” diye diisiindii. Bu
sézler onu kendine getirmisti. {1k kez, yukardan asagiya, kizlara
dikkatle bakti. O anda kizlarin gégiislerinin nasil da kabardi-
gin1, yanaklarinin nasil kizardiginy, boylarinin uzayip ceylanlar
gibi giizellestiklerini fa rk etti. Komsu obadan birinin, Aygicek’e
yan gozle bakmasina sinirlense de simdi kendisi de goziini on-
dan ayiramiyor ve simdiye dek Aygigek'in glzelliginin farkina
varmadigi igin hayiflaniyordu. Onun gozleri 6niinde boy verip
biiyiiyen dag gigegini baskalari gérmiig, ama o gorememisti.

Fatma ise Aygigek’'in yakasini birakmak istemiyordu:
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- Muhtar’dan iyisine mi varacaksin kiz? Ustelik de babasiyla
senin baban, ¢ok yakin arkadaslar.

Aygicek Fatma’'nin s6zii uzattigina sinirlendi ve ayaga kalkt::

- Kalk gidelim Fatma, dedi. Kalk gidelim, oturdukga lafi uza-
tiyorsun. Ay kiz, benim komgu obada, komsu kdyde ne isim var?

- Niye ki? O oflan seni istetse, yok mu diyeceksin?

- Ay canim! Ben heniiz boyle seyleri diisiinmiiyorum.

- Er ya da ge¢, mutlaka diisiineceksin.

- Zamam gelince diigtiniiriiz.

- Tamam, diyelim ki o giin gelip gatti, ne yapacaksin?

Aycicek kahkaha atip giildii:

- Ninen, tam da sana gore bir lakap takmis. Ne diyor: Esek
arisi! Yapistin yakama, birakmiyorsun,

- Ama sen benim bacim sayilirsin. Génliinden gegeni 6gren-
mek istiyorum. Ne var bunda?

Aycicek yerden bohgasim alip ciddilesti:

- Allah agkina birak bu bog laflari! Zaten moralim bozuk.

- Bacim, konugmak istemiyorsan konusma! Ama bagka ba-
haneler de arama. Ne oldu, niye moralin bozuk senin?

- Bu sabaha karsi1 ¢ok kétii bir riiya gordiim.

- Riiya my, diye sordu Fatma. Arkasina yaslanip rahatlady,
sanki dinleyecegi riiya, biitiin sorularinin cevabiydi...

Aygicek’in yiiziinde keder belirdi:

- Kétii bir riiya gérdiim. Rilyamda, yapraklari sapsari olan
bir ormanin iginden kéye déniiyorduk. Sapsari yapraklar de-
sem de sonbahar ormaniyd: bu! Sari, kirmizi, yesil kahve, bir
siirii renk birbirine karismisti. Obamiz hep birlikteydi. Topuk-
lar1 asan gazellerin hisirtisindan, i¢im bir hos oluyordu. Kizil
giines 1siklar1 da ormanin rengindeydi. Riizgdrla salinan agag-
lar bu 15181 bir taraftan dokuyor, bir yandan da kesip doki-
yordu. Birden ayagimin altina baktim ve donup kaldim. Yaprak-
lar birer sar1 kagit gibiydi ve her birinin istiine bir insan resmi
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cizilmigti. Birden, bu yapraklarin yaz mevsiminden beri béyle
oldugunu ve her yapraga bir insan resmi gizilmis oldugunu; be-
nimse bunu unuttugumu digiindiim. $agirmigtim, bdyle garip
bir seyi nasil unuturum, diyordum. Yapraklara ¢izilmis insan
resimleri cok canliydy; her birinden bir ¢ift iri goz bakiyordu
ve bu bakislar insani korkutuyordu. Yapraklardaki yiizler, kdy-
liillerimizin, hisim akrabalarimizin yiizleriydi. Sonra bir anda
olan oldu, yer gok birbirine karisty, firtina ¢ikty, bir hortum
gelip yapraklari aldi, savurduy, o kadar tanidik yiiz, hortum ile
kivrila kivrila gokyiiziine gekildi, kayboldu. Agaclarda bir tane
bile yaprak kalmadi. Yoo, yalan olmasin, baktim ki bagimin is-
tiinde bir tane yaprak var. O yapraktan, iki yash goz bana ba-
kiyordu ve yiiziime damlalar dokiililyordu, énce bunu yagmur
sandim, sonra baktim ki, bana bakan gozlerden siiziilen yagti.

Fatma sarsilmisti, ancak sonuna kadar dinlemek istiyordu:

- O tek yapraktan sana bakan gozleri taniyabildin mi? Kimdi?

- Baska tiirlii yorumlama! Once bu gozleri taniyamadim,
sonra baktim, titreyen dudaklariyla bir geyler sOyliiyordu, iste
o anda tamidim: Muharrem Dayinin ogluydu, Cemil!

- Desene, kara kizin derdi var! Yer gok birbirine girmis, bir
tek o kalmisg!

- isi sakaya vurma, ne olur! Yiregim yerinden firlayacakti,
kan ter icinde uyandim. Sen bilirsin, bu gordiigiim rilyay: hayra
yordun mu?

Fatma bir hayli diigiindii ve neden sonra:

. -Vallahi saka yapmiyorum. Senin bahtina komsunuzun oglu
Cemil gikacak, dedi.

Aygigek'in sesi titredi:

- Deminden beri bos bos konusuyorsun. Yok, komsu dyle
geldi, yok ben boyle gittim, yok komgu obadan filan oglan sana
béyle bakti... Bense bu riyanin etkisinden kurtulamiyorum.
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Birdenbire o yapraklardaki sifatlarin bana ne kadar aziz, se-
vimli oldugunu anladim.

- Rilyanda, o son yapragi nisan vermisler sana!

- Nisan falan vermediler! Ancak sen bundan séz aginca dii-
siindiim de... Ben komsu kéye falan gitmem! Bizim kéye ne oldu
ki? Evlenirsem bile, senin riiyay1 yorumladigin gibi, komsumuz
Muharrem Dayinin ogluyla; Cemil’le evlenirim...

Fatma onun elinden tuttu:

- Dur hele! Dur! Yeni haberler var sende. Yoksa Cemil, sana
duyurdu mu?

- Yok, o dyle yirtik bir oglan degil. Hem ben, laf olsun diye
sdyledim, senden yakami kurtarmak i¢in ya da gordiigiim ri-
yanin etkisiyle, bilmiyorum.

- Belki Cemil de seni seviyordur? Ne bileyim belki de hig is-
temiyordu.

- Belki de! Nerden bileyim?

Fatma bir an durakladi:

- Sana bir sey soyleyeyim mi? Belki inanmayacaksin, ama
ne zamandan beri, ben de neredeyse ayni riiyay: gériiyorum.
Riiyamda, Terter Cayimin kenarinda kilim yikiyoruz, her taraf
kizlarla, gelinlerle dolu... Birden, Terter Cay: saha kalkmis at
gibi listiimiize geliyor. Ben dmriimde ilk kez, boyle bir sel gor-
miigiim. Selden kagiyorum, sonra selin bana ulagacagini goriip
kus gibi havalaniyorum, yiikseldikce yiikseliyorum, sanki gok-
ylziinii delip oradan &telere ugacagim. Ama birdenbire her sey
degisiyor, cevreme binlerce beyaz giivercin doluyor, goz ala-
bildigince beyaz giivercin oluyor her yan. Ben de karalar giy-
mis, onlarin arasinda oturuyor, agliyorum, giivercinler tek tek
bana yaklasiyor, yiiziime bakip ugup gidiyorlar. “Sel herkesi alip

gotlirdii, givercinler de ugup gitti, simdi ben ne yapacagim?”
diye diigiiniiyorum. O an giivercinlerden birisi geri doniiyor, gii-
vercin mi yoksa bir yerlerde gizlenip bana goz koyan birisi mi
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bilmiyorum. Rilyamdaki diisiinceme gore giivercinlerin en gi-
zeli aniden yamimda peyda oluyor: “Sana giilmek yakigir, gérdiin
mii, agladin, biitiin kuslar ugup gitti, sen yalmz kaldn!” diyor.

Aycicek ona sarildr:

- Su aydinhk, giivercin ise haber, derler, korkma! Kdye don-
meyi istiyorsun galiba, 6zlemigsin kéy...

Bu sirada kendini tutamayip egilerek agagi bakan Cemil’in
burnu agacin yapragina dokundu, burnunun i¢i gidiklandi ve
aniden hapsirmaya basladi. Kizlar kursun sesi duymus ceylan-
lar gibi tirperdiler ve birden ayaga kalktilar. Ancak o an, bagla-
rinm1 kaldirip dallarin arasindan bakan Cemil'i gordiiler. Aygicek:

- Dilin tutulsun, Fatma, deyip ince gigirdan obaya dogru kostu.

Ancak Fatma onun kadar etkilenmemisti. Onun ardindan,
hizhi adimlarla ve giilerek gitti.

- X-X -

Bu olay gece karanliginm pargalayip yaran simsek 15181 gibi
Cemil'in igini aniden aydinlatti. $imdiye dek Aygicek'i hig dii-
siinmedigi igin, kendisine bu kadar yakin olan bir kizin giizel-
ligini fark etmedigi igin hayli saskindu. Kendi kendine: “Akil al-
maz bir sey, Allah, Allah, insan bu kadar duygusuz, baoyle sagir
ve kér olabilir mi?” diye disiindi.

Yaylaya gikmalarindan bu yana aylar gegmisti, diinyanin
bu cennet kosesinde yasanan kaygisiz giinler bitmek tizereydi,
o ise daha yeni ayilmis, talihini, yolunu aydinlatan, gelecekle
ilgili biitlin tereddiitlerine son veren ve yiiregini mutlulukla
dolduran sir ise ancak bu giin, iistelik de bir tesadiif eseri or-
taya ¢ikmigstl. Meger ne zaman ve nerden gelecegi belli olma-
yan ancak hasretic bekledigi Tanri kismeti uzakta degil, kendi
goziiniin éniinde, komsu gadirdaymig ve her giin onunla karg:
karsiya geliyor, ona selam veriyormus. O ise, sanki kor imis,
goziinii agip dikkatle bakmamig ki, karsisindaki ceylanin ona
ayr1 bir duygu ile baktigini sezebilsin... Belki de Aygicek o s6zii
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Fatma'y1 basindan savmak, onun komsu obayla ilgili siiphele-
rini bitirmek icin sdylemisti. Belki degil, yiizde yiiz dyleydi! An-
cak Aycicek bunu ne amagla demis olursa olsun, Cemil igin artik
higbir fark: yoktu. Onemli olan, az énceki o sozlerin Aycigek'in
agzindan gikmasiydi... O ne garip bir riiyayd: éyle! Niye dalda
tek kalan yaprak Cemil idi? Nigin Aycigek’in diline diger oglan-
larin ad1 degil de onun ad1 gelmisti? Niye onu gériince yanak-
lar1 kipkirmizi yanmigti... Yok, onun adini séylemesi tesadiif
olamazdi! Cemil ancak o an, derinden diisiiniince, Aygicek’in
o s6zi icinden gelerek dedigini dogrulayan birgok olay: hatir-
lad: ve kendine teskinlik verir gibi o olaylar1 ug uca baglayip
sevingten adeta kanatland: ve kizlarin gedikten astigini gér-
diikten sonra, artik agacin baginda kalamayacagini anlayip
obaya dogru yola koyuldu. Yol boyunca: “Keske hapsirmasay-
dim, canimi disime takip kendimi koyuvermeseydim, kizlarin
konugmalarini sonun kadar dinleyebilseydim, o zaman kizla-
rin benden haberi olmazd, Ay¢icek de benden kagmazdi.” diye
digiindii. “Onceki gibi devam ederdi konusmasina, ben de kizin
biitiin hareketlerini izlerdim, bu sézlerinin dogru olup olmadi-
gim daha net 6grenirdim, simdiden sonra, ne yazik ki benimle
eskisi gibi olamayacak.” Gergekten de dyle oldu. Artik Aycicek’i
goérmek cetin bir mesele olmustu, kiz saklaniyor, onunla kar-
silagmaktan g¢ekiniyordu. Yayladan ovaya gogene dek, ona bir
kelime de olsun, hos bir s6z s6yleme veya halini hatirini sorma
firsati ele gegmeyecekti anlagilan.

Bu diisiinceler, icinde ansizin ¢ikan bir firtina gibi, tistelik
de Aycicek’in rityasindaki firtina gibi Cemil’i kanatlarina alip
goklere firlatiyordu. Sabahtan aksama kadar, tiim zamanim
obadan digarida, pinarlarin basinda, her biri heykele benzeyen
seyrek agaclarin altinda, obanin ndbetini tutan sarp kayala-
rin iistiinde gegiriyordu. Ancak nedense gittigi her yerden, oba
da, ¢adirlarin arasinda gezen insanlar da agikg¢a goriintiyordu.
Uzaktan uzaga da olsa Aygicek’i seyretmek, onun yalniz gegen
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gilinlerinin en sevingli anlariydi. Ayni sekilde Aycicek’in de onun
gezip dolagtig1 yerleri ad gibi bildiginden, firsatini1 bulunca, ko-
yunlarin, kuzularin ardindan giderken merakl gozlerle Cemil’i
aradigindan haberi yoktu. Cemil igindeki sirri, kadim devirleri
gbérmiis olan bu kayalara demekten bagka care bulamiyordu.
Sanki onun sorularina, o kayalar cevap verecekti. Bir giin de
yerden bir tas alip kis aylarinda gittigi kdy medresesinden 6§-
rendigi harflerle, kayanin iistiine kendi adini1 yazdi. Sonra adi-
nin yanina bir de arti isareti koydu. Adinin yanina ikinci isimi
yazmadi, yazdigini eliyle sivazlayarak gekip gitti.

Ancak Cemil, o anlarda oraya gelen ve kayaliklarda kuzu
arayan Aycicek'in de oralarda oldugundan haberi yoktu. Ayci-
cek, Cemil’i goriince kayalardan birinin arkasina saklanip, onu
izlemigti.

Cemil gittikten sonra Aygicek onun durdugu yere yaklagti.
Kayada yazilanlar: heceleyerek okudu: “Ce... mil!” Sonra yer-
den bir tas alip art1 igaretinden sonra bir hilal sekli ¢izdi... Ay-
cicek, ¢izdigi bu hilal sekliyle, Cemil'i glinlerce devam edebile-
cek bir sohbetten daha ¢ok sevindirmis, cevabini da vermisti.

Annesi, bir aksam ¢adirin éniinde, hiiziinlii bir halde karsi-
lad1 Cemil’i. Cemil, annesine sordu:

- Ne oldu anne, yoksa gog vakti geldi diye mi kaygilaniyorsun?

- Yok, ay ogul, yok! Allah evini bagina yiksin diismanin.
Komsu oba iki giin 6nce ovaya gogmiistii. Veng'den gecerler-
ken silahli geteler yollarini kesmis, iki gobanimizi 6ldiirmiigler!

- Kim o katiller?

- Kim olacak? Bakii'de, Susa’da Miisliman’in, Tirk'iin ka-
nina susayan kim ise, bu katiller de onlar? Baban kiminle vu-
rusmaya gitti saniyorsun?

- Babamdan bir haber yok mu?

- Ovadan yeni bir gelen var. Alemdar Emminin ¢adirinda-
dir! Belki yeni haberler vardir? Gidip bir 6grensene!
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Annesi Aycicek ile karsilagsmak istegini hissetmisti sanki:

- Alemdar Emmi yeni bir sey duysa, mutlaka bize sdylerdi...

- Kendin gidip sorarsan yiiziiginiin kas1 m diiser?

Annesinden sir saklamak zor isti. Sanki insanin icini oku-
yordu. Babasini sorma bahanesiyle Alemdar Emminin ¢adirina
gidecek olmasi Cemil'i yiireklendirmisti. Acele etmeden ¢adira
yaklasti, cadirin 6niine dayanmis olan tahta kapiy1 ¢aldi. Ka-
piy1, Onceden hissettigi ve bekledigi gibi, Aycicek agti. Cemil’in
sesi titredi:

- lyi akgsamlar!

Dértkardes’te agaglarin altinda, Fatma ile konugtuklarim
Cemil'in isitmesinden bu yana kapildig: garip heyecan, hele
Aycigek’in yiiregini terk etmemisti. Bir yandan ondan kagiyor,
bir yandan da onunla gériisiip o sozlerin yanhslikla agzindan
kagtigini sdyleyerek rahatlamak istiyordu. Ancak o an, Cemil
kendi ayagiyla gelince, Aycicek adeta kendini yitirdi, bir anda
ne diyecegini, nasil cevap verecegini bilemedi, sonra kendini
toparlayip:

“lyi aksamlar, dedi ve disari ¢ikt:.

- Size gelen misafiri gormek istiyorum, izin var mi?

“Iznin var m1?” séziinii 6zel olarak vurgulayip tebessiimle,
biitiin cocukluk yillarini birlikte gegirdigi Aygicek’e, ictenlikle
soyledi. .

Aycicek kendine gelir gibi oldu. Kizaran yanaklari normale
dondi. Cemil'in onu kag giindiir rahatsiz eden meseleye hig do-
kunmadiginy, ziyaret amaciyla geldigini 6grenince, heyecani ya-
tisti ve ortada higcbir sey yokmus gibi, her zamanki yumusak,
nazik sesiyle cevap verdi:

- Kegke biraz once gelseydin! Misafirimiz babamla birlikte,
simdi ¢1kt1. Veng'de Ermenilerin iki gobanimiz 6ldiirdiiklerini
duymussundur mutlaka. Babam ile birlikte, komsu obalarla ko-
nusmaya gittiler...
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Cemil, igindeki sézleri nasil sdyleyecegini diisiinerek, oylece
kalakalmisti. Aygicek, misafiri gorme bahanesiyle bu sozleri
soyleyecegini hissetmemeliydi. Susup kaldig1 bu birkag saniye,
sanki saatlerce siirmiistii. $imdi Aygicek'in: Misafiri sormaya
gelmistin, ben de cevabim verdim, daha niye boynunu burup
burada duruyorsun, diyeceginden korkuyordu. Cemil, zihni bu-
nunla mesgul olsa da Aygigek'in belki hig de dyle diigiinmedi-
gini gecirdi aklindan. Aycigek ne diisiinirse diigiinstn, Cemil
zaten utangacti, burnunu her yere sokmaktan pek hoslanmi-
yordu. Aygicek’in dilinden, onun kendisini sevdigini duymus
olsa bile, ona kendi gonliinden gegenleri séylemesi ¢ok zordu.
Bu nedenle de onlara gelen misafiri gérmek istemesinin sebe-
bini agiklamak zorunda kald:

- Annem, size gelen misafirden, babami sormami istemisti.
Uzun siiredir babamdan bir haber yok, ne yapacagimizi bilmi-
yoruz

- Babam da sordu Muharrem Emmiyi. Misafire: Ovadan gel-
din, belki bizim komsudan bir haberin vardir."dedi. Babam da
ok endiseli, sik sik: “Muharrem gelmedi, nerde kaldi acaba? Bir
siirii ¢oluk gocugu, mali davari yaylaya birakip gitti. Bu gocuk-
larin her tiirli ihtiyaci var... Yarin ovaya gogerken ne yapacak
bu ¢ocuklar? O uzak yolu, tek baslarina, hem de siiriilerle na-
sil gidecekler, diyor.

- Kislaga gégmekten bir korkumuz yok, yolu biliyoruz na-
s1l olsa, dedi Cemil ve devam etti: Ancak babami merak ediyo-
ruz, endise icindeyiz. usa'da savag var...

- Misafirin dedigine gore, savas baska bolgelere de yay1-
hyormus. Babam: Hasta olmasam ben de giderdim, diyor. Bir
yandan da obay1 bagsiz koymak istemiyor...

- Sag olsun Alemdar Emmi! Onun sayesinde siiriilerimize
karigan, dolasan yokK...

Aygigek'in sesindeki mahcubiyeti sezmisti Cemil. Sanki “Be-
nim babam savasa gitti, seninki gitmedi.” diye Cemil'in onu
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kinayacagini diigtiniiyor, bu yiizden de babasinin hastaligini ve
obay1 koruma maksadini 6ne ;1kararak, babasinin savasa git-
meyisine hakli sebepler ariyordu. Ancak Cemil’'in béyle bir dii-
siincesi yoktu, Aycicek:

- Annem, babama: “Sen dert etme, Muharrem'in yigit oglu
var, onun obasina hi¢bir sey olmaz.” diyordu. Aycicek bu soz-
leri séyleyince, nedense yanaklar: yeniden kizardi, ardindan:
Bizim evdeki herkes, seni ¢ok seviyor, dedi.

Cemil, tam da tutunacagi dali bulmugtu:

- Beni ¢ok sevenlere sen de ddhil misin?

- Elbette!

Cemil bu kez firsat1 kagirmadi:

- 0 zaman, Dértkardeg’te sdylediklerin, senin yiirek séz-
lerin miydi?

Aycicek giildii ve gozlerini kagird::

- Yok, o bir sakayda...

- S6ziin dogrusunu saka ile soylerler...

- Fatma beni ¢ok bunaltmisti, uyusam rityama girmeyecek
seylerden bahsediyordu...

- Ama ben, o sozleri ciddi olarak sdylendigini diisiiniiyorum,
saka olarak kabul etmiyorum...

- Fatma, komgsu obadan bir avarenin adini ortaya atinca, ben
de ondan yakami kurtarmak i¢in bir seyler séylemeliydim, ola-
maz m1? Aklima ilk sen diistiin, bu yilizden de senin adini séy- -
ledim, incinme! Unut, gitsin!

- Nasil unutayim, o giinden beri goziime uyku girmiyor...

- 0 giine kadar nasil uyuyordun?

- 0 giine kadar, goziim kapaliymis, sen agtin...

Aygicek basini asag: egip bakiglarim yere dikti, higbir sey
soylemedi. Sonra lafi degigtirip:

- Niye kapida duruyorsun, iceri geg, diye Cemil'i cadira davet
etti. Cemil’'in iceriye gegmeye niyeti yoktu, artik buna ihtiyag
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da kalmamuigty, yiiregindeki sozleri soylemis, rahatlamigti. Ay-
cicek hassas, zeki kizdir, benim demek istediklerimi anlamis-
tir, sonra cevabini sorarim, diye gegirdi iginden ve:

- Peki, ben gidiyorum, deyip geriye déndii. Ama bir iki adim
attiktan sonra ne diigiindiiyse, durdu. Sonra yasindan beklen-
medik bir olgunlukla, sesini kisarak, ama kararhlikla, giinler-
dir ytregine hapsettigi sozleri azat etti:

- Sen belki o sozleri, saka olsun diye sdyledin. Ama bana
goére Allah'in hiikmiiyle soylenmis s6zlerdi. Benim kararimi 6g-
rendin. Sen de diistin, bir karar ver...

Cemil, bu soylediklerinin cevabini beklemeden kendi ¢a-
dirlarina dogru ytriidi. Ancak Aygicek’in alev sagan gozlerin-
den yansittif1 bakislarin, sirtina yapistigini ve bedenini yakti-
gin1 hissetti. Aycicek’in bakislarinda nasil bir gii¢ varsa, onun
ayaklarini yerden keserek havaya kaldirmigti. Cemil, o an oba-
nin, yaylanin, daglarin ve babasinin obaya dénmemesinden do-
gan sikintilarin da iistiinde, higbir alimin heniiz kesfedemedigi,
gokyiiziiniin ugsuz bucaksiz agk katinda uguyordu...

Yedi sekiz kisi Susa'dan gelen Muharrem ve Umudlu'dan
yeni gelen iskender’in bagina toplanmislardi. Sanki el ile dizil-
mis yassi tuz taslarinin iistiine oturmus, sohbet ediyorlardi. Is-
kender besli mavzerini dizinin ii.tiine koymustu.

Cobanlardan biri sordu:

- Bari cenazelerini alabildiniz mi?

- Cenazelere yaklagsmamislar, koye gotiiriip defnettik.

- Onlarin niyeti bizi korkutmak, kislak ile yayla arasindaki
yollar1 kesmek istiyorlar.

Kenarda oturanlardan biri sinirlendi:

- Dilican, Karakoyunlu, Géyge, Bacarkeger, Deregigcek! Bu
daglara Ermeni ayag) basmis mi ki? Bakin! Bu daglarda, yay-
lalarda bir tane Ermeni obasi bulabilir misiniz? Bu yaylalarda
onlarin ne iddiasi olabilir?
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iskender gayet sakindi:

- Buraya baska bir amagla geldim. Bakii'de, Gence'de, Susa'da,
hatta Tiflis ve Revan'da Ermenileri kizigtirip ortaya salmislar.
Savag biitiin Kafkasya'ya yayilmis. Kislaga giden yollar da teh-
likeli artik. Birbirinize yardim etmeniz gerek. Haber salin, koy-
den de yardima gelsinler.

Ofkeli geng yeniden sesini yiikseltti:

- Kdyden gelecek yardima ihtiyag yok. Veng yolu olmazsa,
Terter vadisinden déneriz kislaga...

Yash bir ¢coban sordu:

- Tamam, hig olmazsa vuranlarin kim oldugunu &grenebil-
diniz mi?

- Komsu kéyden, Heyvali'dan olduklarini séylediler!

“Vay namertler!” diye bagiran yash ¢oban, bu sohbeti biti-
rir bir tarzda sdylenerek ayaga kalktl.

K- X

Bunaltic1 sicaklardan sonra, yaylaya aniden bir saganak
yagmur yagdi. Havalar birdenbire serinledi. Hava giin gegtikce
daha ¢ok bulanmaya basladi ve sisli, dumanl giinler gogald:.
Bir sabah uykudan kalktiklarinda, daglarin bagina kar diistii-
glinii gordiiler. Artik karin sogugu, obaya da vuruyordu. Bu so-
guk hava ile birlikte, olaganiistii bir ayrilik havasy, binlerce y1l-
dir gekilse de asla bitmeyen bir dert, bir daha geri donmeyecek
giinlerin hasreti, anlasilmaz bir hiiziin biridi yaylayi. Kuslarin
gog vakti gelip catmisti. Artik yayladakileri, ova ¢agiriyordu.
Ne ocaklarin dumany, ne sisin, bulutun ¢ekildigi giinlerde, ner-
deyse yaz giinlerindeki gibi yakip kavuran giines, ne de siiriiyi
déndiirmeye ¢alisan cobanlarin duman gibi gége cekilen zen-
guleleri... Artik hi¢biri, bu ebedi ¢agriy1 durduramazdi... Yay-
ladakiler, derlenip toplandilar, ¢adirlarin kegesini, hayvan de-
risi gibi yliziip ¢ikardilar... Cadirlarin agaglari, oba hayatinin
bittigine igaret olarak etleri dékiilmis dinozor iskeletleri gibi
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agariyordu... Onlerinde, ovaya, bahgeli bagl, diigiinli dernekli
tas evlere, kdylere, el icine gétiiren ve birkag giin siirecek olan
gileli bir yol vardu... Bu yol, Cemil'i gagiriyordu, yolun o ucunda
babasiyla goriisecekti... Baska ne olabilirdi? Elbette, Cemil'in
acele etmesinin baska bir sebebi daha vardi...

Koye varir varmaz, sirrin1 annesine agacakti ve annesiyle
babasinin, Aycicek’e diiniir gitmeleri icin dil dokecekti...

- Kéye varinca, sana bir sey sdyleyecegim anne!

- Hele kdye varmamiza gok var. Neyi bekliyorsun, simdi
stylesene!

- Olmaz, babam déndiikten sonra sdyleyecegim.

- Pekald, nasil istersen, dyle olsun! Ancak o kizilkusu burada
birak. Artik biiyiidii. Kdyde tavuklara zarar verir!

Annesinin “kizilkus” dedigi, bir av kusuydu. Daglarda bu
kuslarin pek ¢ok tiirii vardi. Cemil, bunlarin adlarini ayirt ede-
miyordu. Ancak kendini bildi bileli, babas1 Muharrem'in, her yil
yakaladig) bu vahsi kuslar evcillestirdigini, onlar: ehil birer avc
yaptigini ¢ok kez gérmiistii. Babasi bu kuglari birilerine hediye
mi ediyor yoksa satiyor muydu, bunu da bilmiyordu. Ancak av
kuslari, Muharrem’in hayatinin bir pargasiydi, daha dogrusu ava
tutkun, serceyi goziinden vuran babasinin omzunda, kolunda,
yaninda, yoresinde adlar1 yaglarina gore degisen gesitli kartal
ve sahin yavrulari ve evcillestirilmis, bir bakisiyla insanin yii-
regine vesvese salan, babasinin deyimiyle, “Gok Sultanlari”n1
goérmeye alismisti. Bu kuslar da Cemil ile birlikte biiyiiyor, mut-
laka daha yavru olduklari igin, ona daha gok aligiyorlardi. Bii-
tiin islerini ale] acele yapmayi seven Muharrem avla ilgili bii-
tiin meselelerde, o cimleden vahsi kuslari evcillegtirmekte son
derece sabirliydi. Cemil, babasinin daha kanatlanmamig kiigiik
kuslari, medrese talebeleri gibi nasil egittigini hayretle izlerdi.
Daha tiiyleri tamamen ¢ikmamis bir halde getirilen kus yav-
rulari, yeni muhitte pek o kadar sikilmiyorlardi; ancak biraz
biiytiklerine dokunmak imkansizdi. Fakat Muharrem binlerce
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yildan beri siiriip gelen atadan kalma usullerle bu cilgin kusla-
rin 6nce géz kapaklarini bir kumas pargasini diker gibi igneyle
dikiyordu, gozii bagh kus yeni sahibini hi¢ gérmediginden ya-
vas yavas, sahibinin ellerine, o elden et yemeye, su icmeye ah-
siyordu. Bazen, gozleri agildiginda ugup gitmesinler diye, kus-
larin kanatlarini da kesip kisaltiyordu. Yagamasinin ve biitiin
ihtiyaglarinin, sahibi ve egitimcisinin elinde oldugunu kuslara
kabul ettirdikten sonra, gézlerindeki dikisleri kesip gikari-
yordu. Ondan sonra, bu kuslar1 kovsan da ugup gitmiyorlard.
Nereye giderse gitsin, kendisini besleyip bityiiten o ellerin hi-
mayesine, doniip geliyordu.

Muharrem'in en son evcillestirdigi kus ise tam bir muci-
zeydi, asil sahibi birdenbire yayladan ayrilinca, o kus da Cemil’e
baglanmist1. Kus ok agirdi ve Cemil onu omzunda tasimaktan

‘¢abuk yoruluyor, karnim doyurduktan sonra uguruyordu. An-

cak kus, biitiin giin onun bas: istiinde dolasiyordu. Komsular
saka yollu: '

“Bu Cemil’in talih kugsudur, basinin iistiinde dolaniyor.” di-
yorlardi,

Cemil'in annesi bu sézlere kiziyor:

- Allah vurmus onu, bu giinii var, yarini yoktur! Oglumun
bahty, talihi ise Allah'in elindedir! Cemil'imin iistiinden, Allah’in
nazari eksik olmasin, o kuslarin nicesini, elinde biiyiitiip dost-
larina bagisliyor Muharrem, diyordu.

Cemil, annesine:

- Kugu biraksak bile, burada kalmaz anne! O da bizimle bir-
likte ovaya iner, kdye gelir.

- Bizimle koye inse bile, artik beslemezsin, o da bir daha
eve gelmez! Kapimizda kipek degil ya! Ugup gider! Ustelik sal-
dirip bir yerimi pargalar diye, ben de korkuyorum bu kustan!

Cemil, kusa: “Ug, git, bir daha dénme, annem seni sevmi-
yor!” diyemezdi. Dese bile “Kizilkus” bunu anlamazdi. Onun
gokytizii, Cemil'in basinin iistiiydii.
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- XX

... Cemil babasinin gérmek hevesiyle gelmisti, ama babasi
koyde de degildi. Heniiz Susa'dan donmemisti. Yalniz, kéye sag
salim geldikten sonra, aslinda bir ates gemberinin i¢inden geg-
tiklerini anlayabildiler. Meger Tiirk-Ermeni savasi, Karabag'in
biitiin kdylerini sarmig, ama onlarin haberi olmamus. Gergi yayla
yolu bir dizi kdylerden gegiyordu ve Terter Cay1 boyunda yasa-
yanlar Tirklerdi, ancak diigmanin hangi tasin arkasindan kur-
sun atacag hig¢ belli olmazdi... Gevre koylerden her giin kotii
haberler geliyordu. Birdenbire, Cemil'in kislaga dénmekle ilgili
biitiin arzu ve diisiinceleri anlamini yitirdi. Uzun ve yorucu bir
yolculugun tiziintisiine, Karabag" biiriyen savasin acilari ve
tehlikeleri de karigmigti.

Koye dondiikten sonra Cemil ile Aygicek bir siire savas ha-
berlerinin agir havastyla, kanatlar1 kirilmis bir halde gezdiler,
karsilastiklarinda yaylada konustuklar: meseleye bir tiirli d6-
nemediler. Babasindan higbir haber alamamasi, Cemil'in ilk as-
kiyla renklenen hayal diinyasini darmadagini etmis, yiiregini
saran atese su serpmisti. Annesi Halime'nin de neler gektigini
goriiyor ve bu haldeyken ona Aygicek'ten bahsetmeyi ay1p sa-
yiyordu. Ancak bir giin, s6zii annesi agti:

- Alemdarlarin evinin etrafinda ¢ok dolasiyorsun oglum!
Yaylada da sezmistim bunu, ama yiiziine vurmadim. Aygicek'i
seviyorsan, agikga soyle! Giizel kizdir. Zaten kag yildir, ben ona
“gelinim-gelinim” deyip duruyorum. Zavalh kizcagizin yanak-
lar1 kipkirmizi oluyor, ama bir sey sdyleyemiyor. Ailesi bize uy-
gun insanlar. Aycicek'i istiyorsan, annesiyle konugayim, artik
evierinin etrafinda nébet tutar gibi déniip dolagsmak hos de-
gil. Dedikodu olur, kizin adi gikar, sonra araya kirginhk girer...

Annesinin, onun duygularindan haberdar olmasi ve simdiye
dek bunu bildirmemesi, Cemil’i sagirtmisti. Artik saklamanin
bir anlami yoktu, birden dili ¢éziliverdi:
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- Babamun heniiz dsnmemis olmass, her seyi alt iist etti anne!
Kéye doner dénmez, her seyi anlatacaktim sana. Fakat olmadi.
Babam olmadan, sana séyleyeceklerimin hi¢bir anlami yok!
- Niye dyle séylityorsun, kurban oldugum! Baban, Allah gos-
termesin, “gider gelmeze™! gitmedi ki! Ortalik sakinlesir, do-
niip gelir...
- Allah izin verirse, déniip geldiginde konusuruz anne! Ben
simdi ne diyecegim sana?
- Anladim! Gerekeni soyledin zaten! Birileri bizden 6nce dav-
ramp Alemdar’in kapisini galarsa, is isten gecmis olur...
- Niye is isten gegsin anne, kiz1 elbet isteyen olur. Verir-
lerse versinler...
- Bari kizin agzim aradin mi? Ne diigtiniiyor?
- Yok, bir sey séylemedim... Sadece aramizda saka yollu bir
konusma olmustu, o kadar...

- Saka yollu da olsa, niyetini 6grenmissindir. Aycicek sozii-
niin eridir. Gonlii olmazsa, hi¢ kimseye veremezler.

- Birden verseler, ne yapacaksin? Yollarim m: keseceksin?

- 0 zaman niye babam gelsin, simdi higbir sey séylemem,
diye kem kiim ediyorsun? Babam silah kusanip Ermeni'yle vu-
rusurken, ben de yaylada Mecnunluk ediyordum, desene!

- Oyle séyleme, anne! Lafi kendin agtin...

Halime giildii:

- Sana takiliyorum kadasini aldigim! Baban duysa, iistiin-
deki kizilkusa donerdi... Aygigek’ten iyi gelin mi bulacagiz!

- Yeter ki babam sag salim donsiin! Benim bagka hicbir der-
dim yok...

- Ingallah! Benim bildigim, Alemdar da ailesi de seni ¢ok
seviyorlar... Bir firsatin1 bulur bulmaz, annesine sdyleyecegim.
Sen merak etme!

41  Gider gelmez: Gidenin bir daha dénmedigi, dénemedigi yer. Genellikle siirgiin
edilip bir daha dénmeyenlerin gonderildigi Sibirya igin séylenmistir.
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-Babam olmadan, 6yle bir adim atamazsin anne! Babam bizi
asla bagislamaz!

- Babandan yana icin rahat olsun! Ben ona anlatacagim...
Bagka birinin kizini istemiyoruz ki? Alemdar, babanin kirk y1l-
lik dostudur!

Cemil'in gozleri yolda kaldy, sonra yavas bir sesle:

- Ben ne diyeyim, sen bilirsin!

Annesi giildi:

- Elbette, bundan sonrasini ben bilirim! Ver gonliini, kizi
umutlandir, sonra da biitiin yiikii benim boynuma at!

- Anne! Babam gelene dek unutalim bu sohbeti! Vallahi dogru
séyliyorum, unut gitsin!

- Tamam, tamam! Telaglanma, konugtuk, bitti. Kalkip yola
diismiiyorum Ki!

co0

Cemil, annesinin huyunu iyi biliyordu. Babasinin izni olma-
dan, hicbir is yapmazd. Aygicek s6z konusu olunca, annesinin
béyle cesur davranmasi, babasuyla, aralarinda bu konuda ko-
nugmus olduklarina isaretti.

Cemil, s6ziin burada bittigini diigiitnmekle yanilmist1. Baba-
sim cigneyerek, ona higbir haber vermeden, ogluna diinir git-
menin, Halime i¢in Cemil’in diisiindiiginden daha miiskiil bir iy
oldugunu bilmiyordu. Ayni zamanda Cemil, annesinin kendine
bile izah edemedigi bir duyguyla, bu isi geciktirmeyi istemedi-
gini; kocasindan uzun siireden beri habersiz olusu onu ne ka-
dar iizse de cevre koylerden hemen her giin gelen 6lim haber-
lerinden dolayi onun kendine dahi itiraf edemedigi bir noktaya
geldigini ve talihin her oyununa hazir oldugunu da bilmiyordu.
“Allah ne yazmigsa onu gorecegiz!” diyordu annesi. Asll mucize
bu soézlerdi! Bu bir kag kelimelik sozde ne hikmet varsa, diin-
yadaki higbir ilacin dindiremeyecegi agrilari, acilari kesiyor,
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anneleri avutuyor, yetimlerin basini sivazliyor, vatani, milleti
teselli ediyordu...

llk karin yagdig1 aksam, annesi giilerek Cemil'in yanina geldi:

- Miljdemi ver, Cemil!

Cemil sevincinden nerdeyse goge ugacakt::

-Hayirdir, anne! Babamdan bir haber mi var?

- Aycicek'in “he’sini aldim!™? igime dogdu, eminim baban
da gelecek!

Cemil'in hi¢ beklemedigi bir haberdi bu. 0, babasindan ge-
lecek hayirli bir haberi bekliyordu. Savasin gittikce siddetlen-
digi giinlerde, sevdigi kiza diiniir gondermekten ¢ok, babasinin
durumu ilgilendiriyordu onu. Durum béyle olsa da annesinin
attig1 bu adima ¢ok sevindi. Sanki omuzlarindan agir bir yiik
kalkmigti. $imdi ilk arzusu Aycicek’i gérmekti. Karsidaki fela-
ketleri ve nerdeyse her giin gelen kotii haberleri bir nebze ol-
sun unutmak icin onu gérmek istiyordu. Kéyde birbirine ek-
lenen diigiinlerde, cesme baslarinda, uzaktan uzaga Aygicek'i
gorse de konusma firsati bulamamigti. Bir kere yolda karsilas-
miglar, o zaman da durup konusmak, hal hatir sormak miim-
kiin olmamigti. Aycicek utangag bir giilimsemeyle, onun sela-
muni alip gecip gitmisti. Ancak bu tebessiim, en giizel renklerle
yapilan bir tablo gibi Cemil'in hafizasina kazinmistu... Bir ki-
tabi dolduracak s6z vard: bu tebessiimde. En énemlisi, bir ra-
zilik, “Gordiin mii, benim dedigim oldu.” ifadesi vardi. Elbette,
Cemil’e: “Ne yapalim, her sey senin isteginle oldu.” Diyecekti;
ama gimdiki bakiglarindan okunan, yazin yaylada, mege agagla-
rinin altinda séylediklerinin bir devamiydi. Ailesi, komgu kéy-
lerden gelen adamlari geri gevirip Aycigek'in rnzasiyla Cemil'de
karar kilmigtu.

42 He’sini almak: Diiniir gidilen kizin ve ailesinin onayim almak, s6z almak.
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Kasim ayinin sonlariydi. Ara vermeden yagan yagmurun
sulu kara déndiigi bir gece, bahgede nal sesleri duyuldu. Ha-
lime ile birlikte Cemil de yataktan firladi. Muharrem nihayet
donmiistii. Attan iner inmez Cemil’e sarildi. Halime atin boy-
nunu sivazlady, yelelerini oksad1. Yari ¢iplak yataklarindan kal-
kan ¢ocuklar da titreye titreye babalarinin yukari ¢tkmasini
bekliyorlardi... Muharrem, egerin terkisine gegirdigi tiifegini
¢ikard), egerin baglarini ¢6ziip heybeyi aldi ve dizgini Cemile
uzatti. Cemil, at1 tavlaya gekip sevingle 6niine ot koydu, atin ege-
rini gikarip sirtina ¢ul atti. Eve girdiginde, babasi onu bir daha
kucakladi, sarildi ve giilerek Halime'ye dondii:

“Demek, biraz daha geciksem, diigiinii de bensiz yapacak-
tiniz!” dedi ve uzun siiredir gérmedigi oglunun, biraz daha bi-
yiimiis oldugunu fark etti, onu omuzlarindan tutup silkeleye-
rek ekledi:

- Goziimiiz aydin! Annen benim fikrimi ¢oktandir biliyordu.
Biz Alemdar’ birakip da bagkasinin kapisina diiniir gidemezdik.

Annesi, iki tagin arasinda, ogluna diiniir gittigini Muharrem’e
de ulastirmisti anlagilan. Meger Muharrem yokken, Halime’ye
gore, koyde olup biten en miithim hadise, oflunun aska diisme-
siymis...

Gece, ocaga atilan odunlarin alevleri151§1nda, Cemil babasi-
nin bir hayli yasglandigini, saginin, sakalinin agardigin fark etti.
Babasi sofraya konulan peynir ekmegi yiyip iistiine sicak bir tas
siit ictikten sonra, ocagin yanina serilmis yatagin kenarinda
uyuklaya uyuklaya, olup bitenleri karisina anlatmaya bagladr:

- Bu Ermenilerin ne murdar sifatlar1 varmis, bir bilsen. Biz
de bunlar! insan saymigiz, dost, akraba, kirve olmusuz... Urus'un
valisi, generali, polis sefi... Hepsi bunlardan yanaymus... Once-
leri, Kazaklar Tiirk’e nisan alirken gekiniyor, {iniformalarini
Ermeni ¢uhasinin altinda sakhyorlardi, simdi bunu da yapmi-
yorlar, agikga Ermenilere kosulup direk iistiimiize geliyorlar...
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Yer ile yeksan eylediler, atese verdiler o glizelim sehri... Na-
mert oglu namertler..,

Halime:

- Bari savas bitti mi, diye sordu.

- Yukaridakiler biraksalar, bitecek! Aksine her gecen giin
gevreye yayiliyor!

Halime yavasca:

- Biliyorum, dedi. Sonra yeniden sordu: Veng'de bizimkiler-
den iki gobamn dldiiriildiigiinii duydun mu?

- Yok, duymadim, dedi Muharrem ve yerinden dogruldu:
Kimdi onlar?

Halime:

- K6y muhtari ismayil'in ¢obanlarindand. Ali ile Ahmedaga...
Muharrem sinirleydi:

- Her birinin bir siirii coluk ¢ocugu vard.

Halime:

- Bizim Kolam_oymagma: Demirli'ye, Hacikervend'e, Giraklr'ya,
Pirhiida'ya, Narigdar'a, Sirhavend’e de saldirmislar, dedi.
Muharrem:

- Bunlar kan igendir! Beni en ¢ok iizen, bir gecede on yedi
masum insanin dldirilmesi oldu. Onlar, bir parga ekmek i¢in
Aras nehrini gecip gelen Karadaghlardi. Okulu tamir ediyorlar,
ingaat halindeki okulda da kaliyorlard. Yataklarinda, uykuday-
ken, on yedisini de dogramislar. Bu, artik savas degil! Diipediiz
vahsiliktir, dedi bir siire sustuktan sonra ekledi: Artik sizi bu-
rada birakamam. Aklim sizde kaliyor, cok endise ediyorum, de-
yip bagini yastiga atti.

Cemil, babasinin bu anlattiklarindan, nigin at kostura kos-
tura, telagla Susa’dan kéye geldigini anladi. Siradaki hedeflerden
biri de onlarin kdyii olabilirdi. Sirhavend ile Umudlu aras bir-
kag kilometrelik yoldu! Bu giin oraya saldiranlar, yarin da bu-
raya saldirabilirlerdi... Cemil, babasinin yar: uykulu bir sekilde
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anlattiklarindan, karsilarinda biiyiik bir tehlikenin oldugunu sez-
misti. Ancak ertesi giin Muharrem'in $uga’dan sag salim dénip
geldigini isitip onlarin evine dolusan Umudlu kdyii sakinlerine,
Muharrem daha korkung seyler anlatti. $iiphesiz, aksam bun-

lar1 anlatip evdekileri daha fazla izmek istememisti. Koyliler,

yillardir birlikte, yan yana yasadiklari, kaynayip karistiklar,
dinleri ayr olsa da, konugunca dillerinden “Allah” s6zini hi¢
diisiirmeyen komsularinin bu vahsilikleri yapacaklarina inana-
miyor, olup bitenleri ise akillari almiyordu. Babast:

-insamin yiizii dénmeye gorsiin, bir kere dondi mi, olmaya-
cak islere el atar, diyordu. Savas, higbir seyi ayirmadan yakip
gecer. Ama vahsiligin bile belli bir sinir1 var. Ermeni vahsiligi-
nin ise hi¢cbir hududu yokmus. Bu, olanlar her ne ise, insanlikla,
dinle, imanla alakas: olmayan hayvani duygular ve bu savasta
biitiin murdarhigiyla ortaya gikan ilkel bir kana susamislik, te-
davisi olmayan bir kuduzluktur...

Babasini en ¢cok iizen ve her gelen komsuya heyecanla yeni-
den anlattig, Aras nehrinin karsi tarafindan, fran'dan, bir parga
ekmek icin gelip Susa'daki okullardan birini tamir eden zavalh
Karadaglilarin bir gecede, uykudayken 8ldiirilmesi hadisesiydi.

- Bir gecede, on yedi insan1 diri diri bogazlayp dogramis-
lar. Onlarin giinahi neydi acaba? Sadece Tiirk, Miisliiman olma-
lar1 mi? insan olan, ¢ocuklarina bir par¢a ekmek gotiirmek igin
caligan gariplere el kaldirir m? Gece giindiiz bizim kapimizda
dolanan, ekin bicin igimize yardim eden, duvar éren, su kuyusu
kazan Ermenilerdir. Biz ne zaman onlarin yiiziine kem bakmi-
51z? Ne zamandir boyle kudurmuslar ki simdi gelip Susa'da da
at oynatiyorlar... Bunu da Rus’un rizasiyla yapiyorlar. Kasten
yapiyorlar. Tirk’in ytregini yakmak, daglamak, Tiirk'd kizdi-
rip savag meydanina gikarmak, sonra da para ve altin verip Rus
Kazaklarini silahsiz Miisliman’in iistiine gondermek istiyorlar...

Biitiin bunlari dinlemek ¢ok aciydi, ama koy halk: imitsiz
degildi. Yillardir Ermenilerle i¢ ice yagiyorlardi, vaktiyle iran
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ve Tirkiye'den gogiiriiliip getirilen Ermenilere kucak agcmis, yer
yurt vermisler; birbirlerinin éliisiine, diigiiniine gidip gelmis-
lerdi. $imdi Ermeniler, hangi yiizle Umudlu’ya hiicum edecek-
lerdi? Hem de Ermeniler, Kolam oymaginda yasayan Tiirkleri
iyi tamiyorlardi. Onlari topla, tiifekle, 6liimle korkutmak miim-
kiin degildi. Deve gibi bir kizarlarsa, yiizlerini gorme...

O giinden sonra, kdyiin cevresine nobetgiler koydular. Aksam-
lar1 ya Muharrem'in ya da kéyiin aksakali ve muhtari Ismayil'in

evinde toplanip ani bir hiicum olursa, bunu nasil defedecekle-
rini diigiiniip ¢are ariyorlardu.

Birkag giin sonra Muharrem, Halime'ye:

- Toparlann, sizi kiz kardesinin evine, Berde'ye, gétiirece-
gim, dedi ve egyalar: toparlamaya basladi.

Halime sordu:

- Ev bark ne olacak?

- Cemil kalacak, diismana kars: koyacak yastadir. Nisanh-
sin1 birakip gidecek degil ya!

Babasinin bu sézleri Cemil'in génliinii oksadi. Ancak anne-
sinin g6zl arkada kald, kollarini oglunun boynuna sarmus, bi-
rakmiyordu. Muharrem sertge gikistr:

- Oglani iizme; “gider gelmeze” gitmiyorsun ki!

- Cok kotii bir ritya gérdiim, Muharrem.

- Sen zaten iyi bir riiya gérmedin ki! Deyip kendisi de Cemil’e
sarildx;

- Alemdar Kisiyi de sik sik ziyaret et, dedi.

Akgamiistii Alemdar Kisinin oglu, Aygigek'in kiigiik kardesi
Vefadar geldi:

- Cemil agabey, babam:” Bize gelsin, yalniz kalmasin.” dedi.

Cemil, bu beklenmedik davete ¢ok sevindi. Vefadar'a:

- Yalmz kalsam, deli olurum bu evde, deyip ona kosuldu.

Alemdar Kisi uzun boylu, ela gozlii, kahverengi sagh, durup
oturmak bilmeyen, ¢caligmaktan yorulmayan, sakaci bir adamdu.
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Ermenilerle iliskilerin her gecen giin bozulmasi, Azerbaycan'in
cesitli yerlerinden gelen aci haberler, onun da nesesini kagir-
mist1. Cemil’e doniip:

- Allah'in dedigi olur! Cabalamayla, kendini atese atmayla
higbir sey degismez! Sabirli olun! Rus hiikiimeti bu meseleyi bu
halde birakmaz! Mutlaka bir ¢aresini bulacak!

Ancak Muharrem’in koyden gogmesi ona agir gelmigti. Dii-
slincelerini saklamadu:

- Iste biri de benim kardes dedigim Muharrem! Diin ki-
zima diniir geldi, kizim ogluna verdim, bu giin de sessiz se-
dasiz gociip gitti.

Cemil biraz da sikilarak:

- Babam bir iki giin icinde geri donecek. Annemi ve kar-
deslerimi Berde’ye gotiirdii. Onlar, babamin eline, ayagina do-
lagiyordu. Babam, vurusmaya gittiginde, gézii arkada kalma-
sin istiyor, dedi.

Alemdar Kisi Aycicek’i sesledi:

- Ibrik ve legen getir kizim. Misafirimiz elini ayagini yika-
sin. Soguktan geldi, dedi ve nargilesini yakip eyvana gikt.

Cemil, nisanlandiktan sonra, Ay¢icek’i boyle yakindan ilk
kez gériiyordu. Aygigcek onun oniinde diz ¢oktii, eline su doker-
ken, yavas¢a sordu:

- Babam cagirtmasa gelmezdin. Yalniz basina nasil kala-
caksin o evde?

- Yalniz basima kalsam ne olacak ki? Bir iki giin sonra, ba-
bam gelir...

- Her zaman gelip gittigin ev degil mi burasi? Niganlandik-
tan sonra, ayagini kestin, ugramaz oldun...

- Savas diigiiniimiize de mani oldu Aygigek!

- Babam da oturup kalkip savastan bahsediyor, Cemil. Kor-
kuyorum, galiba bize diigiin kismet olmayacak...

- Agzim hayra ag!
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Cemil ancak sabaha karsi gézlerini yumup daldi ve bir siire
sonra, gordiigi riiyanin heyecamyla sigrayip uyandi. Riiyasinda,
evlerinde idi, bahgelerindeki erik agacinin altinda, agacin gevre-
sini sarmis olan cigekleri seyrediyordu. Birden gliclii bir rizgar
agac: silkelemeye baslady, riizgar agaci kékiinden sékecek ka-
dar sert esiyordu. Cemil, agacin kéklerinden sokiilecegini dii-
sintip korktu. Ancak aga¢ devrilmedi. Agacin cicekleri Cemil'in
basina dékiiliiyordu. “Aycicek’ime bu beyaz ¢igeklerden bir ge-
linlik diktirecegim.” diye diisiindii ve sevindi... Sonra aniden
bir at kignemesi duydu, sesi tanidi. Kendi atlarinin sesiydi. At,
kug gibi bahge ¢eperinin iistiinden ugup geldi, Cemil’in éniinde
durdu. At egersiz, dizginsiz ve kan ter icindeydi... Cemil: “Ba-
bam nerde, Kaska?” diye sordu. At birdenbire basim gevirip,
Muharrem’in gézlerine dénen gozleriyle Cemil’e bakti. At sanki
bir seyler sdylemek istiyor; fakat séyleyemiyordu. Sonra, geldigi
gibi ugarak, geperin iizerinden gegip giderken son anda Cemil
elini uzatip onun kuyrugunu tuttu ve at ile birlikte ucarak ce-
peri asti. Evlerin yanindan, orman yollarindan akil almaz bir
hizla ugup gidiyorlardi. Ayaklar1 gih yere degiyor, géh yerden
kesiliyordu. Terter Cayina vardiklarinda, Cemil anne ve babasim
gorecegine sevindi. Ancak at burada da durmadi, hizla kendini
yatagindan tasmis, genis vadiyi doldurmus olan Terter Cayina
vurdu, Cemil de onun ardindan... “Belki bu bizim at degil. Bizim
atin kiligina girmis bir su aygir..” diye diigiindii Cemil. Gergek-
ten de bir siire sonra at, erik gigeklerine benzeyen ak kopiikler
arasinda goriinmez oldu, eriyip kayboldu. Yalmiz kuyrugundan
bir tutam tiiy koptu, Cemil'in elinde kaldu. Eliyle, iistiinde yat-
t181 kilimin eris uglarini avuglamis halde, heyecanla uyanda...

Babasi ve annesini savustururken diken iistiindeydi. Son
glinlerde, sik sik kulagina kursun sesleri geliyordu. Nerde, kime
atildig1 ve atilip atilmadigi belli olmayan bu kursunlarin sesi,
onun iginden gegip gidiyordu. O kursunlarin hepsinin kendisine
nigan alinarak atildigini saniyordu. Sormaya utaniyordu. Acaba
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baskalar1 da bu sesleri duyuyor muydu? Simdi, gece yarisi, yine
nerden geliyordu bu sesler? Birden yatagindan dogruldu. insam
vehme siiriikleyen, sessiz sakin bir kig gecesiydi. Yalniz giiney-
den, Terter Cay1 kiyisindan, ¢akallarin, insanin igini tirmalayan
uluma sesleri geliyordu. “Allah’im, giines dogsayd: bir, sabah ol-
sayd1.” diye diigiindii. Babama gore ne var ki, annemi Berde'ye
biraktiktan sonra nereye gidecegi belli olmaz! Bir de baktin ki,
atini siirmiis Suga'ya. Keske ayrilmasaydim, onlarla birlikte git-
seydim. Allah'im, babam bir an 6nce donseydi...

I¢inden gelen baska bir ses onun heyecanim yatistird1: “Kos-
koca adamsin, yakinda evleneceksin, ama hila ana kuzusu gibi
davraniyorsun. Annenin, bacinin, kardesinin tehlikelerden uzak-
lagmasina sevinmelisin, diiyman hlicum ederse goziin arkada
kalmaz, kendini, evini, kdyiinii erkek¢e savunursun. Sevin ki,
nisanlin goziiniin oniinde. Sana hizmet ediyor. Boyle bir seyi,
uyusan riiyanda bile géremezdin...”

Ertesi giin koye, birkag yerden ac1 haberler geldi. Terter Cay1
boyunca, birgok ailenin ot tayalarini yakmislardi. Talis ve Papre-
vend yolunda da silahsiz, savunmasiz insanlara saldirmiglardi.
Kimin olip kimin kaldig bile belli degildi. Cemil ne yapacagini
bilmiyordu. Ciinkii bu olaylardan birkagi, onun ailesinin gittigi
bolgede cereyan etmisti. Ancak bu daglari, ovalar1 avucunun
ici gibi bilen babasinin Berde istikametine, Heyvali'nin altin-
dan mi, ustiinden mi hangi yoldan gittigini bilmiyordu. Gergi
hangi yoldan giderse gitsin, o yol birkag¢ yone ayriliyordu. Yollar-
dan biri Ermeni kéylerinin yanindan gecip Terter Cayina dogru
uzaniyordu. Bu yol, Berde'ye giden en kestirme yoldu. ikinci yol,
nispeten uzun olsa da emniyetliydi. Paprevend’in giineyinden,
kadim Gence, Agdam yoluna, oradan da $ahbulak tarafina ¢i-
kiyordu. Ugiincii yol ise Terter Cayinin sol sahilini takip ederek
gidiyor, dogruca Berde'ye gikiyordu, ama Talig koyiiniin eskiya-
larinin, o ormanlarda aniden peyda olmayacagina kimse temi-
nat veremezdi. Cemil, {igiincii yol giizergdhindan gelen haberi
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duyunca lirpermisti. Sanki soguk bir rizgar ge¢misti icinden.
Babasi, onun gozleri 6niinde Terter Cayinin kargi kiyisina geg-
misti. Ondan sonrasini bilmiyordu. Kéy halk, saldir1 ve 6liim
haberlerini almis, ancak 6lenlerin kim oldugunu bilmiyordu. Ne-
dense o giin, birdenbire, komsular: ona daha bir yakin durmaya
baslamiglardi. Onu gériince, uzun uzadiya hal hatir soruyorlar,
sefkatli davramiyorlardi. Bu durum Cemil'in dikkatini cekmisti,
Alemdar Kisi ise diinkii neseli adam degildi ve sanki Cemil ile
g0z goze gelmekten gekiniyordu. “Simdi ben ne yapayim, Ey
gizel Allah'm? Bagrimi ¢atlatmak m istiyorsun benim?"diye
gegirdi icinden. Zihninde binlerce soru ug uca diigimlenmigti,
ama higbir soruya cevap veremiyordu. Boylece dort giin daha
gesti. Iki ev arasinda kalmisti. Onu Alemdar Kisinin evine ge-
ken sadece Aycicek'’e daha yakin olmak sevinci, kapida, bacada
bir iki s6z edip konusma firsat1 degildi. Hem de onlardan yeni
bir haber 6grenecegi timidiydi. Ancak Alemdar Kisi yine omuz-
larini diigiirip bagini sallaya sallaya duruyordu. Bu belirsizlige,
ancak bir gey son verebilirdi, o da babasinin bir an énce doniip
gelmesi. Bir giin daha gegti, yine bir haber gikmadi.

Bir aksam evde, Aycigek'in yalniz oldugunu gériince sevindi.

- Niye yalnizsin, diye sordu ve ashinda bu durumdan da siip-
helendi.

Aycicek:

- Ne bileyim. Herkes bir isin pesinden gitti, dedi,

Cemil, niganlisinin elinden tuttu, heyecandan nefes nefese
dayandilar. Aygicek bu am bekliyormus gibi elini ¢ekmeden
durmus, giilimseyen gozlerle ona bakiyordu. Cemil huzursuz
oldugunu saklamadi:

- Dinle beni Aycicek. Kag giindiir bizimkilerden hicbir haber
yok. Artik sabredemiyorum, yarin sabah erkenden Berde'ye gi-
decegim. Baban duymasin...

Aycicek’in biitiin bedeni titredi, elini Cemil'in elinde gekip
aniden onun boynuna sarildi, yanagim Cemil'in yanagina dayayip:

253



Difaf Fedaileri

- Kurban olayim, sakin 6yle bir gey yapma! Tek basina ne-
reye gideceksin? Dort bir yamimiz silahl diismanlarla dolu. Bi-
raz daha sabret, bir haber gelir, insallah, dedi, Sonra biraz ara
verip igindeki ¢ekingenligi bir kenara atarak: Sana bir sey olursa
ben de oliiriim, dedi.

Cemil, Aycicek’in ¢enesini tutarak bagini kaldirdi. Yanakla-
rindan ve sac¢larindan optii. Birbirlerine sarilip éylece kaldilar.
Biraz sonra Cemil heyecanla:

- Senin tenin yayla gicekleri gibi kokuyor, dedi.

Aycicek fisildayarak karsilik verdi:

- O giceklerin hepsi kana boyand: simdi...

- Yok, simdi hepsi kar altindadir, dedi Cemil. Bu mutlu an-
larinda bile, ailesiyle ilgili endiselerden kurtulamiyordu: icime
dogdu Aycicek, kesinlikle baslarina bir is geldi...

- Allah izin verirse, baban sag salim ¢ikip gelir. Sen hele iki
li¢ giin daha bekle!

Cemil higbir sey demedi. Aycicek onu Berde'ye gitme diigiin-
cesinden vazgecirmek i¢in baska nedenler ariyordu:

- Baban hangi yoldan gelecek, sen nerden bileceksin. Sen
bir yoldan gidersin, o baska bir yoldan kdye gelir. Bu sefer ba-
ban seni merak eder.

Aycicek'in soyledikleri dogruydu.

Ayc¢icek’in icinde biriken soézler, bir sel gibi dudaklarindan
akiyordu. Cemil yanagimn 1slandigini hissedince, birden ken-
dine geldi. Nefesi, nigsanlisinin gozyasiyla 1slanan yanagim yaki-
yordu adeta. Yiizlini yana ¢evirmek isteyen Ay¢icek'in dudaklari,
bir an onun dudagina dokundu ve dylece kald1. Cocukluklarin-
dan beri birbirine tesne olan iki ylirek kavugmustu. Sanki bir
daha asla ayrilmayacaklardi. Cemil'in elleri kizin hala titreyen
bedeninde geziniyordu. Yuvarlak omuzlari, ince beli, onun si-
nesine yaslanan gogusleri... Cemil, diinyaya sadece bu an igin,
bu temas icin gelmis oldugunu diistindi. O an, biiyiileyici bir
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masaldy, biitiin yollarin bagiydi. Sanki bundan onceki hayat:
da bu anlar igin bir hazirhk safhasiydi. Artik bundan sonra,
onceki gibi yasayamaz, yeryiiziinde bu kadar biiyiik bir saadet
varken bagka hicbir sey arayamazdi! Simdi onlar1 ayirabilecek
higbir gii¢ yoktu. Aygicek, onun sadece sevdigi kiz degildi, hem
de yasadigi émriin, bagh oldugu tabiatin resmiydi. Ona kavus-
tugu an, asil diinyasina adim atmisty, eksik yan tamamlanmigti.

Savag, karali haberler, kdyii bekleyen tehlike... Her seyi unut-
muglardi. Sanki ikisi de kanatlanmig uguyorlardi ve asla ciktik-
lar1 yiiksekliklerden inmeyeceklerdi.

Sanki bir yerlerden, kizilkugun sesi geliyordu...

Cemil talihin kendisine gok biiyiik bir saadet bahsettigini,
ancak o an anlamisti. Birden, bahgeden gelen cocuk sesleri, on-
lar1 6nceki haline dondiirdii.

L E-X

..Kendilerini Terter Cayina vurup gecen ve Umudlu koyi
biceneklerine dogru gelen kalabaligin, yakilan Tiirk koylerin-
den gelen kagkinlar oldugunu tahmin ettiler ve biitiin koyliiler
yardima kostular. Ancak biraz sonra, gelenlerin Heyvali koyii
Ermenileri oldugu anlagildi. Yakilan Tiirk kéylerinden Haci-
kervend, Demirli ve Cirakl’'nin kagkinlari, avaya inmeden énce
kargilarina ¢ikan Ermeni kéylerinden intikam almak niyetiyle
Heyvalr'y1 yerinden oynatmislardi. Heyvali koyii Ermenileri de
yakin komsular1 olan Umudlu kdyiinden medet ummuslar, koye
dogru geliyorlardi. Heyvali muhtari Abram kalabaligin éniine
diismiistii. Abram, eski dostlari smayil Bey ve Muharrem'’in
onlara sahip ¢ikacaklarina, uzattiklari eli geri gevirmeyecekle-
rine inaniyordu. Abram, ismayil Bey'i goriir gormez attan indi,
diz ¢ékiip onun ayaklarina kapanmak istedi, ancak ismayil Bey
onun kolundan tutup buna izin vermedi:

- Insanlar sana bakiyor Abram! Kendine gel!
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- Sizinkilerin elinden kaciyoruz ismayil Bey! Baska sigina-
cak kapimiz yoktur. Bizi ancak sen kurtarabilirsin...

- Tamam, tamam! Bunlari evde konusuruz, dedi ismayl
Bey ve koyliilere déndii: imkani olan yardim etsin, herkes bir
aileye sahip ¢iksin.

Umudlu kdyliilerinden her biri, tamdiklar: aileleri sahip-
lendi. Yarim saat sonra Umudlu kdyiiniin evleri, yardim iste-
yen Ermenileri adeta yuttu. Hem de dyle yuttu ki, onlarin ar-
kalarindan gelenlerin, artik onlari bulmasi miimkiin degildi...

a00

Bir grup ath, yine Terter Cayim gec¢ip Umudlu’ya dogu yo-
neldi. Ismayil Bey bagsta olmak iizere kdyliiler, gelenleri karsi-
lad1. Athlar, yakilan kéylerden gelen, tanidik adamlardy, arala-
rinda Umudlu kéyiinden hisimi akrabasi olanlar da varda.

Dil ucu ile bir selam veren atlilarin 6fke ve acidan tanin-
maz hale gelen yiizleri, Ismay1l Bey’e dogru gevrildi. Imaret
Kervendli kdylinden Hiiseyn Bey, eskiden beri tanidigi komsu-
sunun Ermeni’ye sahip ¢ikmasinin sebebini anlamiyordu. Is-
may1l Bey’e seslendi:

- Diinyanin altini da, ustiinii de bilen bir Miisliiman, bize ya-
pilan bunca zuliimden sonra gelip yaralarimizi sarmiyor, bize
yol gosterip teselli etmiyor, yanan evlerimizi yeniden ayaga kal-
dirmamiza yardim etmiyor; ama bize bu zuliimleri reva goren-
lere kucak agiyor! Olamaz! ismayil Bey, fil kulaginda mi uyu-
dun sen, dliinyadan haberin yok mu?

Onun yanindaki delikanli, daha sert konustu:

- Ne yaptiginin farkinda misin ismayil Bey? Bizi bu giine
koyanlara arka mi ¢ikacaksin?

ismayil Bey, bakislarini intikam hissiyle tutusup yanan yiiz-
lerde gezdirdi. Agzindan gikacak bir yanhs soziin, kan dokiilme-
sine neden olacagini ¢ok iyi biliyordu. Bu anda rahmetli baba-
siin soziinii hatirladi: “Aksakal olmak getin istir, ogul! Halka
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sikilan kursunu sinene cekmeye becerebilmelisin! Herkesin ye-
rine diisiiniip, herkesin yerine yanmalisin!” Bir an, kendi gog-
siinde, karsisindaki athlara sikilan kursunlarin acisin1 duydu.
Ancak sarsildigini onlara sezdirmedi. Kendini toparlayip sa-
kince konustu:

- Sizin basiniza gelenler, bizim bagimiza gelmistir, kardesle-
rim! Birbirimizden farkimiz yoktur. 0 dertleri sizlerle birlikte
bizler de ¢ekiyoruz. Allah hepimize sabir versin, Ancak, bir ha-
tayi diizelteyim derken, daha agir bir hataya sebebiyet verme-
mek gerekir. Atalarimiz: “Kani kan ile yikamazlar.” demisler.

- Bu kan igenleri bize teslim etmelisin ismayl Bey!

Ismayil Bey’in rengi att:

- $imdi ne diyorsun? Binlerce yillik geleneklerimizi bir ke-
nara koyup, kapimiza gelen ve bizden medet umanlara el mi
kaldiralim?

- Yakilip y1kilan kéyler bizimdir! Sen rahatca oturuyorsun
evinde, bu yiizden de béyle konuguyorsun! Bizim kanimizi dé-
ken Tagnaklar zorda kalinca gelip kapina diz ¢okecek, sen de:
“Bana siinana merhamet ederim.” diyerek onu baskéseye ge-
gireceksin! Biraz uyanik ol, yarin bu bela, senin de kapim ¢a-
lacak! Kis uykusuna dalmigsimz! Diinyadan haberiniz yok mu?
Bakii'de, Gence'de, Revan'da, $uga'da Ermenilerin isledikleri ci-
nayetlerden, yaptiklari katliamlardan sonra nasil ba gislayabi-
liyorsunuz onlari?

Oglanin ileri siirdiigii gerekgeler giigliiydii. Ismayil Bey de
yuzlerce kez bu meseleleri diigiinmiis, savas ortaminda kom-
sularina nasil davranmasi gerektigine kafa yormustu. Yeniden
athlara déndii:

- Bizden medet umanlarla bir sofrada ekmek yedik. Yillar-
dir Terter Cayi civarindaki bozkirlarda birlikte ot bigip, cift sii-
rip, tohum ektik; birlikte holavar*® séyledik. Birimizin unu, ta-

43 Holavar: Ekin bigen, ¢apa yapan ve sair irgatlarin birlikte séyledikleri tiirkiiler.
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hili bittiginde, digerinin kapisimi ¢aldik. Siiriilerimiz yan yana
otladi, dugiinlerde cenazelerde bu kéy oraya; o kdy buraya
akin etti. Dinleri ayri, ama Tirkgeyi Gyle giizel konusuyorlar
ki Ermeni olduklarina inanamazsiniz. Biitiin bunlardan sonra,
basi darda iken, 6niinde diz ¢ékiip: “Amandir! Bizi bu beladan
koru, diyenlere, baska ne yapacaksin? insan olan, kendisine el
agip yardim dileyeni reddedemez. Ote yandan buraya gelenle-
rin ¢ogu kadin, ¢oluk gocuk ve bigare yash adamlardir. Bunla-
rin silahl cetelerle, kan icen ¢akallarla ayn1 kefeye konmasj,
Allah’a hos varmaz!

Bu sézleri sdyleyen Ismayil Bey belini dogrulttu, kararli-
likla gelen athilara bakti. Sonra yeniden Hiiseyn Bey’e déndii:

- Fil kulaginda falan yatmamisiz, Hiiseyn Bey! Olup biten
her seyden de haberimiz var! Size biiyiik zuliim ettiler, ancak
Bakii'de, Gence'de, Susa’da Ermeni azginlarinin sonu ne oldu? Ne
halt edebildiler? Ne kazandilar? Ser fetvasina uyup dogru yol-
dan giksalar da her yerde burunlarinin iistiine vurup, yerlerine
oturttular. Dogrudur, bu savag: kazanmamiz, sizlerin yarasini
sagaltmiyor. Kisacasi, atesin iistiine benzin dékemeyiz! Hi¢bi-
rimiz buradan géglip gitmeyecegiz! Bizden incinmeyin! Onlari
evimizden disari ¢ikarip kursunlarin oniine itelememizi iste-
meyin bizden. Bunu bize reva gormeyin! Bize sifinanlarin ara-
sinda, tek bir silahh veya sizin koylerin yakilip yikilmasi igine
istirak eden bir adam gorseydim, Vallahi hepsini de ben kur-
suna dizerdim. Onlarin bize siginmasi da Allah'in bir liitfudur.
Birakin, bize borglu kalsinlar!

Gelenlerin yuzlerindeki ifadelerin gittikge degismesi, yumu-
samasl, ismayil Bey'in cesaretini artirdi. Sozlerine ne kadar te-
reddiitle baslasa da, sesinden kendisine olan giiven seziliyordu.
“Gergekten de, bagka bir ¢are varsa soylesinler, is isten gegtik-
ten sonra ne yapilabilir? Keske bizler de 6nceden ihtiyath dav-
ransaydik, Ermeniler gibi silahlanip hiikiimete giivenmeden,
koylerimizi kendimiz savunsaydik.” diye disiindii ve:

258

Sabir Riistemhanl

- Yorgunsunuz, Hiiseyn Bey! Atlardan inin, sicak bir seyler
i¢in, bir par¢a ekmek yiyin, konusmamiza sofra basinda devam
ederiz, eve buyurun, dedi.

Hiiseyn Bey sessiz kaldu.

Gelenlerin arasinda, nispeten yasl olan, Hiiseyn Bey'in am-
casmin oglu Kara Mikay1l atini ileri siiriip ismayil Bey’in ati-
nin yanina ¢ekti:

- Téremiz bu, dedi. Aksakahn séziinden disar1 gikamayiz!
Kolam obalarinda Ismayil Bey’i tanimayan yoktur. Simdiye ka-
dar hi¢ kimse, onun bir séziinii iki etmedi. Giinah: da sevabi da
onun boynuna! Heyvali kéyii, ona kurban olsun! Ama ismay1l
Bey bizi bagislasin, atlardan inmeyelim, zamanimiz yok! Erme-
nilerin burada oldugunu bile bile ekmek bogazimizdan nasil ge-
ger, dedi ve atin1 kirbagladi. Diger atlilar da atlarin dizginlerini
cekip geriye déndiirdiiler ve Terter Caymna dogru dértnala at
kosturup az sonra vadinin iginde goézden kayboldular.

Biitiin bunlar, Ermenilerin gozleri éniinde cereyan etmigti.
Sigindiklari evlerden, titreye titreye bu manzaray! seyrediyor,
peslerinden gelen athlarla, Umudlu kéyliileri arasinda gegen
tartismanin nasil sonuglanacagini bekliyorlardi. Burun buruna
dayanan taraflarim anlasip sulh ile ayrildiklarini goriince, de-
rin bir nefes alip sakinlegtiler. Aralarinda korkudan kalbi siki-
sanlar, bayildig: igin, yiiziine su serpilip ayiltilanlar da vardi.

Athlarin gittigini gériince ev sahiplerinin boynuna sarildilar,
ayagina kapandilar... Ocaklar yeniden dumanlandi. O aksam
Umudlu evlerinin her birinde, kirginlarin iiziintiisii ve sagal-
mas1 miimkiin olmayan yaralarin acisi ile garesiz kalanlara
yardim edip el uzatmanin asaleti ve memnuniyeti birbirine ka-
rismigti Savagin kaderi ve iginden ¢ikilmaz meseleler bu sofra-
larin baginda hallolacakti. Onlar birlikte iseler iki komsu halk
da birlikte olacaktu...

ismay1l Bey, Abram’i kendi evine misafir etmigti. Allah ne
verdiyse sofraya koydular. Ancak higbirinin yemeye, icmeye
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istah1 yoktu. Onceki gibi konugsmak, sohbet etmek de miimkiin
olmuyordu. Bunca kanin, belanin, asilmaz ugurumlarin, sagal-
maz yaralarin sohbete yer birakmadig: bir ortamda, bas basa
verip aglamaktan bagska bir yol bulamiyorlardi.

Abram, biitiin ailesini akrabalarini, kendini 6liimden kurta-
ran Ismayil Bey’e nasil tesekkiir edecegini bilmiyordu:

- Cok diiglinmiistiim! §imdi ¢ok iyi bir karar verdigimi gor-
diim. Sen Hiiseyn Bey ile konusurken, ben burada aghyordum.
Kendi kendime: “Allah gostermesin, ismayil Kirve de benim ka-
pimi ¢alsa, ben de onun gibi yapardim.” dedim. Ismayil Bey, sen
akilli bir adamsin. Bu islerin sonu nereye varacak?

[smay1l Bey ne diyecegini bilmiyordu. Evine siginan bir mi-
safire, biitiin bunlarin sebebi Ermenilerdir, diyemezdi. Nas1l di-
yecekti? Dese bile bunun ne faydasi olacakti? Sanki kendileri
bilmiyor muydu?

- Ne deyim, ay Abram! Allah sebep olanlarin evini basina
yiksin! Giil gibi yasiyorduk!

- Savas bitsin, ortalik yatigsin, sen yine gel bize. Oturalim
suyun kenarina... Sonra aklina ne diismiisse: Biliyor musun, bu
yil nasil da giizel araklar gekmigstim,** hepsi de kaldi. Ama in-
sallah yine gekeriz, yine otururuz o suyun kenarinda.

ismayil Bey:

- Allah izin verirse, gelirim! Allah sizin ve bizim biiyikleri-
mize akil, fikir versin ki bu savas1 durdursunlar.

Daglardan, ormanlardan gelen kursun sesleri onlar: trper-
tiyor, sik sik sozleri kesiliyordu...

Birkag giin sonra ortamin sakinlestigini goren Heyvalilar
kéylerine dondiiler. Her aile, misafir kaldig1 evden farkh bir se-
kilde ayrildi. Gogunun elinde de yiyecekle dolu bohgalar vardi.
Abram {smayl Bey’e sarilip herkesin isitecegi bir sesle vedalasty:

44 Arak cekmek: evde sarap, rak gibi alkollii icecekler imal etmek.
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- Omiir boyu calissam da senin lyili§inin karsihgim 6deye-
mem, ismayil Bey! Sadece sana degil, kapindaki ¢obanina da

minnet bor¢luyum! Sen de rahat ol, bizimkiler, sizin bu taraf-
lara adim atamaz!

(-X-X -]
Alemdar Kisi tavlaya ot tasiyordu,
Cemil:

- Sana yardim edeyim, Alemdar Emmi, diye ona yaklasti.

- Sag ol, oglum! Cok soguk, hayvanlar: disar1 gikaramiyo-
ruz ki...

- Alemdar Emmi, kéyde baz1 sozler dolagiyor! Babamin hangi
yoldan Berde'ye gittigini de bilmiyorum. Terter Cayinin karsi
kiyisina ge¢misti. Ermeniler, Terter boyundaki birgok Tiirk ké-
yine girmisler, ot tayalarin atese verip yollarda rastladiklar:
insanlari 8ldiirmiisler. Cok endise ediyorum, babam da gelmedi..,

- Endise etme, baban becerikli adamdir, uyaniktir, kurda
kusa yem olmaz! Cikip gelir insallah.

- Silah sesleri her gecen giin yaklasiyor Alemdar Emmi...

- Genglerin bir kismimi $usa’ya yardima génderdik. Ermeni-
lerin bu taraflara saldiracaklarini beklemiyorduk, dedi Alemdar
Kisi, sonra yabay1 yere birakip devam etti: Sen evde bekle. Ben
muhtara bir ugrayip geleyim. Gérelim baska bir haber var mi?

Cemil sustu bir sey demedi. Bir siire Alemdar Kisinin ar-
dindan bakti ve ot tayasina yaslandi. O anda evin kapist acildi
ve Aycicek ona dogru yaklast::

- Burda ne bekliyorsun, diye sordu.

- Sen ¢ dort giin daha sabret demistin, senin hatirina bek-
ledim, bes giin oldu, ama babamdan higbir haber yok. Daha fazla
kalamam, yarin Berde'ye gidecegim.

Aycicek'in soyleyecek s6zii kalmamigti. Lakin biraz sonra
Alemdar Kisinin getirdigi korkung haber, durumu degistirdi:
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- Biz de seninle gidiyoruz, Cemil! Bir ordu geliyor listiimuze!
Kendimizi savunacak kadar silahimiz yok. Acele etmezsek he-
pimizi kiracaklar! Cabuk olun, toparlanin!

- Nereye gidiyoruz?

- ismay1l Bey, Kogahmedli tarafina gidecegiz, diyor.

Kéyiin eli silah tutanlari, sabahtan aksama kadar karin, ti-
pinin altinda Ermenilere direniyordu. Ancak kusatma devam
ediyor, gember daraliyordu. Komsu koylerin basina gelenleri
gbz oniinde bulunduran ismay1l Bey de aksakallarla gorugip
koyden gd¢ etmekten baska ¢ikar yol kalmadigini jitiraf etmigti.

Aralik ayinin son giinleriydi. Ogle vakti gogler catild, Umudlu
ahalisi koye dogru ilerleyen diigsmanlardan caninin kurtarmak
icin, Terter Cayina dogru yola diisti.

ismayil Bey Heyvali Ermenilerine yaptiklar iyiligin kar-
silik bulacagindan emindi. “O zaman komgularimizin 6fkesini
dindirdik, Ermenileri onlarin eline vermedik, bu iyiligimize
gore Heyval tarafindan bize zarar gelmez. Heyvali yolu bizi
kurtaracak."diye diigiiniiyor, bu diisiinceler ismayil Bey'i sa-
kinlestiriyordu. “Aksamiisti Heyval yakinlarindan geger, Ko-
¢ahmedli tarafina dogru, kalan yolu da gece kat ederiz.” diye
gecirdi iginden.

Bu kovalamaca iginde, diisman ile catigan Umudlu genglerin-
den de haber yoktu. Onlardan hangilerinin vuruldugunu, han-
gilerinin gatiymaya devam ettiklerini de bilmiyorlardu.

Silah sesleri seyrelse de koyliiler Terter Cayini gegene ka-
dar devam etti ve sonra tamamen sustu. Gog kafilesi seyrek ¢a-
hiliklarin arasindan Heyvali'ya dogru qikt1.

Aygicek'in ailesi, gog kafilesinin arkasindaydi. Gonilstiz go-
niilsiiz, can derdiyle ilerliyorlardi. Alemdar Kisi catigma meyda-
nindaki direnisin fayda etmeyecegini anlay1p, kafile Heyvali'ya
yaklastiginda onlarin ardindan yetisti ve sual dolu gozlerle ken-
disine bakan Cemil'e:
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- Bir ordudur iistiimiize gelen, dedi. Ne yapalim, gare yok?
Biz uyurken, Ermeniler topa tiifege sarilmis. Yaris1 da Rus Ka-
zaklanidir. Hi¢ ¢ekinmeden Ermenilerle birlikte bize saldiri-

yorlar, dedi ve atini ismayll Bey'in yanina, kafilenin bas tara-
fina dogru siirdii

L E-X -

Kafilenin 6niindekiler, Heyvali'ya ulasmigt. Bir iki ha’-fta i'mc-e
Umudlu'ya siginmis, onlarin ekmegini yemis, onlardan iyilik gor-
miis olan Bir grup Ermeni, kafilenin 6niine ¢ikmislardi. Felaket
tekrar yasaniyordu, ancak bu kez kovulan Umudlu kéylileriydi.

ismayil Bey, yola ¢ikan Ermenileri goriince, yenice kendi-
sine yetisen Alemdar’a dondii ve:

- Goriiyor musun Alemdar, dedi, ne dograrsan asina, o ¢ikar
kasigina, demis atalar. Biz onlarin karsilarina nasil ¢iktiysak,
onlar da bizi dyle agirliyorlar, sag olsunlar.

Alemdar da Ermenilerin vefaliligina sasirmis, sevinmisti.
Ancak hangi gizli bir duygu ise, Alemdar’a ismay1l Bey’in soz-
lerini tasdik etme imkani vermedi. Abram Hesencelalll, onlara
ulasir ulagmaz, ismayil Bey’e sarilip higkirdi:

- Allah bunlara lanet etsin, kardes can! Bizim bagimiza ge-
leni siz de ¢ekiyorsunuz. Aramiza seytan girmis! Firsat ver-
miyorlar ki, rahatga yasayalim. Sizinle neyi béliisemiyoruz ki?
Hangi Ermeni kopegi, komsulukta size es olabilir ki? Allah be-
lalarimi versin! Onlarin yerine ben utaniyorum.

iki aksakal gergekten de aghyorlardi. Bu aglasmay1 goren
Alemdar da duygulanip onlara katilmisti. Bir yandan da Ab-
ram Kirveye minnettarhgini bildiriyordu. Ancak Cemil onlara

bakinca, Abram Hesencelall'nin yiiziinden siiziilen gozyasla-
rinmn arkasinda iblisge bir seving sezdi ve bundan dolay1 de-
rinden sarsildi. Bu gizli seving, kisin giinesli, agik havalari ar-
dina saklanan ve insanim iligine isleyen ayaz gibi bir seydi.
Abram'in gigekleri agilmist1 sanki. Cemil, Abram’in bu sevincini,
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vefa borcuyla iliskilendirmeye ¢aligsa da éyle olmadigina ka-
naat getirdi. Aksine, Abram'in gozyaginin arkasinda, kederden
¢ok nege ifadesi vardi. Belki bu sahte gozyaslariyla, Tirk'iin bu
hale diismesinden duydugu tziintiye, bundan dolay1 azap cek-
tigine, ismayil Bey’i inandirdigina giiliiyordu. Cemil, birdenbire
Heyvali ahalisini gorindikleri gibi degil, olduklar1 gibi gordi.
Evet, onlar Umudlu kéyliilerinin haline acimyorlar, aksine bu
duruma seviniyorlardi. Bu duygularla, kimseye hissettirmeden
kafilenin arkasina dondd.

Kafilenin 6n tarafinda bir hengdme vardi. [smay1l Bey te-
sekkiir edip Ermenilerden ayrilarak ve gece karanligindan fay-
dalanarak yolun tehlikeli bolimini gegip bir an once giivenli
bolgeye ulagmak istiyordu. Abram ise adeta karasakiz olmus,
onun yakasina yapismigty:

- ismayil Bey, senin akhn baginda m1? Gece vakti nereye gi-
deceksin? Coluk gocugu kirdirmak m1 istiyorsun? Bu, bize ha-
Kkarettir. Sen bizi adam yerine koymuyorsun! Bir hafta misa-
fir ettin beni, biitiin kéylilyi agirladin, korudun. Biz simdi sizi
bir aksam misafir edemeyecek miyiz? Biitin koylillerin, senin
agzina bakiyor ay Kisi! Kalalim, desen hepsi kalacak. Aksamin
hayrindan sabahin gerri iyidir!

- Abram Kirve, Terter’i gegerken iyice 1slanmisiz, gitsek daha
iyi olur. Arkadan da sizin silahli adamlar geliyor.

- Sen, sizin silahli adamlarimzi nasil geriye dondirmiis-
sen, ben de onlarin karsisina cikip geriye déndiirecegim. En-
dige etme...

Cemil, Abram’in yiiziindeki gizli sevinci bir daha gordii.
Bunu Alemdar Kisiye de soylemek istedi, ancak Alemdar, isma-
y1l Bey’in yanindan ayrilmak istemiyordu, ev esyalarin yiikle-
digi atin dizgininden tutup ileri cekti. Karisy, ocuklari da onun
arkasindan yiiriidiler.

Cemil, Aygigek'in elinden tutup:

. Sen kal, sana diyeceklerim var, dedi.
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Gergekten de goc kafilesi elden ayaktan diigmiis, bitkin bir
haldeydi. Bahar mevsimindeki taskinlar gibi yatagina sigmayan
Terter Cayim gegmek ¢ok zor olmustu. insanlar bir yana, hay-
vanlar da sele kapilip gidebilirdi. Kéyliiler, atlara, ékiizlere ya-
pisip bir sekilde Terter Cayindan gegmiglerdi. Genglerden ba-
zis1 atin defalarca suya vurmustu. Kafile iyice 1slanmigti ve
gocuklar, kadinlar, yaghlar aksamin sert ayazinda, tahtaya dé-
nen elbiselerinin iginde tir tir titriyorlardi. Kaderlerine sitem
ederek bir sekilde sabretseler de dinlenme ve biraz 1sinip el-
biselerini kurutma firsatin1 kagirmak istemiyorlardi. Bu tek-
lifi reddetmek, safdillik olurdu. Bu yiizden bazilari ileri ¢ikip
Abram’a minnettarhklarini bildirdiler.

- Abram Kirve bizim koétiliiglimiizii istemez! Aksam konu-
sup bir karar veririz. Belki de Heyvalrdaki dostlar, bize daha
kisa bir yol gostereceklerdir.

Dogru soyliiyorlardi. Heyvali kdyiindeki dostlarimin on-
lara gosterecekleri yol, hem kisa hem de gider gelmez yoluydu!

ismayil Bey’in diyecek sozii kalmamigti. Koyliilere doniip
kararim bildirdi:

- Kahiyoruz! Yiikleri buraya, kdyiin kenarina indirin ki, sa-
bahleyin erkenden yola gikarken vakit kaybetmeyelim.

Umudlu kéyliileri, yiikleri ¢éziip indirdiler, insanlar yavas
yavas toparlandi, kafilenin en arkasindakiler de oraya ulasti-
lar, Alemdar’in Karis1 ve iki gocugu da koyliilerin igine karisti,
ancak Cemil, AycigeK'in elinden tutup bahgelerden birini ¢eper
gibi gevreleyen alig agaclarinin arasina coktii ve:

- Acele etme, nasil olsa gideriz.” dedi. icinden bir ses, Hey-
vah Ermenilere inanmamas) gerektigini sdyleyip duruyordu.
Bu koye defalarca gelmisti. Ev ev, nesil nesil hepsini taniyordu.
Heyvali sakinlerinin misafirleri ev ev nasil boliigtirdiiklerini
goriince, fikri degismek lizereydi ki, orman tarafindaki megse
filizlerinin arasindan tepeden tirnaga silahlanmis Ermeni as-
kerleri giktilar.
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Cemil kag giindiir kendisini tedirgin eden duygularin sebe-
bini ancak o an anlayabildi. Ama heniiz bir sonug ¢ikarmak i¢in
erkendi. Belki de bu askerler Abram’in adamlariyd ve ona iti-
bar edip kdye siginan komgularimn malim miilkiinit korusunlar,
misafirler de rahatca evlerde dinlenebilsinler, diye cagirmistl
Ama bu silahli adamlarin hareketlerinden hig de 6yle olmadigi
anlasihyordu. Aksine, onlar aniden ortaya gikan bir akbaba sii-
riisiine benziyorlard: ve sanki buraya les kokusu aldiklari igin
gelmislerdi. Cemil tuzaga diistiiklerini anlad1 ve komsu koy-
lerde, babasinin gezip gérdiigi yerlerde meydana gelen vahsi-
liklerin simdi de onlarin bagma gelecegini diisiiniip derinden
sarsildi. Beyninde bir simgek cakti ve gok aydinland1. Cemil kisa
siiren bu aydinhk iginde, Umudlu kéyliilerine, aksakallara, yagh
kadinlara, gelinlere ve cocuklara verilecek azabi, aciyl gordii.
Meger onu kafilenin en sonunda tutan gizli giig, bu duyguymus.
Zamaninda, babasiyla birlikte gitmedigi i¢in pismanhk duydu,
hayiflandy; ama bir yandan da gitmemekle dogru yaptigini, o
an Aygicek'in yaninda olmasinin ise Allah’in bir hikmeti oldu-
gunu anladi. Diislincelerinin anlasilmaz bir sekilde duruldugy,
berraklastig1 bu anda, kag giinden beri komsularin ona garip
bir yakinlik gostermelerinin ve Alemdar Kisinin anlamh bakis-
larinin nedenini de ¢ozdii... “Safhiga bak, ilahi!” Niye kaynata-
sinin garip bakislarindaki o sirri okuyamamigti? Olim haber-
lerinin, onun ailesine ait olup olmadigini ogrenmek icin niye
Alemdar Kisiye yalvarmamis, ayagina kapanmamigst1? Komsu-
larin, tiifegini elinden alarak onu diger genglerle beraber koyin
miidafaasina gondermemeleri de anlagilan bu sirra baglyd. Bu
akbabalar, yolun bir yerinde, ailesini kugatmus, katletmiglerdi
mutlaka. Yoksa babasi, simdiye kadar, coktan donerdi.

- XN

Az sonra dort bir yandan kursun yagmaya basladi. Silah
sesleri aksamin karanhginda, derelerdeki gakallar gibi karsi-
lkli ulusuyordu. Kadin, gocuk demeden biitiin Tiirkleri kursuna
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dizmislerdi. Vurulup diigenler, cok net goriiliiyordu. Aycicek gor-
diiklerinin etkisiyle bagirmak, ¢1glik atmak istedi, ama Cemil
buna izin vermedi, eliyle onun agzini kapatti ve:

- Bizim bagirmamiz higbir seyi degistirmeyecek, Aycicek,
dedi. Tuzaga diigtiik. Ondekilerin basina neler gelecek, bilemi-
yorum. Anc-ak seni birakmayacagim. Buradan kagis yolunu da
biliyorum. lyiliklerimize boyle karsihik verdiler. Bunu tahmin
etmeliydik. Ismayil Emmi, Alemdar Emmi, Ermenilerin sahsi-
yetini iyi bilenler, bunu tahmin etmeliydiler.

Akan kanlar, kafilenin 6niindeki bigenekte kiigiik bir gole
donmiigtii.

...Once ismayil Bey de gordiiklerine inanamadi. Goziiyle
Abram’ aradi. Abram kenara gekilmis, fitne sagan gozleriyle si-
lahl getelerin, deminden beri tiirli diller dokerek gitmelerine
engel oldugu komgularini nasil katlettiklerini seyrediyordu. is-
mayil Bey’in yakici bakiglarina sakince, higbir sey olmamus gibi,
omuzlarini silkerek; “ben ne yapayim” der gibi cevap verdi. Giiya
kurulan bu tuzaktan habersizdi... Kér bir kursunla yere serilene
dek, ismay1l Bey, Abram’in kargisina gikmasinin, dil dékerek on-
lar1 yoldan gevirip yiikleri ¢ozdiirmesinin bir tuzak oldugunu
anlayamadi. Tuzak oldugunu séyleseler bile inanmazdi. “On giin
once 6liimden kagarak kendisine siginan, evinde saklanan, ek-
megini yiyen, birka¢ dakika 6nce boynuna sarilarak gézlerin-
den yas akitan bir Allah bendesi, nasil béyle bir is yapar.” diye
isyan ederdi. Bu tuzagi Abram’in kurduguna hi¢ kimse inandi-
ramazdi ismayil Bey'i...

Umudlu koyiinii yerinden koparan ve kovalayan Ermeni si-
lahlilan ne kadar ¢aligsalar da, kafileyi tamamen muhasaraya
alamamiglardi. Arada, onlara direnen, gatismaya baslayan ko-
yiin silahh gengleri vardi. Buna gore de Abram yiikleri ¢ozdi-
riip ormanhk alanda gizlenen Ermeni silahl getelerine: Onlari
oyaliyorum, ¢abuk gelin” diye haber géndermisti. Heyvah ko-
yiinden, adi1 Samvel olan bir sigir gobanindan baska, olanlara
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kimse tepki gostermedi. Yash goban, Tirklerin kursun yagmu-
runa tutuldugunu gorince:

- Siz ne yapiyorsunuz, bu yaptiginiz nedir, diye onlara dogru
kostu. Kursun sesleri ara verdiginde, onun yalvarislari igitili-
yordu: Durun! Allah’tan korkun! Onlarin ne giinahi var? Bizi ko-
ruduklarini ne gabuk unuttunuz? fyiligin karsihgi bu mu? Diye
bagiran yash goban, sonra sesini kimsenin igitmedigini gérince,
caresizce yere r;ﬁkerek kendi kendine: Siz Ermeni degilsiniz! Si-
zin Allah’imiz yoktur, diye yalvaris mi, yoksa kargis m1 oldugu
anlagilmayan sézler mirildanmaya bagladi. Ama kimse dinlemi-
yordu onu. Séziinii bitirdikten sonra yiiziikoyun topraga diistd,
kald.. Birisi onu da m1 kursunlamist1? Yiiregi daha fazla daya-
namamis, durmus muydu? Yoksa bu namertligi gormemek i¢in
goziinii yumup topragi kucaklamaktan baska ¢are bulamamig
miyd1? Katliam devam ediyordu. Kafiledeki silahl1 gengler de el-
lerindeki dayandoldurumlar® ile karsilik vermeye galisiyorlar,
Ermenilerin bulundugu bolgeye dogru ates ediyorlar, ama gok
gecmeden birer birer susturuluyorlardi. Cemil, Alemdar Kisinin
de diismanla gatistigini uzaktan goriiyordu. Zavalll Alemdar,
tek basina ne yapabilirdi ki? Namert kursunu, ona da merha-
met etmeyecekti. Bu sahneyi gormesin diye, Aygigek’i kendi-
sine dogru gekip, onun yiizini sinesine bastirdi. Kadin ve ¢o-
cuklardan, kafileden ayrilip evlerin arasina dogru kaganlar1
birka¢ adim dtede vurnyorlardi. Direnigin bittigini, kafiledeki
silahlilarin susturuldugunu géren Ermeni silahlilar, kafileye
yaklagti. Yiiklerin arasina saklanan kadin ve gocuklari cikar-
dilar, ellerini ve ayaklarini baglayarak yan yana uzattilar. Bu
vahsilik karsisinda, insan olanin dayanmasi mimkin degildi.
Ancak Cemil’in bagirmaya dermani kalmamigti, istese de sesi
gikmazdi. Digman ilk bigagi yayla komsulari 75 yagindaki Halil
Kisinin bogazina sapladi ve caniler, koyun gibi baglari kesilen
yash adamlara bakarak eglenmeye basladilar. Sonra kadinlari

45 Dayandoldurum: (Bekle doldurayim)Tek kursun atan dolma tiifek.
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ortaya aldilar. Bir hafta 6nce Ermeniler tarafindan vurulmus
ve bu dehseti gorme belasindan kurtulmus olan Esref’in hamile
karisi Giilbacy, ortaya ¢ikar ¢ikmaz tiifegin siingiisiinii onun
karnina gegirip kadinin karnini yirttilar. Aman Allah’im, go-
cugun basi goriiniiyordu. Kadin yere distiigiinde, gocugu kar-
nindan ¢ekip ¢ikardilar ve tepiklemeye basladilar. Birbirinden
korkung vahget sahnelerinin gercek olduguna inanmak zordu;
sanki korkung bir rilya goriiyorlardi. Geng kizlar1 bir yere top-
ladilar. Cemil, bir an Ay¢icek’in de onlarin arasinda olabilece-
gini diigiindii ve o an basinda esen delilik riizgirinin etkisiyle
niganlisinin elinden tutup Terter Cayina inen, iki yani galilarla
kusatilmis patika yoldan vadi tabanina dogru kosmaya bagladi.
Silahh ya da silahsiz biitiin Heyvali sakinleri, silahla vurulan, bi-
¢akla basi kesilen, slingiiye gegirilen, asagilanan, yakilan Tirk-
lerin seyrine ¢iktiklarindan, ¢evrede hig kimse yoktu. Cemil ile
Aycigek, hi¢ konugsmadan Terter vadisine inmisler, irmagin sag
sahilinden, akintiya agag: koguyorlardi. Artik hava iyice karar-
misti. Heyvalr'dan bir hayli uzaklagtiktan sonra, ¢alilarin igine
gizlenip geri baktilar ve yakilan gog kafilesinden gége yiikse-
len alevleri gordiiler. Murov dagindan esen yel, yag kokusuna
benzer bir kokuyu tiim vadiye yayiyordu. Cemil, bu kokunun
yakilan esyalara ait oldugunu sand1. 300'den fazla Tiirk kdyli-
siiniin; hisim akrabasinin cesetlerinin bir yere y1gihp ocak gibi
yakildig1 aklina bile gelmemisti. Clinkii bu, insan akhnin ala-
cagi bir sey degildi. Ancak Ermenilerin gattigi ocak gergekten
de insan yakan bir ocakti. Cinayetin delillerini ortadan kaldir-
mak icin acele ediyorlardi. Erkek kadin, ¢oluk gocuk demeden
hepsini yakiyorlard. Sadece geng kizlary, siiriiye siiriiye, zorla
evlere gotiiriyorlardi.

Abram, elini beline koymusg, yanan ocaga bakiyordu ve yi-
ziinde cehennem zebanileri oynagiyordu. Deminden beri, diin-
yadaki higbir milletin adina, dinine, inancina sigdirip yapa-
mayacag bu insan kasaphanesini seyreden Heyvali sakinleri,
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yiizlerinde memnuniyet, korku ve nefret ifadeleriyle evlerine
dagihyorlardi. Tirkleri, misafir etme istekleri, ocakta yanip

kiile dsnmekteydi. Allah da gokten tas yagdirmiyor; yildirim- -

lar cakmuyor, gokytzii pargalanip yere dokiilmiiyor, toprak sil-
kelenip ayaklar altindan kagmiyor, hisa Allah da bu vicdan-
s1zhiga sabrediyordu. Yok! Bu musibetin karsihginda bir seyler
olmaliyd. Bir seyler olmuyorsa, daglar yine yerindeyse, riizgir
yine esiyorsa ve tabiatin sesi yine geliyorsa, Allah’tan da umut
kesilmis demekti. Allah niye helak etmiyordu bu vahgeti yara-
tan insanlari! Allah’in bir cezas1 yok muydu? Omiirlerinin son
anlarini yagayan Umudlu sakinleri boyle diigiiniiyorlardi. Soru
isaretine donmiis veya utandigindan egilip bagini yere dikmis
bir yash kadin, Abram’in yanindan gegerken elini beline da-
yak edip dogruldu. Gozlerini Abram’in gozlerine dikip bakti ve
sonra onun yiiziine okkalica tikirdi:

- Tiikiireyim sizin erkekliginize! Bir koyii ocakta yakmakla
mutlu olacagmizi mi saniyorsunuz? Bu zulmiin belasim evlat-
lariniz cekecek. Ya da Allah, cezamzi verecek. Eger o da ver-
mezse, demek ki ilahi adalet yoktur!

Kadin bu sozleri bagirarak soyledi, sonra yine diliyle disi-
nin arasinda soylene sdylene uzaklasip gitti.

Sabahleyin, yiizlerce Umudlu sakininden geriye, bigene-
gin ortasinda kararip duran bir kiil tepesinden baska higbir
sey kalmamisti. Hava aydinlanirken artan kar yagis1 gevreyi
agartmus, biitiin izleri silmisti. Abram yagan kara bakarak ka-
risina seslendi:

-'Bu, baska bir mesele... Higbir seyi ispat edemezler. Biz
Umudlu kéylilerini hig gormedik.

Yagan kar, Umudlu sakinlerinin kiiliinden baska her tarafi
beyaza boyuyordu. Kiillerse hald sicakt1 ve kiiller iistine dii-
sen kar taneleri, aninda eriyordu. '

- XX
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Cemil bu yollardan ¢ok gidip gelmisti. Bazen Irmaga yak-
lagan, ba'ze.n irmaktan uzaklasan yol, sik ormanlardan geciyor,
orman bittikten sonra da irmak kiyisindan ayrilip bir Ermeni
koyiine ué_ruyor, o kdyden birkag yiiz metre sonra, tekrar Ter-
ter Cayimin kiyisina dogru kivriliyordu.

Cemil, énlerinde ne gibi tehlikeler oldugunu bilse de bunu
hi¢ diiglinmiiyordu. Tek diisiincesi, Umudlu koyiiniin belki de
son nisanesi olan Aycicek’i, bu cehennemden uzaklastirmakt.
Beni dldiirsiinler, ama yeter ki Aycicek onlarin eline gegmesin,
diye diigiiniiyordu. Neler olmugtu? Bu gérdiiklerine inanmakta
zorluk ¢ekiyordu. Eger bu olanlar gergekse, simdi buna ne ad-
vermeliydi? Eger bu yasadiklari gergek degilse, o zaman biitiin
koy ahalisi, yakinlari akrabalari nereye kaybolmustu? Belki bu
bir rilyadaydi, uyandiginda her seyi yeniden eskisi gibi, énceki
haliyle gorecekti! Yoksa bu agir katliamin yiikiini hangi tarih,
hangi cemiyet gekebilirdi? Ya kendisi? insan igine nasil ¢ika-
cakti? Soranlara ne diyecekti? insanlar mutlaka soracaklardi:
“Sen erkek degil misin? Sen nasil kurtuldun? Kagip kurtuldu-
guna iyi yapmigsin.” deseler bile, bu gordiiklerinin etkisiyle,
bu olanlar: hatirlaya hatirlaya nasil yasayacakt1? Elini obasimi
terk edenin, diigman geldiginde kagip kendi canini kurtaranin,

el iginde kadri kiymeti olur muydu? $imdi ne yapacakti? Bagin
hangi taslara ¢alacakti? Koca koyden, tek nisane olarak kalan
Aygicek’i de Allah’a havale edip, kendisini de kéyliilerinin yan-
dig1 ocaga m1 atmaliyd1? Cemil kendine bu sorulari sorsa da,
ayaklar: onun diigiincelerine itiraz ediyor, sanki farkh bir yer-
den emir aliyor, farkl bir mantigin iradesiyle hareket ediyordu...

Sanstan, hi¢ kimseye rastlamadan sabaha kadar yiridiiler.
Yalniz vadinin kars: yamacindaki Talig kéyiiniin 1siklarini fark
ettiklerinde tehlikeye yaklagtiklarini hissettiler. Ara sira silah
sesleri geliyordu. Biraz daha ilerledikten sonra, Ermenice ko-
nusulanlar1 duymaya bagladilar ve yolun alt tarafina gizlenip
karsidaki adamlari izlemeye bagladilar. Yok, bunlar yolcu falan
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degildi, bunlar, yolu kontrol eden ve gegitleri tutan Ermeni je-
telerdi. Cemil, kendi kendine: “Demek ki, burasi cephe hatti.”
dedi. Bu bolgeyi sag salim gegebilseler kurtulacaklardi. Ancak
kurtulus yolu gittik¢e daraliyordu. Hava aydinlansa, higbir yere
kagamazlardi. Heniiz alaca karahkt: ve galilarin arasinda sak-
lanmak miimkiindii. Cemil higbir sey diisiinemiyordu. Diigiince-
leri darmadagn olmustu. Iggiidiileri ile hareket ediyordu. Bu i¢-
giidii onu yamagtan asagiya; Terter Cay1 kiyisina dogru indirdi.
Sulu bir kar yagiyordu, 1slanmiglar ve dizkapaklarina kadar ¢a-
mura batmiglardi. Cahlarin dikenleri, ellerini, ayaklarim ¢izik
¢izik etmis, yaralamigti. Ancak hicbir ac1 hissetmiyorlardi. Tek
diisiinceleri, bu korkung vahgetten kurtulmakti. Bu diigiinceyle
Terter Cayinin Kiyisina varip durdular. Terter Cayinmn kiyisin-
dan yola devam etme imkani yoktu. Irmagn kars1 Kiyisina geg-
mek de miimkiin degildi; ¢iinki irmak giir akiyordu, sel sularina
kapihip gidebilirlerdi. {stelik de kars: kiyida, Ermeni geteleri-
nin eline diisebilirlerdi. Cemil bir saga, bir sola bakty; sonra ir-
magin kiyisinda, birilerinin kesip dalin1 budagini temizledigi
ve buradan evine gotiirmek igin hazirladig1 iri bir fistik kiitii-
giinii suya dogru siirimeye baslad1. Gevrede, firtinanin kokiin-
den séktiigii agag coktu, ama bu fistik agacinin dalini budagini
temizleyip hazirlamiglard.

Gece boyunca adeta dili kilitlenen Aygigek, ilk kez konugtu:

- Ne yapiyorsun, Cemil?

- Baska caremiz yok! Ancak irmak icinden, suyun yardi-
miyla gegeriz buradan, dedi.

- Suya girmeyelim, Cemil. Kursunlardan kagip suda bogul-
mak, ya da donmak mi istiyorsun?

Gergekten de iIrmagin kiyisindaki kiigiik su birikintileri buz
tutmustu. Ama Cemil'in karar kesindi:

- Ermenilerin eline gegmektense suda bogulmak veya don-
mak daha iyidir, dedi ve bes alt1 metrelik agag govdesini suya
iteleyip kendisi de irmaga girdi, sonra Aygigek'e seslendi:
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- Gel! Agaca siki sikiya saril. Ne olursa olsun, sakin birakma.
On, on bes dakika dayanirsak, bu egkiyalardan kurtulup sag sa-
lim giivenli bir yere ¢ikariz.

Annesi, babasi, bacisi ve kardesi diisman eline gegtikten
sonra -ki onlarin yakildigindan haberi yoktu- Aygigek icin ya-
say1p yagamama arasinda bir fark yoktu. “Ister diismanlar kur-
sunla vursunlar, isterse Terter ¢ayinda bogulayim, ama yeter
ki o murdarlarin eline diismeyeyim.” diye gecirdi i¢inden. Bii-
tiin iimidini Cemil’e baglamigti. O ne diyorsa, tereddiitsiiz ye-
rine getiriyordu. Daglarda, yaylalarda boy verip biiyiimiis bir
kizd1 Aycigek; sicaktan, soguktan korkmuyordu, zaten sabah-
tan aksama kadar, eli soguk sudaydi. Ama o sabah Terter Cay-
nin suyunda ayri bir sertlik vardi. Su igiitmiiyor, insamn etini
adeta bigak gibi kesiyordu. Cemil agacin bag tarafindan, Aycicek
de arka tarafindan tuttu. Ve sel alip siiriiklemeye basladi on-
lar1, hem de ne siiriikledi. Girdaplar az sonra yutacakti onlar,
tutunduklar: agag o tastan bu tasa, o sahilden bu sahile ¢arpi-
liyor, huysuz bir at gibi tepip onlar sirtindan atmak istiyordu.
iliklerine isleyen sogugu ve buz gibi sularin nazik bedenlerini
bigak gibi kesmesini unutmuslard. §imdi tek bir seye odaklan-
muslardi: Suyun iginde siirekli kivrilan, burulan, saga sola sav-
rulan agactan kopmamak, agaca siki sikiya sarilmak. ikisi de
hayatlarinin bu fistik agacmé bagh oldugunu; 6liimle yasam
arasinda bir képrii oldugunu idrak ettiklerinden bu agaca ka-
rasakiz gibi yapismislardi. Cemil'in bir gézii ilerde, bir gozii ge-
rideydi. Koluyla, ayag: yere bastig1 anda da ayagiyla, kayalara
carpmamak i¢in agaci yonlendirmeye calisiyordu. Ayni zamanda
agacin agirhk merkezine siki sikiya sarilip saga sola gevrilme-
sine mani olmaya ¢ahsiyordu. Agag aniden donerse, akintinin
giiclii oldugu yerlerde birden Aygicek'in elinden ¢ikip, onu ke-
nara firlatabilirdi. Ancak niganlisi onun beklediginden daha ce-
vik ve giigliiydii. Agag ehillesmemis at gibi ne kadar saha kalksa,
saga sola savurmaya. ¢aligsa da Aygigek'i iistiinden atamiyor,
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daha dogrusu agag, siki sikiya tutunan Aygigcek'in kollar1 ara-
sindan gikamiyordu. Aksine Aygicek, 1slanan, yiiziine ve omuz-
larina dagilan giir saglar1 arasindan zorla gordiigii ve bir gézii
stirekli onda olan Cemil’e cesaret vermek istiyor, bakislariyla:

“Korkma, bana bir sey olmaz, agaca saglam tutundum, ellerimi’

birakmayacagim.” diyordu. Ara sira kivrilan agag Cemil’i zorda
birakinca, Aygigek de elinden geldigi kadar nisanlisina yardim
ediyordu. Sel ile bogusmalar: ne kadar siirdi, bir Allah bilir.

Giigleri iyice tiikenmisti ki, Terter Cay:1 da kayalar arasin-
daki dar vadiden gikti, yatag: birden genisledi ve onlarin tutun-
dugu agag da irmagn sulan gibi sakinlesti. Etraftaki ormanlar
artik seyrelmisti, irmak, sulariyla bereket bagigladig tarlalar
arasindan sakin sakin akmaya bagladi. Buralar, artik Ermeni-
lerin elinin ulagamayacag yerlerdi.

Cemil bagirdn:

- Biz kurtulduk, Aygicek! Kurtulduk!

Ancak Aygicek’ten ses gikmadi. Doniip geriye bakmak isti-
yordu ki hi¢ beklemedikleri bir anda énlerine ¢ikan sert inis ve
burada olusan girdap, onu agagtan kopardi. Girdaptan ciktiginda
Aycicek’i de géremedi. Agacin yiiki hafiflemis, gur sularin is-
tiinde salinarak uzaklasiyordu. Cemil kendisinin bile giigliikle
igittigi bir sesle “Aycigek!” diye hickirdi ve suya daldi, boz bula-
mk akintida bir sey goremedi, agacin pesinden yiizmeye basladu.
Nisanlisin1 géremiyordu. “Olamaz! Aygicek bir anda kaybolamaz!
Ellerini agacin govdesinden birakmis olsa da uzaga gidemez,
buralarda olmalidir...” diye diisiiniip her defasinda imitle suya
dald: ancak her defasinda da eli bos ¢ikt1. Sonunda Cemil'in ta-
kati kesildi, irmak, onu yari baygin bir halde sahile siiriikleyip

birakti. Aradan ne kadar zaman gegtigini bilemedi. Solgun kis .

giinesinin ilk 1s1klariyla goz kapaklarim aralayip basmnn iis-
tiinde gokyiiziiniin bir tarafim kaplayan boz bir bulut kiitlesi
gordii. Bunun bulut oldugundan emin degildi, belki de kanatlar1
gokyiiziinin bir pargasini tutan, iri bir kusun kanatlariydi. Yeni
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kalaylanmis bakir renginde, vehim sagan bir ¢ift géz ona dikil-
migti. Yeniden bayildi. Ayildiginda bir an sisli, dumanh bir se-
kilde neler oldugunu hatirlad: ve kendisinin de tanimadig bir
ses, gbgsiinden kopup bir feryat olarak goge yiikseldi. Basinin
ustiindeki boz bulut ugup gokyiiziine kavustu, sonra kadin ses-
leri duydu. Kadinlar: “Allah kahretsin, bu kurt da nereden ¢ikti
boyle? Giipegiindiiz de kurt ulur mu, diye séyleniyorlardi. Ka-
dinlar bu uluyanin bir kurt degil, Umudlu kéyii katliamdan kur-
tulan tek kisi oldugunu bilmiyorlardi. Cemil, bu diinyadan mu-
rat almadan gogen sevgilisinin ardindan adeta uluyordu. insan
gibi aglamaya caligsa da olmuyor, igcinde kopan velvele onu bo-
guyordu. Bir siire, irmagin kenarinda, buz gibi soguk topraga
uzanarak feryat etti. Onun feryadina, listiinde dolanan kizilku-
sun arahiksiz qigliklar: da eslik ediyordu. Sonra, orada yasayan
insanlar bu feryada kosup geldiler... Birisinin, koluna girdigini
hissettigi anda yeniden bayildi ve ancak ertesi giin, Nusret Ki-
sinin, sel sularinin yardig1 yamagtaki evinde, gozlerini agabildi.
- X8 -

Berde Agdam yolunun kesistigi kavsakta karsilastig1 ve teyze-
sinin komgusu olan bir adam, Cemil’i gériince ona sarilip aglad:

-Gozlerim kér olsun, balam. Sen niye yalnizsin? Annen, ba-
ban, kardeslerin nerdeler?

- Onlar, teyzemlere gelmediler mi?

Adam, hatasim anladi. “Demek ki haberi yok.” diye diisiindii
ve icini ceke ¢eke aglamaya basladi:

- Demek ki, koskoca Umudlu kéyiinden, sag kalan sadece
sensin... Senra yine hata ettigini anlady, lafi degistirdi: Yok, koy-
den dnce ayrilanlar da var... Koca kéyden yadigér, sadece on ya
da on beg adam kalmus.

Cemil, teyzesinin evine gitmesinin bir anlam kalmadigini
anladi. Adama bagka bir sey séylemeden, Agdam’a dogru yola
koyuldu.
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MEMMED EMIiN* iLE TANISMA

B akii muhitinde yasadiklarindan sonra Ahmed Bey: “Matbu-
at1 sadece milli egitim meselesine yonlendirerek siyasetin
disinda tutmak, Haci Zeynalabdin Tagiyev'in dedigi gibi, hiuki-
metin islerine karigtirmamak miimkiin degil.” diye diisiinmeye
basladi. “Bu hareket tarzi, gazete ve dergilerden bekledigimiz
biiyiik neticeleri veremez. Egitim sisteminin geligmesi ve egi-
timin yayginlagmasi igin uygun ortam olmal ve bu da dogru-
dan devletin siyasetine bagh. Hiikiimetin, Miislimanlara farkh
yaklasimi, egitimin inkisafina imkan vermiyor. Yapilan birta-
kim degisiklikler ve gstermelik diizenlemeler, sadece bas al-
tina yastik koymak ve Miisliiman’in sesini kesip uyumasi i¢in.
Cemiyette iliskiler normale dénmezse, milletin hevesi kursa-
ginda kalacak. Rusya'da, ozellikle de eyaletlerde, milli haklar-
dan, adaletten bahsetmek giiliing. Paranin ve giiciin hitkkiim
siirdiigii yerde, millf suurla ilgili diisiinceler ve arzular, 6nem-
siz bir seye doniisiyor.

iste, Lenkeran’dan yazmislar: Hiikiimet bir yandan, orman-
lardan ¢ikip baskin yapan eskiyalar bir yandan, gece glindiiz
halki kuduz gibi daliyorlar. Al ha al! Soy ha soy!”

Ahmed Bey, bir ay énce, Lenkeran'dan bahseden, buna ben-
zer baska bir yazi yayimlamis soyle demisti: “Kanunsuzluk boy-
dan asiyor. Kazaklarin gozii 6niinde, insanlarin basindan pa-
paklarini gahyorlar!”

Lenkeran kaymakamu ise bu yaziya alelacele bir tekzip yaz-
migsti: “Yalandir, bizim ilgede kurt ile kuzu birlikte yayihyor;
Kazaklar da gorevlerinin basinda, kanun, kaide saghyorlar...”

46 Azerbaycan Demokratik Cumhuriyetinin kurucusu Mehmed Emin Resulzade
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Kafkasya vilayetlerinde yasayan Miisliimanlar, nihayet ic-
lerindeki dertleri bogaltmak igin bir yer bulmuslarda. irsad ga-
zetesine gelen mektuplarin ardi arkas kesilmiyordu.

Ali Bey'in saka yollu, Ekinci gazetesinden sonra milletin
ikinci gozii, kulag: olarak adlandirdig) irsad gazetesi, Ahmed
Bey'in ufkunu da agmig; her giin yeni insanlarla tanigmasina
ortam hazirlamigti. Bu giin de yeni bir geng gelmisti gazeteye.
Bu gencin, “Mehmed Emin” imzasiyla gazetelerde gikan yazilar,
Ahmed Bey'in yiregindeki dikenleri de ¢ikariyordu. Yiiz yiize
tanistiklarinda, Mehmed Emin’in gergekten de sinesi doly, ce-
sur, hi¢bir seyden ¢ekinmeyen, dis gériiniisii gibi i¢inin de gii-
zel oldugunu gérmiis, onu samimi bir havayla, biraz da takila-

- rak karsilamigt:

- Sesinin yankisi Petersburg’dan geliyor, biliyor musun
Memmedemin?

- Hayirdir? Acaba hangi sézlerimden rahatsiz olmuglar?

Ahmed Bey ¢ekmecesinden, canisin dzel kalem miidiirli-
giinden gonderilen mektubu ¢ikardi.

- Biliyor musun, ne yazmiglar?

- Bilmiyorum.

- Bir daha béyle bir yaz1 yayimlamamamiz i¢in, bizi ikaz
ediyorlar.

- Hangi makaleye gére yazmiglar bunu?

- Valilik makamim “eskiyahane” olarak adlandirdigin bir
makalen vardi, Miisliimanlar, valilige karsi itaatsizlige, hiiki-
mete tabi olmamaya, boykota ¢agirdigin makale... O makale ne-
deniyle yazmiglar bu mektubu.

Mehmed Emin biyik altindan giildii:

- Cok da sert bir yazi degildi. Keske sadece Bakii'de degil,
Petersburg'da da devlet daireleri eskiyahanedir, Rusya Misliman-
larina kars) diismanca bir tavir sergiledikleri i¢in Petersburg'a
tabi olmak da giinahtir, diye yazsaydim.
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- 0 zaman bizim gazete de Ekinci gazetesinin durumuna dii-
serdi. O hi¢ olmazsa iki y1l yayn yapti. irsad, heniiz gok yeni...

Mehmed Emin’in yas: geng olsa da dik bashydu:

- Biz, yazi1 yazmay sizden 6greniyoruz, Ahmed Bey. Neler
olup bitiyor, siz daha iyi bilirsiniz. 17 Kasim Manifestosundan
sonra merkezi hiikiimet de gok degisti. Yoksa siz bu gazeteyi
cikarabilir miydiniz? Artik eskisi gibi degil, ¢ok siikiir. frsad:
kaptirlar, Yeni Hayat1 agarsimz; onu kapatirlar, “Gliney Kaf-
kas1” agarsiniz. Meydan gitgide genisliyor, yeter Ki, yaz1 yaza-
cak adam olsun. Asil dert, eli kalem tutanlarimizin az olusudur.

Ahmed Bey onun séylediklerini tasdik etti:

- Dogrudur! Ancak kalem sahibi de kendi kendine yetigmi-
yor. Uygun ortamin olmasi gerek. Gazete ve dergilerimiz mali
acidan bagimsiz olmadig); sadece zenginlerimizin cebine, onla-
rin verecegi paralara bagh kaldig stirece milli basim olustur-
mak zor. Soylemek istedigim budur.

- Elbette! Gazetelerimizin sahipleri hiikiimet ile kars: kar-
siya gelmek istemiyorlar. Bizim de hedefimiz hiikiimettir. Asil
bela da hiikimettir.

- Mehmed Emin, ben her zaman asil sugu kendi cehaleti-
mizde, egitim sistemimizde, mukavemetsiz olusumuzda gérdim...

- Haklisimiz! Gogu sey sahsi keyfiyetle ilgilidir. Ancak bu
cehaletin, ataletin esas sebebi devlettir, hitkiimettir. Yz yil-
dir Miisliimanlari aydinlanma hareketleri disinda tutan, onlari
bir alt sinif olarak géren, Miisliimanlara karsi cahil ve muka-
vemetsiz bir kitle tasavvurunu yaratan da devletin kendisidir.

- Biliyor musun? Baki'de yasadigim yillar bana bir sey og-
retti. Gordiim ki, miicadeleden kagmak, kenarda durmak bize
bir yarar saglamiyor. Burada, Avrupa liberalizmi gligstizdir.
Ayaklar altinda kalmak istemiyorsak, el ele verip birlesmemiz,
teskilatlanmamz gerek.
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- Teskilat ve iradeli, giiclii bir lider... Diye ekledi Mehmed
Emin: Goriiyorsunuz, Setterhan tek basina koca iran’ nasil da
titretiyor?

- Iyi hatirlattin. iran’la ilgili ¢ok yazi yaziyorsun. Hiikii-
met dairelerini endiselendiren islerden biri de, Kafkasya'dan
Setterhan’a giden yardimlar. Yiiz yilhik propagandaya ragmen
fran Tiirkleri ile Kafkasya Tiirklerinin hald manevi birlikle-
rini korumasi, “Aras asigimdan, Kiir topugumdan” demesi, on-
lar1 ¢ok korkutuyor. Firsat bulsalar, bizim iran ile biitiin iliski-
lerimizi keserler.

- Iste tam bu meseleyle ilgili soylemis atalarimiz: Disim 6z-
geyi yakar, icim kendimi. Bizi oldugumuzdan daha biiyiik gorii-
yorlar. Bu da bir tesellidir.

- Diisman bizi bdyle goriiyorsa, biz niye éyle olmayalim!
Kendin de soyledin. Sartlar degisti, imkéanlar artt1, hareket ka-
biliyetimiz genisledi, bu firsat1 degerlendirmek lazim. Kalem
sahibi, s6z sdyleyen, miicadele yollarim bilenlerimiz zaten az.
Teskilatlanirsak, hi¢ olmazsa miicadele eden adamlarimizi aym
c¢at1 altinda toplayabiliriz...

Mehmed Emin memnuniyetle katild bu diisiincelere:

- Ben diinden hazirim! Basim bu meydandadir. Zaten biz de
istiimiize diigenleri yapiyoruz.

- Haberim var, Himmet Partisinin faaliyetlerini izliyorum.
Doktor Neriman ile de goriisiiyoruz. Ahmed Bey giiliimseyerek
ekledi: Himmet Partisinin miicadelesine katilmasak da yolu-
nuzu begeniyoruz. Solculuk, diinyamin her yerinde giigleniyor...

- Ahmed Bey, yazdiklarimdan haberdar olmaniza gok sevin-
dim... Himmet Partisine gelince... Elbette amacimizi biliyorsu-
nuz. Biz Bolseviklere veya Rus sosyal demokratlarina katila-
mazdik. Ermeniler ile Ruslar bir yere toplandilar, onlarin yanina
gidenlerimiz de var ancak azinhkta kaldiklar igin tegkilata ni-

fuz etme ihtimalleri zayiftir. Bizimkiler “Bagimsiz bir teskila-
timiz olsun, madem Rus’tan, Ermeni'den kaginiyoruz, onlarla
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ayni tegkilatta ne igimiz var?” dediler... Dolayisiyla burada sol-
culuktan bagka, milli bir ideal de var...

Mehmed Emin eline firsat gegmisken yazilari ile adu iilke s1-
nirlari disina gitkmis olan meghur kalem sahibine, kendi parti-
leri hakkinda bilgi vermek istiyordu. Himmet Partisi yaklagik
bir buguk y1l énce kurulmustu ve Kafkasya'daki bitiin biiylik
sehirlerde tegkilatlanmigti...

Elbette, yeni dostunun sdyledikleri, Himmet Partisinin faa-
liyetleri Ahmed Bey’in gonliine goreydi. O, ayni zamanda Tiirk-
lerin diger siyasi partilerde de aktif rol almasin istiyordu.

- Biz de buna taraftariz, dedi Mehmed Emin ve ekledi: An-
cak su an, en faal ve milliyetci insanlar, bizim etrafimizdadir...

Ahmed Bey, Mehmed Emin ile tanismasindan dolay: ¢ok
mutlu olmustu. Mehmed Emin gok cesurdu, yiiregi doluydu, ba-
kislarinda insani bityiileyen bir gii¢ vardt...

Mehmed Emin’den sonra Anna Nikolayevna geldi. Morali
bozuktu. Ahmed Bey, sordu:

- Ne oldu yine? Allah’a giikiir kocani da $usa'dan Bakii'ye,
yanina gonderdiler, daha ne diye tiziiliiyorsun?

- Beni kiriyorsun, Ahmed Bey! Onun, benim yanima don-
mesi énemli degildir. Onemli olan, onun $usa'daki ihanetlerin-
den ve Rus subaylarinin adini lekelediginden dolay: cezalan-
dirilmasidir!

- Cok giizel! Oyle de oldu! Daha ne diisiiniiyorsun?

- Pesin hiikiimlii olma! Artik onu istemiyorum, bunu sen
de biliyorsun. Benim asil derdim su: Kocamy, Ermeni kadinla-
rinin ricasiyla yeniden onceki gorev yerine; Susa'ya atiyorlar.
Bu mektuplarin ardinda kimlerin oldugunu biliyorum, bu is sa-
dece kadinlarin bagarabilecegi bir is degil. Kocamin bagiboslu-
gundan, istifade eden, ondan silah alan Ermeniler, amaglarina
ulasmak igin gok sinsi bir yola bagvurdular. Giiya Kalasapov se-
hirde sayg: ve hiirmet kazanmig ve oradakileri etkileyebilecek
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bir adammig, hem Miisliimanlar, hem de Ermeniler ondan ra-
ziymig! Giiya $usa halki onun séziinden ¢ikmazmis ve bu kar-
gasada ondan daha iyi bir garnizon komutani bulunamazmus.
Bu asil, sah mat hamlesidir. Ermeni erkekleri, kadinlarim giiya
milli meseleler i¢in ileri siirdiiler. Ancak ashnda karilarinin is-
tegini yerine getirdiklerinden haberleri yok. Kisacasi, kedinin
gozii samanlikta, kdpek de onu samanliga kovaliyor.
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BAKU-TiFLIS TRENINDE

us Imparatorunun Kafkasya'ya tayin ettigi canigin, Bakii'de

baslayan Ermeni Tiirk ¢atigmalarinin Gence'ye, Susa'ya,
Zengezur’a, Nahgivan'a ve Revan’a sigramasi sonucu on bin-
lerce insan éldiikten, yiiz binlerce insan yurdundan siriildik-
ten, yiizlerce kdy yeryiiziinden silindikten ve sehirler harabeye
dondiikten sonra harekete gegti; ancak kopriniin altindan gok
sular akmuis, is isten gegmisti.

Ahmed Bey, trende derin bir diisiinceye daldx: “Canisin,
Tiflis'te goriisecegi insanlardan ne bekliyor? Kafkasya cani-
sini ve onun daveti ile Tiflis’e giden bizler, neyi degistirebi-
liriz? Hangi belagatli nutuk, hangi tath vaatler, dlenleri ha-
yata déndiirebilir ki? Bakii'den Revana; Kuba'dan Zengezur’a;
Gence’den Nahgivan'a; Susa'dan Tiflis’e kadar Kafkasya'nin her
yerinde, her kdsesinde, bir yildir kan dékiiliyor. Tarihte esi
benzeri olmayan bir vahset hiikiim siiriiyor. Tirk'di Ermeni'ye,
Ermeni’yi Tiirk’e kirdiriyorlar. Yuvalar dagihiyor, kéyler kiile d6-
niiyor, sehirler viran kaliyor; yiiz yillarin, bin yillarin yarattig
ata yadigarlar1 mahvediliyor. Merhamet yok, insaf yok, adalet
yok, bu savaga dur diyen yok. Sanki dokiilen insan kani degil,
irmak suyu, ne kadar isterse aksin, diyorlar... Bir yildir akan
kani, o canisin denilen Vorontsov Daskov hazretleri gérmuyor
mu acaba? Onun altin sirmah {iniforma tagiyan generalleri kor
mii? Sagir mi? Ermeni’yi silahlandiran, her yerde kazaklara Er-
meni ¢uhasi giydirip silahsiz Tiirk'in iistline gonderen, yilana
zehir veren kertenkele onlar degil mi? Cehri kdyi topa tutuldu-
gunda, Nahgivan'da hi¢bir sey olmamig gibi glintinii glin eden
vali General Paskevi¢; Ermeni hanimlarinin rica mektuplariyla
yeniden Susa’ya dondiikten sonra, kadinlarin etekleri altindan
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Miisliiman mahallelerinin topa tutulmasi emrini veren General
Kalasapov degil mi? Bakii'de Tiirkleri susturup Ermeni gazete-
cilerin tirlii pisligine yol aganlar Rus memurlar degil mi? Rus
isgaline kadar hi¢ kavga etmeden, huzur i¢inde yagayan komsu
halklar birbirinin Gstiine saldirtanlar, bu caniginler, eyalet va-
lileri kaymakamlar, jandarma ve polis sefleri degil mi? Avrupa,
Petersburg, Bakii, Tiflis... Yazmadiklar1 neresi kald1? Hangi iil-
kede, hangi gazetede feryat koparmadilar? Bu kadar derde, aciya
kalem kagit neylesin? Nasil tahammiil géstersin?

Canisin hazretleri, simdi gliya baris1 saglayacak! Bu zamana
kadar nerde uyumustun? Harekete gegmeKk i¢in iki komsu hal-
kin birbirlerini kirip tiiketmesini mi bekliyordun? Bakii'deki,
Moskova'da Petersburg’da bile esi benzeri olmayan késklerin,
konaklarin yer ile yeksan olmasini mi bekliyordun? Kafkasya'nin
Paris’i sayilan $usa’nin sénmis ocak gibi kararmasindan;
Revan'da, Zengezur’'da biitiin Tiirk kéylerinin yakihp yikilma-
sindan sonra mi uykudan uyanacaktiniz, hiirmetli canigin?”

Subat ayinin sogugu bir yandan, zihinlerini yoran bu soru-
lar bir yandan, onlarin omuzlarina biniyor, eziyordu. Paltola-
rina biirtiniip oturmuglardi. Lafi degistirseler de, bir siire sonra
Tiflis’te yapilacak olan toplantiya odaklamyorlardi:

Gozlerini trenin penceresinden karanliga dikmis olan Eli-
merdan Bey sanki kendi kendine séyliiyordu:

- Bu toplanti bir y1l énce olmaliydi. Eger yle olsaydi, bu ka-
dar kan dokilmezdi...

Karsisinda oturan Ahmed Bey sinirli bir halde karsihk verdi:

- Bu savaga, Miisliiman’a acidiklarindan m1 bir son vermek
istediklerini saniyorsun? isterse kokii kesilsin Miislimanlarin,
Kafkasya'da bir tane bile Miisliiman kalmasin, umurlarinda mi?
Killarini bile kipirdatmazlar. Zaten istedikleri de bu degil mi?
Ahmed Bey derinden ig gegirip ekledi: Kendilerini, memurla-
rin1, hizmetgilerini, valilerini, kaymakamlarim diistiniyorlar.
Bir siirii Rus general, vali ve kaymakamin Ermeni teroriine
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kurban gittigini bilmiyor musun? Canisini rahatsiz eden de bu-
dur. Yoksa Miisliiman’in cani cehenneme...

Bu tartigsmaya iigiincii yoldaslar: Meshedi Israfil de katild:

- Yine ne fetva verecekler, ne iftiralar atacaklar Allah bilir.
Baskalarinin cinayetlerini de bizim hesabimiza yazacaklardir.

Ahmed Bey:

- Artik hi¢ kimsenin goziine kiil iifiremezler... Ahmed Bey
elini yanindaki biiyiik deri bavulun tstiine koyarak devam etti:
Vilayetlerden topladigimiz biitiin malumatlar buradadir. Bun-

lar ciiriitiilmesi miimkiin olmayan deliller ve belgelerdir. Kendi
gazetelerinde yazdiklarimi da toplayip arsiviedim.

Elimerdan Bey, Carlik yénetiminin ve Petersburg’un i¢ yi-
ziinii, yoneticilerin psikolojisini iyi biliyordu:

- Sen onlar1 iyi tanirsin Ahmed Bey. Kimin hakl, kimin hak-
s1z oldugunu arastirmadan hiikiimlerini verecekler, vesselam...

Ahmed Bey onun diiglincelerine katilmakla birlikte dis-
manla gogiis gogiise gelme firsati, onu costurmustu. Bilgisine,
mantigina ve elindeki belgelere giiveniyordu:

- Dogrudur, kimin hakli kimin haksiz oldugu onlar: pek il-
gilendirmiyor. Ermeni’yi simartip tstiimiize saldirtanlar, simdi
doniip Ermeni’ye: “Sen suglusun! Ayaga kalk ve Tirk’ten 6zir
dile!” demeyecekler elbette. Ancak bizim sdyleyeceklerimize
de kayitsiz kalamayacaklar. Gazetelerimizi nasil da satir satir
okuyorlar, gormiiyor musunuz?

Elimerdan Bey yerinden dogruldu, giilimsedi:

- Ozellikle de senin yazdiklarindan dolay zincir geveliyorlar!

Ahmed Bey de ac1 aci giilimsedi:

- Gér, kim kimi yalancilikla, iftira atmakla suglayacak. Her
halt: karistiran da onlar, bize dil uzatanlar da... Vallahi adamin
ayagi yere yapisir. Ne demek? Ermeni gelip benim topragimda,

benim kamm dokecek, Bakii'yii, Susa’y: atese verecek, ben de
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susacagim, dyle mi? §imdiye kadar giinliik siyasete karigmaya-
cagima dair s6z vermistim, o yiizden susuyordum.
Elimerdan Bey:

- Elibeyov ve ona benzer diger Ermeni gazetecileri yakip ka-
vuran sey nedir, biliyor musun? Senin akilli, mantikli ve dog-
rular1 yazmandir. Siirekli: Ahmed Bey el ¢ekmiyor, ¢ok yazi-
yor, yorulmadan yaziyor, bir Dogulu inatgilig1 ile hep bizi ifsa
ediyor, diyorlar.

Ahmed Bey, Ermenilerin kargisinda sersemlemelerini ¢ok
kez igitmisti. Elimerdan Bey sdzlerini tamamladi:

- Oyle konusuyorlar ki sanki Ermeniler Avrupa’nin gobe-
ginde dogmuslar. Gilya biz barbar sarklilarla komsu olmak, on-
larin mutsuzluguna sebep oluyormus. Bu Ahmed Bey dedigimiz
adam O6mriiniin yarisimi Paris’te ge¢irmis, demiyorlar. Asil ve
en biiytik medeniyetsizlligin iki komsuyu karsi karsiya getirip
diisman etmek ve insan canina kiymak oldugunu anlamiyorlar.

Sohbetleri gece yarisina dek uzad. Uykular: kagmugti. Tiflis’e
gideceklerdi. Ancak ertesi giin sabah erkenden Ahmed Bey fik-
rini degistirdi:

- Arkadaslar, gelin Gence’de inelim. Savastan sonra Gence’ye
hi¢ gelmedim. Gence'de durum nedir 6greniriz, sonra Genceli
yoldaglarimizla birlikte Tiflis’e gideriz.

Bu sozleri séylerken, pencereden disar1 bakiyordu. Bu $u-
bat gecesinde kirag) baglayarak giimiisi bir renge biiriinmiig
diizliikler yavas yavas arkada kaliyordu. Uzaklarda, tepelerin
arkasinda giinesin ilk 1siklariyla kaymak gibi agaran, biraz da
kirmiziya galan karh Murov dag) yiikseliyordu. Bu karh dag sil-
silesi ta Suga’nin tistiine kadar uzuyordu. Belki de bu manzara-
dan dogan hiiziin konugturuyordu onu. Gence’de Murov dagin-
dan gelen bir nefeslik dag havas, aksamki sohbetlerden dolay!
kalbine dolan agriy1, aciy1 dindirecekti sanki.

Elimerdan Bey tereddiitle cevap verdi:
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- Sen de hig¢bir yerde karar kilamiyorsun...

Ahmed Bey tebessiimle kargilik verdi:

- Gence gii¢ veriyor insana. Ustelik biz, savasa gidiyoruz!

Elimerdan Bey:

- Yoksa korkuyor musun?

Ahmed Bey giildii:

- Senin icin endise ediyorum. Agstafa Tiflis arasi ¢ok kari-
sik. iki giinde bir vagonlari soyuyor, insanlar1 rehin ahyorlar.

- Bizimkilerin isi olmasin?

- Yok, yaniliyorsun. Ermeniler bu konuda bizden geri kal-
miyor! Ahmed Bey birden ses tonunu degistirdi: $aka bir yana,
ancak toplanti éncesinde, Genceli dostlarimizla gériigiip onla-
rin tavsiyelerini dinlememiz iyi olur.

Elimerdan Bey ¢aresiz bavuluna el atti:

- Susalilar sana bos yere “Frenk” dememisler!

BN

Tiflis’e cekilen telgrafta agik¢a yazilmisti: “3. vagon, 4. kom-
partiman” Tren Poylu képriisiinden sonra ilk istasyonda yenice
mola vermisti ki, bir grup eli silahli adam, 3. vagona dolusup di-
rek 4. kompartimana hiicum ettiler. Ancak kompartimanin ka-
pisini agtiklarinda sagkinhktan donakaldilar. Kompartimanda
hi¢ kimse yoktu.
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YOLUSTU GORUSMELER

giin Gence'de Elesger Bey Hasmemmedli'nin evinde, iig ay

dnce sehri kan goliine geviren Ermeni saldirilari, bu saldi-
rilar esnasinda hiikiimet memurlarimin ihaneti ve ikiytizliili-
ginii miizakere ediyorlardi. Bakii ve Susa'dan sonra, Gence'de
gordiikleri manzara ve duyduklar: seyler, artik onlarin sabir
tagin ¢atlatmigti. Misafirlerin basina toplananlar, Adil Han
Ziyadhanli'nin 6fkeyle dolu s6zlerine kulak asarlarken, Ahmed
Bey ile Gence Gimnaziyasinin §eriat dersleri hocas1 Kadi Me-
hemmed Pignamazzade ise bir kenarda algak sesle bilgi alisve-
risinde bulunuyorlardi. Pignamazzade, heniiz 45 yasinda olsa
da Gence'de biiytk bir itibar kazanmisti. Ahmed Bey onunla ko-
nusurken, nedense $eyh Cemaleddin Efgani'yi hatirladi. Sen su
ise bak! Gence nere, Paris nere? Aslinda Gence'nin ¢inarl so-
kaklar ile Paris’in Sanzelize Bulvar1 arasinda garip bir ben-
zerlik var. Mutlaka bu ¢inarlarin yarattigi benzerliktir... diye
diistindii. Ancak o aksam, dert i¢inde bogulan kiigiiciik Gence,
niye Paris'i hatirlatiyordu? Orada, Dogunun bilyiik miitefekkiri
Efgani de, simdi karsisinda oturan Pignamazzade gibi her geyi
biitiin ayrintilariyla bilen adamlara has, tartigmaya yer birak-
mayan bir temkinle konusuyordu.

Ahmed Bey ondan duyduklarinin ayrintilarini 6grenmek icin:

- Gence’de de hemen her giin bir tegkilat kuruluyor, dedi.

Pisnamazzade istifini bozmadan cevapladx:

- Siyasi teskilatlar bir yanda dursun. Gence'nin tegkilati da
partisi de Hayriye Cemiyeti de burada goérdiigiin adamlardir.
Milyonerlerinin elindeki imkan bunlarda olsa, ne igler yapar-
lard, bir bilsen.
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- Allah askina milyonerlerimizden bahsetme! Onlarin bir
milleti var, o da paradir.

Pisnamazzade sozlerini tamamlamamigty:

- Cok siikiir, Gence'nin biiytik ruhu, Seyh Nizami'den bu
yana, yuzyillardir yasiyor. Bu ruhu defalarca kirmaya galigti-
lar ama basaramadilar.

Ahmed dogruldu:

- fyi hatirlattin! Duyduguma gére sen de Nizami’'nin nes-
lindenmissin.

Pisnamazzade giildii:

- Bunu sik sik soruyorlar bana. Dogrusu ne evet, ne de hayir
diyebiliyorum. Secere yazan olmayinca 6-7 nesil sonra kékler
unutuluyor. Bir tek sunu biliyorum ki dedelerim burada $eyh
imis. Mirze Feteli Ahundzade’'nin Gence'de ders aldig: Seyh Fe-
reculla da bizim neslimizdendir.

Ahmed Bey:

- Din adamlar1 6nemli bir giigtiir. Ozellikle de Gence'de, dedi.

Pisnamazzade onun séziinii tasdik etti:

- Bir fark var. Bizim din adamlarimiz da vatan yolunda ken-
dilerini feda etmeye hazirlar. Bagka hicbir yerde, nezir kutula-
rina*’ atilan paralarla okul agildigim géremezsin. Biz Imamzade
tiirbesinde toplanan nezirle, 5 tane Hayriye Mektebi agmigiz.

Ahmed Bey oturdugu yerden, birdenbire dogruldu:

- Allah imamzade tiirbesinde yatanlara rahmet eylesin, sana
da can saghgi versin. Diger ziyaretgahlarin parasi kimlerin ce-
bine akiyor, Allah bilir...

Kadi Pigsnamazzade gizli bir gururla:

- Ben kendi kizlarimi da okutuyorum. Diger din adamlan
bir yanadir, ben bir yana. “Kadi'nin kizlar: basi agik gezemez.”

47  Nezir kutusu: Azerbaycanda ziyaretgahlan, camileri, biiyik pirler ve evliyalarin
kabrini ziyaret edenlerin, bu dini yerlerin ihtiyaclaninin karsilanmasi veya di-
leklerinin kabul olmast icin para biraktiklan kutu.
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diyorlar. “Bir ben az geliyorum, ¢ocuklarimi da sizin basiniza
kadi yapmak istiyorum.” diye isi sakaya vuruyorum. Bu cahil-
ler soziine uymak olmaz. Kizlarimiz da okumalidir.

Ahmed Bey’in aklina ne geldiyse, giiliimsedi:

- Gence eyalet valisi ile niye miinakasa ettiniz?

- Valinin karisi bizim okulda Rusga derslerine giriyordu.
Derse 5 dakika ge¢ geldi, ben de isten ¢ikarttim onu. Vali araya
girdi, rica etti, kararimdan dénmedim. Hatta bizim Elekber Bey
Refibeyli'yi arac1 gondermek istedi. O da kabul etmedi. Vali haz-
retleri, bize gelince: “Kanun izin vermiyor.” diyor. Madem oyle,
al sana kanun!

Pisnamazzade ilk gériismelerinden beri sevdigi Ahmed Bey'in
agik fikirli bir adam oldugunu bilse de ona her seyi anlatami-
yordu. “Ben Allah adami olsam da biitiin dualarim milletimin
mutlulugundan yanadir. Allah'in dini de kitabi da peygamberi
de insanlar igin gonderilmis. insanin ezildigi, aldatildig1 yerde
minareleri ne kadar yiikseltirsen yiikselt, faydasi yoktur!” diye
icinden gecenleri sdyleyemiyordu

Pisnamazzade, Gence'deki ¢atigmalar sirasinda bir din ada-
mindan ¢ok, sergerde gibi hareket etmisti. Halil Aga Gafaroglu'nun
yazdig1 mektuba, Pisnamazzade’nin verdigi cevap hila konusu-
luyordu. Catigmalarin en kizgin doneminde Halil Aga ona soyle
bir mektup géndermisti: “Cephe hattinin yaninda bir ev tutup
orada geceleri ihtiyat igin 20-30 silahli adam bulundurmahyiz.
Uygun bir ev bulamazsak, askerlerimizin bizim sokaktaki kii-
¢iik mescitte kalmasi uygun olur mu? Dinimizce silahli adam-
larin mescitte bulunmasi caiz midir?”

Pisnamazzade mektubun arka sayfasini gevirip soyle cevap
yazmigti: “Milletin tehlike altinda olmasi, miimkiin olmayani da
miimkiin kilar siiphesiz. Bu maksatla mescitten istifade etme-
nizde bir sakinca yoktur.”

Mescitte geceleyen askerlerin, kritik bir anda ortaya ¢ik-
masi, o bolgedeki katliam tehlikesini bertaraf etmigti.
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Kadi Pignamazzade ayni zamanda bir kalem erbabiyd. Nizam{i
hakkinda da bir kitap yazmigti. Gence’'de Pisnamazzade basta
olmak tlizere diger aydinlarin, halk arasinda séylendigi gibi, mil-
let asiklarinin dyle bir sayginhig: vardi ki, kimse onlarin irade-
sine kars1 duramiyordu. Ahmed Bey duyduklarina ¢ok sevindi.
“Bakii'de yiiz derenin suyu birbirine karigmis durumda. Biz ige
Gence’'den baglamaliyiz. Milli dava i¢in buradan daha giiveni-
lir bir yer yoktur.” diye diisiindii. O an, birisi Avrupa'da egitim
gormiis, biitiin Bati medeniyetini yakindan taniyan ve ayni za-
manda isldm dinini de derinden bilen, digeri ise din adami olsa
da diisiince tarzina gore Bat1 medeniyetinin etkisi altinda biyi-
yenlerden hig de geri kalmayan, dindarhgin aydinlanma ile an-
laml olacagini diigiinen iki olaganiistii insan karsi karsiyaydilar.

Ahmed Bey:

- Ermeni Rus ittifakinin geri planinda Kilise var, dedi. An-
cak bizim mollalar bugday: yiyip cennetten gikmislar. Yasin
okumaktan baska igleri yok. Ben Paris’te bes y1l boyunca biitiin
yazilarimda islim dininden bahsettim. “Islam medeniyeti” diye
feryat ettim. Rahmetli Cemaleddin Efgant ile birlikte Avrupa'da
islam’in asil mahiyetini gostermek igin ak ile karay sectik. iste,
burada oturan dostlarim da yillardir, beni igtimai miicadeleden
kagmakla, din adamlarindan daha fazla Islamci olmakla itham
ettiler. Simdi bakiyorum da onlar hakliymis. Ciinkii ne iran'da,
ne Kafkasya'da, ne de Osmanh iilkesinde benim gormek iste-
digim Islam yok.

- Cahil, egitimsiz din adamlarimin ¢ogu milletin basindaki
belalardan habersizdir. Bundan 1300 yil énce meydana gelen
hadiseleri tekrarlamaktan baska isleri yok.

- Elbette Bakii gazetelerinde yazdigim makalelere rastla-
missindir. Bes yil 6nce yazdiklarimla simdi yazdiklarimi kar-
silastir! Bir zaman Kaspi gazetesinde Elimerdan Bey, beni
toplumsal konularla ilgili makale yazmamy, inkildp hareket-
lerine katilmamu isteyince, ondan incinmis, “Gazeteci tarafsiz
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olmalidir.” demigtim. Ancak hayat, hepimizi degistiriyor hem
de hi¢ hissettirmeden.

- Ben de toplumsal meselelerin disinda durmanin bir fayda
saglamayacagina inaniyorum. Milli meselelerde kenarda dur-
mak, vatana ve millete ihanet demektir! Ben bir din adam;,
kad1 olsam da sizinle birlikte her seyi yapmaya hazirim. Sa-
vasa da, cihada da... :

Cihat sézii Ahmed Bey'i iirpertti:

- Ermeni gizli teskilatlarinin Gence'de de subeleri var m,
diye sordu.

- Elbette var!

- Onlarin bizden tstiinliigi bu sayededir. Hiikiimete de bu
yolla santaj yapip yoneticileri kendi taraflarina gekiyorlar.

Pigsnamazzade sakin ama inangh bir ses tonuyla:

- Ahmed Bey, dedi. Bizim onlardan bir eksikligimiz yok.
Cana kast, masum insanlara el kaldirmak, teror estirmek on-
larin gicliliigiinden degil, gligsiizliigiindendir.

- Terérden, cana kasttan bahsetmiyorum, Mehemmed. Ata-
larimizin giizel bir s6zii var. Edepsizlik olur diye, o sézii ag-
zima almak istemiyorum.-Ancak, giiciin karsisinda da giig ile
durulabilir.

- Olsun. Giicimiz de var, tegkilatimiz da... Allah'a siukir.
Ancak bu giiciin ortaya ¢ikmasi i¢in milletin uyuyan ruhunu
uyandirmak gerek. Ittifak ve Gayret Beyannamesinde ne yazi-
yordu, hatirhyor musun? Gence'de bu metni ezbere bilmeyen
ziyali bulamazsin.

Ebna-yi vatan izzetidir, can veririz biz,

0z canimizi millete kurban veririz biz.

Bagslar keseriz millete bin kan veririz biz,

Her asirda gayret eyleyip millet-i Isldm,

Her mareke-i seide almistir miilk-i nam.

Biz de ederiz Ruslarin giindiiziini sam.
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Kafkashlariz, haletimiz kanl kefendir,
Yok fikrimiz illd kem ve ebna-yi vatandir.

Gerisini Ahmed Bey okudu:

Bu kahpe Rus geldi bizi ¢apt, taladi,
Ondan beri her bir isimiz ah U nevddir.
Gayret eder bize medet-kdr Hudddr,
Kafkashlariz, haletimiz kanli kefendir,
Yok fikrimiz illd kem ve ebna-y! vatandir.

Ahmed Bey bu siirin etkisiyle Pisnamazzade'nin elinden
tuttu ve:

- Gence'ye bir daha gelecegim. Belki de bu seferden doniste
ugrarim... Bir niyetim var. Bakahm Tiflis’te ne diyecekler, sonra
seninle ayrintili sekilde konuguruz.

- Bekleyecegim...

Meclisin diger tarafindan Edib Bey Ziyadhanov'un giir sesi
duyuldu:

- Atalarimiz bu topragi korumak igin canlarin kurban et-
tiler. Biz de haziriz. Ancak bu basibozuklukla olmaz. Herkes
kendi derdinde...

Elekber Bey Refibeyli ona cevap verdi:

- Gayret tegkilatini da iste bu yiizden kurmugtuk. Her biri-
niz yakanizi bir tarafa gektiniz.

Pisnamazzade ve Ahmed Bey onlara yaklasip tartismaya
katildilar. Ahmed Bey:

- Bakii'de de bir araya gelemedik. Savag bitince hevesimiz
de bitti, dedi.

Elimerdan Bey, yine onceki temkiniyle ekledi:

- Bir bakin, Tagnak Siityun Cemiyeti kag yildir faaliyet gos-
teriyor.

Elekber Bey Refibeyli:
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- Bizimle birlikte dostca yola giden, amele, isci, sanatkar ne
kadar Ermeni varsa, kizistirip meydana salan, iste o Tasnaklardir.
Ahmed Bey:

- Insallah, Tiflis'ten déndiigiimiizde daha detayh konusu-
ruz, dedi ve sohbeti bitirdi. =~

Gence'den Elesger Bey Hasmemmedli ve Adil Han Ziyadhani‘nin
da katildig1 heyet, 15 Ocak’ta Tiflis’e ulagti.
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TiFLis: BARIS GORUSMELERI

Bang gorigmelerine davet edilen Ermeniler, Bakii'den Mu-
sak gazetesinin redaktori Kalantar Hatisov ile Tiflis’ten
ispandaryan, bir restoranda sarap icerek sohbet ediyorlardi.

ispandaryan sordu:

- Bu toplantiya, Bakiilii Tirklerden kimler gelecek?

Kalantar pis pis siritti:

- Bakiilii Tiirklerden kimse gelmeyecek!

- Niye?

- Yoldur, kazadir, beladir, ne bileyim...

ispandaryan dikkatle ona bakti:

- Yine hangi diizenegi kurdun Kalantar? Bu goriigmelere
Tiirkler kadar bizim de ihtiyacimiz var.

- Bundan sonra ne faydas olacak boyle goriigmelerin? Yi-
tirdigimiz degerli insanlar1 kim geri getirecek?

- Bari kalanlar: koruyalim.

Kalantar diigiinceliydi:

- Hemen her cephede yenildik. Hiikiimet de aciktan agia
Miisliimanlar: kolluyor.

- Tirkler de tam tersine, hiikiimetin Ermenileri destekle-
digini soyltyorlar.

- [ste, hitkiimetin Ermenileri destekledigini yazanlar gele-
cekti Bakt'den...

- Ne oldu peki?

- Bu bang gorigmelerini tikamak icin, kendi adamlar: on-
lar1 ortadan kaldirmiglar(!)

ispandaryan hayretle:

- Yani siz, bunu séyleyeceksiniz, dyle mi?
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Kalantar istifini bile bozmadan:

- Niye sasiriyorsun, kardes can! Kim yalam daha inandiricy,
daha yiirekten soylerse, diinya ona inanir. Bu kurgu benim de-
gil, Tagnak Siityun Cemiyetinin kararidur.

Ispandaryan basina diktigi sarap kadehini masaya birakip
oturdugu yerden kalkti:

- Millete bodyle hizmet etmek olmaz, Kalantar! Oliimle, te-
rorle, insanlarin aklini karistirmakla, agik agik konusmaktan
miizakere etmekten kagmakla nereye kadar gidebiliriz? Dis-
manlig1 derinlestirmenin kime, ne faydasi var?

coe

Rusya'nin Tiflis’te Kafkasya canisini 70 yasindaki Kraf flla-
rion ivanovig Vorontsov Dagkov’un barig gériigmelerinin veya
kendi deyimiyle, Kafkas Kurultayinin agilisinda irat ettigi nu-
tuk, daha ilk giinden Azerbaycan temsilcilerinin moralini bozdu.
Canigin: “Careyi kendiniz bulacaksimz.” diyordu. Ahmed Bey,
yine i¢inden séylendi: “Nasil yani? Sizi bu savaga bir care bula-
siniz diye topladim.” da ne demek? Biz gare bulsaydik, savas bu
kadar uzamazdi ki! Bu kadar kan dékiilmez, insanlar ocaksiz,
gocuklar oksiiz, yetim kalmazlardi. Hem de ¢arenin bizim de-
gil, sizin elinizde oldugunu kim bilmiyor ki? Cocuk yerine koyu-
yorsunuz bizi. Yoksa bu salonda savaga devam m1 edelim? Daha
ilk dakikadan, bu toplantinin adaletin saglanmasina hizmet et-
meyecegi agik¢a goriiniyor. Canisinin tavri Molla Nesreddin’'in
kadiligina benziyor: “Biri senin gdziinii gikarmigsa, sen de git
onun goziini gikar!”

Ne diyor canisin hazretleri: Cenaplar, liitfen iyi anlayn, ki-
min suglu oldugu 6nemli degil, 6nemli olan bu iilkenin maddi
refahma dldiiriicii darbeyi vuran “ser”in engellenmesi icin hangi
tedbirin, hangi vasitalarin daha etkili olabilecegidir, vesselam!”
Car hiikiimetinin adaleti budur. Kam dokiilen ile kan doken, evi
yananla, evi yakilan arasinda higbir fark gérmiiyor. Bu, onun
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vicdanini rahatsiz da etmiyor. Onemli olan, kuzeydeki payitah-
tin refahinin korunmasi, yani Bakii'deki petrol kuyularinin ha-
ril haril ¢alismasidir.

Canisin hazretleri, kendiniz savasgtimz, kendiniz de barisin,
bu ise bizi ilgilendirmez, demek istiyor. Yalancinin atasina la-
net! Bu kanlar, dogrudan dogruya sizin ser fetvanizla dokildu.
Sebep de sizsiniz. Sorumluluk da sizin boynunuzdadir. Ancak
ne yapalim, celladin dokunulmazhg var! Tarihi katiller yazi-
yor. Bu meseleyi de istediklere yone gevirerek yazacaklar. Bizi
de yiiregi yandigindan, siik@itun saglanmasini istediginden do-
lay1 ¢agirmamigtir buraya. Rusya zaten ¢okiiyor. Halk ayaklan-
mak iizere. Dis diismanlarin, Bolsevikler eliyle seni icerden y1-
kiyor. Bu yiizden iginize bir vesvese diistii. Savasi durdurman
miimkiin olmazsa, elinin altindaki halklar, senin i¢ gatigmalari
bile durdurmaya giiciiniin yetmedigini goriirlerse, iistelik bu
oyunun perde gerisinde de senin oldugundan emin olurlarsa,
ikinci bir inkilap baslar ve halklar kopup giderler senden. Ne
yazik ki birbirleriyle catismaktan bunu diisiinmeye zamanlari
yok. O nedenle kendinden eminsin. Ancak yarin, koylerini yeni-
den abat edip etrafa bakinca, perde gerisindeki katilin gergek
yliziinli goriince, durum degisiverir. Tiifeklerini birbirlerine ge-
virenler, bir anda seni hedef tahtasina koyarlar...”

Ahmed Bey, bunlari diigiiniirken, salonun sol tarafina ba-
kan israfil Bey, Ahmed Bey'in kulagina dogru egilip fistldadi:

- Yine it yilkisi gibi toplanmislar. Biz Baki'den ii¢ kigi gelmi-
siz, bunlar beg kisi. Hatta kesislerini de getirmisler. Sanki dua-
larin1 okuyup 6biir diinyaya génderecegiz bunlar.

Ermenilerin arasinda da nedense bir saskinlik vardi. Tren
operasyonunu planlayan Kalantar Hatisov sabahtan beri yol-
daslarina: goriismelere Bakii Tiirkleri istirak etmeyecekler, di-
yordu. Bu yiizden de Ahmed Bey ve arkadaslarinin sakince salona
girmeleri, Ermeni tarafini ¢ok sasirtmisti. Ustelik Azerbaycan
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heyeti ok sakin gériiniiyordu. Israfil Bey’in bu soziine Ahmed
Bey kahkabha ile giildii:

- Ingallah, éyle olur!

Elimerdan Bey onlarin sakalagmalarini yarida kesip sesini
de hi¢ kismadan ortaya konustu:

- Siz hele baris goriismelerine gelenlere bir bakin: Hatisov,
Musekyan, Arakelyan... Bunlar Ermeni halkinin temsilcisi ola-
mazlar ki! Hepsinin de eli Miislimanlarin kanina batti. Simdi
bu kanli eller bize uzaninca, biz bu elleri sikinca temize mi gika-
cak? Hele iftira makinesi Musak gazetesinin redaktoriinii séy-
lemiyorum! Devlet normal bir devlet olsa, o burada degil, Ba-
y1l hapishanesinde yatiyor olurdu.

Ahmed Bey:

- Sen ona bakip siikret! $oyle bir bakinca, Bakii'den gelen Er--
meniler insan evladidir. Burada Tagnak Stityun Cemiyeti iiyesi
6y!e katiller var ki, Kalantar Hatisov'u suya gotiiriip susuz ge-
tirirler. Ogretmen olarak galistigim yillardan taniyorum onlari.

Elimerdan Bey:

- Dogru soylityorsun, sen bunlari iyi tanirsin. Bizim heyet-
ten ilk sozii sen alacaksin, unutma. Konugsan da konugmasan
da adin bunlarin kara listesinde, birinci siradadir.

Ahmed Bey giildii:

- Akibetimizi Allah bilir, Elimerdan Bey!
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BARIS GORUSMELERININ PERDE ARKASI

hmed Bey, baris goriigmelerinden once otelde, Borgalidan ve

Tiflis'ten davet edilen eski dostlariyla birlikte, istanbul'dan
aldig1 malumatlari inceleyerek bu goriismelerin Rusya’nin kendi
istegi ile degil, daha gok dis giiglerin etkisiyle yapilmakta oldu-
gunu ispat etmeye calisti. Gergekten de Vorontsov Dagkov'nn,
savasan taraflar adina baris heyetlerini bu toplantiya ¢agirma-
sinin sebeplerini anlamak, o kadar zor degildi. Kafkasya Miis-
limanlarina karsi islenen cinayetleri ne kadar gizli tutsalar da,
uluslararasi camiadan gelen sorulara cevap olarak, Tiirkleri ne
kadar suglu ¢ikarmaya ¢ahissalar da mizrak guvala sigmiyordu.
Her ne kadar Osmanh imparatorlugunun basi kendi dertleriyle
karisik olsa da Ermeni-Rus iliskilerini daima gozetim altinda tu-
tuyordu. Ote yandan 1890’lardan baslayarak Istanbulile Peters-
burg arasindaki diplomatik yazismalarin esas konularindan biri
de Kafkasya'daki bu durumdu. istanbul'dan Saint Petersburga
giden mektuplarda, Anadolu ile birlikte, Giiney Kafkasya'da Er-
meni cetelerinin isledigi cinayetler de s6z konusu ediliyor ve bu
kanli hadiselerin durdurulmasi talep ediliyordu.

Bu mektuplar yan yana getirilse, Ermeni teroriniin kiigiik
bir salnamesi olusurdu:

27 Ekim 1895 tarihli mektup...

Rostov Ermenilerinin Rusya Harbiye Nazirina ziyafet ver-
mesi hakkindadir. Maksatlar1 Rusya Harbiye Nazirinin yardi-
mini saglamak ve Tasnak Siityun Cemiyeti ile Ermeni terorist-
leri silahlandirmakti.

23 Ocak 1896 tarihli mektup...

Tagnaklara dagitilmak iizere Selmas sehrindeki bir Ermeni'nin
evinde saklanan 400 tiifegin ele gegirilerek Tebriz'e getirilmesi
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hakkindadir. Osmanli imparatorlugu Rusya'da, Ermenilere ne-
zaretin giliglendirilmesini talep ediyordu.
28 Ocak 1896 tarihli mektup...

Ermenilerin bazi yerlerde Kkilise adi altinda kiigiik kaleler
insa edip gizli silah depolari yapmalari hakkindadir.

3 Agustos 1896 tarihli mektup...

400 kisilik bir Ermeni getesinin, Nahgivan ile Revan ara-
sinda egkiyalik ile megsgul olmasi hakkindadir.

21 Nisan 1900 tarihli mektup...

Kagizman'da Ermenilere ait 72 adet tiifek ve 20 bin mermi-
nin ele gegirilmesi hakkindadir.

23 Subat 1905 tarihli mektup...

Bakii'de bir Tiirk’iin iki Ermeni asker tarafindan éldiiriil-
mesi, sokak ¢atigmalar1 ve bu kanli olaylarin genisleyebilece-
ginden dogan rahatsizlik hakkindadir.

23 Subat 1905 tarihli mektup...

Bakii'de iran asilli Miisliimanlarla Ermeniler arasindaki ¢a-
tismalarda 700 kiginin 6lmesi, 3000 kisinin yaralanmasi hak-
kindadir.

27 Subat 1905 tarihli mektup...

Bakii'de baslayan ve Batum’a sigrayan Ermeni-Miisliman
catigmalar1 hakkindadur.

Diplomatik yazigmalar, 1905 yilinda Giiney Kafkasya'da bag-
layan savag1 durdurmak maksad: tasisa da bu belgelerde faci-
alarin perde arkasini da izlemek miimkiindi.

Ermeni terérii, hizla bolgeye yayilmaktaydi.

1893 yil Mart'inda Ankara'da, 1894 yih Eyliil'iinde Istanbul'da,
aym yilin Ekim'inde Trabzon'da, Erzurum‘da, Bitlis'te, 1894 y1li
Kasiminda Halep'te, Diyarbakir'da, Adana'da, Maras'ta, Kayseride,
Zeytun'da, 1903 y1li Agustos’unda Glimrii'de, Gence'de, Tiflis'te,
aym yilin Eyliil'inde Kars'ta, Bakii'de, Susa'da, E¢miedzin'de,
1904 y1h Eyliil, Ekim ve Aralik aylarinda Bakii'de bag veren terdr

299



Difai Fedaileri

olaylari, Ermeniler eliyle oldiiriilen yiizlerce masum Tiirk'iin ta-
lihi, Hingak ve Tagnak Siityun Cemiyetlerinin, iki halki Miislii-
man Ermeni savasina dogru adim adim gotiiren eylemleriydi.

Zengezur ve Karabag'da Amazasp, Aram Bey, Bedo, Bakrat,
Sokrat, Agabey ve diger kan icicilerin gériilmemis vahseti, hi-
kiimet gii¢lerinin, Ermenilerin etnik temizleme ve soykirim si-
yasetine géz yummasi, Azerbaycan'da Tirkge ¢ikan gazetele-
rin esas mevzusuydu.

Biitiin bunlar defalarca sdylenmis, yazilmis, Ahmed Bey ve
Elimerdan Bey'in gazete sayfalarindan diismeyen makaleleriyle
ve yabana dillere terciime edilerek diinyaya ulagtirilmisti. Bir
stire dnce de Rusya'da idil Nehri iistiinde Umum Rusya Miislii-
manlart kurultayinda da baslica miizakere mevzularindan biri
olmustu. Ancak devletin derisi kalindi, bunlar1 umursamiyordu.
Cogu zaman da bu cinayetleri, giiglenmekte olan inkildbin he-
sabina kaydediyordu.

Bakii'deki ¢atismalar, Rusya'nin ve diinyanin petrol sana-
yini ciddi sekilde sarstiktan sonra, nihayet, Car Il. Nikolay ha-
rekete gecmisti. ilk isi de, 1905 yih 25 $ubat'inda Kraf Voront-
sov Daskov'u Kafkasya'ya canisin, yani genel vali tayin etmek
olmustu.

00

Savas meydanlarinda ve diplomasi alanindaki maglubi-
yetlerini, iilke igcinde ¢ozemedigi sorunlari unutturmak, gizle-
mek, perdelemek i¢in durumu daha da agirlagtirmak, yeni an-
lagmazliklar gikarmak, Rus siyasetinin eski usullerindendi.
Rus, yenilirken de mertge geri cekilmezdi. Kafkasya'da bunun
icin uygun ortam: da kendisi yaratmisti. Ermenileri diinya-
nin bir ucundan, basin oksayarak Revan civarina, Karabag'a,
Tiflis’e, Bakii'ye toplarken de; onlar1 Tiirk topraklarinda yer-
lestirirken de, komiir ocag gibi uzun miiddet icten ice yanan
bir ¢atigmaya sebep olacagini iyi biliyordu. Bu igten ice yanan
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kozleri biraz kériikleyince, istedigi anda alevlendireceginden
de emindi. Lakin son zamanlarda Osmanlinin géziinden kag-
mayan bagka bir mesele daha vardi. Bu da Rusya tarafindan
egitilerek Anadolu’ya gecirilen Ermeni terér gruplariydi. Bu
gruplar, is bulmak, Anadolu’dan gecip Arap iilkelerine gitmek
bahanesiyle, her giin Osmanl topraklarina gegiyorlardi. Sinir-
larda gorevli askerler bunlari fark edince, Miisliiman soyadla-
rini ileri siirerek kendilerini gizliyorlardi. Bu gruplarin sonraki
kanli hadiselere hazirligy, yillarca, bu sekilde devam etmisti.

..Ahmed Bey ve Elimerdan Bey'in Kafkasya valisine yaz-
diklan dilekgelerde biitiin bunlar gosteriliyor, giin gegtikge
palazlanan Ermeni terorii ve eskiyaliklarinin engellenmesi ta-
lep ediliyordu.

Bu dilekgeleri valiye sunmadan 6nce, Kafkasya Tiirklerini
temsil eden biitiin arkadaslarim toplayip yazdiklarim onlara
da okumuglard. Tiiyler iirpertici deliller gosteriliyordu ve vic-
dan sahibi olan insan, bu duruma seyirci kalamazdi. Ustelik va-
liye, Petersburg’daki goriismeleri esnasinda da bu konuda genis
bilgi ve belge sunmuglard. Ancak Vorontsov Dagkov'un yiiregi
Miisliiman tarafina kapalhydi.

Azerbaycan temsilciler heyetinde gorevli olanlar, otelden ¢i1-
kinca bir grup Tiflis Miisliiman ile karsilastilar. Bunlar, Tiflis"in
yerli Miislimanlari ile Azerbaycan'in giineyinden; Serab, Erde-
bil ve Mered'den bir parga ekmek igin gelmis mazlum insan-
lard1. Aralarinda Tiflis Miisliiman Kadinlar1 Hayriye Cemiye-
tinin baskani Gévher Hamim Kacar ve yardimcisi Mina Hanim
Taliginskaya da vardi. Gévher Hamim ofkeliydi:

- Biz Miisliimanlari, Allah da unuttu, biliyoruz! Ama siz bii-
yiiklerimiz, nerdesiniz? Tifliste yiizlerce insanin gozleri 6niinde
her giin katledilen, dogranan, diri diri kdpriiden Kiir nehrine at1-
lan, bogdurulan, bas: kestirilen kardeslerinizin sesini niye igitmi-
yorsunuz? Niye feryat edip diinyayiyardima ¢agirmiyorsunuz?
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Ne kadar dehset verici olsa da uzun stiredir, listelik hemen
her giin, buna benzer haberleri duymaya alismislardi. Her sa-
bah, agr1 ve acilarla doguyordu giines, bunlar1 her giin yazi-
yorlardi ama kor ve sagir diinya, ne goriiyor ne de duyuyordu
bu feryatlar:.

Toplantiya, ytirekler pargalayan bu kisa gériismenin etkisi
altinda geldiler.

LXK

Azerbaycan Heyeti, Bakii Ermenilerinin yiizlerindeki sagkin-
hig1, 6zellikle de Kalantar Hatisov'un renkten renge girmesini
ve onlara garip bir tebessiimle bakmasin, aylardir gazetelerde
yayimlanan kargilikh sert diyaloglara yordular. Ermenileri boy-
lesine sasirtan seyin, onlarin sag salim gelip Tiflis’e ulagmalar
oldugunu o an anlayamadilar. Hatisov’a gore onlarin, kurulan
bu tuzaktan kurtulmalar: imkansiz bir seydi.

Bakii-Tiflis Trenine yapilan saldiri, birkag giin sonra gaze-
telerde haber olarak yayimlanacakti, ancak o zaman bile, bu
saldirinin onlarin hayatina kasit amaciyla yapilmis oldugu, Ba-
kiilii Tiirk temsilcilerin aklina bile gelmeyecekti.

00

General Vorontsov Daskov, temsilciler heyetinin kargisina
ciktiginda, yiiziinde, yaklagik yiiz yildir bu bolgeye gelen her
bir Rus subayinin yasadig: bir kendinden eminlik ve bu bél-
geye mutlak hakimlik duygusu vardi Dogal setleri, daglariyla
birlikte sanki zamani, tarihi de ayiran biiyiik Kafkas daglari-
nin getinlikle yol veren zirvelerini agip Giineye ulasir ulagsmaz,
Rus subaylarin ruhu da degisiyordu. Gergek diinyadan hayali
bir diinyanin, cennet ya da cehennem mekanina diismiis gibi
oluyorlar, kendi yurtlarinda reva goriilmeyen veya reva gérme-
dikleri birgok aligkanlik ve 6zellikleri burada anlamsiz bir ge-
kilde ortaya gikiyor, iyiler daha iyi, kotiiler daha kétii, zalimler
daha zalim oluyorlardi. P.A. Stolipin’in dalga gecerek “Kafkasya
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Sultan1” diye adlandirdig: vali, diinyanin bu giizel késesini se-
viyordu ve burada bir dizi modern 1slahatlar yapmak niyetin-
deydi. Ancak baht1 yaver gitmemisti ya da buralarda denildigi
gibi, ayag1 ugursuz gelmisti. Onun gelisiyle birlikte muharebe
daha da siddetlenmisti. Kafkasya'da onu Ermeni himayecisi ola-
rak taniyorlardi. Gergi o, bu diisiinceye itiraz ediyor, kabul et-
mek istemiyordu. Ermenilere de, Tiirklere de defalarca: “Ben
herkese aym gozle bakiyorum, insanlar arasinda ayrim yapmak
benim tabiatima aykiridir...” diye beyanlarda bulunmustu. La-
kin Azerbaycan'in Tirk ahalisi onu iyi taniyordu: “Onun séyle-
dikleri lafta... Canisin gercekte Ermenilere karsi daha dikkat-
lidir, onlarla iligkileri o kadar i¢li digh ki, hatta Tagnak Siityun
Cemiyeti ile ayrica bir gériismede bulunmus, onlardan Car Haz-
retlerine ve yonetime karsi teror eylemlerinde bulunmayacakla-

- rina dair s6z almig.” diyorlardi. Canisinin, buna ek olarak Giircii

sosyal demokratlarina da ayri bir yakinligx vardi.

26 Subat 1905°te, Car II. Nikolay, emekliye ayrilmis olan
yash Generali Dagkov'u ¢agirip: “Evde oturmak i¢in heniiz er-
ken, hepimiz Rusya’ya hizmet etmeliyiz! Sen Kafkasya'y1 iyi ta-
niyorsun, orada en hizmet edecek olan da sensin.” diyerek onun
Kafkasya valisi tayin edilmesi hakkindaki fermani dniine koy-
dugunda, Vorontsov Daskov sasirmigti. Ciinkii o, gergekten de
yasinin ilerledigini, hizmette bulunmak i¢in artik ge¢ oldugunu
diigiiniiyor, sessiz, sakin bir emeklilik hayat1 yagiyordu. Car IL
Nikolay’in bu fermam ile durumu birdenbire degisti. Sevinse
mi, iiziilse miydi, bilmiyordu. Yalmz 6mriinde yepyeni, belki de
en onemli, simdiye kadar yagadiklarindan ¢ok farkl bir devrin
basladigini anladu.

Car II. Nikolay, giilerek: “Kafkasya'da caniginlik yonetimi,
benden onceki Carlar tarafindan goktan lagvedilmisti. Ben bu
caniginlik gorevini senin igin yeniden ihdas ediyorum ki, gi-
neye inip doyuncaya kadar giineslenesin, 1sinasin.” demisti. Ge-
neral Dagkov ise giilimseyerek basim egip sayg: gosterisinde
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bulunmus, memnuniyetini bildirmisti. Gériiniise bakilirsa, 70
yasindaki generali, gergekten de Tiflis’e istirahat etmesi igin
gonderiyorlardi. Ancak illarion jvanovig Vorontsov Dagkov ha-
yatin mengenesinden gegmis, tecriibel, kurnaz bir adamd.
Car hanedanim da iyi taniyordu. III Aleksandrin yakin dos-
tuydu; birlikte askerf hizmette bulunmuslardi. Ancak nigin 6zel-
likle Kafkasya'ya gonderildigini bir tirli anlayamiyordu. Cogu
onun Doguyu ve buradaki dengeleri yeteri kadar tamdigin bi-
liyordu. Ancak as1l sebebin bundan ibaret oldugunu sdylemek
zordu. Bundan kirk y1l énce! (Saka degil, tam kirk y1l! Ay Allah,
vakit nasil da gabuk gegiyordu!) Tirkistan savaglarinda defa-
larca éliimle yiiz yiize gelmisti. Ama simdi onu Tiirkistan'a de-
gil, Kafkasya'ya gonderiyorlardi. Vorontsov Daskov, bunun sebe-
bini ¢ok sonra, Kafkasya'da kanh savaslarin sahidi oldugunda,
Bakir'de yiikselen ig¢i sinifi hareketini bastirmak igin careler
aramaya bagladiginda anlamisti.

Emeklilik hayatindan koptuguna sevindigini itiraf ediyor,
ayni zamanda omuzlarina ¢ok agir gorev yiiklendigini de bili-
yordu. Saint Petersburg'daki hayatina hi¢ benzemeyen ve ora-
daki hayatindan gok farkh olan yeni bir yagamin basladigini,
baskentten ¢ok farkli bir cevre icinde, Car'dan uzakta, bagim-
s1z, deyim yerindeyse kiigiik bir kral, Kafkasya bdlgesinin sul-
tami olarak yasayacagini da anlamugti. Car IL. Nikolay'in fermani
ustaca kaleme alinmigti: “Devlet Suras: iiyesi General Voront-
sov Daskov, Kafkasya'nin Rusya’ya ilhakindan beri ecdadimin
ve benim asil gayemiz olan barig ve asayisi saglamak; bu bolge-
nin memleketimizin diger bolgeleri ile birlikte intizam ve saa-
det halinde inkisafini ve terakkisini temin etmek lizere gorev-
lendirmistir.” Yani Vorontsov Dagkov Kafkasya'nin inkisaf ve
ilerlemesini hizlandirarak, bélgeyi merkezi Rusya seviyesine
getirecekti(!) Bu sézlerin anlami agikt1 ve Vorontsov Daskov,
sirtina hangi yiikiin yiiklendiginin farkindaydi. Car'in demek
istedigi suydu: Bu bolgedeki yar1 barbar daglilar, daha hizli bir
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sekilde Ruslastirilmal ve Petersburg’a uyumlu hale getirilmeli-
dir. Ancak bu is o kadar da kolay degildi. Kafkasya'da, 6zellikle
de petroliin ve buna bagh olarak paranin bir irmak gibi akip
cagladif) Bakii'de, bu Miisliman sehrinde, merkezi hiikiimete
karg: itaatsizlik iyice gliclenmis ve huzur ortam: bozulmugtu.
Devlet yonetimine itirazlar ve isyanlar giiclenerek, sinif ¢atis-
masina donmiigtil. Iktidara kars1 yonelen bu itirazlari bertaraf
etmek icin koriiklenen Tirk-Ermeni ¢atigmalar: siddetlense de,
inkilap alevleri tam olarak sondiiriilememisti. Car'in fermanda
bu meseleye isaret etmesi, fermanin asil mahiyetini giin ytiziine
¢ikarmistl. Fermanin gizli mesaji suydu: “General Daskov, seni
genel vali, yani bas vali tayin ediyorum ki Kafkasya'daki direnig
ocaklarini séndiiresin, inkildp yapmaya kalkisanlari bogasin,
goren gozleri gikarip konusan dilleri kesesin!” Car I1. Nikolay,
Kafkasya'nin inkigafi ve merkeze uyumunun saglanmasi sozle-
riyle bunu kastediyordu. Daskov, Kafkasya'ya ayak basar bas-
maz, ilk once Petersburglu Ermeni tacirlerinin ricasin yerine
getirerek, Grigoryan Kilisesine konulan vergileri ve faaliyet s1-
nirlamasini kaldirmis, Grigoryan Kilisesinin daha énce miisa-
dere edilen toprak ve mal varhgini iade etmis, kilise okullari-
nin yeniden agilmasina izin vermis Kafkasya'nin farkh farkh
yerlerinde devam eden bazi uygulamalari da tamamen kaldr-
mist1. Daskov, nerdeyse aldig1 biitiin kararlari ve gordiigi is-
leri, adaletli, kanuna bagl bir adam olarak gohret kazanmak
icin yapiyordu.

Canisin, Kafkasya'da yasayan her halkin, onlara daha fazla
ragbet gosterildigini diigiinmesi icin bilingli bir propaganda da
yayiyordu. Kilise mallarinin ve topraklarinin iadesiyle Erme-
nilerin gonliint aliyor; Miisliimanlar arasinda da: “Valinin da-
mad terér kurbami oldugu igin, Ermeni getelerine goz agtirma-
yacakmis.” propagandasi yaptiriyordu.

Carliga bagh bolge yoneticilerinden en ok eziyet ¢eken Miis-
liiman ahalinin gonliini hos tutmak i¢in de memurlara gok sert
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davramyor; mesela, riigvet alirken sugiistii yakalanan memur-
lara merhamet gostermiyordu.

Bakii-Tiflis ve Tiflis-Batum demiryolunun, onun déne-
minde agilmasi da Dagkov'un sayginhgim ve itibarini artiran
bir bagka etkendi.

Nerdeyse bir y1l boyunca, uzaktan memnuniyetle seyret-
tigi, yok, estagfurullah, perde gerisinden gizlice kKizistirdig1 bu
kanh olaylar, tahammiil edilemez bir safhaya ulastiktan sonra,
ser fetvasina uyup kader ve medeniyet birlikteliklerine sirtini
gevirerek diisman olan iki komsu halkin temsilcilerini, maka-
mina davet edip “akillarini baglarina almalarini” istiyordu. As-
linda Canisin: “Burada, benim gozetimim altinda, becerebildik-
leri kadar birbirlerine soviip birbirleriyle dalagsinlar. Bakalim
istekleri nedir? Hangi tarafin szii ve stratejisi daha akla yat-
kindir. Bu hadiselerden Kafkasya Hiristiyanlarini giiglendir-
mek ve Tiirklere boyun egdirmek i¢in nasil istifade ederim.”
diye disiiniiyordu.

Yeni gorevi, onun beklediginden daha karmagikti. Kiigiik ca-
tismalar biiyilyiip inkilap hareketine gevrilmis, Ermeni Misli-
man ¢atigmalari biitiin bolgeyi sarmigti. iktidarin Ermeni yan-
lis1 oldugunu saklamak ise artik imkansizdi. Bitiin bunlar, Tiirk
tarafini daha ¢ilgin bir hale getirmisti. Valinin Kafkasya'ya gel-
mesinden hicbir fayda géremeyen, validen iimidini kesen Miisli-
manlar, kendi halklarini, dinlerini ve dillerini korumak icin ay-
rica dernekler, birlikler kurmak zorunda kalmiglardi. “Ittifak”
ve “Gayret” tegkilatlarinin asil amaci, bu giin 6z savunma, Er-
meni silahli birliklerinden korunma olarak ifade edilse de, ya-
rin bu tegkilatlarin Rusya’ya, merkezi iktidara karg1 harekete
gegmeyecegini kimse soyleyemezdi.

Canisin, Tiflis’e gelen temsilcilerin oniine boyle bir ruh haliyle
¢ikms, kendisini bir kenara cekip biitiin mesuliyeti onlarin om-
zuna yiiklemisti: “Sizi davet ettim, ancak sizin konugmalariniza,
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miizakere edeceginiz hususlara karigmayacagim, konusun, an-
lagin.” diyordu.

Cani\;in, sonunda bu toplantiy1 yonetmesi icin Malama'y1
gorevlendirip kendisi de ¢ekip gitmigti.

XX

Daha ilk giinden, Ermenilerin esas niyetinin sudan kuru ¢ik-
mak oldugu anlagildi: “Kafkasya’da dokiilen bunca kanin sorum-
Jusu Tiirkler ve Panislamizm idealidir. Bakii ve Susa'da nefes
almamuiza firsat vermiyorlar. Géyce, Karabag ve Zengezur'da Er-
meniler hi¢bir yana adim atamuiyorlar...” diye feryat ediyorlardi.

Baris goriismelerinin birinci giinii Kalantar Hatisov tam bir
hayésizlik ornegi sergiliyordu. O konusmasinda, Kafkasya yay-
lalarinin binlerce yildan beri Tiirk’iin 6z yurdu oldugunu dik-
kate bile almadan, Rusya eliyle Revan ve E¢miedzi ¢evresine
toplanmalar yetmezmis gibi, simdi de Tiirk yurdu daglara, yay-
lalara el atmak istiyor; Tiirk’iin binlerce yillik yolunu kesmek,
ekmegini elinden almak, diinyasini dagitmak i¢in ¢ahisiyordu...

Kalantar Hatisov séziinii bitirir bitirmez kiirsiiye, 6fkeden
yiizii morarmis bir halde olan Ahmed Bey ¢ikti. Malama, konus-
masl igin onun adini ilan ettiginde salona bir fisilt1 hakim oldu.
Onu sahsen tanimayanlar da adini ¢okga duymuslardi. Bakii ve
Tiflis gazetelerinde, nerdeyse her hafta yayimlanan yazilariny,
herkes okuyordu.

37-38 yaslarinda, uzun boylu, gorkemi ve sesi ile yiksek bir
ciddiyet sergileyen ve bir anda salondakilere sayginhgini kabul
ettiren bu adam, saglam mantig1 ve belagatli nutku ile birden-
bire meclise hakim kesildi.

- Bizim diigiincemize gore, Kafkasya valiligi bu goriismeleri
bundan bir yil 6nce tertip etmeliydi. O zaman bu kadar kan do-
kiilmezdi. ister Tiirk, ister Ermeni olsun, bu kadar insanin &l-
mesinin sorumlulugu, bir y1l boyunca bu gatigmalar: uzaktan
seyreden devlet idarelerindedir. Devlet yoneticileri, iki komgu
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halk: sakinlestirmek yerine, atesin iistiine benzin doktiiler. Yeri
gelmisken ifade edeyim, Ermeni heyeti her zamanki gibi, yine
bu goriismeleri amacindan saptiriyor, tartismalari bagka mese-
lelere yonlendiriyor. Sayin Kalantar Hatisov'un soylediklerine
gelince... Ahmed Bey'in ses tonu birden degisti, sert ve karar-
lilikla devam etti: Onun konugmalar1 hem toplumsal ilimlere
hem de milletlerin terakkisi ile ilgili diisiincelere taban tabana
zittir ve gercekte tam bir hayasizlik drnegidir. Savasi koriikle-
mekte Musak gazetesinde gosterdigi gayri insani “hizmetleri”
bir kenara birakip ova yayla meselesini agiyor. Ovaya da yayla...
Ne farki var? Ova da yayla da Tiirk'e aittir! Milyonlarca insan,
Kafkasya'ya has olan bu yar1 gogebe hayat tarzi nedeniyle ge-
¢imini saglayip hayatim bir sekilde devam ettiriyor. Yaz mev-
siminde hayvanlarini adeta yilan meleyen 1ss1z collerde tut-
maya zorlamak, o insanlarin ekmegini kesmek ve bu kadar
Miisliiman’ bir¢ok yol kesen dag Ermeni’sine kurban vermek-
tir. Ben Kalantar Hatisov'un bu kadar “insan sever” birisi oldu-
gunu bilmiyordum dogrusu. Yaz mevsiminde kiglaklar cehen-
neme déniiyor, sular Kesiliyor, otlar kuruyor, bin tiirlii hagerat
bas kaldiriyor, salgin hastaliklar yayiliyor. Insanlar1 bu bela-
lara dugar etme iginin, adin1 ne koymak lazim? Tabiat kanun-
larini hige sayarak hiikiim verilemez. Simdi Sayin Hatisov’a dil
veren, onun basini sivazlayan hiikiimet, Tirk koyliisiine, hay-
vancilikla gegimini saglayan yar1 gogebe Tiirk ahaliye bakmi-
yor. O zaman, ne hakla onlar hakkinda ferman verebilir?
Konustukga Ahmed Bey'in gozleri oniinde Susa'daki atese
verilmis imaretler ve dumana biiriinmiis mahalleler canlani-
yordu. Cocukluk giinlerini ona yeniden yasatan, siisli agik ey-
vanlarin, tag dosemeli dar sokaklarin, kizil giillerle bezenmis
bahgelerin simdi bir mezarlk siiktuna biiriinmesi yani haya-
tinin bir par¢asinin kesilerek atilmasi, elinin, kolunun bedenin-
den koparilmasi kadar agird1. Her yaz ailesi ile birlikte giktik-
lari Turs Su Yaylaklar, Kirs yamaclarinin insan boyunu agan
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giilleri, cigekleri, dag déslerindeki seyrek ormanlardan esen
riizgarlar, gediklere serpilmis obalarin neseli sesleri, ovay1
daga, dag1 ovaya katan ve geleni gideni hi¢ eksik olmayan is-
lek yurt yollary; ocag), ¢cadiri, sazi, kemani, mugamy, yilkisy, sii-
riisu, ciridi, agklari, sevgisi, toyu, diigiinii ve kavusmasi, ayri-
liklari ile benzersiz bir cazibe merkezi, Tiirk'iin ebedi at oynagi
sayilan Kii¢iik Kafkas dag silsileleri, perde perde agiliyor, g6-
ziiniin 6nilinden bir sinema seridi gibi renkler ve 1siklar iginde
gecip gidiyordu. Savas basladiktan sonra yaylalarin nesesi de
kagmigti. Yaylagin da, kislagin da rengi solmus, Karabag, Zen-
gezur daglarinda atilan kursunlarin sesi, Mil Mugan, Sirvan
Karabag diizliiklerinde yankilanir olmustu. Hazar denizine ka-
dar uzanan ve diinyanin en eski medeniyetine besiklik etmis
olan Kiir Aras dizliigiini, kanl nagmelerin hiiznii kaplamistu...

Ahmed Bey, konugmasina devam etti:

- Kalantar Hatisov'un, “Yaylalara go¢ durdurulsun.” s6zii sa-
dece bu yurtlarin asil sahiplerine karsi sdylenmemis; ayn za-
manda Dagistan’dan, Giircistan'dan giineye inerek, soguk aylari
bu “kis cennetinde” gegiren biitiin daghlara; hayvancilikla ug-
rasan Lezgi, Avar ve Kiirtlere, yani biitiin Kafkas Miisliimanla-
rina kargi sOylenmistir...

Bu sozler, her ne kadar biiyiik bir hayasizlik 6rnegi olsa da,
isin sadece bir tarafi, pek de onemli olmayan bir meseledir...

Ahmed Bey'’i asil kizdiran sey, Ermenilerin kendilerine has
bir sinsilik ve sogukkanhhkla goriismeleri asil mecrasindan
saptirarak, dikkatleri baska yone gcekmeleriydi.

- Bakiniz, yine ustaca, yolu yokusa siirdiiler. Giiney Kafkasya'yr
saran kanh savag), cezasiz kalan Ermeni terdr hareketlerini, Zen-
gezur ve Karabag'da yakihp yikilan kéyleri, biitiin fertleri oldi-
ritlerek nesli kesilen aileleri bir tarafa koyup yaylaya géclerin
durdurulmasindan bahsediyorlar. Oyle bir tavir takiniyorlardi
ki sanki bu savas hi¢ olmamis, bu cinayetler islenmemistir. Esas
maksatlar1 Miisliiman’1 ya daga, yaylaya ya da ovaya hapsedip
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onlarin ebedi hayat mekanlarindan bir boliimini koparmak-
tir. Gé¢ yolunu diisiinen algak, o yol iistiinde yer alan, viraneye
cevirdigin onlarca kéyii neden unutuyorsun? Umudlu’yu ve bu_
kéyiin yok olan halkim nereye yazalim? Bir gecede, li¢ yuze ya-
kin masum insanin yolunu kesip geng ihtiyar, kadin kiz, ¢oluk
¢ocuk demeden kursuna dizip, singiiyle, bigakla dograyarak,
ot balyasi gibi iist iiste y1g1p izleri kaybettirmek icin atege ve-
renlere ne diyorsunuz? insan olan, bu kadar kinli ve vicdansiz
olur mu? Bu yiizden mi meydana ¢ikip ortalig kahpe figani ile
velveleye saliyorsunuz?

Ahmed Bey, Umudlu kéyliilerinin faciasini hatirlayinca, sanki
yer, ayaginin altindan kagmis, salon basina yikilmigti. Kalbi s1-
kisti, fenalast: ve: “Insan adi size haram olsun!"” diye soylene-
rek kiirsiiden indi, giigliikle yerine gegip oturdu.

Karabey Karabeyli kiirsiiye ¢ikip Ahmed Bey'in yarim ka-
lan diisiincelerini devam ettirdi, Azerbaycan temsilcilerinin en
yetkini olan Ahmed Bey'in sinirlendigini ve renginin degistigini
goren Karabey'in konugmasina bir suglama ruhu sinmigti. Kir-
siiye ondan sonra ibrahim Aga Vekilov gikti. O gogebe hayaty,
oturanlarin hepsinden iyi biliyordu:

- Hayvancilik sadece Turk'iin ve Miisliiman’in igi degil. Er-
meniler de hayvancilikla ugrasiyor ve Ermenilerin de kislaga,
yaylaga ihtiyaci var. Yaylalara gog edilmesine kargi gikmak, Er-
meni koyliilerinin de ekmegiyle oynamaktir. Bu konuyu burada
bitiriyorum. Bizler buraya ova, yayla meselesini miizakere et-
mek icin toplanmadik. Bir y1ldir iki komgu halk birbirine diigman
kesildi ve vatammiz kan goliine dondii. Buna gare bulmahy1z!

ibrahim Aga'dan sonra kiirsiiye ¢ikan Mehemmed Bey $ah-
malibeyli ve Kerbelay: [smayil da Ermenilerin meseley1 ozun-
den saptirmak istediklerine vurgu yapip bu duruma itiraz etti-
ler. Karg1 tarafin séyleyecek sozii kalmamisti. Sanki toplantiyl
yoneten Malama da bunu hissetmigti. Malama:
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4 Yillardir siiregelen yaylaya go¢ gelenegini yasaklamak veya
gogt engellemek miimkiin degildir, diyerek oturumu kapatt.

ilk giin Ermeniler savas mevzusunun miizakere edilmesini
engelleseler de dikkatleri baska yénlere gekmeyi bagaramadi-
lar. Aksam yemeginde Elimerdan Bey'in keyfi yerindeydi. Bir
yandan yoldaslarinin konugmalarinda ileri siirdiikleri gerekge-
lerin yerindeligine; bir yandan da Ahmed Bey’in kendine gel-
mis olmasina seviniyordu. Cok sert diyaloglarin yasandig: ba-
rig goriismelerinde, Ahmed Bey'in saglik durumunun iyi olmas
6nemliydi, ¢iinkii onun yerini baska hi¢ kimse dolduramazdi.

- Bizi gok korkuttun Ahmed, diye yiiziinii eski dostuna gevirdi.

- Paris’te giinlerce a¢, susuz kaldim, Susa'da tiirlii tehdit-
lerle kargilagtim, gegen y1l Bakii'deki kirginlary, katliamlar gor-
diim, ama tahammiil ettim, kalbim béyle sikigmadi. Ancak bu
glinkii hayasizliga tahammiil etmek ¢ok zordu. Bir yildir akan
kanlar1 unutturmak igin, gér hangi meseleleri atiyorlar ortaya.

- Buna niye gasiriyorsun? Niye bu kadar sinirleniyorsun? On--
larin niyeti bizim sah damarimizi kesmek, ekmek kapimizi ka-
patmaktir. Ermeni aydinlarin1 tamimiyor musun? Onlarin kirk
yiizlii olduklarini bilmiyor musun? Diisman karsisina ¢iktinsa,
her tiirlii hileye kars1 hazirhikh olmalisin.

- Dogru soyliiyorsun! Ancak goriinen o ki son bir yildir ya-
sadiklarimiz, kalbimizi ¢ok yormus. Baksana, senin de benden
bir farkin yok.

- Elbette, biz de ayni sartlarin eleginden gegtik. Goziimiiz
oniinde milletimiz Kirihyor, topragimiz cehenneme cgevriliyor,
her giin 6liimle kars1 karsiyayiz. Bu savas bitmeden huzur ve
rahat ylizii géremeyecegiz

- Savag! bu binada oturanlar baslatti, onlar da bitirmelidir.

- Ermenileri de yakip kavuran bu sézlerdir. Sen: Bu savagsta
Miisliimanlarin giinahi ne kadar ise Ermenilerin giinahi da o
kadardir.” diye yazdiginda, Ermeniler deli olmuglardi. Halbuki
onlarin giinahi on kat fazladir! Biz ortami yatistirmak igin asil
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suglulari bulmaya ¢alisip, glinahsiz, fakir Ermenileri, Tagnaklar-
dan ayri tutarken, onlar: “Misliman’n iyisi olmaz, Tiim Miis-
liimanlar diismandir, onlar barbar Asyalilardir, hepsini oldiir-
mek gerek."diye bagiriyorlar.

Ahmed Bey:

- Bizi 6ldirip vatanimizi da onlara bagislasinlar, dedi.

Elimerdan Bey aci ac1 giiliimsedi:

- Kendilerini aptal yerine koyuyorlar. Beyinleri sadece tek
istikamete calisiyor. Onlara gore Ermeni iyidir, hastir, adam 6l-
diirmez, katil olamaz; ama Miisliiman anadan dogma katil, hirsiz,
Ermenilerin karisina kizina satasan, kan icen olarak dogmus...

Ahmed Bey’in zihni ¢ok uzaklardayd:

- Bakii dumasina segildigim giinden beri, bu didigmelerin
icindeyim. Zamaninda sézimizi dinleseler, bare arasalar bu
savas, bu kirginlar da baglamazdi. Petrol kuyularinda ¢aligan-
lar birbirlerini kardes gibi goriyorlardl. Ama Ermeni milyo-
nerlerinin isine gelmiyordu bu durum. Onlar halkin diigiince-
lerini zehirlemekten zevk ahyorlardi. Kiliseleri, okullari, gazete
ve dergileri, Hayriye Cemiyetleri hepsi de zehirlendi. Bakii nii-
fusunun yiizde yetmis besi Miisliimanken, sehir dumasi Rus-
larla Ermenilerin elindedir. istedigin kadar yaz, istedigin kadar
sdyle, degisen bir sey olmuyor. Boyle de ayrim olur mu? Hang1
kanuna gore 6z be 6z benim olan bir sehirde digaridan gelen-
lere bu kadar yetki veriliyor?

Elimerdan Bey onun soziinii kesti:

- Senin, “Ermenilere taninan haklar esit sekilde Miisliman-
lara da verilmelidir.” demen, bunlarin igini yakiyor. Oyle sey
olur mu? Hiristiyan hiikiimeti Ermeni ile Miisliiman’a ayni goz
ile bakabilir mi? '

Ahmed Bey:

- Burasinin da Bakii dumasindan bir farki yok.
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Gergekten de giinlerce davam eden miizakerelerde kiirsiiye
cikip konusanlar, birbiri ardinca ayni sézleri tekrar ediyorlardi.

Elimerdan Bey de ozellikle bu mesele iistiinde durdu:

- Hiirmetli Ermeni meslektaglarim! Gelin her seyi acik agik
konusalim! Bence, bu savasi, bazi hitkiimet memurlarinin ser
fetvasi ile siz aydinlar baslattiniz, siz de bitirmelisiniz. Bizim
hiirmetli temsilcimiz Ahmed Bey, bu savasta her iki tarafin da
suglu oldugunu agik¢a yazmisti. Biz ortami yatistirip asil sug-
lulari ararken, masum Ermenileri Tagnaklardan ayirirken, siz:
“Miisliiman’in iyisi olmaz. Biitlin Miislimanlari kirmak lazim.”
diye fetva veriyor, bagiriyordunuz. Elinize firsat gegince de de-
diginizi yaptiniz. Bakii'deki petrol kuyularinda gesitli milletlere
mensup isciler, birbirlerine “kardes” diye hitap ediyordu. An-
cak bu durum sizin iginize gelmiyordu... §imdi ovadan yaylaya,
yayladan ovaya gocii degil bu hakikatleri konugmak lazim. Biz-
ler her iki millete de ayni goz ile bakilmasini istiyoruz. Siz ise:
Olmaz, bizim payimiz daha fazla olmal.” diyorsunuz. Bu nasil
komsuluktur ve bunun adim ne koymamiz gerekir?

ispandaryan kiirsiide, portlek gozlerini berelterek konusg-
maya baglad:

- Tiirk gazeteleri bu savagin ve kirginlarin sorumlulugunu
hiikiimetin iizerine yikiyorlar. Bizim elimizde, bunu tasdik eden
bir delil yok. Ermeni burjuvazisini suglamak da haksizlik olur...

Genceli Mehemmed Bey, oturdugu yerden laf att:

- Tabi canim! Ermenilerin ne giinahi var! Biitiin sug, zavall
Miisliimanlarindir...

ispandaryan bu Mehemmed Bey'in alayci tavirlarina sa-
sirdi, kem kiim etti:

- Diyelim ki, bu hadiselerin baslamasinda, Lalayan, Manta-
sov, Adamov gibi Ermeni zenginleri sebep oldu. Bu ytizden de
katledildiler. Ama tagrada milyoner Ermeni yok ki! Burada so-
rumlular, cahil Miisliimanlardir. Siz, Ermenileri gekemiyorsunuz.
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Karabey sesini yiikseltti:

- Acaba Zengezur’da tahil ekip bigen, hayvancihikla ugra-
san Tiirk ile Ermeni'nin fark: nedir? Ikisi de egitimsiz, ikisi de
cahil! Peki, neden hiikiimet iki komsudan birini yaghyor, dige-
rini daglhiyor? Asil mesele buradan baghyor. Neden Ermeniler
okul, tiyatro acabiliyor, gazete gikarabiliyor da, biz Miisliiman-
lara bu haklar verilmiyor?

ispandaryan durumu kurtarmak i¢in sozii degistirdi:

- Peki, siz Bakit'de, Ananfeld'de, Zengezur'da bin iki yiz-
den fazla Ermeni’ye islam" kabul ettirmenize ne diyorsunuz?

Karabeyov istifini bozmadan, giilerek ekledi:

- Yani onlarin pipisini de zorla kestirdigimizi mi sﬁyiemek
istiyorsun?

Salondakiler kahkahalarla giiliistiiler.

Giinlerce devam eden miizakerelerde ortak bir diigiince ze-
mininde bulusmak gok zordu. Bunun bir sebebi bu barig goriis-
mesini diizenleyen devlet idaresinin, tarafsiz gibi gériiniip perde
gerisinde yine sahtekarhk yapmasi, yani biittn deliller ortaday-
ken, isi edepsizlige vurarak iyiyi kétiiden, sugluyu sugsuzdan
ayirmak istememesi, dokiilen kanlarin sorumlularim1 gérme-
sine ragmen, elini cebine koyup, parmagiyla sucluyu gosterme-
mesiydi. ikinci sebebi, Ermeni tarafinin temsilcilerinin buka-
lemun gibi ortama gore renk degistirmesi, giigsiizken kuzuya,
firsat1 yakaladig1 anda da dislerini gosteren kuduz kopege don-
meleriydi. Suglarinin iistiinii 6rtmek, igin mazlum kiligina girip
kahpe figani koparmak, onlarin en eski meziyetleriydi. 10-15
yildan beri Tiirklere kars tiirettikleri cinayet emellerini, oyle
bir kaleme aliyorlard: ki sanki yaptiklari bu diinyadaki en kut-
sal isti: “O adamin basim kesmisiz, dogrudur, ama biz bigagi
onun bogazina nasil seve seve dayamisiz, onu Obiir dinyaya
nasil da hiimanistge gondermisiz, hig farkina varmiyorsunuz!”
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Bu riyakarlik ve Hacca giden tilki kibirliligi, Elimerdan Bey gibi
sabirly, kolay kolay dengesini kaybetmeyen bir adamin bile sa-
bir tagini ¢atlatmigti.

Elimerdan Bey, Ahmed Bey'e sordu:

- Insan hayasizliginin bir sinir1 var mi acaba?

Ahmed Bey:

- Bos ver, takma kafana! Yoksa sen de benim gibi olacaksin,
kalbin sikigacak. Bunlarin niyetleri bagkadir. Degnegi elimize
almamiz igin kendilerini eseklige vuruyorlar. Dayag: yer yemez
de: “Bu gaddar Tiirkler, benim gibi masum, sivil bir esegi dovii-
yor.” diye diinyaya velvele salacaklar.

Ahmed Bey’in bu sozleri Elimerdan Bey'i keyiflendirdi.

..18 Subat’taki 6. Oturumda, artik Tiirk Ermeni miinaka-
sas1 unutulmustu. Caniginin israri ile devlet memurlarinin em-
niyetinin saglanmasi meselesi miizakere ediliyordu. Miizakere
edilen konu ile ilgili en etkileyici sozler, yine Ahmed Bey tara-
findan seslendiriliyordu. Ahmed Bey'in etkileyici konusmalary;
saglam mantik kurgusu; meselelere Avrupal bakis agisiyla ya-
nasgmasi ve bununla birlikte, Tiirk'e has bir sabirla, taraf tut-
madan, liberalizm prensiplerine uygun yaklasimi onu miizake-
relerin merkezi figiiriine gevirmisti. 0, sundugu delillerle kars
tarafin siingiisiinii diigiirdiigiinde, Ermeniler bagirip ¢agirarak
goriigmeleri tikamaya galisiyorlardi. Ahmed Bey'in her bir s6z,
mubhataplarini bigak gibi kesiyordu:

- Ben, kag giindiir devam eden bu miizakerelerden hi¢bir
sey anlamadim. Hiikiimet savas) durdurmak i¢in degil; yeni
Ermeni masallarin1 dinlememiz igin toplamis bizi. Ermeni ay-
dinlariin mantig1 sakattir. Buraya gelip bu koltuklara kuru-
lanlar, son yillarda herkesi korku iginde birakan teror orgiti
iiyelerini tammiyorlar mi? Eger birisi cesaret edip de kendi dii-
siincesini dzgiirce ifade etse, aym giin katline ferman veriliyor.
Boyle yasamak miimkiin degil! Buna bir son verilmelidir! Dev-
let memurlarinin ¢ogu bu cinayet sebekesinin korkusundan,
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teror eylemi yapanlarin tarafini destekliyorlar, boylece adalet-
siz kararlar veriyorlar. Himanizmi bir kenara birakip bu teror
drgiitiiniin psikolojisini ve mantigini ¢6zmeye ¢aligiyorum. El-
bette, simdi kalkip bu devlette, konugsmaya, yazmaya izin ver-
miyorlar, insanlar zuliim ve esaret altinda, hak ve adalet unu-
tulmus, orda terérden basak bir yol kalmaz, diyeceksiniz. Ben
cellatlara ve halka insafsizca kan yutturanlara karsgi, terérii
kabul edebilirim! Ancak memuru korkutup kendi kot emel-
lerine alet etmek, bir millete iistiinliik verirken bagka bir mil-
lete zuliim ettirmek, kelimenin tam anlamiyla vicdansizhiktur.
Simdiki devlet memurlarinin belki de tamamy, algakcasina Er-
meni terér orgiitlerine boyun egmis durumda, onlarin siparig-
lerini yerine getiriyor ve mazlum Miislimanlara amansiz ce-
zalar veriyorlar. Bunlar devletin degil, terér érgiitiiniin kulu
durumuna diigmiislerdir.

Bu sirada canisinligin defterhane ve evrak boliimi miidira
Peterson, daha fazla dayanamayip oturdugu yerden laf attu:

- Bu sézlerin yeri, buras: degil!

Ermeniler Peterson’u alkigladilar.

Ahmed Bey orali bile olmadu:

- Sézlerimin sizin hosunuza gitmemis olmasi, benim umu-
rumda bile degil. Biz terér ve korkunun kulu olan memurlarin
bet emellerini, biitiin Rusya'ya yayacagiz!

Ahmed Bey iner inmez, kiirsiiye Kerbelay: israfil gikti:

- Cenap Peterson, hangi kanuna dayanarak Ermeni komsu-
larimiza Kafkasya'da boyle miistesna haklar verdiginizi soyler
misiniz? Onlar1 Hiristiyan olduklarina gére savunup himaye edi-
yorsunuz, anladik! Peki, terérii ne diye miidafaa ediyorsunuz?
Yoksa terér de Hiristiyanligin dinf vecibelerinden mi? $unu bi-
lin ki, terére bagvurmak ve terdr eylemleri yapmak, bizim de
elimizden gelir, bunu biz de beceririz! Ancak dinimiz ve mille-
timizin téresi, bu algakea islere el atmamiza izin vermiyor! Bizi,
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dinimiz ve milletimizin asaletimize yakigsmayacak isler yapmak
zorunda birakmayin!

Kerbelay1 israfil'in her bir ciimlesi, hanger gibi rakipleri-
nin ve Ermeni yanhst memurlarin bagrina saplaniyordu. Bas
basa vermisler, fisildayarak bir seyler konuguyorlardi. Kerbe-
lay1 Israfil tenkitlerini dogrudan merkezi hitkkiimete ve onun
Kafkasya'daki temsilcilerine yoneltmisti: Ermenileri bu kadar
sevmenizin, onlara bu kadar ayricalik tanimanizin sebebi ne-
dir, diye soruyordu.

Ermenilerin soyleyecek sdzii kalmamigti. Zaten miizakere-
lerin her oturumunda, onlarin ileri siirdiigii goriisler aninda
iflas ediyor, Tiirk tarafindan temsilcilerin dile getirdigi konu-
larda, nasil cevap vereceklerini bifmiyorlardl.

Gazeteci Ispandaryan ayaga kalkti.

- Biz gidiyoruz! Biz boyle konugmalar1 daha fazla dinlemek
istemiyoruz!

Kerbelay israfil geri gekilme niyetinde degildi:

- Gidiyorsaniz, buyurun, gidin! Sizi burada zorla tutan yok!

Hatisov durumu kurtarmak igin oturdugu yerden soze karigti:

- Yok, gitmiyoruz, buradayiz, kahyoruz, dedi. Bitiin dikkati
Malama’nin iistiindeydi ve sanki ona hesap veriyordu: Ciinku
biz de terorii istemiyoruz. Tagnak Siityun Cemiyetinin terorle
bir ilgisi yoktur.

Salonda Ahmed Bey'in istihzal sesi giirledi:

- ligingtir, biz terér diyoruz, siz Tagnak Stityun Cemiyeti di-
yorsunuz. Biz onlarin adin1 anmamigtik. Gériinen o ki torbada
kedi var! Gériinen o ki Kafkasya'daki yegane terdr orgiiti, Tas-
nak Siityun Cemiyetidir: Onu himaye eden ise devletin ta ken-
disidir! Sag olun. Bizi aydinlattimz! Devlet size tahammiil gos-
teriyorsa, bize de gostermek zorundadr.

General Malama ayaga kalktu:
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- Hayir, hayir, Sayin Agaoglu! Hiikiimet bdyle partileri or-
tadan kaldirmak istiyor.

Ahmed Bey de bu sozleri duymayi bekliyordu:

- Liitfen bizi anlayin, sayin general. Vilayetin bir hiikiimeti
olur. Biz, bir yandan size, bir yandan da herhangi bir érgiitiin
silahli santajina boyun egemeyiz!

Bu kez Ermeni Arutunyan ayaga kalktu:

- Burasi miizakere yeri degil, mahkemedir. Tiirkler bizi yar-
gilamaya ¢ahsiyorlar!

Ahmed Bey’in sozleri Ermeni tarafini uyandirdi. Terér mii-
zakeresinden kagip salonu terk etmek, dogrudan Tasnak Siit-
yun Cemiyetini savunmak ve dile getirilen suglamanin sorum-
lulugunu tstlenmek anlamina gelirdi. Bu yiizden de moralleri
bozulmus bir halde tekrar yerlerine oturdular. Aym giin Tiirk
tarafindan birkag¢ temsilci daha konustu.

Hedef ayniydi. Kafkasya'da devlet memurlarinin adaleti ¢a-
lismasina firsat vermeyen Ermeni terérii... Bu fikri §ahmali-
beyli, Elimerdan Bey, Adil Han Ziyadhanl da devam ettirerek
Ermenilerin, her zaman mertligi ile in kazanmig Kafkasya'ya,
teror gibi igreng bir hastalik bulastirdiklarim dile getirip te-
rorii sert sekilde kinadilar. Terér eylemlerinin insanhiga yakis-
mayan bir is oldugunu ve terériin sebep oldugu felaketleri dyle

delillerle ortaya koydular ki, karsi tarafin ve hiikiimetin kaga-
cak yeri kalmadi. Ttirk tarafinin taleplerini reddetmeleri miim-
kiin degildi. Tirk tarafi 6zetle: “Ya devlet bir ¢aresini bulup bu
cinayet ocagini dagitsin ya da giigsiizliglini itiraf etsin, biz de
basimizin ¢aresine bakahm.” diyordu.

Bu kadar sert ¢ikislardan sonra, kars tarafin ileri siirdigii
goriisler giiliingtii. Revan'dan gelen Ermenilerin konugmalarini
ise Turk heyeti giilerek, defe koyup ¢ald.

Revan'dan gelen temsilci s6z aldi:
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- Biz de terdr istemiyoruz. Sizin kagaklar terérist degil mi?
Kagak Ali'nin, Deli Aslan'in adamlari bize korku salmiyorlar mi?
Siz de onlarin faaliyetlerine son verin...

Elimerdan Bey sakin bir tavirla, ama karsisindakiyle alay
ettigini saklamadan cevap verdi:

- Kagaklarin mertligini ve ahlakim Ermeni kardeslerimiz
bizden daha iyi bilirler. Onlarin kan igen terér orgiitiiyle bir
alakasi kesinlikle yoktur. Biz tek tek kagaklardan, eskiyalar-
dan s6z etmiyoruz. Tiirk milletinin kanina susayan ve onu top-
tan yok etme niyeti ile planh sekilde faaliyet gosteren, tepeden
tirnaga silahli, uluslararasi bir cinayet sebekesi kurmus, devlet
tarafindan da himaye edilen genis bir terér ordusundan; bagina
bir parti papag koyup ellerindeki kani diigiin kinasi diye yut-
turmaya ¢aliganlardan bahsediyoruz... -

Ahmed Bey yeniden s6z almak mecburiyetinde kaldi:

- Burada gizli bir sey yoktur. Kafkasya'da terériin arka-
sinda hangi partinin durdugunu ciimle 4lem biliyor. [hbarci-
ligin, casuslugun kimin isi oldugunu da herkes biliyor. Siz sik
sik Tagnak Siityun Cemiyetinin adini aniyorsunuz. Bizim Tas-
nak Siityun Cemiyeti ile higbir ilgimiz yok, diyorsunuz. Madem
sogan yemediniz, niye agzimizin kokacagindan endise ediyor-
sunuz? Hatisov’'un konusmasindan da anlagilan buydu. Sag ol-
sun, onun konusmasindan, Tagnak Siityun Cemiyetini himaye
edenin bizzat hiikiimet oldugunu, 6grenmis olduk. Olsun, ma-
dem oyle, biz de bagimizin garesine bakariz! Bundan sonra, bi-
zim de silahh partilerimiz olur...

General Malama oturdugu yerden, itiraz etti:

- Hiikiimet béyle islere izin vermez!

Ahmed Bey de yine bu sbzii bekliyordu. Malama'ya dogru
déniip inkar edilemez bir mantikla diigiincelerini devam ettirdi:

- Ermeni dostlarimiz, bizim onlara mahkeme kurdugumuz
séyliiyorlar. Biz sussak da bu mahkeme bir giin olacak. Asil
mahkemeyi tarih kuracak, asil yargilamay: tarih yapacak. Allah
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bizlere, Tiirk’e, Giircii've, Ermeni’ye bir cennet bagiglamis. Biz,
bu cennette huzur ve giiven olsun; adalet, baris hiikiim siirsiin;
cemiyet kanunlarla idare edilsin, istiyoruz. Sizin buna bir iti-
raziniz varsa, buyurun, sdyleyin! Diinya sahittir ki biz kimseyi
oldiirmemisiz. Siz, Miisliimanlar: 6ldiiriiyorsunuz! Biz katliam
yapmadik, katliama maruz kaldik. Bir keresinde sizin dini lide-
riniz Katalikos islediginiz cinayetlerden dolay, bizim Tiflis"teki
Seyhiilislimdan éziir diledi. Ancak katilleri hiikiimete teslim et-
mediniz. Onlar1 Ermeni halkinin vicdanina havale ettiniz. Ner-
dedir o vicdan? Varsa, niye simdiye kadar teroristlere “dur” di-
yen olmadi? Higbiri cezalandirilmadi. Bu yol, bizimle birlikte,
sizi de felakete gotiiriir Sayin Hatisov, Sayin Artunov... lyi diigii-
niin! Sizin vicdaniniz susarsa, bizim silahlarimiz da konusacak!

Ahmed Bey bu sozlerle sadece o bu goriigmelerin bittigini
degil; bundan sonraki biitiin émriiniin meramini da agiklamig
oluyordu. Bunlari sdylerken, iginden kararini da vermisti.

Malama son sozii soyledi:

- On giinlitk miizakerenin sonunda, bir karar metni hazirladik.

Ahmed Bey ayaga kalkti. “Karar metni” denilen yazi elindeydi.

- Bu mudur sizin karariniz? Bununla mi savasi bitireceksi-
niz Sayin Malama?

- Biz sizi gorustirdik...

- Goriigmek igin Tiflis'e gelmeye gerek yoktu. Zaten akli ye-
ten Ermeni ve Miisliman aksakallar her giin goriigiiyor, baris
yolu ariyorlar. Gériinen o Ki, baris sizin isinize gelmiyor!

Uzun tartismalardan sonra kagit iistiinde de olsa Tiirk tara-
finmn temsilcilerinin 1srar1 dikkate alind1. Kabul edilen bildiride,
teror lanetleniyor ve silahh partilerin kapatilmasi isteniyordu.

Tiflis’teki baris goriigmeleri, 1905 yilimin ilk aylarindan bag-
layarak Bakii'den Batum’a kadar, biitiin Kafkasya'y1 saran sa-
vagin acilarini dindirememisti. '

cce
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Tirk tarafinin temsilcileri, toplantilar biter bitmez, devlet-
ten Umitlerini kesmis bir halde, Tiflis'ten ayrildilar. Ancak Er-
menilerin acelesi yoktu. Onlarin israriyla o aksamiistii, Voront-
sov Daskov, Ermeni temsilcileri ayrica kabul etti. Once Kesis,
kiymetli hediyesini agti:

- Ben, kadim devirlerden beri kiliselere ait olan miilkleri ve
topraklar: yeniden kiliseye iade ettiginiz icin, size Ermeni Ki-
lisesi adina tesekkiir ediyor ve bu kiigiik hediyemizi kabul bu-
yurmanizi rica ediyorum. Bu altin kabzali Osmanl kilici, bu
da “Altin Hag"tir.

Vorontsov Daskov ayaga kalkt:

- Hassasiyetiniz ve hediyeniz i¢in tegekkiir ediyorum! Gele-
lim kilise miilklerine... Bazi tapulara baktim. Kanuna gére kilise
topraklarinin ¢ogu Azerbaycan Beylerine aittir. Kanun éyle di-
yor; ama ben kiliselerimizi Beylerin ayaklari altina atamazdim.
Kalantar Hatisov: “Koca tilki! Yaptig1 isin kiymetini artir-
mak istiyor.” diye gecirdi icinden ve bir gazeteci kurnazhg ile

‘yalandan hiicuma gecti:

- Ancak bu goriismelerde, bizi onlarin ayag: altina attiniz!
Daha dnce, savagtaki sorumlulugun Tirklerin iizerine yikila-
cagini vaat etmistiniz.

Malama soze girdi:

- Zatidlileri, liitfen izniniz olursa, cenap Hatisov’a ben ce-
vap vereyim. Sonra Hatisov’a dondii: Dogrudur, s6z vermistik
ancak biz mahkeme degiliz. Tiirklerin delilleri daha gigliydii.
Bize tegekkiir edin ve goriismelerin bu sekilde sonug¢lanma-
sina slikredin!
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GENCE: SUBAT 1906

iflis’teki baris gériismelerinden sonra, Tiirk heyetinin hi-

kiimete bagladig son iimitler de kirilmigti. Goriinen koy
icin artik kilavuza gerek kalmamigti! Petersburg, bu savagin
bitmesi ve Kafkasya Tiirklerinin haklarinin iadesi konusunda
isteksizdi. Hiikiimetin, Ermenileri kolladig, ad1 barig goris-
meleri olan ama bagtan sona riyakarliklarla dolu bu goriigme-
lerde, acik¢a ortaya g¢ikmistr. Kararh adimlar atilmazsa, faci-
alarin énlenmesi miimkiin olmayacakti. Tiirk heyetinin Bakii
Temsilcileri, bu nedenle Tiflis’ten yola gikarak, doniiste tekrar
Gence'ye ugradilar. Elekber Bey Refibeyli'nin evinde toplagmis-
lard1. Bu toplantiya Elesger Bey Hasmemmedli, Adil Han Ziyad-
hanh, Ahund Mehemmed Pisnamazzade ve adlarim bilmedik-
leri diger Gence aydinlari katilmislardu...

Elekber Bey sordu:

- Barig goriismelerinden bir sonug g1kt m1?

Ahmed Bey, on giin dnce Gence'deki bulusmada dile getir-
digi diisiincelerini tekrarladi:

- Biz zaten bu goriismelerden, olumlu bir sonug belemiyor-
duk. Géz boyamak icin bir ortak bildiri kabul edildi, vesselam.

- Domuzdan bir tity koparmak da kardir.

Kaspi gazetesindeki islerinin yogunlugu nedeniyle Elimer-
dan Bey'in acelesi vardi. Gence'de kalamayacakti. Bu yiizden
Ahmed Bey’e:

- Ben Bakii'ye gitmeliyim! Kendin de biliyorsun k, bu giin-
lerde, gazetenin baginda bulunmam gerek, demis, sonra da ya-
vasga: Sen Gence'de kal, acele etme, rahat rahat isini yap, de-
yip trenle Bakii'ye dogru yola devam etmisti.
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Baris goriismelerine Ahmed Bey ile istirak eden Genceli
Elekber Bey Hasmemmedli ve Adil Han Ziyadhanl da evlerine
ugradiktan sonra, Elekber Bey Refibeyli'nin evine gelmislerdi.
Tiflis’e gitmeden 6nceki sohbetleri ile Ahmed Bey’in dikkatini
ceken Kadi Mehemmed Pisnamazzade, Nesib Bey Nesibbeyli,
Gence'nin taninmis hekimlerinden Hesenbey Agayev de bu top-
lantiya davet edilmiglerdi. Elekber Bey Refibeyli'nin kardesleri
de ordaydilar.

Tiflis’teki Rus yoneticileri iyi taniyan Elekber Bey Refi-
beyli de bu gériismelerden ciddi bir sonug alinacagini iimit et-
miyordu. Bu diigiincesini, onlar Tiflis’e giderken de séylemisti.
Giilerek Ahmed Bey’e sordu:

- Evet, ne oldu? Lotu Vorontsov barigtirdi m1 sizi? Zaten bizi
baristirmak gibi bir niyeti yoktur onun! Olanlardan haberi yok
mu? Elbette var! Halbuki Ermeniler onun bir isaretine baghdir.
“Durun!” dese, aninda silah birakirlar.

Ahmed, kendi dleminde diisiincelere dalmisti. Genceli dost-
larina asil amacini nasil agiklayacagini diisiiniiyordu. Cok cetin,
sorumluluk isteyen bir ise, 6liim kalim savasina gireceklerdi.
Acaba buraya toplananlar, bu ige razi olacaklar miydi? Bu so-
rumlulugu iistlenip sirr1 saklayabilecekler miydi? Zihninde bu
sorulara cevap arayarak Elekber Bey Refibeyli'ye dondii:

- Soyleyecegimizi soyledik ve kendi payimiza diigeni de aldik.

- Ne pay1?

- Anladik ki bu hiikiimet bizim derdimize merhem degil. Biz
kendi derdimize aglamalyiz. Bu benim kesin kararimdir. Va-
liye de, Ermenilere de diisiincemizi soyledik. Ermeni-Miisliman
savaginin biitiin sorumlulugu, Ermeniler ve hitkiimetin stin-
dedir. Bu cinayetleri ve terorii de onlar durdurmahdir, dedik.

- Ermeniler de her zamanki gibi soz verip verdikleri sozi
tutmayacaklardir. Onlari tanimiyor musun?
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- Boyle olacagini biz de soyledik: Eger devlet bizi Ermeni
cetelerinden koruyamiyorsa, biz de kendimizi koruruz, onlar
hangi yolu segtiyse, biz de ayni yoldan gideriz, dedik.

Elekber Bey Refibeyli glingoérmiis, umur ¢ekmis, tecriibeli
bir adamdi. Ahmed Bey'in ne demek istedigini aninda sezmisti:

- Hangi giigle? Oyle bir imkanimiz var m1?

- Yok! Ancak yaratmaliyiz!

Pisnamazzade, Elekber Bey Refibeyli'den dnce davrandu:

- Biz hazinz!

Ahmed Bey'in yiizii aydinlandi:

- Allah raz1 olsun! Ben de zaten bunun igin Gence'ye geldim.
Belki de elinize gegmistir, gecen y1l Hayat gazetesinde bir ma-
kale yazmigtim.

Pisnamazzade sordu:

- Hangi makale?

Elekber Bey Refibeyli gildii:

- Masallah, o kadar ¢ok makale yaziyor ki okumakla bitire-
miyoruz. Hepsinden de kan kokusu geliyor!

- Aydinlanmayi, egitimciligi, slam’ teblig eden ok yumu-
sak yazilar yazdim; ama bir sonug alamadim. Tiflis’te, bununla
bir sey kazanamayacagimizdan, bir kez daha emin oldum. S6z
muharebesi bitti. Daha dogrusu, séziimiizii ve soz sdyleyen ka-
lem sahiplerimizi korumak i¢in artik daha gii¢lii olmaliy1z. Ai-
Ierfnizi, namusumuzu kazmayla, kiirekle koruyamayiz. Zaman
degisti. Iste o makalemde de bu diisiincelerimi dile getirmis-
tim. Coktan beri devam eden ve sonu gelmeyen bu uykuyu da-
gitmah, gozlerimizi agmaliyiz. Nihayet biz de anladik ki, yaga-
mak uykuya, itaate degil, giice, enerjiye, gayrete baghdir. Elimizi
belimize koyup éliimiimiizii, daha dogrusu diisman eliyle oldii-
ritllecegimizi bekleyemeyiz.

Pisnamazzade atild1:
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- Benim bir seriat hocas: oldugumu biliyorsunuz. Allah‘in
kitab1 Kur'an'da da zulme karsi miicadele etmek gerektigi be-
lirtiliyor. Siz yol gésterin, ben sehit olmaya hazirim!

- Yok! Biz artik gehit olmayi, 6lmeyi degil, kendimizi koru-
may1 diisiinmeliyiz. Rusya’nin dért bir tarafinda milli uyamslar
basladi. Biz bunun disinda kalamayz. Bir y1l evvel Petersburg'da,
Resid Ibrahim’in evinde, Elimerdan Bey, Ali Bey Hiiseyinzade
ve diger bir¢ok dostumuzla birlikte Miisliimanlar igin bir si-
yasi parti kurmaya karar vermistik. Kardeslerimiz Ali Mak-
sud, Ahmed Biinyamin de oradaydilar. Bu niyetimizi gegen yaz
ve bu yilin baglarinda Rusya Miisliimanlar: Kurultayinda da be-
yan ettik. Ancak Miisliiman birliginin kurulmasi bir yana, bi-
zim o birlige katilmamiz igin &ncelikle var olmamiz, kendimizi
savunmamiz gerek.

Elekber Bey Refibeyli:

- Dogru diisiiniiyorsunuz! Ancak bu teskilata ne ad verirse-
niz verin, siiphe ile bakacaklardir. “Tim” “Ordu” ne diyeceksi-
niz? Baskalar: hangi yolu segiyorsa biz de ona uygun bir adim
atmaliyiz. En iyi yol, medeni bir parti kurmaktir.

Ahmed Bey sevingle karsilik verdi:

- Sivil, demokratik bir tegkilat olursa, hi¢ kimse karisamaz.
iki y1l 6nce, sizin kurdugunuz “Eser” adli bir teskilat1 varda,
onu biliyorum.

Elekber Bey Refibeyli:

- 0, ilk sivil teskilatimizdi...

Deminden beri gézlerini Ahmed Bey'in iistiinden ayirma-
yan Nesib Bey sakin bir tavirla konugmaya katildi:

- Bizler, Gence'de bos durmuyoruz. Solcular daha faaldir. Bir
yil dnce Sosyalist Federalistleri Tiirk Inkildp Komitesi kuruldu.
Amaci Miisliimanlarin haklarini miidafaa etmek ve milletler
arasindaki anlagmazliklar1 gidermekti...
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Ahmed Bey, soyleyeceklerini tamamlamak i¢in acele edi-
yordu, bu ytizden Nesib Bey'in s6ziinii yarida kesti:

- Bagislayin, Nesib Bey! Boyle teskilatlanma girigimleri
Bakii'de de ¢ok oldu. Mehmed Emin Resulzade’nin adin igit-
missinizdir. Faal gazetecilerimizden biridir, Doktor Neriman ile
birlikte Himmet Partisini kurdular. Sizin kurdugunuz “Gayret”
teskilat1 da catismalar sirasinda biiyiik yararliliklar gésterdi.
Biitiin bunlar bir yana, benim amacim farklhidir. Gériiyorsunuz,
Ermeniler rahat durmuyorlar. Cok fazla silaha sahipler ve hala
silahlanmaya devam ediyorlar. Onlarin kargisina esit sartlarda
¢ikmayi, 6z savunmamizi diisiinmeliyiz. Kisacasy, bir “miidafaa”
teskilat: yahut da Elekber Bey Refibeyli'nin dedigi gibi, bir si-
yasi parti kurmaliyiz. Bakii'de de bu ise katilmak isteyen bin-
lerce insan var, diyerek elini cebine att1 ve dorde katlanmis bir
kagit cikarip devam etti: Parti programini da hazirladim. Asil
niyetimiz ne olursa olsun, partimizin resmf tizigi Avrupa'daki,
Rusya'daki kanunlara ve hiimanist ideolojilere uygun olacak.

Ahmed Bey'in cebinden ¢ikardigi kagidi goriince, Elekber
Bey Refibeyli'nin yiizii giildii:

- Sevgili misafirimiz hazir gelmis!

Ahmed Bey:

- Yaklagik bir yildir bu isle ugrasiyorum. Okuyayim, kabul
edilirse, yarin sabah, Gence'de giivendiginiz adamlarn toplayin
ve partinin kurulusunu gergeklestirelim.

Elekber Bey Refibeyli, tiiziigiin okunmasi icin acele ediyordu:

- Buyurun! Buyurun Ahmed Bey, dedi.

Ahmed Bey okumaya bagladi...

Tiziige gore partinin amaglari, egitimi yayginlastirmak,
seriat kanunlarinin korunmasi, Miisliiman ahaliye hukuki yar-
dimda bulunmak, Kafkasya'da halklar arasindaki millf anlas-
mazliklari ve ¢atigmalari 6nlemek, halklar: barig iginde birbi-
rine yaklastirmak, halklar arasi diyalog saglamak ve Tiirklere
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kars1 diismanca eylemlere karsihk vermekti. Mecliste oturan-
lar tiiziigiin baris¢1 ruhunu ¢ok begendiler.

Elesger Bey Hasmemmedli sordu:

- Adin: sdylemediniz, partinin adi ne olacak?

Ahmed Bey:

- Biz savagin, halklar arasindaki iyi iliskilerin bozulmasinin
ve kan dékiilmesinin taraftar: degiliz. Amacimiz 6z savunma
ve diigman saldirilarini bertaraf etmektir. Bu yiizden de parti-
nin adinin “Difai” olmasi gerektigini diisiindiim.

- Difaf!

- Difal...

Bu s6z agizdan agiza biitiin meclisi dolagt1 ve yerinde bir
isim oldugu kararlagtirildi. Pisnamazzade, partinin Gence su-
besinin kurulduguna dair bir bildiri hazirlanmas: gerektigini
soyledi ve 15-20 dakika icinde, hep birlikte bu bildiriyi hazir-
ladilar. Bildiride sunlara yer verilmisti:

“Tegkilath bir askerf giice sahip olan ve ayn1 zamanda yeni
silahlarla, hatta agir toplarla donatilmis Tagnak Siityun Cemi-
yeti, bir yandan askerf giicii ile biitiin Ermenileri; diger taraf-
tan da Kafkasya'daki merkezi idare temsilcilerini kendisine
tabi kilip gizli amaglarina nail olmaya ¢aligiyor. Onlarin esas
niyeti Kafkasya'da yasayan biitiin Miisliimanlari, yani bizleri
katlettikten sonra topraklarimizi isgal etmektir. Ermenilerin
bu amaglarina nail olduktan sonraki diisiinceleri, Kafkasya'da
miistakil bir Ermeni devleti kurmaktir. Bizim kurdugumuz par-
tinin asil amaci ise halklar arasinda samimi kardeslik duygusu
ve birlik olusturmaktir. Hergah ve Tagnak Siityun gibi teskilat-
lar, namusluca ve samimiyetle kendi hareket ve faaliyetlerinin
gercek amacimin agikga séylerler ve eger onlarin amaglarinin
Kafkasya'da yagayan biitiin milletlerin 6zgiirliik ve bagimsizli-
gina bir zarar getirmeyecegini anlarsak, o zaman bizler, birlik
elimizi onlara uzatmaya haziriz. Aksine, oncesinde oldugu gibi
Miisliimanlarin iizerine gaddarca hiicum ederlerse, bizden hak
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ettikleri cevab alirlar ve Kafkasya bastanbasa kanli bir sahra
durumuna diiser.

Tagnak Siityun Cemiyeti sunu iyi bilsin ki, biz, Tiirk milleti-
nin bedbahthg) lizerine, Ermeni milletinin saadet ve hos baht-
lik kurmasina asla izin vermeyiz...”

Ahmed Bey, bu mecliste oturanlar basta olmak tizere, Gen-
celi aydinlarin ¢ok sevdigi biriydi. Onun Paris’te yasadigi yil-
lardan beri Tiflis, Bakii ve Petersburg'daki gazete ve dergi-
lerde, o ciimleden Tiirk, Rus ve Fransiz basininda, hatta ara
sira Farsga olarak diger gazetelerde yayimladig makaleler ile
Bakii, Kaspi, Irsad gibi gazetelerdeki yazilarindan dolay: “va-
tan fedaisi” adiyla nam salmigti. Onu, Miisliiman ve Tiirk diin-
yasinin konusan dili gibi goriiyor, onunla gurur duyuyorlardi.
Bu durum, Elekber Bey Refibeyli'nin evindeki gériismeye ayri
bir samimiyet katmigt1. Gencelilerin karsisinda canh bir efsane
oturuyordu. Genglik yillarindan bu yana, Rusya, Avrupa, Giir-
cistan ve Azerbaycan gevrelerine sigmayan ve kalemiyle birgok
cephede bikip usanmadan, tesekkiir beklemeden vurusan; bu
ugurda fiziki ve manevi iskencelere katlanan, sarsintilar gegi-
ren, kayiplar veren ve donekliklerle karsilasan bu adam, adeta
nefes almaya firsat bulamadan galisiyordu. Felaketler ve kirgin-
larla dolu giinlerin imtihanlar, goklar: igin tahammiil edilemez
bir noktaya geldiginde, ¢oklar1 bu hadiselerin girdabinda bogu-
lup kaldiginda, Ahmed Bey'in buytkligu ve tikenmez enerjisi
bir kez daha giin yiiziine ¢gikmigti.

Tiflis barig goriigmeleri hakkinda Elekber Bey Hasmemmedli'nin
ve Adil Han'in laf arasinda séyledikleri ise, Ahmed Bey'i Gence-
lilerin goziinde bir kat daha biiyiitiiyordu. Son on giinde Ahmed
Bey, sanki yaglanmig, ¢6kmis, zayiflamisti. Alni biraz daha ge-
nislemis, gozleri irilesmis, bakiglari daha da sertlesmisti. Uste-
lik simdi okudugu belgeler, onun farkl yonlerini de agiga ¢ikari-

yordu. Gencelilerin karsisinda artik bir yazar ve gazeteci degil;
vatan yolunda bagini vermeye hazir olan bir miicahit oturuyordu.
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Ermenilerin yillar siiren ve hi¢ ara vermeden devam ettirdikleri

- hayasizca saldirilar sonucu, biitiin Kafkasya'ya yayilan, sonra

yine Ermenilerin burunlarinin siirtiilmesiyle sonuglanan savas
atmosferinde ve siyasi tegkilat adiyla kurulan Ermeni partile-
rinin yaptiklari katliamlarin yarattigi bu tahammiil edilemez
ortamda, meselelere boylesine tepeden bakabilmek, béylesi bir
vatan ve insan severlik ruhu ve akilci yaklagim, yalniz biiytik
dehalara mahsus bir 6zellikti, bir Allah vergisiydi. Ahmed Bey
devam etti konusmasina:

- Allah'n izniyle bu savas bitecek, ancak komsularimizin
iddialar1 ve Rusya'nin Kafkasya siyasetini siirdiirmek istegi,
burada yasayan halklari kars: karsiya getirmeye devam ede-
cek. On y1l, yirmi y1l, yiiz yil... Bu gerilim, bu gekismeler ne ka-
dar stirecek, bilmiyorum. Ancak sunu da belirteyim ki, savag
meydanlarinda onlar: dize getirip barigsak bile, ilim ve mede-
niyet sahasinda onlarla miicadelemiz, agik ya da gizli catisma-
larimiz hi¢ bitmeyecek. Bunu aklimizdan gikarmamahyiz. Hii-
cum edemesek bile, kendimizi korumayi bagarmaliyiz. Demek
istedifim budur. Yani partinin adina “Difal” derken sadece si-
lah, cephe ve savagi diigiinmek dogru degil. Biz bu Difaf idea-
lini milletin 6z varligin1 muhafaza etme ve biiyiitme sistemine
veya felsefesine ¢evirmeliyiz...

Gence Kadisi Pignamazzade, son bir yilda Rus Kazaklar ve
Ermeni birliklerinin kargisina, bos elle, silahsiz ve hazirhksiz gik-
manin ¢ilesini ¢ok gekmigti, bu yiizden de daha kararh ve sertti:

- Bu felsefe bir yana Ahmed Bey! Sizin biiyiik bir filozof ol-
dugunuzu hepimiz biliyoruz; ancak basladiginiz bu igin sonunu
getirin, daha dogrusu, Difai Partisinin felsefesi ve ideolojisi ile
siz mesgul olun. Teskilatin diger islerini bizim sorumlulugu-
muza birakin. Diisman uyumuyor, Zengezur ve Karabag iddia-
sindan da vazge¢medi. Karabag'in savunulmasi, sadece Kara-
baghlarin isi degil. Bizim esas giiciimiiz, oraya toplanmahdir.
Vatan savunmasi dinimizin en vacip gérevlerinden biridir, ¢iinki
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esaret altinda din de anlamim yitirir, dedi ve séziine ara ver-
dikten sonra Ahmed Bey’e sordu: Ahmed Bey, Bakii'de ne du-
rumdayiz? Guclimiiz var mi?

- Var! Ancak Bakii ¢ok karigik. Bir yildir ¢ok yogun ¢alis-
sak da, heniiz giiglii bir tegkilatla aciga ¢ikamadik. Bakii, biitiin
dikkatlerin merkezindedir. O yiizden, bu isin merkezi Gence ol-
malidir.

Pisnamazzade ekledi:

- Bir de Karabag!

- Yarin $uga’ya gidecegimi nereden bildin?

Pisnamazzade giildii:

- Biz din adamlari, Allah’a bir gémlek daha yakiniz.

Elekber Bey Refibeyli sohbete karisti:

- Bu isin basinda da Allah’a yakin olan birinin bulunmas:
gerek!

Ahmed Bey tasin nereye atildigim1 hemen anladi:

- Dogru séyliiyorsunuz Elekber Bey, din adamlarindan hig
kimse siiphelenmez.

0 giin Kafkasya'da, belki de biitiin Doguda, ilk siyasi par-
tinin kurulmas kararlastirildi. Zaman gegecek, bu kurucu ku-
rultayda bulunan aydinlarin pesine diisen, onlarin faaliyetlerini
6nlemek isteyen jandarma idaresi, Difai Partisinin tiiziigiinde
ve programinda yer alan bu insan severlik ve demokratik de-
gerler karsisinda sasiracak ve birilerini tutuklamak ve hapset-
mekte, onlara ceza vermekte zorluk gekecekti. Ancak elbette
kagit istiinde yazili olanlar ile yapiimasi gereken isler bir-
birinden farkliydi. Ciinkii zaman onu gerektiriyordu. Ahmed
Bey, Paris’te iken liberal diisiinceyi benimsemisti, karincaya
dahi kiyamazdi. Ancak Carlik yénetiminin, milletin basina ag-
tig1 oyunlary, halklar arasinda ayrim yaptigini, akitilan masum
kanlarini gérdiikten sonra, sert yollar aramaktan bagka garesi
kalmamisti. O giin, onu dinleyenlerin ¢ogu, yazilarinda siyasete
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katilmak istemeyen Ahmed Bey'in birdenbire bu sekilde degig-
mesine hayret etmislerdi. Elekber Bey Refibeyli'nin sorusu da
bu hayret duygusunun bir sonucuydu:

- Biz sizi biiyiik bir kalem erbab olarak sevdik...

Ahmed Bey onun séziinii yarida kesti:

- Elekber Bey, siz Gence'de geng yaslarinizdan beri “el aksa-
kal1” olarak say1lip seviliyorsunuz. Devlet yoneticilerini de gok
iyi taniyorsunuz. Uzun siire hiikiimete hizmet ettiginizden, yo-
neticileri zavall Miislimanlara nasil tepeden baktigini da her-
kesten iyi biliyorsunuz. Birbirinden higbir farki olmayan biri
Tiirk, digeri Ermeni iki koylii, bir is icin hiikiimet dairesine ge-
liyorlar. Ama Ermeni'nin isi vaktinde yapihyor, zavall Miislii-
man da giinlerce devlet dairesinin kapisim agindiriyor. Neden?
Bir yandan Ermeni'nin Hiristiyan oldugu icin onu kolluyorlar,
diger yandan da onlarin giiciinden gekiniyorlar. Gizli Ermeni
orgiitleri, son yillarda pek ¢ok Rus memuru éldiirmediler mi?
Devlet dairelerinde sozlerini gegirmek i¢in, memurlarin goziinii
korkutuyorlar. Bu da bir miicadele tarzidir. Bu miicadele sadece
hiikiimete kars siirdiiriilseydi, buna diyecek s6ziimiiz olmazdi.
Ancak onlar, silahlarini cogu zaman masum ahaliye, hicbir ise
karigip dolagsmayan komsularina dogrultuyorlar. Biz iki tarafli
zuliim cekiyoruz, iki ates arasindayiz. Hem devletin resmi ga-
zeteleri, hem de Ermeni kalemsorlar yaz yazarken insanhktan,
barigtan dem vuruyorlar. Ancak hepsi de perde gerisinde ka-
tilleri savunuyorlar. Bunlarin elleri de kana batmis durumda.
Biz bu tegkilatimiz sayesinde birligimizi saglayarak, diyalog
yoluyla, séz ile onlar: silah birakmaya, ikiyiizliilik yapan me-
murlar1 da adaletli davranmaya ¢agirmaliyiz. Difaf Partisinin
asil isi bu olacak. Eger, bu baris¢il ¢agrilarimizin bir etkisi, bir
karsilig1 olmazsa, o zaman bizim de tetikgilerimiz meydana ¢1-
kar. Ben Fransa hiimanizmi dersleri alsam da milletimizin kur-
tulusu icin bagka gare géremiyorum.

Pisnamazzade hayir dua etti:
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- Allah isimizi rast getirsin! Zulme, adaletsizlige kars ses-
siz kalmak, insan olana yakismaz. Kitabimiz Kur'an da boyle
diyor... Gergekten de devlet dairelerinde bizim Miisliimanlari
adam yerine koymuyorlar. Gegen giin gérdiim, valilikte gorevli
bir memur, bizim Tiirklere 6yle bir tepeden bakiyor, éyle bir du-
dak biiziiyor ki, sanirsin bizler igrenilecek insanlariz. Bizimki-
ler ise ona bas egiyor, saygida kusur etmiyor, selam veriyor. Fa-
kat déniip bakmiyor bile... Allah’in selamin: da almiyor. Sanki
bu domuz balasina benzeyen iblis, gokten zembille inmis, sanki
Allah'in se¢kin kulu...

Cavad Bey sabirsizlikla Pisnamazzade’nin sézlerine des-
tek verdi:

- Béylelerinin bir ikisini tutup Sah Abbas mescidinin yanin-
daki ¢inarlara assaydik, akillar1 baglarina gelirdi. Kimi agizsiz,
dilsiz, gli¢siiz, zavalli gériiyorlarsa, onu yikip gigneyerek iis-
tiinden gegiyorlar.

Ahmed Bey yavas sesle konuyu toparladi:

- Evvela maksadimizi dogru anlamaliyiz. ilk 6nce kendi mil-
letimizin goziinii agmali, haklarini anlatmali, milleti harekete
gecirmeliyiz. Ermenilerin de bizim gibi basi beladadir; zavalli-
larin aklina girdiler, azdirdilar. Ne savas, ne de kirgin! Biz hu-
zurun tarafindayiz. Biz, halkin omzundan insinler, insanlar be-
lini dogrultsun, adalet ve refah iginde yagasin, hig kimseye kul,
kéle olmasin, diyoruz. Milletlerin kendi haklarinin farkina var-
mas1 ve 6zgiir disiinip diigiincelerini ifade edebilmesi kaginil-
mazdir. Rusya da énceki Rusya degil artik, derinden sarsildi.
Ortaya ¢ikan yeni firsatlardan yararlanmamiz gerek. Bu yiiz-
den de bélge bdlge, koy koy dolasip hem seriatin, hem de ka-
nunun verdigi haklar1 insanimiza anlatmali, bu gergeve icinde
faaliyet gosteren, savasi, terérii engellemeye ¢alisan bir tegki-
lat kurdugumuzu izah etmeliyiz. Olmek, 6ldiirmek insana ya-
kigan bir i degil. Biz ancak biitiin hal garelerimizin tiikendigi
glin silaha sarilabiliriz...
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Cavad:

- Biz, simdiden o giindeyiz. Yedi aydir Yelizavetpol dedik-
leri bu viranede, savas halinden dolay sikiydnetim ilan edildi.
Jandarmanin eline firsat gecti. Burnunu digari ¢ikarsan, ya 500
ruble para cezasi kesiyorlar ya da hapse tikiyorlar. Gar’in ge-
gen sonbaharda yayimladigi manifesto, bizden baska herkesin
elini kolunu agti, hareket alanini genisletti. Nerde senin dedi-
gin'o yumusama?

Elesger Bey Hasmemmedli, Cavad'in soziinii kesti:

- Baltay: kokiinden vurma, Bakii kazan gibi kayniyor. An-
cak petrol Bakii'deki havay: bulandirmis durumda. Millt diigiin-
cenin merkezi Gence'dir. Ahmed Bey'in aramizda olmasi, yeni
partinin burada kurulmasi da tesadiif degil.

Cavad onun bu diisiincesini tasdik etti:

- Ahmed Bey sag olsun! Sizin, Elekber Bey Refibeyli'nin, Ne-
sib Bey’in zahmetlerini de hig kimse inkar edemez.

Adil Bey Ziyadhanov giiliimsedi:

- Onemli olan gekilen zahmet degil, bu zahmetin sonucunu
almaktir. ki y1l énce Gence'de “Eser” teskilatini kurduk. Ancak
6mrii kisa oldu. Sonra bir de Sosyalist Federalciler Tiirk Inkilap
Komitesi kuruldu. Durumun béyle hizla degisecegini beklemi-
yocduk. Miislimanlarin haklarinin miidafaasi i¢in hayli bildiri
dagitilmigts. O da bir merhaleydi. Gegen yilin yazinda, savasin
en atesli doneminde hiirmetli Elekber Bey Refibeyli ve Nesib
Bey beni de yanlarina alarak Gence'de ve Susa'da Gayret Parti-
sinin kurulusunu ilan ettiler.

Ahmed Bey memnuniyetle bagini salladi:

- Aslinda biz, sizin agtiginiz yolda ilerliyoruz.

Adil Bey mahcup oldu, kizarda:

- Estagfurullah. Biz bu isleri sizlerden 6greniyoruz.

Ahmed Bey devam etti:
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- Her birimiz bir is yaptik, yapmaya da devam ediyoruz, ama
yeterli degil. Biz de bir Miislkimanlar Ittifaki kurmay: istiyorduk.
Hiirmetli Elimerdan Bey ile bir ayagimiz Saint Petersburg'daydh.
Ama biz bir teskilat kurar kurmaz, bes benzerini de hiikiimet
kuruyor: Konstitusiya Demokrat Partisi, Miisliiman Ayanlar it-
tifaki ve gesit cesit miidafaa cemiyetleri, hangisini séyleyeyim?
Bu teskilatlarin devamhihigin saglayamiyorsak, koruyamiyorsak,
niye kuralim? S6ziimiizii séyleyip, icimizdekileri bosalttiktan
sonra dagilip gidiyoruz. i yapan olmuyor. Bu giin, Miisliiman-
lar birlestiginde inkisaf edeceklerini ve onlara sayg! duyula-
cagim herkes biliyor. Eger éyle olursa, Miisliimanlar suurlu ve
glglii olacaklar. Hiikiimetle diyalog ve kendi haklarini miida-
faa yollarini arayacaklar, bulacaklar. Halk sunu iyi bilmelidir;
Yeni partimiz dogrulugu adaleti savunacak; sahtekarhig, riis-
vetciligi kabul etmeyecek. Once diismanlarimizla ciddi catis-
malarimiz olacak. Ama bu, isin sadece bir kismu... Onemli olan
egitimdir. Okullar agmadan, gocuklarimizi okutmadan, komsu
halklarla boy 6lglisemeyiz.

Elekber Bey Refibeyli:

- Ingallah, bu isimiz de yarim kalmaz, dedi. Eger yeni kuru-
lan partinin Yelizavetpol subesini giiclendirmek istiyorsak, kapi
kapi dolasip partinin kurulus haberini biitiin Tiirklere ulastir-
maliyiz. Bu birincisi. Ikincisi ise, Pisnamazzade’nin de teskila-
timizin bagkanhgini listlenmesi gerekir. Ondan rica ediyorum,
bu gorevi uhdesine alsin, imanh adamdir. Miisliiman kadisinin
bdyle ciddi bir siyasi ise 6nayak olduguna kimse inanmaz. Bu
da bizim igimizi kolaylastirir, teskilatimizi ser guglerden korur...

- -X -]

Yeni kurulan Difaf Partisini tanitmak igin, bir giin sonra
mescidin éniinde bir miting yapildi. 17 Ekim manifestosundan
sonra, sokak ve meydanlarda toplanmak kolaylagmisty, agik bir
engelleme olmuyordu. Bu kez mitinge, nerdeyse Gence'nin bii-
tin tamnmig aydinlari gelip katilmislardi. Aydinlarin aksakal
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diye hiirmetle yaklagtiklar:1 Hac Memmedhiiseyn Elioglu’nu,
Ahmed Bey'in yanina oturtmuslardi. Gence cevresindeki koy-
lerin birinde yagasa da, sehirde biiyiik niifuz sahibiydi. Sava-
sin agir giinlerinde, iki oglu ile beraber sehir halkinin yardi-
mina gelmis, yasi 70'i gegmesine ragmen mertge vurusmustu,
Elekber Bey Refibeyli, Hac1 Mirkasim Hemzeyev ve Mehemmed
Pignamazzade'den bagka, mitinge gelenlerin ¢ogu 20 ile 30 yas
arasindaki genglerdi.

Aslinda, ne Haci Mirkasim ne de Pisnamazzade 43 yasinda
olmalarina ragmen, yaslarini gosteriyorlard.. Son yillarda ne ka-
dar sikint1 ¢ekseler de genglerden higbir farklar yoktu. Mirze
Mehemmed Ahundlu, Muhtar ve Cavad Kadibeyli, Meshedi Eli-
hac1 Memmedhiiseyn oglu Refibeyli, Elekber Hasmemmedli, He-
mid Bey Usubbeyli ve digerleri. Boylesi meclislerin daimi kose
tas1 olan ve el aksakal olarak taninan Elekber Bey Refibeyli, mi-
ting baslamadan dnce Hact Memmedhiiseyn Elioglu'na donerek:

- Haci, aramizda senden daha yashsi yok. Biiyiigiimiizsiin.
Bir hayir dua et de toplanmamizin nedenini agiklayalim, dedi.

Hacit Memmedhiiseyn:

- Allah hayirh ve miibarek etsin, dedi, sizin toplandiginiz
yerde iyilikten, giizellikten hayirdan bagka ne olabilir ki?

Elekber Bey Refibeyli:

- Allah razi olsun, deyip kalabaliga déndii:

- Aziz Genceliler, misafirimiz Ahmed Bey'i elbette hepiniz
tamiyorsunuz. Tiflis"ten Bakii'ye donerken, yol iistii ugrayip bizi
ziyaret etmeyi vacip bilmis, sag olsun! Ahmed Bey, Kafkasya
Genel valisi Vorontsov Daskov’un girisimiyle, Tiflis’te, Baris
gorismeleri adi altinda yapilan miizakereler ve alinan sonug-
lardan dolayi, milletimiz adina rahatsizdir. “Birlik olmazsak,
vatanimizi miidafaa igin ayaga kalkmazsak, kimse bizi miida-
faa etmeyecek.” diyor. $imdi, Ahmed Bey, diigiincelerini sizinle
de paylasacak. Buyurun, Ahmed Bey.
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Ahmed Bey, Tiflis goriismeleri hakkinda bilgi verdi. Son
“yillarda Rusya Miisliimanlarini bir araya getirme girisimlerini
anlatti. Merkezi hiikiimetin yaptig1 1slahatlarla biitiin halklara,
o ciimleden Azerbaycan Tiirklerine de dernek ve siyasi parti-
ler kurma hakki verdigini soyledi ve bu haklardan yararlanma
zamaninin geldigini vurgulayarak sozlerine séyle devam etti:

- Kisacasi Kardeslerim! Kafkasya Miisliimanlari, bir oliim
kalim miicadelesi ile kars1 karsiya kalmigtir. Kendimizi, ata-
larimizin bize emanet ettigi topraklarimzi koruyamazsak,
Azerbaycan'da, Gence'de, belki de biitiin Kafkasya'da, bir tek
Tiirk kalmayacak. Gelecek olan felaketleri gériip bir tedbir al-
mamiz i¢in giiglii bir tegkilata, bir siyasi partiye ihtiyacimiz...

Kalabaliktaki genglerden biri laf atti:

- Bu felaketleri 6nlemek i¢in fedailere gerek var; siyasi par-
tiye degil!

Ahmed Bey ciddilesti:

- Silaha sarilmak icin acele etme! Bizim silahsiz da yapacak
islerimiz var. Eger o isleri zamaninda yapabilmis olsaydik, simdi
{istiimiize silahla gelmeye cesaret elemezlerdi. S6ze sozle, kur-
suna kursunla cevap verecegiz. Bagka yolu yok!

Laf atan geng giiliimsedi:

- 0 zaman biz haziriz!

Ahmed Bey, toplanan kalabaligin, nerdeyse her sozi, biiyiik
bir acgozliliikle havada kaptigini hissediyordu:

. Tiirklerle Ermeniler arasindaki son olaylara hepimiz de

gok iiziildiik. insanlhik boyle vahsi hareketlere tahammiil gos-

termemelidir. Onlar bu olup bitenleri unutmayacaklar, biz de
unutmamaliyiz. Yeryiiziinde, Allah'in yarattigi ne kadar vansi
ve yirtict hayvan varsa, bagka hayvanlar pargalar ancak hem-
cinslerine dokunmaz. Ne yazik ki vahsi hayvanlarin yapmadik-
larini insanlar yapiyorlar, birbirlerine saldiriyorlar. Rus iggalin-
den énce Kafkasya'da Tirklerle Ermeniler dost ve iyi komsular
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olarak yagamislar. Tarihte, bu nahos hadiseye asla hos bakma-
muslar. Diinyanin bu cennet kdsesinde, bu iki halk: birbirine di-
siirenler kimlerdir? Onlar! Biz geri gekildikge hakimiyetlerini
pekistiriyorlar. Bizim bagimiza gelen felaketten dolay1 bay-
ram ediyorlar. Kanunlarini, kanimizin tstiinde yasatiyorlar.
Biz Tiirkler, Allah’a inanan ve ona bagh bir milletiz. Allah'in
hakimiyetini kabul edene, baska hakimiyet lazim degil. irade,
akil ve ahlak milleti ayakta tutan {iglii sacayagidir. Bu ayakla-
rin her birini saglam tutmahyiz. Birlik ve beraberlikten bagka
¢aremiz yoktur.

Hiikiimetin resmi beyanatlarina gére, biz Tiirklerin yilizde
sekseni egitimsiz, cahildir. Yiiksek 6grenim gérmiislerimizin sa-
y1s1 yiizde bir bile degil, bu durum utang vericidir. Bu oran, Er-
meni ve Rus toplumunda bizim 10-15 katimizdir. Egitimsizlik
ve cehalet, elimizi kolumuzu agmamiza, birlesmemize, birbiri-
mizi kucaklamamiza izin vermiyor. Tiflis’te, Kafkasya canigini
Ermenilerle bizi baristirmak istedi. Savas: biz baslatmamistik
ki, barigin yiikiinii de biz gekelim. Barigin yolu da milli giicten
ve kendini koruyabilmekten geg¢iyor...

Daha sonra Ahmed Bey, Gence'de yeni bir siyasi partinin;
Difaf Patisinin kuruldugunu bildirdi. ,

Difaf Partisinin kurulmasi, Gencelilerin gonliine géreydi.
Mitingden sonra partiye kayit olmak isteyenlerin miiracaat-
lar1 bagladh...

Ahmed Bey, oradan Susa’ya hareket etti. iginde, giizel yur-
dunun yerinde bir virane géreceginin acis1 ve ayn1 zamanda
Difai Partisinin kurulusunun ilan edilmesinden dogan seving
ve mutluluk vardi.
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YENIDEN SUSA’YA DOGRU

evruz Bayram arifesiydi... Yil boyunca Ahmed Bey'in i¢inde

durmadan kanayan yaralar, belki de Susa'ya giden bu yol-
lar saracakti! Daglar iimit kaleleri gibi yiikseliyordu. Ondeyse,
bir sofra gibi serilmis Karabag diizliikleri... Yemyesil ekin tar-
lalari; baharla birlikte boy vermis ¢cimenler daha yenice ¢igek
agmis kayisy, seftali, erik agaglary; insami sarhos eden kekik ve
yavsan kokusu; sabahtan aksama, aksamdan sabaha kadar karli
daglarin zirvesinden soguk ve kar havasi getiren serin yeller,
insanin ruhunu dinlendiriyordu. Yolun sonunda annesi, babasi
yoksa eski yurtlarin sicakligindan, yiirek sizlatan hatiralardan
ve bu yamaglarin, diizliiklerin emsalsiz giizelliginden bagka, onu
teskin edecek ne olabilirdi ki?

Ahmed Bey'i bu yerlere dogru boylesine stiriikleyen, hangi
cazibe, hangi gekim kuvvetiydi? Bu topraklarda dertten, sikin-
tidan baska ne gormiisti ki?

Yol boyunca birkag defa doluya tutuldu. Yolda rastladig:
insanlar, bu yaz yagmurlar1 ve dolunun aman vermediginden
bahsediyorlar ve: “Boyle giderse, Ermeni giillesinden kaganlari
da achk kiracak.” diyorlardi. Ancak Ahmed Bey, yillardir haya-
linde kurdugu bir teskilatin riizgariyla kanatlanmus, ucuyordu
ve dolu da, yagmur da umurunda degildi.

Terter, Berde, Agdam ve Susa’da yagsayan biitiin Tirkleri,
Miisliimanlar, Difai Partisinin Karabag i¢in hayati 6neme haiz
olduguna inandirmall, herkesi destek vermeleri i¢in ikna et-
meliydi. Hayalinde, onlarla konusuyordu: “Burada Difaf Par-
tisinin teskilatlarinin kurulmasi, bir 6lim kalim meselesidir.
Zaten bu savas, Ermenilere ders oldu. Gence, Bakii, Tiflis, Nah-
civan, Revan... Her cephede maglup oldular. Ancak biz de higbir
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sey kazanamadik. Yevlah Susa yolu tamamen Tiirklerin kontro-
liinde olsa da Esgeran Kalesi gevresinde ve kdylerde gatisma-
lar, karsilikh saldirilar ve kirginlar hala devam ediyor. Zenge-
zur ve Karabag'da merkezi hiikiimet memurlarinin fitnesiyle,
hala kuyruklarim dik tutuyorlar, Bizim bu tegkilat etrafinda
birlestigimizi gordiiklerinde ise, kiclari iizerine oturacaklar...”

Ahmed Bey, okul y1llarindan beri Ermenilerin hasletini iyi
bilse de asla biitiin Ermenileri suglamiyordu, gariban Ermeni-
lere her zaman aciyordu: “Gariban Ermeni kéyliisiiniin ya da
ingaat ustasinin ne sugu var? Asil suglular, onlari kandirip bu
kotii yola iteleyenlerdedir.” diye gegiriyordu iginden.

Dilicanin penceresinden, viraneye dénmiis kdyleri, yakilip
yikilmis evleri gordiikge yiiregi sizliyordu. Clinki onun gocuk-
lugunun gectigi baba ocag1 da yakilmisti. Belki de onlarin evini
yakanlar, Susalilara kursun atanlar, daha okul yillarinda, ona
goz verip 151k vermeyen Ermeni ¢ocuklariydi. Her kimse, gii-
nahi boynuna... Sadece Ahmed Bey'in baba ocag: degildi ki ya-
kilan. Yiizlerce Miisliiman evi yakilmisti Susa’da. Ancak yanan
evleri ile beraber bir arzusu da kiile donmiistii. Annesi ve ba-
basinin éliimiinden sonra, bu bityiik miilkiin bos kalmasin hig¢
istemiyordu. Bir giin, o evi, okula déniistiirmek arzusundaydi.

Sozde baris goriigmelerinin basarisizliga ugramasi, kanh
¢atigmalari yeniden alevlendirmisti.

Eski bir arkadaginin evine misafir olacak ve arkadasi razi
olursa, Difai Partisinin Susa subesini kurmasini ondan rica
edecekti.

Cocuklugunun aci tath hatiralarini yasadigi ancak simdi ya-
nip kararmis bir ocaga benzeyen gehrin gérkemi, Ahmed Bey'i
bir mengene gibi sikiyordu. $ehir sanki ge¢misini 6zliyordu.
Keske bu daglarin basindaki kiigiik Paris’i, énceki ihtisamh
giinlerine déndiirmek mimkiin olsaydi. Keske her giin Ermeni
gocuklarinin hakaretini isitseydi de bu sehrin yiiz gesit bezegi
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olan tas evler, kervansaraylar, mescitler, misafirhaneler mah-
vedilmeseydi...
- -8 -

Ahmed Bey’in geldigini duyan Sugsali aydinlar, akin akin
onun ziyaretine geliyorlardi. Halkin cogskusunu ve hevesini go-
ren Doktor Kerim Bey Mehmandarov Difaf Partisinin Suga tes-

kilatinin kurulmasi igin bagkanlik gorevini listlendi. Cahangir

Han Nurubeyov onun yardimcis: segildi. Karabag teskilatinin
biitiin iiyeleri, Susa'nin niifuzlu aydinlari ve din adamlariydi.
Hudus Kulubeyli katip, Efrasiyab Hac1 Azimoglu, Meshedi $a-
mil Kasar, aslen Tebriz civarindan olan Mesedi Memmedcefer
Seferoglu, Haci Mirzehiiseyn Mirzekerimoglu, §iikiir Bey Mes-
hedi Agalaroglu, Bahadir Sarikerimoglu, Meshedi Yusif Kahra-
manoglu, Meshedi Ahmed Azimli de yonetim kuruluna secildiler.

Kerim Bey Mehmandarov, hayirseverligi, millet sevgisi ve
¢ok basarili bir hekim olarak Karabag'da nam saldigindan,
onun tas koydugu yere bas koyanlar, kisa siirede onun etra-
finda toplandilar.

Ahmed Bey’in Susa'ya gelisi, Kerim Bey'in kabuk baglayan ya-
ralarim yeniden kanatmisti. Bu yiizden de igini dskmeye baglad:

- Ahmed Bey, yil boyunca $usa'ya birka¢ kez geldin. Hal-
kin gegiminin her gegen giin zorlagtigim, sartlarin daha ko-
tiiye gittigini kendin de goriiyorsun. $ehre erzak getirmek
zorlasti. Esgeran tarafindan, erzaklar zorlukla gegiriyoruz. Er-
meniler yenilgiyi kabul etmek istemiyorlar. Bunlarin gobekleri
Petersburg’a bagl...

- Oyle olmasa, Ermeni’nin $usa'da ne isi vard1?

- Ruhum sikiliyor, yiiregim kaniyor aziz kardesim. Millet
kendi vataninda siirgiine déndii. Gegen y1l, ekinlerimizi dolu
vurdu. Halk aghktan kirihyor. Bize el veren, hi¢ olmazsa ilag
almaya yardim eden de yok. Milyonerlerimizin kalbi ise adeta

tas kesilmis.
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- Yardim i¢in kime miiracaat ettiniz?

- Kime miiracaat etmediniz diye sorsana! Hayriye Cemiyeti
tek bizim giiciimiizle ne kadar adama yardim edebilir? Gegen-
lerde Hac1 Zeynalabdin Tagiyev, on bin ruble géndermisti. Sag
olsun. Elimizden tuttu. Hi¢ olmazsa hastaneyi diizene sokabildik.

- Zorda kalan kardesinin elinden tutmay: beceremeyen,
ruhsuz, suursuz, dogru yoldan gikmis bir toplumun gelecegi
de yoktur.

- Osmanh gazetelerinden birinde okudum. islam Halifesi,
yani Osmanli Sultani, merhameti ile biitiin Avrupa’da meshur-
mus. O, eli agik, cémert, merhametli bir Sultan olarak taninir-
mis. Hiristiyan diinyasinin neresinde bir felaket olsa, oraya bile
binlerce lira yardim génderirmis...

Ahmed Bey’in yiiziinii ac1 bir tebessiim biiriidii:

- Elbette Oyle, ancak bizdeki evsiz barksiz, yeri yurdu viran
olan Miisliimanlar: gormiiyor. Bakii'deki Miisliiman milyonerler
de Sultan’in yolundan gidiyorlar. Gazino, isret 4lemleri... Kara-
bag ve Zengezur kagkinlari, agliklarindan képiik kusuyor, on-
larsa kdgk, konak, imaret yaptirma yarisindalar.

- Ermenilerin birlik olusundan ¢ok bahsediyorlar. Ancak
onlar durumu bizden de kétii. Araya diigmanlik girmesine rag-
men, savas da devam ettigi halde, Ermeni yoksullar: da bize el
agiyorlar. Biliyorsun, biz de yiiregi yufka milletiz...

Ahmed Bey bu duruma hig¢ sagirmadi:

- Bu da bizim haysiyetimizdir. Ne yapalim? Durumu iyi olan
bir insan, diigkiinlere yardimda bulunmuyorsa, onun inancinin
hi¢bir 6nemi yoktur. En imanl insan bile, eger gaddarlig1 ku-
sanmigsa, Allah tarafindan cezalandirilacaktir. Bizim kitabi-
mizda boyle sbylenir. Ben Avrupa’da isldm dininin bu iistiin-
likleri hakkinda pek ¢ok makale yazdim. Ancak simdi, milletin
kurtulusu sadece dinde, Sii ve Siinni ayriminin ortadan kal-
dirilmasinda degil. Avrupa medeniyeti bize tstiinlitk sagladi.
Bunu hi¢ kimse inkar edemez. Geri kalmisligimizi itiraf edip
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Avrupa’nin ardindan veya onlarin usuliiyle ilerlemekten bagka
gikar yol gormiiyorum. {lim 6grenmeli, cehaletten, hurafeler-
den kurtulmahyz.

- Difai Partisinin seriat kanunlarini da teblig edecegini soy-
lemistiniz, o sdyledikleriniz, simdiki soylediklerinizle geligmi-
yor mu?

- Din adamlar1 6nemli bir giigtir. Onlar1 kendi saflarimiza
cekmeliyiz. Halkla, onun anladig1 dilden konugmaliy1z, ancak
resmi tiiziigiimiizde, “seriat kanunlar1” denilen bir sey yok.

- Tazige gore Difal Partisi, Kafkasya halklarini barisa ve
dostluga gagiriyor. Tagnak Siityun Cemiyetinin yoluysa ayri.

- Biz Kafkasya'da baris istegimizde samimiyiz. Komsu halk-
larin edebi diismanhg miimkiin degil. Ayr1 ayr1 hareket ettigi-
mizde, her iki taraf da Petersburg’a yem oluyoruz.

Bu sirada yanlarina Cahangir Nurubeyli de geldi. Sanki on-
larin biitiin konusmalarini duymugtu:

- Karabag sana anlatmaya gerek yok Ahmed Bey. Seninle
birlikte biiyiidiik. Giiciimiiz, silahimz olmazsa, Revan eyaletin-
deki topraklarimizi, Géyge'yi, Revan'i elimizden alacaklar. insan
bos elle Rus’un giillesinin karsisina nasil giksin? Difai Partisini
kurdugun icin ok sag ol. Buna ancak sen cesaret edebilirdin.
Biz de iistiimiize diigeni yapiyoruz. iki ¢ giin iginde bir hayli
geng topland. Biz burada, Gence ve Baki'den daha gliglii ola-
cagiz insallah.

- insallah, dedi Ahmed Bey ve devam etti: Birak merami-
mizdan haberdar olsunlar. Devlet memurlari partiye ilisemezler.
Milleti seferber etmek, uyandirmak, birlestirmek, ilme, egitime
yoneltmek... Biitiin bu faaliyetler kanunlar cergevesindedir. An-
cak éncelikli gorev, Karabag'in korunmasidir. Eger devlet kafa-
sin1 kuma gomiiyorsa, cinayet isleyenlerin ve buna gbz yuman-
larin cezasini da biz kesecegiz! Bu, ister devlet memuru olsun,
isterse diisman, hig fark etmez. Kendi aramizdan ihanet eden-
ler ¢ikarsa, onlara da aman verilmeyecek!
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llging olan, bu yeni harekete katilanlar arasinda devlet da-
irelerinde ¢calisan memurlar, hatta polis sefleri de vard. Ag-
dam, Berde ve Terter'den gelenlerin her biri saygin, cevresinde
sozii gegen adamlardi. Agdam'dan gelen Bakis Bey, Elesger Bey
Hasmemmedli'yi, uzun zamandan beri taniyordu. Susa'da tanis-
mislardi. Az konusan, ancak ¢ok sert bir adamdi. Onunla birlikte
gelen Ahmed Avarski'nin ise, agzindan kan kokusu geliyordu:

- Isterseniz, Ben Dagistan’a giderim, Ahmed Bey, dedi. Bir-
kag ay iginde, Dagistan'da bir ordu kuranz.

Sonralari, gergekten de onun dedigi gibi olmustu.

En sonra gelen Hemide Hanmim Cavansir’in adamiydi. Ge-
lir gelmez Kerim Bey Mehmandarov'a déniip meramini anlatti:

- Kerim Bey, beni Hemide Hamim génderdi. Size verilmesi
gereken emanetler var.

Kerim Bey Mehmandarov onu igeri ¢agird:

- Sizden gizli bir soziimiiz yok, buyur.

Tehlikelerle dolu yollar tek bagina gegerek gelmis olan geng,
elindeki boh¢ay: ortaya koyarak:

- Hemide Hanim, bu emanetleri size vermemi soyledi. Azi-
miz1 ¢oga saysin, dedi. Emrindeki atlilar da hazirlady, bu giin-
lerde kendisi de sizin yardiminiza gelecek.

Kerim Bey Mehmandarov:

- Ingallah, onun eline silah almasina ihtiyacimiz kalmaz, dedi.
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BEYLER iLE GORUSME

sed Bey'in evi, Susa'da zarar gérmeyen birka¢ mahalleden

birindeydi. Son yillarda dertten, yastan baslarini bulama-
yan Karabag Beyleri igin, bu giinkii toplant1 gékten inme bir
firsattl. Esed Bey'in konagi, ne giinler gérmiis, ne devranlar
siirmiigtii! Ancak simdi suyu sogulmus degirmene benziyordu.
Bu savas eski dostlarin, akrabalarin her birini bir daga savur-
mustu. Ne Kiir kiyisindaki, Mil diiziindeki kis eglenceleri kal-
misti ne de Karabag yaylalarindaki yaz seyrangéhlari... Dagin,
tasin, suyun, tabiatin, ekmegin asin... Higbir seyin tadi tuzu kal-
mamistl. Daha dogrusu savas, neredeyse yiiz yildir kendi top-
raklarinda Beylikten gelme asaleti, mertligi, comertligi adeta
yere sermisti. Clinkii Rus hiikiimetinin ilk hedefi Beyler ve on-
larin elindeki topraklar ve servetlerdi.

Diisman ilk énce yiirege nisan aliyordu. Beylik; gururuy,
gdzii toklugu, fakirlerin elinden tutmay: gerektiriyordu. Bey-
ler ise kiigiik giindelik miinakagsalara karismama haysiyetleri
ile Tiirk 1rkinin en Kkutsal, el ulagsmaz zirvesini temsil ediyor-
lard1. Kéy olsun, sehir olsun bir farki yoktu, Beylik, yiicelik, yi-
gitlik, asalet demekti. Beyler, iyi giinde, kotii giinde, “elin el aga-
ciyd1.#8” Zorda kalana ilk Bey yardima gider, diigman kargisina
birinci o gikar, el adina ilk o konugur, karart o verir, sorumlu-
lugu da o iistlenirdi. Malina, miilkiine el konulan, kuru yerde
kalan Beyler de vardi. Ancak nesilden nesile gegen bir asilza-
delikle maglubiyeti kabul etmeden, Beylikten taviz vermeden,
eski davrams bicimlerini degistirmeden, at sirtinda, kuslar gibi
dzgiir yagiyorlardl.

48  Elin el agaci olmak: Vatanin, milletin tutunacag: dal, milletin giivenci olmak.
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Esed Bey'in bu davetine yiize yakin misafir gelmisti. Go-
riismek i¢in bir bahaneydi. Oturup konusacaklar, dertlesecek-
ler, yiireklerindeki kederi bosaltacaklar, milletin basi iistiinde
dolanan felaket bulutundan kurtulmanin garesini arayacak-
lardi. Cetin suallerin cevabini Bey bilmezse, kim bilecekti? He-
niiz savas bitmese de ortam gegici olarak yumugamisti, bu fir-
sat1 kagirmamak lazimdi. Esed Bey sofrasina cémert adamdi.
Misafirlerini a¢ yola salmazdi. Her tiirlii hazirhigi da yaptirmisti.

Konagin biiyiik salonu, misafirlerle doimustu. Esed Bey ge-
lenleri tek tek karsilayip yer gosterdi. Davetlilerin tamami gel-
dikten sonra, salonda bulunanlara déniip:

- Allah razi olsun, Beyler, dedi. Bizi kirmayip ¢agrimiza kulak
verdiniz, davetimize icabet ettiniz. Hos gelip sefalar getirdiniz.
Bu meclis, sadece benim istegimle toplanmadi. Kardeglerimiz,
bizimle goriismeyi, bizim fikrimizi almay1 miinasip gérmiisler.
Simdi niyetlerini agiklayacaklar, buyursunlar.

Ev sahibinin yaninda oturan Hiiseyneli Bey meclistekilere
bakt1 bir siire. Salondakiler birbirlerinin goéziine bakip sézii ki-
min agacagini bekliyorlardi. Esed Bey bu tereddiide son nok-
tayi koydu:

- Dinliyoruz, Hiiseyneli Bey.

Hiiseyneli Bey oday1 dolduran giir bir sesle soze bagladi:

- Dostlarim, ¢ok konugmayacagim. Savagsta ¢ok gehit verdik.
Sucun yarisi da bizdedir. Koynumuzda yilan beslemigiz. Hiki-
metin bizi degil, kendi dininden, kendi mezhebinden olanlar:
koruyacagini maalesef kestirememisiz. Aklimiz yeni basimiza
geldi. Tagnak Siityun Cemiyetinin kanh emellerinden sonra bi-
zimkiler de “Difaf Partisini” ve bu partinin Karabag tegkilatini
kurmuglar. Okumuslarimiz, din adamlarimiz, gozii pek yigitle-
rimiz bu partinin ¢atisi altinda bir araya toplanmis. Kéylere, ka-
sabalara da haber verip halki kendi yanlarina almiglar. Susa'dan
polis mi diyorsunuz, amir mi diyorsunuz...

Oturanlar bir agizdan:
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- Anlagildy, sen sozinii soyle...

- Kisacasi, Hosrov Bey ve Yevlah'tan Abbas Vezirov da giz-
lice onlara yardim ediyorlar.

Esed Bey kendi evinde, hiikiimet memuru olan parti taraf-
tarlarinin adinin ag¢iklanmasini istemiyordu:

- Sen soyleyecegini sdyle. Biz falci degiliz ki, kimin ne diigiin-
digini, kimin kimi destekleyip yardim ettigini nerden bilelim?

Hiiseyneli Bey sozlerine devam etti:

- Her neyse, Difal Partisi temsilcileri Susa'da ve Aran
Karabag'da*® halki ayaga kaldirmislar.

Agdam’dan gelen bir misafir, meclisin bagkégesinde oturan
Kerim Bey Mehmandarov'u isaret ederek:

- Ben, Karabag'da bir tek cemiyet taniyorum. O da Kerim
Bey'in kurdugu Hayriye Cemiyetidir. Cemiyet, savasin en atesli
déneminde, pek ¢ok yaraliya, evsiz barksiz, a¢ agikta kalan kag-
kina yardim etti. Hepiniz buna sahitsiniz. Bu yiizden de Ke-
rim Bey ne derse, ben onun dedigini emir telakki ederim, dedi.

Kerim Bey ayaga kalkt::

- Sag olasin, Allah razi olsun. Ben her seyden énce bir heki-
mim. Yarahlarimiza yardim etmek, benim boynumun borcuydu,
gorevim idi. Bu glin bambagka bir meseleyi konusuyoruz. Yani
kendimizi diismana karsi iyi savunabilseydik, silahimiz olsayd,
bu kadar kaybimiz, yaralimiz, kagkinimiz olmazda. Difai Partisi
biitiin Azerbaycan’in partisidir. Revan, Zengezur, Tiflis, Gence,
Dagistan ve Bakii de bizimle birliktedir. Yamimda oturan Ah-
med Bey'i taniyorsunuz mutlaka. Onu sahsen tanimayanlar da
adini duymuglardir. Meshur aksakallarimizdan Hesen Bey'in
ogludur. Penah Bey’in neslindendir. Difai Partisinin kurulmasi
fikri de ona aittir.

Beylerden biri:

49 Aran, ova, diizliik demektir. Karabag topraklari, Aran Karabag ve Daglik Kara-
bag adiyla iki ana bdlgeden olugmaktadir (.Avsar)
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- Glizel, simdi ben size katilmasam, ne olacak ki, diye sordu.

Yaninda oturan biri, elini soru soran Bey'in elinin iistiine
koyup temkinle cevap verdi:

- Higbir sey! Bir giin uyandiginda, senin kéyiinde yasayan-
larin tamaminin Difaici oldugunu géreceksin. O zaman kime
Beylik taslayacaksin?

Oturanlar giiliigtiiler.

isin icinde oldugu anlasilan Beylerden biri, daha fazla da-
yanamadi:

- Zavalli Miisliiman’a da bir akil veren, Oniine diisen olma-
sin m1?

Hiiseyneli Bey:

- Biz ne yapabiliriz? Kéyliilerimizin hepsi, Difai Partisi-
nin Karabag subesine kaydoluyor. Artik Difai sézciilerinin em-
riyle oturup kalkacaklar. Bizi dinleyen olmayacak. Yarin savag
bittiginde bize doniip de: “Hiirmetli Beyler, nerdeydiniz? Biz
Karabag" savunurken, diiymanla vurusurken, siz ne i yapiyor-
dunuz, diye sormayacaklar mi1?

Esed Bey bu tartigmalara son noktayi koyan bir edayla:

- Ahmed Bey ¢ogu zaman $uga'dan ayri kaldi. Ancak onun
ashni neslini iyi taniyoruz. Gazetelerde, dergilerde yazdig ya-
zilar, elden ele, dilden dile dolasiyor. Bu partinin baginda da
Ahmed Bey olacak. Karabag Beyleri bu isin disinda kalamaz!

Beyler, 6gle yemeginden sonra da sohbete devam ettiler.
Aldiklar: karar gok sade idi. “One diisemediysek de halkin ar-
dindan gitmeliyiz. Sonra bizi adam yerine koyan olmaz." Biitin
Beyler, Difaf partisinin Karabag teskilatina iiye olmak ve tes-
kilata her tiirlii destegi verip yardimda bulunmak konusunda
anlasip ayrildilar. Bu karar onlarin omuzlarindaki yiki hafif-
letmis ve onlari harekete gegirmisti.

XX ]
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Ahmed Bey, Esed Bey'in evinden ¢ikarken, Bilal ile goz goze
geldi:

- Hog bulduk, Bilal, dedi.

Bilal:

- Hos geldin, Bey, dedi. Susa’ya geldigine ¢ok sevindim. Giize-
lim gehrimizi ne hale getirdiler, baksana. Cok gencimiz gehit oldu.

Ahmed Bey ona sanldi:

- Ne yazik bu savagi 6nleyemedik. Atesi zamaninda sondiiremedik...

- Kirve dediklerimizin boyle bir ihaneti yapacaklari kimin
aklina gelirdi ki... Atalarimiz: “It ile dostluk eyle, ama degnegi
elinden birakma” diye bosuna séylememigler.

Ahmed Bey, Kerim Bey'e dondii:

- Bilal'i hatirladin m1? Yevlah'tan aymi dilicanda buraya gel-
migtik.

Kerim Bey giiliimsedi:

- Susa'y1 kimlerin sayesinde koruduk, Kazaklarla destek-
lenen koca Ermeni ordusunu nasil piiskiirttiik, biliyor musun?
Bilal ve arkadaslarinin kahramanlhgiyla! Onlar olmasa, Susa el-
den gidiyordu.

Ahmed Bey:

- 0 zaman baska adam aramamiza gerek yok. Eger sen de
kabul edersen, Difal Partisini def etme igini, Bilal'den daha iyi
yapacak adam bulunmaz!

Kerim Bey, Ahmed Bey’in ne demek istedigini anlamigti:

- Bastan sunu sdyleyeyim, Susa tegkilatinin ilk hedefi
Kalasapov'dur. O algak, Miisliimanlara ¢ok kan yutturdu.

Ahmed Bey diisiinceye daldi:

- Kalasapov'un neler yaptigim: duydum. Herkesin géziinde,
katillerin en biiyiigii odur. Ancak, biz Ermenilerin yoluyla gidip
onlarin yaptiklarini tekrar etmeyiz, insallah! Bizim varhgimiz,
giiclii bir teskilat kurmamiz, hakkin, adaletin yaninda yer al-
mamiz, ¢ok seyi kendiliginden, kansiz bir sekilde halledecektir.
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Kan akitmaya, teror eylemlerine gerek kalmayacak. Aksine biz,
“Ttrkler barbar, vahsi, ipe sapa gelmez, kanunlara uymaz...” diye
yutturulmaya calisilan yalanlarini, atacagimiz adimlarla unut-
turmaliyiz. Tek tek bazi insanlar suglu olsa da onlar1 bu yola sa-
lan asil sugly, rejimin ta kendisidir. Rejim degismedikce, Kalasa-
povlarin biri gidecek, digeri gelecektir. Difai Partisi, bir Tagnak
Siityun olmayacak, diigmanhg: teblig etmeyecek, aksine, gerek-
tiginde Ermenilerin hakkim da savunacak. Kafkasya'da nizami
ancak bu yolla saglariz. Ben Tiflis'te ¢cok sert konustum: “Er-
meni teroriine tahammiil edenler, bizim eylemlerimize de ta-
hammiil gostermek zorundalar.” dedim, ancak biz cinayete ci-
nayetle karsilik veremeyiz. Diigmanligi kériiklemenin neticesi,
iste, onlimiizdedir.

Kerim Bey:

- Ama bu Kalagapov apayr1 bir algaktir! Catismalar bagla-
yinca, hi¢ cekinmeden Rus askerlerinin silahlarini Ermenilere
dagitti. Bir yandan da basina Ermeni papag: koyup, onlarin si-
perlerine yatiyor ve bize kursun atiyordu. Biitiin bunlardan sonra
da goz boyamak i¢in gelip Miisliiman mahallesindeki evinde ka-
liyor, gitya Ermenileri sevmiyor, bize siginiyordu.

Ahmed Bey'in yiiziine aci bir tebessiim kondu:

- ... Ve saf kalpli Tiirk de buna inaniyordu!

- Elbette... Dedi Kerim Bey. Basimiza gelenlerin hepsi, ikiyiiz-
lillere inanmamizdandir! Kag kez mektup yazdim Petersburg’a,
kag kez, boyle devlet memuru olmaz, dedim...

Bilal hirsindan gemini kemiren kisrak gibiydi, adeta bur-
nundan soluyordu:

- Ahmed Bey, dedi, bana ilk emriniz, Kalagapov'un cezasini
kesmek olsun!

Ahmed Bey:

- Acele etme, ilk emrimiz, senin gibi vatansever gengleri ba-
sina toplay1p fedai birlikleri kurmak olsun...
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Uzun sohbetler ve miizakerelerden sonra Bilal'in Agdam’a
gitmesi kararlastirildi. Orada gengleri toplayip savunmaya ha-
zirlanmak ve bu fedailerle diismana kars1 koymak daha kolayd.
susa'da her sey avug ici gibi acikea goriiniiyor, gozden kagmak
zor oluyordu.

Ahmed Bey:

- Agdam'daki dostlarimiz sana yardim edecekler Bilal. Sen
simdi Agdam’a git ve ise basla, Bakii'ye donmeden 6nce, mut-
laka yanina gelecegim, dedi

Bilal, $usa'daki ¢atismalar esnasinda, savasa, savunmaya ha-
zirhikh olmadiklarin biiyiik bir uztntiiyle gormiis, bunun aci-
sinl ¢ok cekmisti. Ahmed Bey’in meramini da gok iyi anliyordu.
Bu yiizden de ayni giin, birkag arkadasiyla birlikte Agdam’a ha-
reket gitti.
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NECEF BEY'IN EVINDE

Ahmed Bey, Susa'dan Bakii'ye donmeden once Necef Bey
Vezirov'u ziyaret etmeyi de unutmadi. Meshur yazar, son

zamanlar $usa'dan ayrilmay: hig istemiyordu. Ara sira Bakii'deki
tiyatro salonlarinda, yeni yazdig piyesleri sahnelendiginde, beg
on giinliiiine gitse Bakii'ye, isi biter bitmez Susa'ya déniiyordu.

Savag, yokluk, sefalet... Sadece Susalilarin degil biitiin Ka-
rabaghlarin diinyas: dagilmis, yiireklerinin bam teli kirilmistu.

Biiyiik yazar Vezirov da yamp kiile dénmiis yurdu Susa'da,
kararan ocagin baginda kavrula kavrula glinlerini geciriyor, hig
ara vermeden yaziyordu. '

- Ne iyi ettin de geldin, hos geldin, Ahmed Bey! Diye mem-
nuniyetini bildirip ona sarildi ve giilerek ekledi: Frenk Ahmed!

Ahmed Bey de giildii:

- Lakabimi unutmamigsiniz!

Necef Bey:

- Suga'da kimin lakab unutulmus ki, seninki unutulsun, dedi
ve sanki bir seyleri hatirlamis gibi ekledi: Agzimizin tadi kagt1
Ahmed Bey. O tat, o nese eski giinlerde kaldh. susa‘nin giile, gigege
dénen zamaniydi. Yazin biitiin Azerbaycan buraya akin ederdi.

Ahmed Bey yash dostunu teselli etmeye caligtn:

- Uziilme, dere yatag susuz kalmaz, iistat.

- Durum degisti, Ahmed! Hiikiimet Ermenilerin arkasinda-
dir. Bizimkiler de uykudan uyanmiyor. Ne kadar yazarsan yaz;
ne kadar soylersen sdyle, olmuyor.

- Siz bizi kimlerle kargilagtirmak istiyorsunuz, iistat? Yedi yliz
yillik parlamento gelenegi olan ingiltere’yle mi; yoksa inkildplarin
besigi Fransa’yla mi? Onlarin gegip geldigi cetin yollari bizler de
gegmeliyiz. Ancak o zaman, Batililarin seviyesine ulagabiliriz.
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- Bu hizla higbir yere ulagamayiz!

Ahmed Bey giiliimseyerek Vezirov'un gazete ve dergiler-
deki yazilarini okumus oldugunu belirtti:

- Sizin eserinizdeki kahraman Aga Dervis de dyle diyor!

Necef Bey'in yiizii giildii:

- Hayat gazetesindeki yazilarim okuyor musun?

- Elbette. Cok giizel. lyi ki ara vermeden yaziyorsunuz.

- Evet, yaziyorum! Sen de yaziyorsun. Bagkalari da... Ancak
goriinen o ki soziin bir giicii, etkisi yok. Basimiza dyle bir fe-
laket geldi ki yazi, makale, bagr, ¢agir, yalvaris fayda etmedi.

- Bu, bir kog vurusmasidir. Séziin giiglii oldugu kadar, bilegin
de gii¢lii olmahdur. Bilegin giiclii olmazsa, séziinii yere vururlar.

Necef Bey hassas adamda:

- Bu yiizden mi geldin Suga’ya?

Ahmed Bey diisiincelerini dolayh yoldan aktard:

- Millet paramparga, bagsiz bugsuz, rastgele miicadele ederse,
sonu¢ da maalesef béyle olur.

Necef Bey uzaklara bakarak daldi:

- Susa yakilip yikildiktan sonra bu gii¢ neye yarar?

- Rusya sarsiliyor. Miisliiman’a yonetimde séz hakk, gazete
ve dergi gikarma izni ve yerel meclis dumada temsil hakki ve-
rilmesi... Bunlar durup dururken olmadi. Firsattan istifade et-
meliyiz. Bu giinii kaybetmis olsak da gelecegimizi kazanmaliyiz.

- Elime gecen gazeteleri okuyor, olanlar: izliyorum. Sen de
rahmetli Mirze Feteli gibi, benim hocam Hesen Bey Zerdabi gibi,
Molla Nesreddin gibi yana yakila yaziyorsun. Ancak yazmakla
is bitmiyor. Ben de kirk yildir yaziyorum. Ne faydasi var? Mil-
letin akli basina gelmezse, higbir sey diizelmez.

Ahmed Bey ihtiyar dostunun bu yaklasim tarzini ve niye-
tini biliyordu:

- Insallah, sizin dediginiz giinler de olacak. Aras'in karsi ki-
yis1 da ayaga kalkti.
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- Bizim gazetecilerimizin ¢ogunun kafasi kiigiik islerle mes-
gul. Bir boliimii da ancak Rusya’nin kontroliinde olan halki dii- _
siintiyor. Iran’t gbz ardi edemeyiz, iran‘daki soydaslarimizi unut-
mamak lazim. Orasi da bizimdir ve oradakilerin durumu daha
perisandir. Bakii'niin Susa ile birlikte, Tebriz'e de yardim et-
mesi gerek.

- Ustat! Sizin bu mevzudaki hassashginiza gipta ile bakiyo-
rum. Orasini hi¢ unutmuyorsunuz, Gegen giinlerde gok giizel
bir yaz1 yazmistiniz: “Viran olsun iran, viran da oldu. Bigare,
sergerde, caresiz kardesler. Vatanimizda insaf, vicdan, merha-
met, miriivvet yok, millet tarumar olmus, vilayetimiz iiryan...”
Daha bundan giizel anlatmak olur mu? Her bir ciimleniz insan
silkeliyor, sarsiyor: “Uyusturucunuza lanet! Afyon gezdirenle-
rinize lanet! Calgicilariniza, rakkaslarimza lanet! Yalanci Sey-
yidlerinize, sigehanelerinize® lanet!”

- Bagka ne soyleyeyim ki? Bu virane ancak lénetlenmeli-
dir. Bagta oturanlarn keyif siirmesine; sonra da doniip mille-

_tin haline bir bak. Giig diyorsun, gucli orada da gostermek la-

zim. Setterhan’in arkasinda durmak, onu desteklemek gerek.

- Burada toplanip millf bir teskilat kurabilirsek, oraya da
elimiz kolayca ulagir, iistelik Anadolu’ya da.

- Hele sen su ise bak! Bizim Frenk Ahmed islam'da 1slahat
yapilmasi diisiincesinden vazgecmis, milli teskilattan bahsedi-
yor! Yani sézden fiiliyata gegmis! Agir yliktiir bu! Adini ne ko-
yacaksiniz?

- Difatil

- Glizel! Miisliman’in elinden baska ne gelir ki, biz her za-
man kendimizi miidafaa ediyoruz Ahmed! Ancak, Ermeniler dyle
bir propaganda yapiyorlar ki, gliya bu musibetlere bizler sebep
olmusuz. Bari etrafinda itibarli adamlar var mi?"

50 Sigehane: Muta nikih: kiyilan yer.
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- Elbette, var. Gence'nin ileri gelenleri bizimledir. Bakii'de
de kendi arkadaglarimiz var. Ancak esas isimiz Karabag'i ko-
rumaktir.

- Peki, Tiflis ne diyor? Sizi baris goriismelerine cagirmis-
lardy, ne oldu?

- Tiflis yonetimi, barig goriigmeleri ad1 altinda gbz boyu-
yor, Ustat! Kafkasya canisini, zalim ile mazlumu bir odaya dol-
durup: “Sugluyu sugsuzu kendiniz ayirt edin, oturup aranizda
anlagin, barisin.” diyor... Bir tarafta ellerinden Tiirk kani dam-
layan Tagnak Siityun Cemiyeti, bir yanda da kalemden baska
silah tamimayan Elimerdan Bey, Ben ve digerleri. Ermeni'yi ¢a-
girip: “Sen suglusun, kan igensin!” diye mahser divanina gek-
medikleri; zalim ile mazlum Miisliiman’ ayn1 kefeye koyduk-
lari siirece, bu isler diizelmeyecek.

Necef Bey sakin bir sesle onun diigiincesini tamamladi:

- Bizi onlarla bir tutsalar, esit davransalar, derdimiz yar
olurdu. Ancak her yerde Ermenilerin basini sivazliyorlar. Ben
de bu gériigmelerin fiyasko ile neticeleneceginden emindim,
bagka bir sey beklemiyordum. Hiikiimet istese, savagin daha ilk
gliniinde araya girerdi, bu kadar kan dékiilmezdi. Simdi, bu ka-
dar musibetlerden sonra, Revan'da, Zengezur’'da Tiirk'iin nesli,
kékii kurutulduktan sonra uyamyorlar.

- Tiflis'teki baris goriismeleri bana biiyiik bir ders oldu, iis-
tat! Tam bir rezaletti! Bana kalirsa, bu goriismelerden Ermeni-
ler de memnun kalmadilar. Boyle giderse, bu savag uzayacak.

- Rus hiikiimetinin gergek yiiziinii gérmek i¢cin uzaga git-
meye gerek yok. Susa’ya bakmak yeterlidir. Kalagapov Rus Ka-
zaklarina Ermeni tiniformasi giydirip tistiimiize génderdi. Gar-
nizon toplarinin namlularini da bizim mahallelere dogrulttu...

Biiyiik yazar, sanki bu agir, dertli mevzuu konugmaktan yo-
rulmustu, lafi degistirdi:

- Giizel! Sitare nasildir? Saghg sihhati iyi mi?
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- Cok sag ol, iistat. Sitare lyi, ¢ocuklarla ilgileniyor.

='Koskoca Vezirli siilalesinin bir kiz1 vard, onu da sen alip
gittin!

- Alip gitmedim! Ben Vezirli silalesine esir diigtiim!

- Onu biliyorum, dedi Necef Bey, 6yle olmasa, buradan kal-
kip da Petersburg’a, kizin amcasinin yanina diiniir gitmezdin!

Ahmed Bey giildii:

- Oraya sadece Sitare’ye diiniir olmak icin gitmemistim iis-
tat. Hem de Miisliiman kardeslerimizin liderleri ile gériismek
istiyordum. .

Bu sirada Necef Bey'in bagka misafirleri de geldi. Pencere-
den bakip kapiy: galanlari géren Necef Bey:

-Allah razi olsun, gelip gidenler eksik olmuyor, beni darda
koymuyorlar, dedi ve kapiy: ag1p: Buyurun, buyurun! Diye ge-
lenleri eve davet etti.

- Ooo! Bu giines de nereden dogdu, Mirze Ahmed de burada!

Sehrin taninms aydinlarindan olan Mirze Elekber Ahundlu
elini ona uzatarak:

- Allah sana insaf versin, Necef Bey, dedi. Ben sana her ay
ugramiyor muyum?

- Savay esi dostu birbirinden ayirdh...

- Allah kétii komsuya lanet eylesin!

Kerim Bey Mehmandarov ve Mirze Elekber’in kardesi Dok-
tor Setter Ahundlu hanimlari ile birlikte gelmislerdi. Aksakal
yazar gelenlere: Hos geldiniz, deyip saka ile Ahmed Bey'i on-
lara takdim etti:

- Bu geng yazarin adini duymus olmahsiniz, hemgerimiz-
dir, Bakii'de yasiyor!

Gelen misafirler giiliistiiler:

- Tagrada oturmamiza bakma iistat, gazeteleri okuyoruz.
Sen Frenk'i bize mi 6greteceksin?
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Ahmed Bey de sakayla, sanki onlar ilk defe goriiyormus-
¢asina basini egdi.

Necef Bey, Setter Bey'in aslen Fransiz olan hanimina déndi:

- Allaha siikiir, Hemide Hamim gibi ¢agdas diisiinceli, egi-
timli, hayirsever hanimlarimizin sayisi artiyor. Yaptig: islerin
haberi biitiin Azefbaycan’a yayildi. Sag olun, siz de cemiyetle-
rimize yardim ediyorsunuz...

Hanim bagini egip saygiyla memnuniyetini bildirdi. Ahmed
Bey Necef Bey'in sozlerini destekledi:

- Tiflis'te kadinlarin da Hayriye Cemiyeti var, mutlaka duy-
mussunuzdur.

Mirze Elekber cevap verdi:

- Elbette! Govher Hanim asil bir ailenin kizidir. Becerikli
insandir Gévher Hanim Kacar. Mine Hanim Talisinskaya ile el
ele verip Misliman hanimlarla birlikte yle giizel, medent is-
ler goriiyorlar ki, Ermeni, Giircii hanimlar, onlara gipta ve ha-
set ile bakiyorlar. Hatta canisin Vorontsov Daskov'un karisi da
onlarin kurdugu bu cemiyete gidip geliyor.

Sohbete Kerim Bey'in esi de katildi:

- Kadinin cemiyet igine gikmasi erkeklere baghdir. islam
dlemi uzun siire tek kanatla ugamaz!

< Kadinlarimizin geri kalmishgindan ne kazandik? Cemiyet
hayatina katilan, okumug kadinlarimizdan kim hognut olmaya-
bilir? Biz kadinlar, meydani size birakmigiz, ama bunun sorum-
lusu ve suglusu da sizlersiniz. Once bizi evlere hapsediyor, sonra
da cahilligimizden, geri kalmisghigimizdan dem vuruyorsunuz.

Kerim Bey igi sakaya vurdu, ortami negelendirmeye ¢alist:

- Bu durum, bazi erkeklerin igine geliyor!

Karisi cevap verdi:

- O devirler kapandi! Diinya yarits meydamdir. Tek tekerli
arabayla nereye kadar gidebilirsiniz? Yuz binlerce kadinin
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zekdsin bir kenara koyarsaniz, yavas yavas milletin de basi-
ret gozii baglanir,

Bu sozler Ahmed Bey'in yireginden diken cikarmiyordu;

- Tiirk kadinlar: tarihte kocasimin savas yoldas), silah arkadag:
olmug. Kadinlarimizin kara giinleri, islam dinini dogru yorum-
layamayan kara ¢arsaf sevdalilarinin cehaletinden ileri geliyor.

Necef Bey bu sohbete son noktayi koyar bir tarzda soyledi:

- Hepsi de egitime baghdur. Isin aslina bakilirsa, kadinlari-
mizi egitimden, inkigaftan kenarda tutan da hiikiimettir. Bence,
oglanlardan énce kizlarimiz okutmahyiz; ciinkii gelecegimiz
analara baghdir.

Setter Ahundlu’'nun karisi da séze karisti. Temiz bir Tiirk-
ceyle konusuyordu:

- Fransa, bu gelismesini, ilerlemesini kadinlara borgludur.
Siz Avrupa’ya benzemektense, biz kadinlar: da kendinize ben-
zetiyorsunuz, diyerek giile giile carsafim gosterdi, Islam’1 kabul
etmisti ve sokaga gikarken carsafa biiriiniiyordu.

Necef Bey:

- Ask nelere kadir degil ki... Seviyorsan, tahammiil edecek-
sin, dedi.

Misafirler giliistiiler. Hanim, Necef Bey'e sakayla karsi-
hik verdi:

- Siz Tiirkler, kendi diisen aglamaz, m diyordunuz? Ben pis-
man degilim! Siz, kizlarinizin, kadinlarinizin cemiyet hayatina
katkilarim diisiinmelisiniz.

Ahmed Bey memnuniyetini Fransizca bildirdi. Hanimin
gozleri giildii. Bu uzak iilkede anadilini duymak, onu adeta ru-
hunu titretmisti.

Sohbet bir hayli siirdii. Sonra Kerim Bey, maksadini acik-
ladi. Karabag'da yaganan facialarin acisini birazcik olsun hafif-
letmek igin ¢areler aranmall, yeni yollar bulunmaliydi. Bu savas,
bir hekim ve Hayriye Cemiyetinin baskan olarak onu sarsmisti,

357



Difaf Fedaileri

Hastalara yaralilara ilag bulmakta zorlaniyor, Hayriye Cemiye-
tinin kit imkanlar1 onu zor durumda birakiyordu. Susa yetim-
leri yetmezmis gibi, bir yandan da Kars'tan, Giimrii'den gelen
kackinlarin ardi arkasi kesilmiyordu...

Béylece laf lafi agti, sohbet uzadi. Ahmed Bey'in kaygilar:
biraz daha artti.

Ayrihirken Necef Bey yeniden ona sarild::

- Isin rast gelsin. Bizim yagimiz gegti. Umidimiz sizlerdedir.
Sizlerde... Sonra hafif bir sesle ekledi: Umidimiz Difai Partisinde...
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BAKU: DIFAI PARTISI GENEL MERKEZINDE

Gence ve Susa seferleri, Ahmed Bey’in kaygilarim1 daha da

artirmisti. Tiflis Baris goriismelerinden bir sonug¢ ¢cikma-
mas, Gence'de sahit oldugu yiiksek miicadele ruhu, sonra ana
baba yurdu Susa’nin ocak gibi kararan binalar), Difaf Partisi
ile ilgili diisiincelerine katilan insanlarin iimit dolu bakislari...
Hepsi birbirine karismisti. Derin bir diisiinceye dalmisti: “Bir
fikri ortaya atmak kolay. Ancak ise bagladiktan sonra hangi zor-
luklarla kars1 karsiya geldigini, hangi sorumluluklar: tasidigim
idrak edince, insanin yiiregini vehim kapliyor. Bu isi bagarmak
icin, teskilatgihik, fedakarlik, iistelik hesabini bilmedigin kadar
bilytik paralar gerek. Para ise yok! Yola gikarken géstermelik
de olsa heveslenip yardim sozii verenler, i icraata gelince eri-
yip yok oluyorlar. Bu bela, nerdeyse Miisliiman’in karakteri ol-
mus... Ne kadar siirecek bu atalet? Bu darmadaginik goriinti
ne zaman son bulacak?”

Bu diisiinceler, adeta beynini kemiriyordu. Ancak baska
bir yolun olmadigimi da ¢ok iyi biliyordu. Bakii'ye dondiikten
sonra ilk isi, Difaf Partisi idare Heyetini toplamak oldu. Gence
ve Karabag'da yaptig1 goriigmeleri, izlenimlerini, arkadasla-
rina anlatmaliydu. Elbette, verecegi mesaj, iimit dolu olmahiydu:

- Beyler! Bu giin ¢ok rahatga: “Miisliiman Tiirklerin cok
glgli bir siyasi partisi var ve bu partinin ady, Bakii'den Batum’a,
Kafkasya'dan Tebriz'e kadar biitiin bolgeye yayild.” diyebiliriz.
Difai Partisi, Kafkasya'daki giigler dengesini degistirmelidir. Biz
bunun ilk isaretlerini gériiyoruz. Bize katilmak isteyen, is bir-
ligi teklif edenlerin sayisi her gegen giin artiyor.

isa Bey Asurbeyli oturdugu yerden séze karisti:
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- Tas olup baslarina diigsiin, onlarin birlik teklifleri. Sen
gugli oldugunda hepsi ar1 gibi basina toplaniyor. Ama ayagin
tasa takildi mi etrafinda higbiri kalmiyor. Difaf adi, goguna da
bir siper gibi lazimdir. '

Ahmed Bey, isa Bey Asurbeyli'ye itiraz etmedi.

- Her giin vilayetlerde yiizlerce mal miilk, sinir, kan davasi
oluyor. Bunlarin hepsinin Difaf adiyla birlikte anilmasini iste-
miyorum. Difai Partisinin gélgesinde bagina buyruk hareket
etmek mumkiin degildir. Bazi iiyelerimiz, bazi yerlerde aras-
tirmadan, sorugturmadan mahkeme filan kuruyorlar, olmaz...

irsad gazetesi binasina, daha dogrusu, Ahmed Bey'in c_>da-
sina gelip gidenlerin ard: arkasi kesilmiyordu. En gok da Iran
Azerbaycan'indan olan ve yillardir Bakii'de petrol kuyularinda
galisan sehir halkinin “hemserim” dedigi insanlar geliyor, dert-
lerini anlatip iclerini dékiiyorlardi. Bu insanlar, Ahmed Bey’in
odasini bir Gimit yeri olarak goriiyorlardi. Ancak onlar1 Ahmed
Bey'’in odasina getiren, sadece hukuki yardima olan ihtiyaglari
degildi. Bagka milletlerin aydinina, okumuguna gipta ile bakan,
daha ¢ok onlarin emri altina ¢alisan bu insanlar, onlarca Rus
gazetesi ve dergisini goriince, ana dillerinde de bir gazete ve
dergi okuyacaklarinin 6zlemini gekiyorlardi. Anadillerinde bir
gazetenin giktigin1 6grenince de bu gazetenin ¢iktig1 binaya
iftiharla bakiyorlar ve orada galiganlarin her birini, kendi go-
niillerinde kutsallastirarak gece giindiiz onlarin huzurunda
durmak istiyorlardi. Petrol madenlerinde ve amelelik, hamal-
lik islerinde ¢aliganlarin gogu Giineyden, iran'dan gelenler olsa
da en ¢ok ezilen, hakki ¢ignenen ve sesine kulak verilmeyenler
de onlardi. Maalesef yabancilarin altinda ezildikleri yetmez-
mis gibi, bazen kendi soydaslarinin ve dindaslarinin da baski-
sina maruz kahyorlardi.

Son zamanlarda Iran’dan gelen, ekmeklerini zuliim i¢inde,
bin bir eziyetle kazanan bu insanlarin yiiregini timitle doldu-
ran ve Ahmed Bey'in de dikkatle izledigi haberler, zulmet iginde
bir giiglii 151k gibi birdenbire bu tozlu gehrin manzarasinin
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Flegistirmisti. Sik sik oraya toplanmak, sevinglerini béliismek,
Iran'dan gelen yeni haberleri dinleyerek, nasil yardim etmek ge-
rektigi konusunda tavsiyeler almak istiyorlardi. Coklarinin bek-
lediginin aksine iran ile iligkiler gittikge sikilasiyordu. Her giin
gelip gidenler vardi ve bu is¢i simfinin bir kismy, aldiklar: ha-
berleri, hi¢ geciktirmeden Rusya ve Avrupa basin yayin organ-
larina iletmenin 6nemini anhyor, bu isi yapacak, Ahmed Bey'den
daha giivenilir bir adamin olmadigina da inaniyorlardi. Ahmed
Bey'i asil sagirtan ise bu hadiselere Haci Zeynalabdin Tagiyev'in
yaklagimiyd.. iran inkilabinin en atesli déneminde Elimerdan
Bey ile Ahmed Bey'i yanina ¢agirtmus, cay getirtmis, durumla-
rin1 ve gazetelerdeki islerin yolunda olup olmadiginmi sormugtu.
Ancak onlar Hacr'y: iyi tamidiklarindan, her ikisi de bu soru-
larin asil amaca déniik bir képrii oldugunu biliyor ve onun ne
séyleyecegini bekliyorlardi. Aksakal milyoner, hitkiimetin iist
yonetim kademelerindeki durumlarla, diinyadaki gizli iligkiler
ve yeniliklerle ilgilenirdi ve ara sira bu konuda kimsenin ula-
samayacag: kaynaklardan haberler alirdi. Tahlilleri cok sade,
ancak baz siyasetgileri sagirtacak kadar dogru olurdu. O giin
de bu ézelligini devam ettiriyordu:

- Tahran ile Petersburg arasindaki resmi yazigsmalarin ma-
hiyeti hakkinda bilginiz var mi? Tuttugu dallar bir eline gelen,
halkin talepleri karsisinda daha fazla dayanamayan ve segimler
yaptirarak iktidarini halk ile paylasmak zorunda kalan Sahda,
tipki Ermeniler gibi, sugu bizim iistiimiize yikmak istiyor. Rus-
lara gdyle yazmislar: “Iran’1 karistiran da Bakailiilerdir, bunla-
rin arkasinda da Tagiyev duruyor.” Bir de Teymurhan... Ayrica
‘Sura’dan Miitellibov'un da adin1 aniyorlar.

Bu sozleri sdylerken Hacr'nin yiiziinii garip bir tebessiim
kaplamisti. Hayur, iran ile Rusya arasindaki bu diplomatik ya-
zigmalar, Iran inkilabina yardim konusunda, kendi adinin agiga
¢1kmasi onu rahatsiz etmemisti. Bunu sezmek de zor degildi.
Aksine, belki de memnun olmustu. Ciinkii biiyiik bir inkilap
hareketinde onun ad1 aniliyordu. Hac sanki: “Birak, Rusya'da
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oturanlar da, Ermeni milyonerleri de benim giiciimii gérsiin-
ler, bilsinler ki ben sadece Bakii'niin aksakali degilim, gerek-
tiginde iran da ayaga kaldiracagimi diisiinsiiler.” diye gegiri-
yordu i¢inden...

Haci’'min Tebriz ile olan iligkilerini, kime nasil yardim etti-
gini bagkalar: bilmese de Elimerdan Bey ve Ahmed Bey iyi bi-
liyorlardi. Tagiyev sordu:

- Bu konuda Petersburg’dan gelen bir haber var m1? Size bir
s6z soyleyen oldu mu?

-Yok! Ne diyecekler bize? Delil yok, ispat yok. Bir de, Ruslar
da $ah’in devrilmesini istiyorlar!

Goriip gegirmis ve giiciinden, kendinden emin olan Tagiyev,
kalin kaslarinin altinda parlayan ve uzagi géren keskin bakis-
larini 6nce Elimerdan Bey’in, sonra Ahmed Bey'in goziine dikti:

- Galiba, benim sdylemek istediklerimi anlamadiniz. ileriyi
gorebilmek, sadece gazeteci olmay1 gerektirmiyor ki! Bu haber-
ler beni uykudan uyandird:. Gergekten de, bu meselede biz niye
uyumusuz? Madem bizden siipheleniyorlar, birakin éyle bilsin-
ler. Aras’in karsi kiyisindaki kardeslerimize yardim etmeliyiz.
Benim kuyularda ¢alisan hemserilerimizden, elinden is gelecek
olanlari, beceriklileri se¢ip oraya gondermek gerek... Para me-
selesini diiglinmeyin, o isi ben hallederim! Siz, gazetelerde, he-
men her giin iran ile ilgili haberler yayinlamaya ¢alisin!

Elimerdan Bey ile Ahmed Bey, Haci'nin yanindan sevingle
ve ¢iktilar.

Ahmed Bey’in yanina gelenler, onun konugmalarin dinle-
dikge zihinleri agiliyor, Giineyde ve Kuzeyde meydana gelen
hadiseler arasinda ne ise gizli bir iliski oldugunu; Ermenilerle
Tiirkler arasindaki ¢cekismelerin de higbir 6neminin olmadigin
idrak ediyorlardi. Onemli olan, Miisliimanlarin cehaletten uzak-
lagip sanl bir gegmise, medeniyete, manevi birikime, beyin gii-
cline sahip olduklarini idrak etmeleri; el ele vermeleri, esaret
zincirlerinin onlara yakismadigini anlamalari, azathk ugrunda
birlikte miicadele etmeleriydi...
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HEMIDE HANIM'IN YARDIMI VE AYCICEK'IN BULUNMASI

C emil, Agdam’da bir iki giin avare dolastiktan sonra, tesadii-

fen, burada Karabag’i Miidafaa Komitesinin kuruldugunu
duymus, bu teskilati sora sora mescidin yanina kadar gelmisti.
Sehir meydaninda, bir kenarda duran ve gorkemlerinden oku-
mus adam olduklar: anlasilan iki adam gordii ve onlarin ya-
nina varip sordu:

- Kardegsler, Karabag" Miidafaa Komitesine katilmak i¢in ne
yapmak gerek, biliyor musunuz?

- Sen, nerelisin ogul?

- Umudlu kdyiindenim.

Sanki adamlarin nutku tutuldu. Cemil tesadiifen Karabag
Birlik Meclisinin iki faal iiyesi olan Ziilfiikar Bey Hakverdili ve
Kahraman Aga Cavansir'e rastladigini bilmiyordu. Ziilfiikkar Bey
arkalarinda bekleyen genglerden birine seslendi:

- Bu misafirimizi sana emanet ediyorum Bilal, dedi.

Cemil, aradigini bulmustu.

CX-R -

Karabag’i Miidafaa Komitesi biitiin bir vilayetle birlikte,
tek tek insanlar igin de bir kurtulus ve teselli yeriydi. Bu teg-
kilat olmasa, Cemil'in kaderi, onu kim bilir hangi semte ata-
cakti, bunu kestirmek bile zordu. Cemil'in yaralari sagalir gibi
degildi. Buna bir 6miir yetmezdi. Heyvali'da c¢atilan ocak, koca
bir kéy ahalisinin vicdansizca kursuna dizilip sonra da ya-
kilmasy, katledilenlerin tanidik simalari, bir an énce dénece-
gini imit ettigi babasinin kaygili gézleri aklina diistiigiinde,
Cemil'in ayaklar: altindan, yer kagiyordu. Ne yapacagini bil-
miyordu. Gergekler, hayaller, hatiralar, riiyalar birbirine karis-
migti. Yeryiizii ve gokyiiziiniin sinirlar ortadan kalkmig, tiim
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renkler birbirine girmis, neyin iyi, neyin kotii oldugu hakkin-
daki tasavvurlarini unutmus, diinya goziinde bombos bir ce-
hennem ¢éliine dénmiistii. Bundan sonra ne i¢in, kim i¢in ya-
sayacagim da bilmiyordu. iginde bir intikam iimidi olmasa, “en
iyisi 6lmek” deyip, canina kiyacak, anne ve babasina, kardesle-
rine, Aycicek’e kavusacakti.

Umudlu kdyiiniin tek yadigér: olan ve biiyiik eziyetlere kat-
lanarak orman iglerinden, selden, sudan gegirip sonra yitirdigi,
koruyamadig1 Aycicek bari kalsaydi! Belki de onunla avunur,
kigiik bir teselli bulurdu. Ama bunu da bagaramamigti. Koy-
lilerin basina gelen faciay: engellemeye giicii yetmezdi, ancak
Aycicek'i yitirmek tamamen onun suguydu. Kendisini kimiyor,
sugluyor, gazabindan kurt gibi uluya uluya bagim taslara vur-
mak istiyordu. Bir an bile olsa, bu diisiincelerden siyrilamiyor,
bu diisiincelerin agirhg altinda eziliyor, kurtulus yolu bulami-
yordu. Karabag’t Miidafaa Komitesinde, onun dertlerini paylasan
Bilal ve Hiisii neler gektigini bildiklerinden, Cemil'i hi¢ yalniz
birakmiyorlardi. Gece giindiiz savas hazirhg: ve talim yapiyor-
lard1. Cemil, kisa siire iginde, attigini vuran bir keskin nisanct
ve bir yakin doviis ustasi olmugtu. Arkadaslar onu avutmanin
yolunu bulmugslardi. Bu, akitilan masum kanlarin yerde kalma-
yacagina; Umudlu'nun intikaminin alacagina olan inangti. Her
giin defalarca Cemil’e sesleniyorlardi:

- Canini sitkma, akan kani yerde koymayacagiz!

Karabag" Miidafaa Komitesine katilanlar her gecen gogah-
yor, her giin yeni gengler kaydoluyordu. Ozellikle Karabag Beyle-
rinin Komiteyi himaye etmesi, insanlarin ruhunu costuruyordu.
O giinlerin birinde Hindarh tarafindan, Hemide Hanim'in ig yiiz
ath ile Karabag’a yardima geldigi haberi yayild.

XX

Agdam Mescidinin 6niine biiyiik bir kalabahk yigilmist1.
Mescidin 6niinde, igne atsan yere diiymezdi. Karabag'in anh
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sanh ailelerinden olan Cavansir neslinin son biyiik yadigar: He-
mide Hanim tek basina gelseydi bile, yine boyle saygiyla karsi-
lanirdi. Ancak simdi ardinda biiyiik bir siivari birligi de vardh.

Cemil kalabalig1 yara yara mescide yaklasti. Sebebini bilme-
digi bir duygu, onu Bey tabiatl), yigit Hemide Hanimin bulun-
dugu yere dogru itiyordu. Yardimseverligi ile nam salmis Bey
kizini, daha yakindan gormeye ¢ahisiyordu.

Yas1 otuzu gegmis olsa da guzelligi ile gorenleri kendisine
hayran birakan Hemide Hanmim mescidin yanindaki evin yiik-
sek eyvanindan, oraya toplanan kalabaliga sesleniyordu. Mey-
dandakiler arasinda fisiltilar dolasiyordu:

- Kadin dedigin béyle olur!

- Allah artirsin, bes yiiz atl ile geldi gini soyliyorlar!

- Bes yiiz degil, ii¢ yiiz. Dar giinde biiyiik bir giic bu!

- Ne fark eder, isterse iki yiiz ath olsun! Simdi Susa’ya hava
gibi, su gibi lazimdir bu siivariler.

- Karabag Beyleri bu hanima bakip ibret alsinlar!

- Cavangirlerde boyle gayret mi varmis?

- Ne olmus Cavansirlere? Niye bos bos konusuyorsun? Hig
olmazsa, bu Hanimi dinle ve utan!

Cavangirlerden memnun olmayan adam séziinii sakinmadi:

- Bog konusmuyorum. Karabag'a ates diistli, ama Cavangir
Beylerinin sesi ¢ikmiyor, kumarhanelerde, meyhanelerde Erme-
nilerle eglenmekten, yiyip imekten baglar ayilmyor.

- Bu Hanim, babasina gekmis. Babasi gok gayretli bir adamdh.

Hemide Hamim ise bu fisiltilarin oldugu meydanin en yiiksek
noktasinda, buraya toplananlari vatan savunmasina ¢agirtyordu:

- Karabag'in bag taci olan Susa, ne zamandan beri diisman ile
vurusuyor! Nankér diisman Aran Karabag ile Yukar Karabag'in
arasina girmis, Jusa'y1 almaya, Hocalr’yi, Malibeyli'yi, Dasaltr'ni,
Kerkicahan't bosaltmaya ¢alisiyor. Iginde vatan gayreti, el
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namusu olanlar, Esgeran ve Susa’nin savunmasina katilmali-
dir. Hi¢ kimse bu savagin disinda kalamaz!

Geng kadimin kisa, ama etkileyici konusmasi Cemil'in ru-
hunu yerinden oynatti. Onun sozleri, Cemil'in dertten pargala-
nan yiregine merhem olmustu. Farkinda olmadan adim adim
ilerleyerek atli birligin én saflarina kadar varmisg, siivarilerle
yan yana gelmisti. Cins Karabag atlar, birbirinden giizeldi. in-
san bu atlari savasa siirmeye kiyamazdi. Ya bu atlarin siivari-
leri! Hemide Hanim'in konugmasim at sirtinda dinleyen o geng-
ler! On sirada, tam yanindaki bir siivariyi gérdii Cemil. Isittigi
sozlerin tesiri ile sanki cevredekileri unutmustu. Bir geng de
“Boyle bir giizellik olur mu, ilahi?” diye séylendi. Gézlerini o
stvariden ayiramiyordu. Allah'im, kime benziyordu bu siivari?
Yuzini bir gevirse, kime benzedigini bilirdi. Ancak ceketinin
yakalarimi kaldirmis, papagini géziiniin iistiine indirmis olan
stivarinin butin dikkati Hemide Hanim'daydi. Sanki donmus bir
halde onu dinliyordu. Hemide Hanim konusmasini bitirdikten
sonra, siivari yana dogru gevrilip bakti, bir anda gézleri Cemil'e
ilisti ve Cemil onu heniiz taniyamadan, “Cemil!” deyip atindan
atladi ancak adim atmaya takati kalmadi. Sendeleyip diiserken
Cemil onu tuttu ve bir an, kalbinin duracagini hissetti. Kendini
kaybedip onun kollar1 arasina diigen geng siivari Aycicek’ten
bagkas: degildi.

-X-X -

Gunlerin birinde, kapisini ¢alan Aycicek’in basina gelenler,
Hemide Hanim'1 derinden sarsmis, onu dinledikge, ayaginin al-
tindan toprak kaymistu... Terter Cayinin azgin sularindan nasil
kurtuldugu bir ilahf mucizeydi. Dogrusu Aygigek higbir sey hatir-
lamiyordu; iligine isleyen sogukta sadece konugma kabiliyetini
degil diisiinme giiciiniin da kaybetmisti... Sik1 sikiya sarildig1
agactan ne zaman koptugunu, Cemil’i nerede gozden kagirdi-
gin1 hatirlayamiyordu: Ama onu bulan ¢obanlar, her seyi hatir-
liyordu: “Sel onu Terter kiyisina yakin bir yerde kiyiya atmigt.
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Havada dolagan karga ve kuzgunlardan suphelenip cevreye goz
gezdirdik ve onu gérdiik. Once 6lmiis oldugunu diisiindiik, ki-
yiya ¢ikardiktan sonra heniiz 6lmedigini gériip aceleyle bir Tiir-
kecare hekimin® evine gétiirdiik...”

Ayrgicek, ayildiktan sonra, Cemil’i yaninda géremeyince, ken-
disinin tek bagina sag kurtuldugunu sanarak giinlerce, kendin-
den ge¢mis bir halde agladigini da ev sahibinden Ogrenmisti. Ev
sahibinin 1srarina ragmen, savastan énce Umudlu'dan Susa'ya
gogen kéyliilerini bulmak iimidiyle Susa’ya gitmeyi kararlagtir-
mistl. Ancak yine tam bir tesadiif eseri, yar1yolda fikrini degis-
tirmis, Hemide Hanim’m yanina gitmisti. Kervendli kéytinden
bir arabaci, yol kenarinda yalniz bagina duran solgun benizli
kiz1 arabasina bindirip yol boyunca onun cektigi eziyetleri din-
ledikten sonra, ona soyle bir tavsiyede bulunmustu:

- Susa’ya gitme kizim, orasi Susa olmaktan ¢ikty, it sahibini
tanimiyor, yollar da ¢ok tehlikeli... Bana kalirsa, sen baska bir
kapiy1 calamazsin, kim bilir, kimlerle karsilagacaksin, yazik olur
sana Kizim, zaten biiyiik zuliim ¢ekmissin. Sen dogruca Hemide
Hanim'in yanina git! Bu bélgede onu tammayan yoktur. 0, kadin
olsa da gok erkekten daha yigittir! Yetime el uzatan, kimsesize
sahip ¢ikan, Cavansirler neslinin bas taci olan mert bir kadin- i
dir. Eger koyliilerini bulmak istersen de yardimci olur sana...

Sonra arabaci, kizin ne diyecegini beklemeden, yollarin ke-
sistigi bir kavsakta, Agcabedi'ye giden bir tanidik arabac: ar-
kadagina emanet etmis, Aygicek'i Kehrizli'ye; Hemide Hamim'in
yanina gotiirmesini rica edip yoluna devam etmisti.

Kisa siire sonra Umudlu faciasinin haberi biitiin Karabag'a
yayudigindan, Aycicek’in nereden geldigini isiten herkes ona
destek olmak igin elinden geleni yapiyordu. Hemide Hanim ise
onu sorgusuz sualsiz, kendi ¢ocugu gibi karsilamisti:

51 Tiirkegare hekim: Geleneksel usullerle hastaliklar tedavi eden halk hekimi, ota-
cL
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- Terter Cayinin deli sularinin olusturdugu girdaptan sen
nasil kurtulmussan, mutlaka nisanhn da kurtulmustur, mutlaka

_ sel sulari onu da bir kiylya atmustir, ingallah, yakin zamanda
ondan da bir haber ¢ikacaktir, diye onu teselli etti:

Aygicek sanki yeniden dogmustu, farkl bir diinyada, farkl;
insanlarin arasindayd... Eski yasadiklar: sanki bir riiyaydi, belki
de hig olmamist, hig yaganmamuigti 6nceki hayati. Yagadiklari-
nin bir hayal degil, hakikat oldugunu ispatlayacak tek mucize
ise ancak Cemil olabilirdi. Eger, Hemide Hamim'in dedigi gibi, o
da kurtulmus ve yasiyorsa, mutlaka Aygicek’i ariyordu ve mut-
laka o da bu amagla Susa'ya gitmisti. Bu yiizden de Kehrizli'ye
geldikten bir siire sonra, Hamide Hanim’in Susa’ya yardim igin
stivari birligi kurdugunu isitince, onun ayaklarina kapanip:

- Ya bana da izin ver, bu birlige katilayim ya da kendi elle-
rinle bog, éldiir beni, diye birkag giin yalvarip yakarmist1. Sonra
birdenbire, ne diigiinmiisse, Hemide Hamm fikrini degistirmisti,
daha dogrusu, kizin bu isteginin mantigim kavramigsti, “Diig-
mana kursun atsin ya da atmasin bir farki yok, kizin gonlii ol-
sun, icindeki keder dagilsin.” diye diisiinmistii. Ote yandan da,
“Belki bu seferden bekledigi bir seyler vardur, belki igine dog-
mustur, Allah’tan timit kesilmez, belki onu ¢agiran kendi ka-
deridir, bizimle gelsin, koyliilerinden, nisanlisindan bir haber
alirsa, bundan biiyiik sevap olmaz, eger bir haber alamazsa
umudu kesilir, gozleri artik yolda kalmaz... Dagda, tasta, yay-
lada biiytimiis kizdir, delikanlilardan geri kalmaz. Ustelik ben
de siivarilerin bagindayim, ben gidiyorsam, Aycicek neden gel-
mesin.” diye gegirmisti iginden...

Hemide Hanim o an, bu kadar insana ragmen, geng siivari-
sinin atindan atlayip, adini haykirdig: bir oglamn iistiine hii-
cum ettigini gériince sevindi: “Iyi ki kizin bu ricasini yerine ge-
tirmigim, bu, bir olan Allah’in hiikmiidiir. Demek ki bu kiz da

Allah’in sevgili kuluymus.” diye diisiindii...
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Hemide Hanim eyvandan inip mescide girdi, kendinden geg-
mis olan siivarisiyle onun yanindaki Cemil’i mescide gagirttu,
Aygicek'in yiiziinde, nisanhsinin sag olmasindan ve onu bulma-
sindan dogan mutlulukla, kendine hikim olamay1p bayginlik ge-
¢irmesinden dogan utangaclik birbirine karismisti... Mescidin
imami, Hemide Hanim’ goriir gdrmez, aceleyle onlara yaklast:

- Buyurun, Hemide Hanim, bir emriniz var mi, diye sordu,

Hamide Hanim:

- Nikéhlarini kiy bunlarmn, dedi. imam da Cemil ile Aygi-
¢ek de ¢ok sasirmislardi. Hemide Hanim, devam etti; “Sen on-
larin yiiziine bakma, biiyiikleri benim, savag var, beklemenin
bir anlami yok, Allah’in yazdig1 boyleymis! Diigiinlerini de ben
yapacagim!”

- Benim ahdim var, diye itiraz etmek istedi Cemil: Intikami-
miz1 alana dek, Umudlu’ya dénene dek evlenmeyecegim!

- Kiyacagimiz bu nikahla anne ve babalarinizim ruhu sad
olacak... Ne zaman kararlastirirsanz, diigiiniiniizii de o zaman
yapacagim! Bu, benim boynumun borcudur.

Hemide Hanim, daha sonra onlar1 Agdam yakinlarinda, ba-
basindan kalma bir eve gétiirerek:

- Simdilik burada kalirsiniz, sonrasina bakariz, dedi..,
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DIFAI DEF ETMEK DEMEKTIR

arabag’i Miidafaa Komitesinde toplanan gencgler, Ahmed

Bey ile gorismelerinden sonra ige baslasalar, onun cizdigi
yol haritasi ile hareket etseler de Umudlu’'nun son umutlar
olan Cemil ve Aycicek, buraya, yeryiiziinden silinen kdylerinin
ve koyliilerinin intikamim almak, ya da hi¢ olmazsa, dertlerini
dindirmek i¢in gelmislerdi. Difai Partisinin kuruldugu haberi,
tez zamanda dort bir yana yayilmis ve bu tegskilat kisa siirede
biitiin ytregi yaniklari, dertlileri, yonetimden memnun olma-
yanlar, yigitligini géstermek igin firsat kollayanlari bir araya
toplamisti. Dayisinin tavsiyesiyle Batum’dan Bakii'ye hareket
etmeye niyetlenen ve yiiregi dayisinin acisiyla tutusan Heyder
de Karabag savasinin siddetlendigini duymus, yolunu degisti-
rerek Karabag' Miidafaa Komitesine katilmistu.

Siirgiin hayat: Bilal'e ok sey 6gretse de, onun asil askerf sa-
vas yetenekleri ve teskilatgilig1 burada, Karabag’ Miidafaa Ko-
mitesinde, ortaya ¢gikmisti. Askeri talimler ve silahli egitim fa-
aliyetleri, belli araliklarla ancak giin boyunca devam ediyordu.
Bu talimler sirasinda Aygicek de Cemil'den ayrilmamis, ona so-
nuna kadar yoldaslik etmisti. Burada toplananlarin ¢ogu birbir-
lerinin hayatini ve arkadaslarini buraya; Difaiye getiren yollar
¢ok iyi biliyorlardi. Daha dogrusu, buradakilerin her biri yone-
timin ve Ermeni terdriiniin murdar yiiziini bir sekilde gérmiis-
lerdi ve hepsi de zuliimden ve adaletsizliklerden illallah etmis-
lerdi. Bu yiizden acele ediyorlar, kisa hazirlik déneminden sonra
kendilerini bir an 6nce cepheye atmak istiyorlardi. Cok énceden
askerf egitime baslayan, bu konuda Car ordusunun yardimini da
alan Ermeni askert birlikleri, Karabag Miidafaa Komitesi kar-
sisindaki acizligini her gegen giin daha agiktan hissediyordu.
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.Hava kararmak iizereydi, agir talimlerden sonra yorgun
halde, ortada yanan ocagin etrafina, kiitiiklerin iistiinde otur-
muslardu. Silahli egitime daha yenice son vermislerdi. Bilal ya-
ninda oturan Cemil ile Aygicek’e déniip sordu:

- Yoruldunuz mu?

- Biraz... dedi Cemil.

- Ahisacaksimz! Kaninizin yerde kalmasini istemiyorsaniz,
diismandan on kat fazla ¢alismalisimz! Sen giiglii bir yigitsin,
Cemil! Bir siire sonra bilegini biiken olmayacak.

Zuliimle gegen aylardan sonra, Cemil'in yiiziine ilk kez bir
tebessiim kondu:

- Artik bu gii¢ neyime gerek? Bu giig ile kimi geriye geti-
rebilirim ki? Koskoca Umudlu'dan geriye hi¢ kimse kalmadi!
Hig kimse!

Bilal oturdugu yerden dogruldu:

- Umudlu faciasiyla ilgili baz1 seyleri ucundan, kiyisindan
duymus olsam da sizin basiniza gelenleri biitiin ayrintilari ile bil-
miyorum. Sormaya da cesaret edemiyorum, sen de anlatmadin...

- Anlatilacak gibi degil ki!

- Bundan sonra biz bir aileyiz, Cemil! Derdimizi paylasma-
liy1z ki icimizdeki acilar azalsin. Sizin intikaminizi birlikte ala-
cagiz, diginiiniizde de birlikte eglenip oynayacagiz. Cok agir
bir dert, biliyorum, ama alnimiza béylece yazilmis, Allah’in bizi
ducar ettigi bu belalara takilip kalirsak, hayat durur, diisman-
lar neslimizi kuruturlar. Nereye dersen, seninle birlikte gidece-
gim, icindeki ates sonene kadar birlikte vurusacagiz! Ama bana
olanlari anlat! Anlat, ne olur...

Coken karanlik, Cemil’in insana dehset veren hatiralarim
daha da karartiyor, kendisi de en az onun kadar ac1 gekmis
olan Bilal, donmus bir halde onu dinliyordu. iginden bir feryat
koptu Bilal'in: “Olamaz! Bu kadar musibeti gordiikten sonra, in-
san nasil )}asar? Aya, giinege, topraga nasil bakar? Buna nasil
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kader der? Oturup intikam vaktini gozleyerek nasil ekmek yer,
su icer? Bir insan bunu bagarabiliyorsa, zaten o siradan bir in-
san degildir, Evliyadr, Pirdir... “

Bilal duyduklarina daha fazla dayanamamugti. Yerinden sig-
rayip yanindaki agacin govdesini yumruklamaya basladi. Ce-

mil s6zlerini bitirdikten sonra, ona donuk gozlerle bir hayli ba- -

kan Bilal, aniden ona sarildi ve higkirarak aglamaya basladi.

Diger fedailer onlarin etrafina toplanmigt:. Bilal basini kal-
dirip kendi kendine konusuyormuscasina seslendi:

- Ey ylice Rabbim, Tiirk’e zulmetmekten bagka bir isin yok
mu? Ben, sadece benim alnima bu kadar zuliim yazildigini sa-
niyordum... Sonra yiiksek sesle bagird:

- Bizim gayretsizlerin de bagi kesilmelidir! El kusunu pervaz
ettiren Beylerde gayret olsaydi, Umudlu’nun alt: aylik gelinleri,
on iki yagindaki kizlar1 Ermeni elinde kalmazds. Ya Peygamber,
bas kaldir mezarindan! Ya Allah, gokten basimiza tag yagdir!

Bilal cevresinde fedailere goz gezdirip yeniden Cemil’e dondii:

- Bu, insanlik tarihinde esi benzeri goriilmemis bir vahget-
tir. Biz bunlari durduramazsak, Karabag'daki Tiirk kéylerinin
her biri Umudlu'ya déner. insallah, nisanlinla birlikte koyiine
déneceksin, hisim ve akrabalarinin intikamim alacaksin! Son
sozlerini bagira bagira séyledi Bilal:

- Octinii alacaksin onlardan! Bagka yolu yok bunun! Sonra
¢evresindekilere dondii: Baska yolumuz yok! Erkek olan ya kendi
topraklari listiinde basi dik, 6zgiirce yagamalidir, ya da kendi
mezarini eliyle kazip kabre girmelidir!

Bilal'in sozlerinde biiyiileyici bir gii¢ vardi. Bu sozler, ona en
yakin olan géniilliilerin, segkin fedailerin i¢ini alevlendirip yiirek-
lerini yakip gegiyordu. Bunu Bilal'de hissediyor: “Sonraki savas-
lar bir yana, 6nemli olan simdidir.” diye diisiiniiyordu. Cemil'in

dilinden, bu dehset verici felaketin nasil oldugunu dinledikten
sonra ne yapacagini, onu nasil teselli edecegini bilmiyordu. Ne
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diiglinmiigse, yeniden Cemil’e yaklasip ona sarild: ve etrafin-
daki fedaileri isaret ederek:

- Dinle bunlari, Cemil, dedi. Dinlediginde, senin yalmz ol-
madigin1 géreceksin...

Once Heyder baglad::

- Ben Nahgivan'dan, Kengerli'denim. Dayim Memmedkulu
Bey Kengerli siilalesindendi. Petersburg'da askeri egitim al-
migti, topgu subayiydi. Ancak 30 yasinda ordudan ayrilmis,
Revan'da bir Tiirk okulu agmist1. Dava vekili olarak da gorev
yapiyordu. Yaklasik on y1l mahkemelerde Ruslarla, Ermenilerle
vurustu, milletimizin haklarini miidafaa etti. Her mahkeme-
den sonra evine tehdit mektuplar: gel iyordu. Sonunda dayana-
mad, Paris’e gitmeyi kararlagtirdi. Paris’e gideyim, orada oku-
yup hukuk tahsili alayim diye, beni de yaninda gétiiriiyordu. 29
Agustos'ta birlikte yola ¢iktik... Heyder sézlerine devam ede-
medi, sesi boguldu.

Bilal:

- Kendini toparla, anlat, dedi.

Heyder kisa bir ara verdikten sonra, sanki soylemek iste-
diklerini bir anda, aceleyle anlatip bu dehset verici hatiradan
kurtulmak ister gibiydi:

- ...Dayim son sézlerini séylerken, onu bir gérseydiniz; sanki
arzulary, seferi yarim kalan, sinesinden kanlar akan, hayatla ve-
dalasan o degildi. Yiiziinde dyle garip bir huzur, mutluluk vard:
ki, 6lecegi aklimin ucundan bile gegmiyordu. Bana vasiyet etti,
miicadele yolunu gésterdi: “Asla aziz milletime hizmetten geri
durmadim! Sen de geri durma!” diyerek gozlerini yumdu. Onun
vasiyetini yerine getirip Nahgivan'a dsnmedim. Bu cinayeti is-
leyen Ermeni cetelerin izini siirerek Karabag’a geldim. Dayim
41 yasinda hayata gozlerini yumdu, gitti...

Heyder’in yaninda oturan zayif, kara yagiz geng de kendi-
sini tamitti:
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- Ben Sirhavend kéyiindenim, adim Mireli. Ermeniler koyun
otlatan iki kiigiik kardegimi kagirmiglar... Kardeslerimin kesik

basini babam ve anama teslim etmigler, zavalli anam kardes-"

lerimin kesik basimi goriir gérmez oracikta 6lmiis. Babam ise
dayanamayip kendini asmis... Ben o zaman kodyde degildim,
Susa’ya yardima gelmistim...

...Fedailerin tanisma fash devam ediyordu:

- Ben Malibeyli kdyilindenim. Adim Hiisii. Bilal'in siirgiin
yoldasiyim. Ermenilerin fetvasiyla bizi siiriip topraklarimiza
el koydular.

- Ben Burglar kdytinden Yildirim. Deli Ali'nin yegeniyim.
Burg¢lar alinmaz bir kaledir, biliyorsunuz. Ancak Burg¢lar ko-
ylinde oturup gelenlerle vurusmakla is bitmiyor.

- Ben Kara Tatoglu'nun kardegiyim, adim Mukaddes kar-
deglerim, dedi ve ekledi: Bu giin Karabag miidafaa edenlerle
birlikte olmak gereftir.

Agaca yaslanmis duran giir sagh geng de tamitt: kendisini:

- Bana sair diyorlar. Lamekanim...

Her biri kendisini tamittiktan sonra, kendilerini bu komi-
teye katilmaya mecbur eden sebeplerden bahsetmislerdi. Bir-
birinden agir, insanin ayagini yerden kesen, Tanr1'ya, sitem et-
tiren olaylardh...

Bilal yeniden Cemil’e dondii:

- Sadece Susa'da yiizlerce iiyemiz var. Hepsi de zuliimden il-
lallah eden genglerdir. $imdi biz kardesiz, el ele verip her birimi-
zin intikamim alacagiz. Sik disini, dayan! Allah sana sabir versin!

Cemil utana sikila itiraz etti:

- Yok! Allah bana sabir vermesin! Allah bana, intikamimi al-
mak igin firsat versin! Belki o zaman biiyiiklerimin ruhu sad olur.

Fedailerin basi iistiinde, Kizilkusun aci sesi, dalga dalga ya-
yihyordu,
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MUHTAR VE OGLU REHIM

ifai Partisi Suga tegkilat: bir toplanti diizenlemigti. Kerim

Bey’in konusmas: Difai Partisinin amacini agikga goster-
mekteydi_, ama Kerim Bey, ayni zamanda Ahmed Bey ile paylas-
tiklar1 endiseleri de dile getiren bir konusma yapt:

- Biz Tagnak Siityun Cemiyetinin izledigi yolu izleyemeyiz.
Tiiziiglimiizde de agik¢a yazilidir: Difaf Partisi bir terér ér-
giitii degildir. Son gelisinde, Ahmed Bey ile konusmalarimizin
esas mevzusu da buydu. Bizim esas igimiz halki egitmek, on-
lara gergekleri anlatmak, birlestirmek, kanunlar gergevesinde
kendi hakkini talep etmeyi 6gretmektir. Bunu basarabilirsek,
zora, cezaya gerek kalmaz. Yanlis yola sapanlari da uyarmal,
onlara kotii islerden, millete zarar veren hareketlerden el ¢ek-
tirmeliyiz. Allah'in yarattig1 cani, kulun almaya hakki yoktur.
Bu yolu izlersek eger, bizim de Tagnak Siityun Cemiyetinden ve
onun iiyelerinden bir farkimiz kalmaz... Bana gére el iginde ki-
nanarak yasamak, terér eylemi ile aniden bir kursunun hedefi
olarak oldiiriilmekten bin defa daha agir bir cezadir. Terér ile
can almak ceza degil ki! Bir kursunla, ni¢in, hangi sugundan
dolay1 vuruldugunu bilmeden 6ldiiriilmek ceza degil, belki de
olene verilen miikafattir. Ciinkii 6lenin bir anda, higbir sorgu-
lama yapilmadan émrii bitiyor, vesselam. Olmeden énce insa-
nin kendi giinahlarini idrak etmeye, belki de tévbe edip vaz-
gecmeye vakti ve hakki olmalidir... Bir de, bu tegkilatta basina
buyruk hareket edenlere yer yoktur! Ceza hiikmiinii yalniz Difaf
Partisinin genel bagskanhk makam verebilir...

Hudus Kulubeyli:

- Ben teskilatin kitipligini {istiime alirken ve otelimi par-
tinin hizmetine sunarken, sadece bir amacim vardi. Intikam!
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Eger bu sekilde toplanip, bunlar1 konustuktan sonra da dagi-
lacaksak, ben artik aranizda yogum!

Kerim Bey:

- Intikam hiikmiinii hangi mahkeme verecek?

Hudus Kulubeyli:

- Sana kurban olayim Kerim Bey! Ermeniler, dogunun Paris’i
denilen Susa’y1 hangi mahkeme karariyla yakip kiile dondiir-
diler? Kalasapov hangi mahkeme karariyla mescitlerimize do-
muz doldurttu? Ermeni'den yigit ¢iktigini hi¢ gérdiin mii? On-
lar1 kim 6gretip meydana saldi. Realn1 mektebini tamir eden
17 Karadagh kardesimizi bir gecede katledenler; Tiflis’e ba-
ris goriismelerine giden adamlarimiza, yolda suikast girisi-
minde bulunanlar kimler? Ya aksam olunca Ermeni akrabala-
rina haber tasiyan, onlar adina casusluk yapan Muhtar’in oglu
Rehim'in 6liim hiikmiini kim verecek? Onlari da bagislayacak
miy1z? Halktan biiyiik mahkeme olur mu?

Bu sirada sanki Kerim Bey’in sozlerine destek veren bir
ezan sesi dalgaland1 ve hemen ardindan, Imam minareden
halka seslendi:

- Bu savas ortaminda Ermenilerden bir rublelik bile olsa
mal gasp eden veya Ermenilerin namusuna dokunan, ayaklari
altinda kalan dindaslarinin hanmimlarina el uzatan Misliiman-
larin vay haline...

Susa’nin bu kara giiniinde, diismanin kana buladigy, her giin
insanlarin, sadece Miisliiman olduklarina i¢in katledildikleri bir
¢agda Islam'in teblig ettigi bu sabir, diismana merhamet, Kerim
Bey'in yiiregini anlagilmaz, geligkili duygularla doldurdu. “Insan
sevgisi anlagilir bir sey, ancak insana kars1!” diye ge¢irdi i¢in-
den. Lakin baska bir ses, onu farkl bir yere yonlendirdi: “Gori-
nen o ki dogru olant merhamettir ve bizim giicii.niiz de bundan
ileri geliyor.” diye diigiindii ve arkadaslarina dondii:

- Gériiyorsunuz, islam dini hikmetlerle doludur! Savas orta-
minda bile kanunsuz isleri, gasp, talani, namussuzlugu yasakliyor.
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Hudus Kulubeyli diisiincelerinden vazgegmedi:

- Hakka, millete ihanet en bliyiik namussuzluktur. Hiikii-
met kanunlarini da, seriat1 da 6nce onlar ¢ignedi; cezalari ve-
rilmezse bunlarin karsisinda duramayiz! Biz bu adami on defa
degil, yiiz defa ikaz ettik!

Salondan sesler yiikseldi:

- Hudug dogru soyliiyor! Onlarin cezasi verilmezse tegkila-
timizin itibar1 sarsilir.

Toplantiya katilanlarin gazabi karsisinda, Kerim Bey’in onla-
rin isteklerine boyun egmekten bagka yolu kalmamigti. Ama yan-
Iis bir adim attiginin da farkindaydi. Susalilarin ¢ogu Muhtar’in
ne halt ettiinden habersizdi, kapi kap: dolagip tiim halki bilgi-
lendirmek de miimkiin degildi. Her ne kadar Muhtar'dan nef-
ret edenler cogunluktaysa da onun 6liimiine riza goéstermeyen-
ler de olacakt1.

Gergekten de bu hadise, Karabag'i Miidafaa Komitesinin ka-
derini etkilemis, yonetimin bu tegkilattan haberdar olmasinda
onemli bir rol oynamisti...

Ayni gece, Muhtar ve oglu Rehim'i elleri kollari bagh bir ge-
kilde mescidin bahgesine getirdiler...

Cahangir Han Nurubeyli'nin sesi karanhkta, gokten geliyor-
musgcasina vehim doluydu:

- Kelime-i sahadet getir, Muhtar! Ardindan da 6zel bir vurgu
ile ekledi: Podles’? Muhtar! O kadar ikaz ettik, ama aklini ba-
sina almadin, Miisliman’a ihanet edenlerin hepsinin sonu boyle
olacak, dedi ve yanlarinda duran aksakallara déndu: Bu hain-
lerin 6liimiine sahit olacaksiniz, buradan bir sir ¢ikarsa, sizin
sonunuz da bundan farkh olmaz...

Muhtar diz tistii yere ¢oktii:

- Cocuklarinizin bagi i¢in, beni birakin...

Rehim:

52 Podles: Rusca hakaret sozii, eclaf, edepsiz anlamindadir.
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- Baba, yalvarma bunlara. Zaten yalvarsan da degisen bir
sey olmayacak! Annemin Ermeni olmasi benim sugum mu?

- Susa’da Ermeni kadinlarla evlenen ¢ok. Sen, Revan'da sa-
vunmasiz kalip esir diisen kizlarimiza, gelinlerimizi rezil eden
dayilarinin 6niine gegip, “Bu vahseti durdurun!” demedin. Bu-

radan oraya haber tasiyordun. Savasgilarimizin yerini ihbar
ediyordun!

Rehim'in yiiziinde 6liim korkusu yoktu:

- Ben savagin bir an énce bitmesini istiyordum. Her iki ta-
rafin silahlilarindan da ayni derecede nefret ediyordum.

- Silah1 yere koyalim ki dayilarin benim topraklarimda at
oynatsin, yle mi? '

Rehim:

- Dayilarimin da akh bagindan ugmus, sizin de...

Bu sézlerin ardindan Cahangir Han'in giirze benzer yum-
rugu, onun basina indi:

- Siitd bozuk, sitinii...

Muhtar:

- Bu sehrin topragindandir. Molla Penah Vakif1 da ogluyla
birlikte éldiirmiislerdi.

Cahangir Han ofkesinden titredi:

- Topraktan bahsetme, Padles! Hele suna bak, kendini ki-
minle kiyasliyor!

Susa’da herkesin bir lakabi1 vardi.“Padles” de Muhtar’in la-
kabiyda.

Kursun sesleri, bu konugmalar: yarida kesti.

-K-X-

Mubhtar ile Rehim'in éldiiriilmesinden sonra, ailesiyle miina-
sebet de yasaklanmis, onlarla konusanlarin cemiyetten tecrit
edilmesi kararlastiriimisti. Muhtar’in karisi komsularinin, ken-
disini adam yerine koymadiklarini, kenardan gectiklerini, ba-
kislarindaki nefreti goriince oglu Eyyub’a yerli $usa lehgesiyle:
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- Toplan, oglum, agzim dilim kurusun, birden senden de siip-
helenirler, seni de ayn1 akibete ugratirlar, toplan viran olasica
Ermeni mahallesine, dayilarinin yanina gidelim. Baban gittik-
ten sonra burada kalamayiz...

Eyyub sakince annesinin toparlanmasu{a yardim etti:

- Gidelim, dedi, seni gétiireyim...

- Ya sen?

- Ben geri dénecegim!

- Senin ne igin var? Bu bos evde ne yapacaksin?

- Ben donecegim. Babasinin, kardesinin intikamini alamadj,
kagip dayilarimin koltugu altina girdi, dedirtmem!

Annesi ona hig¢bir sey demedi. Eyyub, annesini dayisinin
evine birakip geriye dondii.

ece

Difai Partisinin Susa tegkilatinin yeni toplantisindan sonra,
Bilal'e, goktandir bekledigi emir, nihayet verilmigti:

- Gence teskilatinda sizi bekliyorlar. Ancak ihtiyath olun!
Tedbiri elinizden birakmayin. Fedailerinin ¢ogunun yaslar ¢ok
geng... Masum insanlara el kaldirmayin!

Kerim Bey, cevre Tiirk koylerine ulastirilmasi gereken bil-
dirilerin bir bélimiinii de Bilal’e verdi:

- Eliniz uzundur, bu bildirileri ova kéylerine dagitin!

Bildirilerden birinde sunlar yaziyordu:

“Miisliimanlara adaletsiz davranan, Miisliiman'in serefine
haysiyetine dokunan Ermeni yanlis1 memurlarin hi¢biri ceza-
s1z birakilmayacaktir!”

Kerim Bey'in emri yerine getirilecekti, ancak Bilal i¢in asil
mesele, Cemil ile birlikte yapmay: planladiklar: Heyval baski-
ninin iznini almakti. $ans bu ya, teskilat bagkanliginda buna
itiraz eden olmadi, ama bir sartla izin verdiler. "Asker? birlik-
lerimiz, Terter bolgesinden Heyvalr'ya yaklasinca, siz de gider
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istediginizi yaparsimz. $iiphesiz, orduyla birlikte hareket et-
melerini, onlarin emniyeti igin gerekli gormiislerdi.

Bilal, arkadasinin intikamini alma isine izin verilmesine,
Cemil'in ¢ok sevinecegini tasavvur ediyor ve Terter bolgesin-
den gelen her haberi dikkatle izliyordu.
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CEMIL ILE AYCICEK

Cemil, kdyleri Umudlu’yu da tipki Aygigek gibi bir siireligine '
yitirdigini ve bir giin mutlaka bulacagin diiiiniiyordu. El-
bette, dogup biiyiidiigii koy, kalkip onun pesinden, ona gelme-
yecekti; ama Cemil, Aycicgek ile birlikte giderse, yurtlarini, evle-
rini, yerinde goreceklerdi. Anne ve babalar1 sanki onlar1 bekliyor,
onlari arzularina kavugturmak, diigiinlerini yapmak igin dén-
melerini bekliyorlarda...

Cemil, bu diiiincelerden bir tiirlii kurtulamiyordu. Delir-
memisti akli basindaydi, ama bu diigiinceleri beyninden at-
mas1 miimkiin degildi. Aycicek’i bulmustu, dogru. Ama gergek-
ten bulmus muydu? Ayg¢icek'i bulmustu, ama ya o eski Cemil;
ya da Aygicek eski Aygicek degildi... Clinkii nisanhilik, diigiin,
sanki kadim, unutulmakta olan sozlere donmiistii zihninde.
Simdi onun igin hayat, yalmz goziiniin éniinde kurbanhk ko-
yun gibi kesilen, sevdigi insanlarin intikamini almaktan iba-
retti! Fedaileri birlestiren vatan sevgisi yasamanin bagka istek
ve arzularini arka plana atiyor, yavas yavas unutturuyordu. On-
larin agki bitip tiikenecek gibi degildi, ancak savag ortamy, ta-
lih, sahsi kaygilar, kiigiik, ikinci dereceden bir seye gevirmisti.
Biitiin bunlara ragmen simdi Aygicek ile oncekinden daha siki
baglanmislard birbirlerine. Seving oldugu kadar dert de birles-
tiriyordu insanlari; omuzlarinda, birlikte tasimaya mahkdm ol-
duklan yiikiin agirhgini hissediyorlardi. Savas bitmeden, akan
masum kanlar1 durmadan, cellitlar meydanda at oynatamaz
hale gelmeden, onlar da yurtlarina kavusmadan, bu yiik bir
tabut gibi omuzlarinda kalacakti. O tabutu mezara ulastirana
dek altindan ¢ikmak ve bir kenara koymak miimkiin degildi...
Zaten uzun yollara, yayladan kislaya, kisladan yaylaya goce
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aliskindi Aygigek! Miidafaa birliginde, Aygicek’ten baska kizlar
da vardi. Heyvalr'ya giderken: “Kizsin, senin icin zor olur.” baha-
nesiyle Aygicek'i gétiirmemek insafsizlik olurdu, éyle yapmaya
kalksa, Aycicek de razi olmazdi. Sadece bu degil, bundan son-
raki sert ¢catismalarda da omuz omuza dayanmaya mecburdu-
lar, mahkimdular. Heyvalr'dan Umudluw'nun intikamini almak
isin bir kismiydi, 6nemli olan Cemil ile Aygicek'in de orada ol-
malary, her seyi kendi gozleriyle gérmeleri, hangeri bu insanlik
diismanlarinin gégsiine, kendi elleriyle saplamalariydi. Belki de
bu, onlar igin kiigiik bir teselli olurdu...

Hemide Hanim’in evinde, onlara dertlerini unutturacak
bir rahatlik, huzur vardi. Nikihlar kiyilmigt1 ancak, elbette
Cemil'in Aycigek’e el siirmedigine, hi¢ kimse inanmazdi. Ama
onlarin igini okuyan, olup bitenler gozleri 6niine gelince birden-
bire dehsete diigen, sabahlari kan ter iginde birbirlerine anlat-
tiklar1 korkung riiyalar: dinleyen olsa, bu gengleri anlayabilirdi.
Bir gece Cemil kendini tutamayip onun elbisesine el uzatmistu.
Aycicek, onu kirmamak igin ihtiyatla, kéze dénmiis bu eli geri
iteleyerek, yataginin i¢inde dogrulup oturmustu:

- Kéye dénmek istemiyor musun, Cemil? Biiyiiklerimizin
yurdunda, diismanin sonsuza dek yeryiiziinden sildigini san-
di1g1 bedbaht kdyiimiizde bir ocak yansin, diigiin ¢alinsin, 6len-
lerimizin ruhu sad olsun istemiyor musun? Belki: “Bize diigiin
yakismaz!” diyeceksin. Bana da lazim degil diigiin dernek. An-
cak o daglar, taslar ve kirilan gururumuz igin elzemdir, diye
hiingiir hiingiir aglamis ve higkira higkira devam etmisti: Da-
yanmaliyiz Cemil. Umudlu’nun bizden bagka hi¢ kimsesi yok!

Simdi Aycicek ile Cemil'i bir duygu yasatiyordu: Sevdikle-
rinin intikamini aldiktan sonra, ata yurtlarindaki ocaklar ye-
niden tiittirmek!
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HER CINAYETIN BiR CEZASI VAR

ilal, Susa’dan déner dénmez, Komitenin siivarileri Kara-

bag yollarinda, dort bir tarafa yayildilar. Bildiriler tez el-
den dagitilmahydi...

Bir hafta sonra ise segme fedailerin bir grubu Gence'deydi.
Teskilat adina onlari kabul eden yagh adam konusuyordu:

- Susa'da, Gence'de bizimkilere en gok zulmedenler Kalaga-
pov ile Kazarov'dur! Taniyorsunuz onlari! Tiflis’e kim gidecek?

Bilal: »

- Hiisii ile ben! Diger isleri Mireli halleder, gerekirse, Cemil
ile nisanlis1 da ona yardim ederler, dedi.

- Elbette, onlara da sdyleyeceklerimiz var, dedi, yash adam.

o0ce

Geceleyin Bilal, Sirhavendli Mireli'ye son emirlerini verdi:

- Sakin hata yapmay:in! Isi sessizce halledin! Kendinizi de,
adimizi da koruyun! Sonra ne diisiinmisse, ekledi: Hi¢ sormu-
yorum, bari sahsen taniyor musun, hatirliyor musun bu adami,
yani Kleginski'yi?

- Elbette!

- Bagman'da oturuyor.

- Iki giin sonra &biir diinyaya gogecek, ingallah!

- Allah'a emanet ol!

- Size de iyi yolculuklar! Giircii kardeglerimize selam soylersin!

(K- R

Difaf adli bir tegkilatin, Miislimanlara diismanlik eden bir-
¢ok hiikiimet memurunu ortadan kaldirmasi haberi, kisa si-
rede dort bir tarafa yayildi; meclislerden, evlerden, yiirekler-
den gecti. Cogu boyle bir tegkilatin varligim ilk kez igitiyordu.
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Suikast Miisliiman’a yakisan bir is say1lmiyor ve seriat kanunla-
rina uygun degildi, lakin Kur’an, zulme tahammiil etmeyi, ada-
letsizlikle barismayi, diismana boyun egmeyi, mutiligi de ka-
bul etmiyor, hak yolunda miicadeleyi Allahin emri sayiyordu.
Difai fedailerinin meramini anlatan ve aym giinlerde elden
ele dolasan bildiriler, zuliimden, hiikiimetin Ermeni yanls si-
yasetinden bikmis olan halkin yiiregindeki dikenleri gikari-
yordu. Gence intikami, asagidan yukariya biitiin devlet daire-
lerini endiseye sevk etmisti. Rapor iistiine rapor génderiyorlar,
jandarmay: giiclendirmek igin takviye kuvvet istekleri ug¢ uca
ekleniyordu. Ermeni terériine onlarca memurunu kurban ve-
ren hiikiimet, Miisliimanlarin da bu gizli savasa bagvurduklari
anda, Kafkasya’nin tamamen Kkontrolden gikacag: endisesini
tasiyordu. Bu teskilata dudak biizenlere, Miisliiman aydinlari-
nin cevabi katiydi: .

- Difal ne demektir, biliyor musunuz? Def etmek! Direnis
gbstermek, miidafaa etmek, savunmak... Ne diyorsunuz? Miis-
liiman kendisini savunamaz mi? Miisliimanlar, basim cellat kii-
tiigiiniin iistiine koyup diismanin gelip onun boynunu vurma-
sini m1 bekleyecek?

Oz savunmanin vermis oldugu gurur hissi, biitiin Azerbaycan
kapliyordu ve ilgingtir, ayni giinlerde Yukar1 Karabag'da da
Ruslarin ciddi yardimina ragmen Ermeniler biitiin mevkileri
bir bir kaybetmekteydiler. Agdere'de Ermeni silahlilarini dar-
madagin eden Tirk goniilliileri, Terter Cay1 boyundaki kdyleri
Ermeni cetelerden temizleyerek ilerliyorlardi. Cemil de bu ha-

-beri bekliyordu...
-E-X -

Bilal ile Hiisi, Tifliste, Kiir nehrinin kiyisindaki Seytanba-
zar yakinlarinda, dagin yamacindaki sakin mahallelerden bi-
rinde, kiigiik, kKimsenin bilmedigi bir otelde kaliyorlardi. He-
deflerinin, kaldig1 yeri, gidis gelis glizergahini 6grenmek icin
kesif caligmalar1 yapiyorlardi. Cerkezi ¢uha, gozlerine inen dagh
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papag], yiizlerindeki sakal onlari taninmaz bir hale getirmisti.
Artik kendilerine benzemiyorlardi. Zaten burada, onlar1 tani-
yan ¢ikmazdi, ancak, is bittikten sonra, izlerini kaybettirme-
leri gerekiyordu.

Birkag giin sonra Bilal, Hiisii'ye son tavsiyelerde bulundu
ve Tiflis’ten ayrildi:

- Sen burada firsat kollayacaksin, Hiisii. Onun, ara sira pa-
zara geldigini soylilyorlar.

- Ya sen?

- Ben kendi avimin pesindeyim. Gence'de gorisuriz.

...General Kalasapov Miisliiman mahallelerinde ancak yirmi
giin sonra goriildii. Hiisii beklemekten yorulsa da hedefini goz-
den kagirmadi. General Seytanbazar’da bir diikkkdndan digerine
gecti ve yaklagik bir saat sonra sokakta kendisini bekleyen yayl
faytona yaklasti. General yayliya biner binmez, Cerkezi ¢uha gi-
yinmis bir gencin hangeri, onun bogazina dayand:

- Tiirk’e hakaret eden herkesin cezasi kesilecek! Yanina
sikayete gelen Miisliimanlarm yiiziine tiikiiriip gectigini unutma!
Susa garnizonundaki toplarla Miisliiman mahallelerine giille
yagdirdigim dal

Bu sézlerin devamini hanger soyledi ve faytonun Kapisin-
dan kedi gibi sigrayan bir geng dar sokaklara dalip aniden goz-
den kayboldu.

Kalasapov’un bindigi faytona birakilan kagitta sunlar ya-
ziyordu: “Miisliimanlara karsi cinayet isleyenlerin akibeti bu
olacak. Difai.”

RN -

Gence tegkilatinin esas liderlerinden olan Kad1 Mehemmed
Pisnamazzade'nin yardimcisi kapiy1 ¢alip igeri girdi ve yavagca:
- Emniyetten terciiman Sedreddin geldi, dedi.

Kadi Mehemmed Pignamazzade sakince cevap verdi:

- Buyursun gelsin!
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Ondan emir almaya gelen Bilal:

- Ben gideyim, diyerek ayaga kalkt1.

Kadi Mehemmed Pisnamazzade:

- Sozlerimi bitirmedim. Sedreddin eski dostumdur, bu ig-
lere de karigsmaz. Bekle!

iceri giren Sedreddin memur tiniformasi ile gelmisti.

Kadi Mehemmed Pisnamazzade:

- Giines tersinden mi dogdu, Sedreddin, diyerek ayaga kalkti.
Sedreddin’in Mireli'ye dikkatle baktigim goriince de ekledi: Ce-
kinme, yabanc degil!

- Yani a¢ik¢a konusabilir miyim?

- Elbette!

- Sizin adimz bile, bize yaklagimi degistirdi. Artik Ermeni’nin
yaninda adim bas1 bizi agagilayamiyorlar. Ancak iiyelerinizden
yana dikkatli olun. Aranizda ihanet eden satkinlar var.

- Kad1 Mehemmed Pigsnamazzade sagkinlikla sordu: -

- Kimden gtipheleniyorsun?

- Insanimizin kétiiliigiinii istemem, ancak biz de bu topra-
gin evladiyiz... Molla Hadi var, taniyor musun?

- Taniyorum. Cuma mescidine gelir. Sakin bir adamdir, baska
bir niyeti olduguna inanmiyorum.

- Onu sakin yilanlar soksun! Aranizda ne konusursaniz,
aninda Ruslarin avucundadir. Bu haberleri Ruslara o ulasgtiriyor.

- Ne biliyor ki ne ulastirsin?

- Difai ile ilgili etraflh malumat toplamasin istemisler on-
dan, bu hizmeti karsiiginda da 50 bin ruble para verecekle-
rini vaat etmisler. Aracinin kim oldugunu sdylesem, kulakla-
rina inanmayacaksin...

- Tanidigim biri mi?

- Yok, tanimazsin, daha dogrusu, taniyip tanimadigini bil-
miyorum, Bir Ermeni'dir, bizim dairede terciiman olarak go-
rev yapiyor. Beni yakip yandiran da budur. Dokiilen masum
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kanlarindan, halkin gazabindan korkmadan, sizin sirrinizi
Ermeni’ye veriyor, Ermeni de yanina beg katip Ruslara ulasti-
riyor. Gence'nin en saygin adamlariny, para ile satiyor.

- Kendisi Genceli degil galiba. Nerden gelmis, niye gelmis,
ogreniriz. :

- Ancak ¢ok ihtiyath olun! Ardinda sivil polisler geziyor, ko-
ruyorlar onu.

Mireli garip bir ses tonuyla sohbete katildi:

- Herhalde onunla ayni mezara girmek istiyorlar!

Sedreddin verdigi bu haberin Kadi Mehemmed Pisnamazzade'yi
sarstigin goriince, sozlerine ara verdi, sonra yavagga devam etti:

- Orman ¢akalsiz olmaz, bos ver, diigiinme! insani iizen,
Allah’tan, imandan, dinden bahseden, ayag! mescitten cekil-
meyen, kendisine molla diyen birinin béyle murdarhik etmesi-
dir. Kildig1 namazlar, 6biir diinyada yakasina yapigsin onun! Bir
adami satsa bile, yeri cehennemdir... Ama o, biitiin teskilati ele
veriyor, nice ailenin faciasina imza atiyor.

- Siiphesiz sadece Molla Hadi degil, bagkalar1 da vardir.

- Bir de Topalhesenli Ehed'den sakinin kendinizi! Onu da ele
almislar... Diye sézlerini noktaladi Sedreddin ve ayaga kalktu.

Kadi Mehemmed Pisnamazzade'nin eli uzundu. Hem halk
arasinda, hem de devlet dairelerinde itibarh bir adamdi. Buna
gore de Sedreddin'in séylediklerini dogrulatmak pek zor ol-
madi. Bir yandan da gengler, birkag giin i¢cinde Molla Hadi'yi ko-
ruyanlarin kimligini, hangi dairenin emrini yerine getirdikle-
rini 6grendiler. [hanet ettigine, teskilati sattigina siiphe yoktu;
tistelik son zamanlarda bazi teskilat iiyelerinin gegitli bahane-
lerle sikigtirilmas ve tutuklanmasinda da onun ve Topalhesenli
Ehed’in parmagi oldugu anlasilmisti. Bu iki kisinin ihanet dog-
rulandiktan sonra hiikiim verilmisti.

- R
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Mireli ile Cemil'in Cuma mescidinde namaz kilanlara katil-
masi hig kimsenin dikkatini cekmedi. Burasi Allah eviydi, gelip
gidenin haddi hesabi yoktu. Sehre gelen misafirler i¢in de na-
maz kilmak ve ibadet etmek i¢in buradan rahat bir yer yoktu.
Hem ibadetlerini yapiyor, hem de dinlenip diinyada olup biten
yeniliklerinden haber aliyorlardi. Ancak mescide yeni gelen
gengler, Molla Hadi'nin goziinden kagmadi. Once siiphelenmisti,
zaten korku iginde yasiyordu, yaptig islerin ortaya ¢ikmasi so-
nucunda basina gelecekleri hissediyor, bu yiizden de dikkatli
olmaya galigiyor, etrafindakileri birer birer gézden gegiriyordu.

Aksam namazinda, yine onunla birlikte Cuma mescidinde
ibadet eden gengleri gorince, icindeki meraki bogamadi, dua-
sin1 bitirir bitirmez onlara déndii:

- Masallah, sizin gibi genglerin dindarhgini gériince igcim
ferahliyor. Bu isi gengler devam ettirmezse, [slam elden gider.

Cemil:

- Dindarlarimiz dogru yolda olsalar, din elden gitmez, molla
emmi, dedi.

- Dogru séylilyorsun, ogul, mollalarimizda utanma duygusu
kalmamis. Sen kimlerdensin?

Bu kez Mireli cevap verdi:

- Biz koy ¢ocuklariyiz. Sizin gibi bir alimden ders alip ima-
nimiz1 kuvvetlendirmek istiyoruz...

Mollanin gézlerinin igi giildi:

- Ne giizel! Ne giizel! Benim pek ¢ok dgrencim var. isterse-
niz mescide, isterseniz evime gelebilirsiniz.

Sohbet ederek mescitten giktilar, hava kararmigti. Molla
Hadi, Mireli’yle Cemil’in, gergekten de imanl, itikatli, saf adam-
lar olduguna kanaat getirmigti. “Boylelerinden insana bir zarar
gelmez.” diye diisiindii, bu yiizden de onlaria vedalagmak igin
pek acele etmedi:

388

Sabir Riistemhanhi

- Gengler, eger kesin kararliysamz, yarin derslere baslaya-
lim. Size evimin yolunu da gésterecegim.

Gengler birbirinin yiiziine baktilar ve:

- Kesin kararhyiz, dediler. Sonra Mireli ne diisiindiiyse
Cemil’e dondii ve:

- Molla Emminin evini 6gren, onu eve kadar savustur. Sonra
goriisiiriiz, dedi.

Molla Hadi ile Cemil karanlik sokaklardan gecerek gidiyor-
lardi. Cemil mevzuu degistirdi:

- Molla Emmi, birdenbire biitiin gengler sizin tiim dersleri-
nizi 6grenseler, sonumuz ne olur?

- Biz kendimizden bir sey uydurmuyoruz ki ogul! Allah'in,
Peygamberin buyurdugunu insanlara ulastiriyoruz.

- Adam satmak da peygamberin buyrugu mudur?

- Ne konusuyorsun sen ogul! Tévbe et, kiifre girme!

- Molla Emmi, hi¢ olmazsa bir Miisliman’a satilsaydin. In-
san kendi milletinin sirrin1 diismana verir mi? Bu hangi ki-
tapta yaziyor?

- Ay ogul, hezeyan etme!

- Her giin polis idaresinde ne isin var, Molla Emmi? Sagin-
dan sakalindan da m1 utanmiyorsun?

Molla Hadi'nin korkudan beti benzi soldu, ayaklar: birbirine
dolasti. Cemil'in sesindeki kararhliktan dehsete diisti, biitiin
bedenini bir titreme tuttu. Cemil:

- Sen ve sana benzeyen dindarlar halkin da, islam’in da iti-
barini ayaklar altina aldiginiz siirece, biz de sizin ensenizde ola-
cagiz, molla! Difaf, senin hakkindaki hiikmiinii verdi.

- Ne? Difail mi?

Cemil:

- Evet, Difai! Hiikiimet dairelerine ihbar ettigin Difai, diye-
rek sert pengesiyle mollanin bogazina yapisti.
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Molla Hadi, ne kacabildi, ne bagirabildi. Ne yapacagini bil-
meden yere ¢okti. Cemil:

- Senin sattigin genglerimizin intikamini simdi, suracikta
alirdim ancak yagli adamsin, tévbe et, hak yoluna dén, halkim
ayaklar altina verme! Eger bu isten vazgegmezsen, seni fare-
nin deliginde de olsan bulacagim, dedi, Molla Hadi'yi dylece, diz
Ustii ¢okmiis halde birakip oradan hizla uzaklagti.

Ertesi giin Molla Hadji, olup bitenleri Ermeni terciiman ara-
ciligiyla Emniyet dairesine ulasgtirdi, tévbe edecegine Car ida-
resine kulluga devam etti. Bir hafta sonra ise 6liim meleginin
kanatlar1 yeniden onun bag! iistiine golge sald1 ve bu kez ba-
gislamadi.

coo

Kadi Mehemmed Pisnamazzade, evinde yillar boyu zihnini
karigtiran bir mesele ile alakali diisiincelerini ve tekliflerini ya-
ziyordu. Gence’'de alt1 adet modern okul agmisti, ancak yetmi-
yordu, okumak isteyenlerin ¢ogu disarida kaliyordu. Bir yan-
dan da mevcut okullarin ihtiyaglarini karsilamak zorlagiyordu:

“...Bir adamin, iki adamin okul agmasi ve biitiin halk: egit-
mesi miimkiin degil. Bizim zenginlerin de kalbi tasa dénmiis.
Halkin egitimi s6z konusu oldugunda, kuruslarini hesap eder-
ler, milletin gelecegini diiglinmezler. Paralarini kumar masasina
koyar, sokak kadinlarinin ayag altina serper, yabanci banka-
lara yatirir, ancak millet yolunda harcamaktan imtina ederler...
Tiili sizin gayretinize! Siz erkek misiniz? islim’in diismani olan
bu hiitkiimetten ne farkiniz var? Bazilari: Car hiikiimeti iyidir;
Miisliimanlar igin Tiflis’te devlet idareleri kurdu, diyorlar. Ha-
yirdir, Carhik yonetiminin nerden aklina geldi bu Miisliimanla-
rin meseleleri, diye diisiinen yok ki! Hiikiimetin, islam’1 da kendi
elinde tutmak, onu gozetim altinda bulundurmak istedigini an-
lamiyorlar ki! Bes on kapik verip din adamlarimizin da bagini
Car’a baghyor hiikiimet yetkilileri. Hikiimetin niyeti ciddi ise,
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niye Miisliimanlar: parg¢a parca ediyor? Niye bir tarafta Kaf-
kasya Siileri Seyhiilislamligy, diger tarafta Siinni Kadilig: var...
Yani bizde §ii, Stinnf ayrilig1 o kadar derin mi ki, her birine bir
temsil idaresi agiliyor? Bu sadece, Ruslarin iginden gegen dii-
sincedir. Miisliimanlar1 birbirinden ayirmak isteyen onlardur,
bu kurumlar: da ayrilifi derinlestirmek, milletin bir araya gel-
mesini engellemek i¢in olugturdular. Bu islere diisiinmeden para
harciyor, ama Miisliimanlar i¢in Avrupai okullar agmaktan im-
tina ediyorlar. Sonra da: “Miisliimanlar cahildir, egitimsizdir.”
diyorlar. Egitim gérmemize firsat vermiyorsunuz ki behey ga-
filler! Hele hesaplarina bak! Giiya Rus’un, Ermeni‘nin egitim
gormiis insanlari, bizim on besg, yirmi katimizmig! Neye gére
yapiyorlar bu hesaplari. Soruyorum, bu fark: hiikiimet bizatihi
kendisi yaratmadi m1? Biz hepimiz bu iilkede yasamiyor mu-
yuz? Ikincisi, siz egitimli insan derken, niye sadece Rus-Tatar
okullarim bitirenleri say1yorsunuz? Medrese bitiren, eski usul-
lerle ders alanlar, egitimli sayiimaz mi? Ne farki var? Sadece on-
lar, Rus-Tatar okullarimi bitirenlerden farkh olarak Arap alfa-
besiyle okuyup yaziyorlar.”

Aslinda Gence Kadisi medrese degil, ¢cagdas okullarin ta-
raftariyd, agtig1 okullar da ¢agdashga gore Rus-Tatar okulla-
rindan hi¢ geri kalmazdy, kisacasi o, ders programlarinin daha
milli olmasini istiyordu. Bu giin geldigi kanaat ise tamamen fark-
hydi: O, agtig1 okullarin giderleri igin mali kaynag1 bulmustu.
Ziyaretgahlarda, mescitlerdeki nezir kutularinda toplanan pa-
ralarin bir boliimii bu okullara aktarilacakti. Bu yolla okullarin
kapanmasini énleyecek ve yenilerini agacakti. Onemli bir seyi
kesfetmis insanlara benziyordu. “Niye simdiye kadar bu konuya
kafa yormamigiz? Millet o nezirleri Allah yoluna bagishyor. Al-
lah da Miisliiman kullarinin kér, sagir, cahil ve basimin Ruslara
bagh kalmasini istemez!” diye diigliniiyordu.

Kapinin agilmasi, onu bu diisiincelerinden ayirdi. Boynunu
uzatip kapidan igeri bakan mollay: taniyordu:
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- Hayirdir, Molla Azim?

- Ser’e lanet olsun tistat! Duydun mu? Diin Molla Hadi'yi 6l-
diirmiisler.

- Nerde?

- Evinin 6niinde.

- Allah taksiratim affetsin! Bizim yapacagimiz bir is var m1?

- Basimizda biiytik bir mesele var...

- Ne meselesi?

- Molla Hadi'yi Difal 6ldiirmiis! Bu k3g1d1 da onun gogsiine
iligtirmisler, deyip elindeki kdg1d1 Pisnamazzade'ye uzatti.

Pisnamazzade yiiksek sesle okudu:

“Milletine ihanet edenlerin, ihanet yolunu tutanlarin, teskila-
timizin iiyelerini ihbar edip ele verenlerin sonu bu olacak! Difai.”

Kadi Pisnamazzade, kdgid1 Molla Azim’e verip sessizce ve
bir hayli diisiindiikten sonra, sordu:

- $imdi ne diyorsun, Molla Azim, ne yapmaliy1z?

- Cenazesi ortada kaldi. Bu kdgi1d1 okuyan, Difai adini duyan
hi¢ kimse, onun namazim kilmak, duasini okumak, defnine is-
tirak etmek istemiyor...

- Ne diyorsun, yani onun namazini ben mi kildirayim?

- Yok! Allah gostermesin! Ben onu demek istemedim.

- Molla Azim, benim bildigim, bu isi durduk yere yapmazlar,
bu kagid1 da bos yere yazmazlar. Difai’nin vatan millet yolunda
hi¢ sakasi yok! Ben mescitleri bu ise karistiramam.

- Onunla bir sofrada yemek yemis, su igmis, arkadaslhk et-
mistim!

- Ekmek, goziine dizine dursun onun!

Molla Azim yalvardi:

- Namazsiz, duasiz defnedilmesi Allah'in da giiciine gider,
izin ver, gidip cenazesini kaldirayim.

- Ne zamandan beri cenaze kaldirmak i¢in benden izin ali-

yorsun, Molla Azim?
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- Anlasildi. Molla Hadi, benim namaz yoldasimdi, onu yola
salmak da benim {istiime diiser, dedi Molla Azim ve basin1 asag1
salip ¢1ikty, gitti.

Kad1 Pisnamazzade genesini avucuna alip oturmus: “Dinin
yuceligi ile molla sifatina sifinan nadanlarin cehaleti arasin-
daki korkung ugurumu kim, ne zaman ortadan kaldiracak?”
diye diigiiniiyor; ayni zamanda Difai’nin ad1 gegen yerde, éle-
nin namazini kilmaktan dahi imtina edilmesine seviniyordu.
Bu durum, halkin yasantisinda yeni bir désnemin baglandigini
gosteren ilk isaretti.

..Ertesi giin sehrin kenar mahallesindeki adamlar, bir ce-
sedin bagina toplanmiglardi.

Toplananlardan birisi onu tanidi:

- Bu Molla Azim'dir!

Onun yaninda duran digeri:

- Acaba nigin 6ldiirmiigler, diye sorarak cesedin gégsiine
ilistirilen kagidi alip okudu:

“Molla Hadi gibi vatan ve millete ihanet edenlerin cenaze-
sini kaldiranlarin akibeti de bayle olacak. Difai.”

Kagid1 okuyan dinleyen yash adam:

- Anlagildi. Bu adam, diin Molla Hadi'nin cenaze namazini kilip
onu defnetmisti, diyerek mirildana mirildana oradan uzaklagtu.

Aymn giin Topalhesenli Ehed ve Molla Hadi'ye para vaat eden
Polis sefi Bannikov'un isinin bitirildigi haberi, birkag saat iginde
sehre yayildi...

LR B

Kiigiik Kafkaslarda, Zengezur, Goyge, Kelbecer, Karakoyunlu,
Baggecit yaylalarinda her boyun, her ailenin kendine ait konak-
laina yerleri, obalari vardi. Yiizyillardir hicbir kgida yazilma-
yan, hi¢bir haritaya ¢ekilmeyen; ama degismez sinirlar iginde
her oba kendi malj, devleti ve serveti ile gegimini saghyor, iistelik
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komsulari ile de tad1 damaklardan gitmeyen hos miinasebetle-
rini slirdiiriip koruyorlardi.

Kebirli cemaatinin ¢adirlari, yemyesil yamagta bembeyaz
mantarlar gibi agarip duruyordu. Aym giin gadirlarin birinde
Kebirli aksakallari olan Kerbelay: Hiiseyneli, Haci Pirkulu, Me-
sedi Mahmud ve digerleri, Hact Ahmed Hacibayramoglu’nun
kurdurdugu sofraya oturmuslardi. Halk arasinda huzursuz-
luga neden olan bir hadiseyi, miizakere edip halletmeyi diigii-
niiyorlardi. O sirada ¢adirin éniinde bir geng goriindii ve Haci
Ahmed’e miiracaat ederek:

- Bayazit'tan beklediginiz adam geldi, dedi.

Aksakallar oturduklar: yerden dogruldular:

- Cagr igeri gelsin.

Isgender Hacihiiseynoglu Bayazit'tan uzun bir yolu kat edip
gelmis olsa da dik durmaya, kendini gah tutmaya ¢alisiyordu,
Orta yasli, boylu poslu bir adamdi. Cadira girip herkesle tokalast.

Hac1 Ahmed ona yer gosterdi ve:

- Otur, dedi. Baban nasil? Onunla bu yaylalarda ¢ok giin
goriip devran siirdiik. Yayla komsusuyduk. Hayirda serde bir-
likte olduk.

isgender, bir an babasini diisiindii, gézleri uzaklara dald:

- Babam, gegen kis vefat etti, dedi

- Allah rahmet eylesin, iyi bir adam idi, ama sen, hi¢ de ona
¢ekmemissin!

- Niye ki? Ben de haram nedir bilmem, aksakal.

- Karabag Miidafaa Komitesine mektup yazmigsin, yardim
istemissin. Bizim ile hesabini1 gérmek i¢in araci olmalarini rica
etmigsin. Kebirliler bana borglu, parami vermiyorlar, demigsin.

- Olan ne ise, ben de onu yazdim.

- Kebirliler her zaman sana hayvan satiyorlar; senden bir
sey almadilar ki sana borglu olsunlar?

isgender oturdugu yerden dogruldu:
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- Hacy, bu hadiseyi vilayette duymayan, bilmeyen yoktur.
Benim yanimda ii¢ tane de sahidim var. Disarida bekliyorlar.

Haci Ahmed Kebirli aksakallarindan sordu:

- Siz ne diyorsunuz?

Aksakallardan biri:

- Isgender ile aramiz para meselsinden bozulmadi. O, Er-
meni murdaridir! Zengezur’da Ermeniler Kazaklarla birlesip
kanimiz1 dokerken, Isgender onlara et tasidi, Miisliiman’in se-
refini paraya degisti.

- Ben ticaretle ugragiyorum, aksakal. Ogru®® da dogru da
mal alir benden. Ben mal alanlarin kimligini mi sorayim?

Haci1 Ahmed:

- Uzatmanin bir anlami yok. Karabag Miidafaa Komitesinin
hiikmii kesindir ve degismez: “Diismana bile bile yardim etmek
ihanettir, satkinhktir, cezasi da gliimdir!”

Isgender yerinden sigrad:

- Difai béyle bir karar almig olamaz. Bizim mal miilk dava-
miz var, bunu kendi aramizda halledelim. Diisman ile vurus-
mak icin kurulmus bir tegkilati niye igin icine katiyorsunuz?
Niye Difal adindan istifade etmek istiyorsunuz?

Haci Ahmed sesini yiikseltti, digaridan birini sesledi:

- Niftalioglu!

Kapida pehlivan ciisseli biri gériindi. Hact Ahmed ona dé-
nerek devam etti:

- Niftalioglu, bunun hiikmii verildi. Geregini yap! Cenaze-
sini de ver, sahitleri gotiirsiin. Nigin 6ldiiraldiigiini, cezasinin
sebebini de Bayazit obasina ulastirsinlar.

53 Ogru: Hirsiz
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UMUDLU’NUN INTIKAMI

avasegilarin Heyvall'ya en yakin oldugu noktadan, geceleyin

dort nefer; Bilal, Cemil, Ay¢icek ve Hiisii onlardan ayrilmak
istediler. Birlik komutani onlar1 déndiirmek i¢in ¢ok dil doktii:

- Gitmeyin, zaten birkag giin i¢cinde oralar Ermeni geteler-
den temizlenecek, sonra gider ne iginiz varsa yaparsiniz, dedi.
Ancak Cemil:

- Sonra gitmenin bir anlami kalmayacak, dedi ve dért ne-
fer yola diistiiler.

Orman iginden ilerliyorlardi. Hiisi ile Cemil bu yolu iyi bili-
yorlardi. Karsida onlar1 nelerin bekledigi de belli degildi. Bilal
ile Hiisii, kendi tecriibelerine giiveniyorlardi. Geride askerf bir-
ligin olmasi da onlari daha fazla cesaretlendiriyordu. Tiirklerin
savagta galebe ¢almaya basladiginy, bu yiiriiyiisiin kendileri i¢in
ne anlama geldigini géren Ermeni silahlilarinin da artik bura-
larda kalamayacagini, yakin giinlerde baslayacak ¢arpigmalar
icin daha yiikseklerde mevzi tutmaya ¢alisacaklarini biliyor-
lardi. Cemil ile Aygigek ise, hayatlarindaki en énemli bulusma
igin acele ediyorlardi. Korkacaklari hi¢bir sey kalmamigti. On-
lar igin “6lim” s6zl ¢oktan 6lmiigtii. Sadece bir kaygilar: vardu:
Bundan sonra bir daha ayrn diismemek...

Sanki kizilkusun sesine benzer bir ses geliyordu. Cemil bir
an duraksadi. Nedense son zamanlarda, nerde bir kug sesi duysa
aklina babasinin hediye ettigi kizilkus diigtiyordu. Kendisini
bahcenin sahibi gibi gériiyor, geceleri uyuyor, sonra aksama
kadar ara vermeden bahgenin, bagin, bostanin iistiinde déni-
yor, goklerden asagiy! seyrediyor, cevreyi kontrol ediyordu...
Ara sira da av bulamadiginda birdenbire bir av iistiine dal-
yormusgasina siiziiliip Cemil'in omzuna konuyordu. Cemil'den
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baska hi¢ kimsenin elinden yemek yemiyor, kimsenin goziine
bakmiyordu. Cemil onu biiyiitmiis, tavuklar, civcivler i¢in teh-
like arz etmeye basladiktan sonra da géklere hediye etmisti.
Gokler sakini, yine sik sik bahgeye, babasinin dedigi gibi, Ce-
mil ile gériigmeye, geliyordu.

Bilal sordu:

- Cemil, kendi kendine ne konusuyorsun?

Cemil’in cevabi ciddiydi:

- Hig, kulagima eski bir dostumun sesi geldi de...

Bilal, onun gaka yaptigini sandi. Ormanin sik agagh yerle-
rinde saklanarak, ceper diplerinden Heyvali muhtari Abram’in
evine yaklastilar. Daha dogrusu Abram, belki de kaderin hiik-
miiyle onlarin isini kolaylastirmis, evini koyiin kenarina, arkasi
ormana dayanan yamaca yapmist1. Tahmin ettikleri gibi, yolda
hi¢ kimseyle kargilagsmadilar.

Evet, bu Abram idi, beyaz tuman ve kéynek vardi iistiinde.
Simdi Cemil'in 6niinde diz ¢6kmiis yalvariyor, onun ayaklarim
opliyordu. Karisi da yar1 baygin bir sekilde Aygigek'in éniine se-
rilmigti. Bilal kenarda duruyordu, bu giin adaletin yerine geti-
rildigi tantanal hadiseyi izleyecekti. Hiisii bahge kapisinda, bir
gelen olursa, gelenin isini bitirmek i¢in, bekliyordu. Bilal Umudlu
faciasim1 Cemil'in dilinden isittiginde: “Bu diinyada ilahf adalet
olsaydi, bu zulmiin olugsmasina izin vermez, diinya bu zulmii ta-
styamazd1.” demigsti. Bu giin ise kenarda donup kalmig Allahin
biiyiikligiine siikrediyordu:

- Sana giikiirler olsun, ilahi! Sen bu iki gence merhamet et-
tin, diigmanlarim dizin dizin siiriindiirdiin 6nlerinde, kaybet-
tiklerinin, ¢ektikleri azaplarin binde biri de olsa 6ciinii alma
firsat1 verdin onlara!

Cemil bu bulugsmay: giinlerce, aylarca diistinmiis, bu inti-
kam sahnesini, gozleri 6niinde binlerce kez, iistelik farkh senar-
yolarla canlandirmaya galismigti. Buraya gelecekleri kesinles-
tiginden beri de bu katile diyecegi sozleri, zihninde defalarca
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dolagtirmist1. Aslinda ne derse desin, icindeki agriy: azaltmaz,
Abram ve kéyliilerinin yaptiklari karsisinda, kuru sézden bagka
bir hitkmii olmazdi. Ancak bu intikam alma sahnesinde, Cemil
birdenbire dehsetli bir hakikati hissetti ve Abram’l, onun ai-
lesini, hatta biitiin Heyvali sakinlerini sldiirse bile yiireginin
sogumayacagini anladi. Ciinkii onlarin 6limd, kendi 6liilerini
geri getirmeyecek, kaybettiklerinin acisin unutturmayacakti.
Ona, birilerinin élimii degil, kendi ailesiyle birlikte yasadig:
mutlu giinleri geri getirmek lazimd1. Bir murdarin Oliimiiyle
ne degisecekti ki? Bun 6ldiirmekle kimi geri getirmek, hangi
ocagl yakmak miimkiindi? Bu anlarda Cemil, merhamet gos-
terip Abram’a bir ders vermek gerektigine inanmis olsa, onun
yuzine tiikiirerek isini bitmis sayar ve gekip gidebilirdi. Ancak
aylarca géziiniin 6niinden gitmeyen bir sahne, Umudlu sakin-
lerini, go¢ii eglemeye razi ettiginde, Abram’in yiuziinde oyna-
yan seytan tebessiimii, yeniden gézleri 6niinde canland. “Yok,
bu giizel topraklarimizi ve Allah’in insana bahgettigi bu giizel
diinyay1, seytanlarin iimidine birakmak olmaz, yoksa biitiin
diinya, Umudlu'nun diistiigii duruma diiser.” diye gecirdi icin-
den ve Abram’a seslendi:

- Nasilsin kirve? Umudlu’yu tarihten sildin mi?

Abram hi¢ utanmadan cevap verdi:

- Ne Umudlu’su, sen ne diyorsun bala can? Umudlu koylinde
yasayanlar bizim kardeslerimizdi! Dar giiniimiizde onlar ko-
rudu bizi.

- Bu ylizden mi gencine, yaslisina; kadinina, kizina; goluk
¢ocuguna aman vermediniz? Yiizlerce insam yakip, kiiliinii
g6ge savurdunuz? Soéyle! Bu yiizden mi? Biitiin bu olanlardan
sonra, bana yalan sdylemeye nasil cesaret ediyorsun? Sonra
geriye déniip Aycicek’i gosterdi: Bak, Umudlu geri déndii! inti-
kamini da alacak!

Cemil, Aycicek’in kolundan yapisip onu 6n tarafa cekerek
bagirdi:
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- Kes! Benden énce sen kes! Bizimkilerin basini nasil kes-
migse, sen de dylece kes! Karnini yar bu caninin! Géziinii cikar!
Yiiregin ancak o sekilde sogur.

Aygicek tereddiitle, ne istedigini kendisi de bilmeden seslendi:

- Cemil...

Cemil tereddiide yer olmadigini biliyordu. Kararlilikla ye-
niden seslendi:

- Elin kalkmiyor mu bu murdara? Cemil, ne diigiinmiisse
ekledi: Dogru yapiyorsun. Sen de bunlar gibi insanhigini yiti-
remezsin, dedi ve hangerini havaya kaldird, indirmeden evvel
Abram’a son sorularini sordu:

- Beni taniyor musun?

- Elbette, bala can... Tanimaz olur muyum? Dostum Meherrem'in
oglusun. Yoksa beni unuttun mu?

- Dostlugun karsihgini iyi verdiniz, sag olun! Babam nerde,
biliyor musun? Ya Umudlu kéyliileri? Size kucak agip lesinizi ko-
ruyanlar! Onlar nerdedir simdi?

... Once kursuna dizilmisler sonra da siingiilerle, bigcaklarla
tike tike dogranip insanhga yakismayacak, dile gelmez isken-
celere maruz birakilip yakilarak ébiir diinyaya gonderilmisti
Umudlu koyliileri. Ancak sonralar), Heyvali ahalisi beklenme-
dik hadiselerin de sahidi olmustu... Ashinda, kendi dlemlerinde,
ne arzulari varsa ona ulagmiglar, Terter Cayinin karsi kiyisin-
daki Umudlu topraklar: da onlara kalmigti: “Ev kaldi bir eg-
riye, bir yiyip, bir segriye...” demis atalar. Ama onlar, Umudlu'ya
yaklasamiyorlardi bir tiirlii. Felaket felaketi takip ediyordu...
En garip olani ise, Umudlulari ortaya alip mahveden, sonra ya-
kip kiile dondiiren silahl geteler, hicbir sey olmamis gibi, ya-
vag yavas eriyip yok olmuslardu. izlerini kaybettirmek icin ci-
nayet yerinden uzaklasip bir daha geri donmemislerdi, savas
devam ettikge, her giin birinin 6liim haberi gelmisti. Yagh Er-
meniler: “Komsularimizin kani tuttu onlari! Ne kétiiliik etmis-
lerdi bize? Giinahlari neydi? Niye bizler bu kanin altina girdik?
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Kan agir seydir, nesil nesil bagimiza basip ezecek bizi!” diyor-
lardi. Yok, Umudlu bos kalmamisti, simdi orada, hala tmitle sa-
hiplerini bekleyen képekler kaliyordu ve ne kadar garip olsa da
hila yabanci bir adamin koye girmesine izin vermiyorlardi! Bu
akla sigmaz bir isti... Umudlu kéyiinde yasayan sahipleriyle bir-
likte yola ¢ikan kopekleri de Heyvali'nin kdpekleri karsilamigti.
Asil kanh bogusma, képekler arasinda olacakti, ancak sahip-
lerini tek tek yere seren yaylim atesi, Umudlu’'nun képeklerini
de korkutmustu. Koépekler geri gekilip havay1 kaplayan kan ko-
kusundan, adeta donup beklemeye baglamislardi. Sanki sahip-
leri bu kokuyla yeniden dogup doneceklerdi. Ama dénmediler.
Umudlu kéytniin képekleri biitlin gece boyunca, kederli gozle-
rini yanip kil olmaya baglayan ocaga dikip hi¢ uyumadan gii-
nesin dogmasini beklediler... Sanki karanlik dagildiginda, hava
aydinlandiginda, bu anlasilmazhia da son verilecek, go¢ ker-
vani yeniden yola dizilecekti... Heyvali koyiiniin kopekleri de
sakinlesmislerdi. Hatta karg: taraftan bir tehlike gelmedigini
sezince, baz1 kopekler, sessiz sakin gelip Umudlu kdyiiniin ké-
peklerine karigmiglardi. Gelenler arasinda, Umudlu kdyiiniin ké-
peklerinin “tamdiklar” “dostlar1” ¢ikmisti. Ciinkii bir siire 6nce
onlar da sahipleriyle birlikte Terter Cayinin karsi kiyisina geg-
misler, sahiplerinin yerlestikleri evlerin gevresinde Umudlu ké-
yiiniin képekleri ile bogusa bogusa olsa da “misafir” kalmislar;
yenice birbirlerine isinmiglard: ki Heyval ahalisi tekrar kéyle-
rine donmiistii. Ne ise, olagan digi bir sey oldugunu “misafirle-
rin” kederli gézlerinden, Heyvali koyi kopekleri de okuyor ve
onlarla birlikte bekliyorlardi. Ertesi sabah, gece boyunca sige-
lerle “dut arag1”>* icip hele de ayilmamig olan Heyvali gencleri
giiliiserek kendi kopeklerini kigkirtip Miislimanlarin son niga-
nesi, daha dogrusu bu cinayetin son sahitleri olan Umudlu ko-
yiiniin kopeklerini kovalamaya ¢aligtilar. Sanki bir soran olsa,
bu képekler dile gelip bu insan kasaplarinin isledigi cinayetleri

54 Dut arag: Dut meyvesinden yapilan alkollii i¢ki.
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ve bundan sonra insanliktan bahsetmeye haklarinin olmadigim
soyleyeceklerdi. Bu yiizden, kopeklerden bile korkuyorlardi. La-
kin Umudlu kéyiiniin képekleri susuyordu, sanki bir aksamda
hepsinin sesi, ebediyen goge ¢ekilmis ya da yerin yedi kat al-
tina batmisti ve bir daha onlarin sesini duyan olmayacaktu...

Ogleye dogru Umudlu kdyiinden gelen “misafirler” Heyvah
koyiiniin képeklerinin sagkin bakiglari arasinda, birdenbire ses-
siz sedasiz gekilip gittiler. Heyvali'nin kancik képeklerinden ba-
zilar1 da onlara katilip Umudlu’ya gitmisti. Kopek siiriisii Terter
Cayinin gectikten sonra bir miiddet kdy etrafinda anlamsiz an-
lamsiz dolasip sonra kdyiin bos kalan evlerine, yasadiklari bah-
celere dondiiler. Ancak o giinden sonra, ¢evrede bir ses duyar
duymaz, bir dakika iginde biitiin koyiin kopekleri oraya biriki-
yordu. Sahipsiz evlerde tek kalmak onlari tiziiyordu...

Bundan sonra Heyval koyliilerinin Umudlu'yu yagmala-
masl! basladl. Umudlu kéyiiniin disarida kalan nahirlari, siiri-
leri, gog ile gotiiremedikleri ev esyalari, onlarin aklini almistu.
Disarida ne kalmigsa, karsilarina ne ge¢misse, babalarinin mah
gibi sahipleniyorlardi, ancak bununla da is bitmiyordu. Bir za-
man misafir olarak kaldiklar1 evlerin halilari, kilimleri, tavuk-
lar, civcivleri de onlarin olmaliydi. Bunun i¢in hamle de yapti-
lar, ancak koye yaklagmak miimkiin degildi. Képekler Ermenileri
Umudlu’ya birakmiyorlardi. Tiifegi dogrultup bir ikisini vursa-
lar da bu, diger kopekleri daha da kudurtmustu. Talim gormus
gibi pusuya yatip bekliyorlardi. Onlerine kim gelse, bir anda et-
rafini gevirip geri ¢ekilmeye mecbur ediyorlardi.

Ancak Ermenileri kdye birakmayan sadece kopekler degildi.
Geceleri Umudlu'dan garip sesler ylikseliyor, kdyiin listiinde ga-
rip sesler ve hayalete benzeyen 1siklar ugusuyordu. Koye yak-
laganlar: adeta al bastyordu. Atlar durduk yerde tirkiiyor, o ses-
lerden insanlarin kulaklar1 dayanilmaz sekilde ¢inhyordu. Bu
inanilmaz sozleri igiten Abram Hesencelalli'nin tek oglu Armais:
“Masal anlatmayin! Elinizde tiifek, altinizda at olduktan sonra,
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bombos kdye neden giremiyorsunuz!” diyerek kendinden emin
bir sekilde atinin bagim Umudlu’ya déndiirmiistii. Birkac saat
sonra da onun karal haberi gelmisti. Karsisina ¢ikan képek-
ler, ya da bagka bir sihirli kuvvet, at1 iirkiitmiis, atin ayag siir-
¢iip yikilana kadar kovalamiglardi. Tagh caylakta atin altinda
kalan Armais 6lmese de 6miir boyu sakat kalmisti. Boynu ki-
rilmg, felg olmus, tedavi icin Tiflis'e génderseler de bir faydas
olmamigti... Bir daha kéye donememisti. Kesisin oglunu ise, ku-
duzlagmis kdpekler, parca parga etmislerdi... Kéy iginde konusa
konuga gezen Samsun Kisi:

- Allah'm parmagi yok ki, sokup géziiniizii ¢ikarsin, dogru
yoldan ¢ikanlarin cezasini iste bdyle veriyor; ben sizi ikaz et-
mistim. insanliktan ciktigimz icin képekleriniz de sizden yliz
¢evirdi, diyordu.

Gergekten de Heyvali sakinleri, bir siire sonra kéyde ko-
pek kalmadigini fark ettiler. Heyvali'nin kopekleri ikiser ikiser,
Uger uger Terter Cayini gecip karsi tarafa gitmislerdi... Umudlu
kdyiiniin ¢evresinde, “beynelmilel” bir it siiriisii olugmustu...

Elbette, Cemil ile Ay¢icek, bu olanlardan habersizlerdi...

Cemil'in dniinde diz ¢6ken Abram:

- Umudlu belimi kird: benim! Belimi kird}, artik yasamamin
ne anlami var, 6ldiiriin beni, diye durmadan tekrar ediyordu.

Cemil bu sézlerle, kan i¢enin yine Umudlu’dan sikayetgi ol-
masina sinir olmustu. Goézlerinin 6niinden, Umudlu aksakalla-
rindan Hasay Kisi ve Elimerdan dedenin yere uzatilip bogazlari-
nin kesilmesi sahnesi gecti ve daha fazla sabredemeyip elindeki
hancgeri Abram’in kalbinin ortasina sapladi.

Cemil’in rengi solmustu. Bilal onun koluna girip kapiya
dogru gotiirdi. Kadina ve ¢ocuklara dokunmayacaklardi. Ay-
cicek, koyden c¢ikana dek bagirip ¢agirip da koyliiyii uyandir-
masin, diye Abram’in kendinden ge¢mis halde yerde yatan ka-
risinin elini, kolunu ve agzini sikica baglamigti.

Bilal, Cemil’e dondii:
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- Gazan miibarek olsun, kardesim! Simdi gidebiliriz! Ancak
biz, yakinda buraya bir daha gelecegiz, dedi ve bahgeye indik-
lerinde sordu: Bu Heyvali kéyliileri ne bigim adamlar, kopek-
leri yok mu bunlarin? Kéyden bir tane bile képek sesi gelmiyor.

Cemil yavagga:

- Dinle, kopeklerinin sesi Terter Caymnin karsi kiyisindan
geliyor, dedi

Bilal:

- Niye oradan geliyor, diye yeniden sordu.

- Bilmem, herhalde yagmalamaya gitmislerdir.

Arkada yanan bir evin ve ot tayasinin®® alevleri goriinityordu.

Cemil:

- Biz evleri atese vermedik, diye saskinlikla fisildadi.

Hiist:

- Buraya kadar geldigime gore, ben de bir is yapmaliydim,
dedi.

- Buna gerek yoktu. $Simdi bizim geldigimizi 6grenip pesi-
mize diisecekler, yolumuzu kesecekler.

Hiistii itiraz etti:

- Aksine, simdi hepsi evlerini sondiirme telasina kapilacak.

Gergekten de geldikleri gibi sakince, hi¢bir engelle karsi-
lasmadan geri dondiiler. Arkadaki alevler daha da biiyiiyordu.
Murov dagindan esen riizgar, alevleri biitlin koye yayiyordu.

55 Taya: Bigilen otlarin, balyalanarak iist iiste yigilmas, kuru ot y1gin.
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BAKU’YE DAVET

Sava$ basladiginda, ya da ondan énce, Difaf Partisine yada
Karabag'i Miidafaa Komitesine benzer bir teskilat olsaydi, bu
kadar kayip verilmez, bu kadar dagmiklik olmazd. Bunu her-
kes biliyordu. Susa'da propagandaya gerek bile yoktu. Tiirkler
akin akin gelip goniillii iiye yazihiyorlardi. Ancak ovadaki koy
ve kasabalarda durum &yle degildi. Sehirden farkh olarak bu-
rada yagayan insanlar, ekin bigin islerinden baslarini alamiyor-
lardy, herkes kendi isindeydi. Sehirlerdeki kirginlardan, gatig-
malardan haberleri olsa da tehlikenin biiyiikliigiinii tasavvur
edemiyorlardi.

Karabag'dan gelen arkadaslar, bu konudaki rahatsizhikla-
rint Ahmed Bey'den saklamiyorlardi. Ancak Ahmed Bey'in ye-
niden $usa’ya dénmesi de miimkiin degildi. Hayli diisiiniip kafa
yorduktan sonra, Aran Karabag’da hiirmet sahibi olan aksakal-
lardan Bakis Bey Kazimbeyli, Mesedi Samil Hacioglu ve Haci
Hiiseyn Miingizade'yi Bakii'ye davet etti. Onlarla irsad gazete-
sindeki odasinda bulustu, sohbetleri aksama dek uzadi.

Ahmed Bey, Muhtar ve oglu Rehim'in éldiiriilmesini, Difaf
Partisi merkezi tegkilatinin karari sayarak, bu olaydan rahat-
sizlik duyanlar oldugunu biliyordu. “Padles” idi, satkinds, ha-
indi, her neyse, Allah'in yaratti1 cani insan almasin, gerek.”
diye diigiiniiyordu: “Yaradan herkesin cezasini nasil verecegini
biliyor, insanin bu ise miidahalesi diinyada 6yle bir karigiklik
yaratir ki, onlemek miimkiin olmaz. By, adalete degil, giicliiye,
zalime firsat vermektir. [kincisi de kim diyor, 6liim en biiyiik
cezadir? O, keske sag kalsayd, iistelik de gok uzun yagasaydi,
biitiin 6mrii boyu yiiziine tiikiiriirlerdi, milletinin nefretini go-
rirdi. Onun igin en biiyiik ceza da bu olurdu!”
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Ahmed Bey, rahatsizligini misafirlerinden de saklamadi:

- Bence, Susa teskilati bu adimi1 atmamaliydi. Boyle isler,
halk arasinda bizim itibarimizi sarsar. Kebirli aksakallarindan
Haci Ahmed Hacibayramoglu da araya nifak salan boyle bir ise
kalkismis, dedi.

Bakis Bey kararl ve sert bir adamdi ve bu meselelerde mer-
hamet etme taraftar1 degildi:

- Bu adim atilmasa, tegkilatin dagittig: bildirilerin bir an-
lam olmazd. Biz, verdigimiz s6ziin arkasinda durmalyz, tii-
kiirdiglimiizii yalamak, bize yakismaz, diye karsilik verdi.

Ahmed Bey'i rahatsiz eden bagka sebepler de vard::

- Bu hadise olmasa, icimizden haber ¢ikmaz, fedailerimizin
ad1 da hiikiimet dairelerinin kara listesine girmezdi.

Bakis Bey ayni fikirde degildi:

- Er ya da ge¢ 6greneceklerdi. Boylesine biiyiik bir isi so-
nuna kadar saklamak miimkiin degil. Muhtar’in oglu her yere
yaziyor, biliyoruz. Ancak sadece o degil, baskalar: da yaziyor...

- Bagkalar ne yaziyor?

- $usa'da iiyelik aidatlar: toplanirken bir ihtilaf olmustu. is
bitirmeye giden yoldaslarimiz igin para gerekiyordu, para top-
ladik ancak bir kisi para vermekten imtina etti. Sonra da halkin
gazabindan korkup Tiflis’e sikdyet mektubu géndermis; olay:
oldugu gibi de yazmis...

Ahmed Bey disiinceye daldy, bir siire sonra:

- Gliivenmediginiz adamlan tegkilata yaklastirmayin, diye
defalarca ikaz ettik...

- Ne bilsinler? Birlikte oturup kalktiklar1 adamdir.

- Kimlerden?
-0 da Muhtarin akrabalarindanmig! Sonradan 6grenmis-
ler. Belki de tegkilata kasten, muhbirlik yapmak igin katilmis...

Ahmed Bey mevzuu degistirdi:
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- Bize de goz koyuyorlar, ama hele ellerinde bir bahane yok.
Giiglii olsak ne yaklasabilirler, ne de dokunabilirler. Sizi de bu-
nun icin cagirdim. Kerim Bey Mehmandarov’a yardim etmeli-
siniz. Aran Karabag'a elimiz ulasamiyor, koy koy gezip halk ile
goriismek, durumu anlatmak, teskilatin 6nemine inandirmak
lazim. Karabag halki ¢ok daginik, onlar1 bir araya getirmek igin
cok galismaliyiz...

Bakis Bey gildii:

- Dogrudur, onlar: bir araya getirmek zor; ama bir araya
geldiler mi, onlerinde de kimse duramaz!

Ahmed Bey:

- Benim istedigim de budur! Koyliilerimiz bilmeli ki Susa el-
den giderse, Aran Karabag’ korumak miimkiin olmaz. Sizin yar-
dimimiza ihtiyacimiz var. Berde'ye, Agcabedi’ye, Kargabazar'a,
Koryagin taraflarina gidip ¢alismaly, taraftar bulmalhyiz...

Bakis Bey:

- Savas zamani Miidafaa Komitesi soziine ilisemiyorlards;
ortalik sakinlestikten sonra bes Miisliiman’in bir araya gelmesi,
hikiimet idarelerini yerinden oynatiyor...

Ahmed Bey:

- Ne yapalim, bizim kaderimiz boyle. Onlar i¢in elimizi aya-
gimiz1 yamimiza salip oturamayiz... Deyip sozlerini tamamlady,
aksamleyin misafirlerini Difai Partisi Idare Heyeti ile goriistiirdi.

Teskilatin baginda, Behbud Cavansirli, Karabey Karabeyli,
isa Bey Asurbeyli, Niftali Bey Behbudlu gibi, Karabag'da da iyi
taninan, niifuzlu adamlari gérmek, onlar1 hem sevindirmis, hem
de heyecanlandirmisti. $imdi Karabag cemaati ile gériigiirken,
ne diyeceklerini biliyorlardu...

(- X-X -]

Bakis Bey Kazimbeyli Agdam'da yagasa da Terter'de, Berde'de
dostu tanidigs, hisimi akrabasi goktu. Evvelce eski dostu Allah-
verdi Haci Penahoglu'nun yanina gitti. Onun bir soziinii iki eden
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olmazdi, bu ige kosulmasi Berde'nin biitiin hiirmetli adamlarim
teskilatin etrafina toplayacakti. Sonra Berde'nin niifuzlu aksa-
kallarindan Hesenkuluoglu Cavad ile goristii. Terter'de Mesedi
Ali Sadikoglu, Mesedi Arif Ismayilli, Mesedi Dadas Muradhanly,
Mesedi Muhtar ve Kerbelay1 ibadoglu onun ne niyetle geldigini
ogrenince: “Sen nerdeysen, biz ordayiz! dediler.

Kerim Bey Mehmandarov'un emri ile Hayriye Cemiyetinin
bu bolgedeki iiyelerinden Musa Kulubeyli, Mesedi Mehdikulu
Hac: Serifoglu, Molla Hebib Kerbelay: Mehdioglu, Mesedi Zey-
nalabdin Ahmedoglu da Difai Partisinin yerel tegkilatlarina
yardim edeceklerdi.

Bakii'den dondiikten sonra Mesedi $amil Hacioglu Koryagin’e,
Haci Hiiseyn Miinsizade ise Cebrayil’a gittiler.

Koryagin'de Ahund Mirzeli Ahundzade, Hac1 Muhtar Sa-
dikl,, Mesedi Kara $efili, Mesedi Cemil Vezirli, Sadikbey Me-
sedi Aslanli, Mesedi Mustafabey Zohrabbeyli, Mesedi Hiiseyn
Bey Mirzecamally, Hiiseynelibey Esgerhanli, Hac1 Kanber Zey-
nall;; Cebrayil'da ise Sefer Emiraslanoglu, Mahmud Karyagdil,
Adssirin Alibeyli, Mesedi ibis ismayilli ve Tehmez Hesenli and
icerek partiye iiye oldular.

Kisa siirede Kazak ve Borgali gevresinde de taninmis aydin-
lar, yerel teskilatlar: kurdular. Kazak'ta Kiyasbeyliler, Tiflis’te
askerf topograf, Albay Vekilov, partiye iiye olmakla kalmayip
kendi cevrelerindekilerin, yakinlarinin da bu ise katilmasin
sagladilar.

Birkag ay iginde, Difai hareketi biitiin Kafkasya'ya yayildi.
Gence'de Difai'nin korkusundan, kurt kuzuyla yayilir oldu.

Gencebasar’da meshur ogrubag:*¢ Elikeme, vilayetin biitiin
sbzii kegen ogrularini toplayip énce Difai Partisinin bildirisin-
den haberdar olup olmadiklarin sormus, herkes duysun diye,

56 Ogrubas:: Eskiyalhk eden cetelerin lideri.
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duvardan kopardig: bir bildiriyi, yiiksek sesle onlara okumug
ve sonra da emri vermisgti:

- Difaf Partisinin miicadelesi bitene kadar, diiriist insanlarin
evlerine girilmeyecek, gidilen yerlerde kadin esyasina dokunul-
mayacak, kigiye yakigmayan higbir harekette bulunulmayacak!

Hatta Rus memurlarin da halka karg: yaklasim degisiver-
misti. Kazak, jandarma, polis sokaga ¢ikarken, silahini evde bi-
rakiyordu. Birgok hainin cezalandirihip ortadan kaldirilmasi,
binlerce insan1 sonu gériinmeyen manevi bir terérden kurtar-
mug, iilkeye rahathk ve huzur getirmisti.

Teskilatin yerel liderlerinin isi oldukga basitti. Kéylerde
cemaati bir yere topluyorlar, 6nce Kur’an-1 Kerim okunuyor ve
islam’in Miisliimanlara teblig ettigi kurallar; talandan, yagma-
dan, kan dismanhigindan el gekmenin zarureti hatirlatihyor,
bu kurallari ihlal edenlerin cezalandirilacag: kaydediliyor, Er-
menilerle baris i¢cinde yasamanin énemi vurgulaniyor, bundan
sonra da halk, kendiliginden, goniillii olarak ve ant igerek tes-
kilata iiye oluyordu. Uye kayit merasimlerinde, devlet aleyhine
bir sey bulmak miimkiin degildi.

Azerbaycan'da, artik giiciine ve teskilatgiligina gére Difaf
Partisi ile boy dlgiisebilecek baska bir tegkilat yoktu. Ancak bu
niifuzun esas sebebi Difai Partisinin adaletiydi. Kisa siirede
liye sayis1 yirmi bini gegmisti ve neticede Bakii'den Batum’a
kadar biitiin miinakasa ocaklarinda, Ermeniler kargilarindaki
glict gérmiis, gegici de olsa, silah birakmaya mecbur kalmigti.

Difal Partisi, gizli faaliyetleri sayesinde, diismani saskin-
iga ugratan sihirli bir gii¢ olarak s6hret kazanmus, Tiirkler ve
Miisliimanlarin yegane iimidi haline gelmisti.

408

Sabir Riistemhanli

BARIS TEKLIFi

hmed Bey déniip geriye, uzun zamandir geldigi yollara,

Rusya ve Azerbaycan'in biiyiik sehirlerinde meydana gelen
olaylara bakinca, ¢ok seyin renginin ve anlaminin degismis ol-
dugunu goériyordu. Japonya’ya yenilmenin tilkede yarattig: psi-
kolojik ve iktisadi buhranin, goriiniiste faal olan ve disaridan
desteklenen Bolsevikleri ve daha derinlerde hiikiimetin ¢ok
korktugu Halkgilar Hareketini koriikledigi bir anda 17 Ekim
manifestosu yayinlanmigti. Ahmed Bey bu manifesto ile yerel
dumalara, tasradaki yonetim birimlerine yetki aktarilmasinin,
diigtince ozglrliigiiniin ve demokrasi aldatmacasinin, dogal ge-
lismelerin bir sonucu olarak dogmadigin, gegici bir durum ol-
dugunu anhyordu. Bu nedenle Rusya'y: iyi taniyanlar, hiikiime-
tin bu vaatlerine ihtiyatla yaklasiyordu.

Lakin bu hos havanin ardindan bir tufanin baslayacagim
bile bile “domuzdan bir tiiy koparmak da kardir” diye bu fir-
sattan miimkiin oldugunca ¢ok yararlanmaya ¢alisiyorlardi.
Bu yeni ortamda, lilkenin ezilen ve biitlin haklardan mahrum
olan Miisliiman ahalisinin dert ve facialarinin derinligi, daha
agik goriiniiyordu. Onceden de mevcut olan Miisliimanlar Bir-
ligi, islam ittifak: ideolojilerinin bu dénemde giiglenmesi de bu
durumla alakaliydi. Bu ugurda yapilan islerin baginda, Hesen
Bey Zerdabi'nin aksakalligi ile Azerbaycan aydinlari ve isma-
yil Bey Gaspirali duruyordu.

Azerbaycan basini kisa bir zaman diliminde, biitiin son-
raki yiz y1l icin 6rnek olabilecek, 6nemli isler yapmaya bagla-
misti. Lakin bu durum, uzun siire boyle devam edemezdi, de-
vam etseydi, o zaman bu iilkeye Rusya demezlerdi. Bu azathik
ruhu bogulacakti, Ermenilerin ortaya diigmesi de yiizde yiiz bu
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demokrasi temayiillerinin, bu biiyiik miicadelenin susturulma-
sina, baskici Car rejimine doniige hizmet ediyordu,

Biitiin enerjisini ¢ok sevdigi bir meslege; gazetecilige ver-
mek yerine, Difai Partisiyle mesgul olmak mecburiyeti, durumun
karmagikligini iyi bilen Ahmed Bey i¢in dayanilmaz derecede
zordu. Ancak bagka bir gikar yol da gdriinmiiyordu. Gii¢ olma-
dan, barisin imkansizligini da biliyordu. Hiikiimet diismana o
kadar biiyiik vaatlerde bulunmustu ki, karsisina gikan diri bir
gli¢ olmasa, biitiin bdlge halklarini kanda bogacakti. Ahmed
Bey aynmi zamanda, kurdugu teskilatin uzun siire gizli kalma-
simin miimkiin olmadigini da kavramisti. Aslinda, bayle bir ni-
yetleri de yoktu. Difaf adinin diisman yiregine korku salmas:
glizeldi, ama toplum tarafindan, Difaf Partisinin, hakkin yeni-
den insas: ugrunda galisan dinamik bir siyasi parti olarak ta-
ninmasini istiyordu. Ermenilerle birlikte Miisliimanlar arasin-
dan da hayli diisman kazanacaklarini; ortada bir ceza sistemi
varken incinenlerin, kendini savunmak icin hiikiimete satilan-
larin da olacagim biliyordu. Bu yiizden de Irsad gazetesindeki
biirosunda, Difaf Partisi ile ilgili, hicbir belge ve bilgiyi sakla-
miyordu. Bunlarin yaninda, Ahmed Bey Difat Partisini, gecis
devrinin, yani muharebe ve milli birlik ile millf kimligin idraki
ugrundaki miicadele devrinin partisi sayiyordu: Difai’nin bil-
dirilerinin yayilmasiyla durumun degiseceginden Umutluydu,
béylece Tagnak Siityun Cemiyetinin kirli yuzi su yiziine ¢ika-
cak, memurlarin Tiirklere kars: adaletsizligine son verilecekti...

Gergekten de Difal Partisinin meydanda gériilmesi, milli-
yeti ne olursa olsun, biitiin Kafkasya halkiarinin yararinaydi.
Hatta bunu Ermeniler de anlamalarina ragmen ikiytizlii davra-
niyorlar, ikili oynamaktan vazgegmiyorlardi. Sézde azathk ug-
runa micadele ediyormus gibi gériinseler de, Miisliimanlarin
haklarini dile getirenleri, yani aym amaca hizmet eden kom-

sulari Tiirkleri, her firsatta, biitiin vasitalariyla gézden diigiir-
meye ¢alisiyorlardi. Kendi cinayetlerine yigitlik donu bigiyor,
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Tirk’in adalet arayisina terér damgasi vurmaya cahisiyorlardi.
Yiiz yillarca bu hokkabazliga énem veren olmamus, Tiirk kendi
hayatin1 yasamisti. Lakin haberlesme imkanlar: yayginlastikca,
Ermeni uydurmalar1 Avrupa’daki Tiirk dismanhiginin isine ya-
radigindan, onlarin fitne degirmenlerine su tagidigindan dolay,
Ermeniler artik tehlikeli olmaya baslamist.

Difaf Partisinin Ermeni oyunlarini bozdugunu ilk hisseden
de Tagnak Siityun Cemiyeti olmustu. Tereddiitlii arastirma-
lardan sonra, baristan bagka ¢ikar yol bulmamislar ve Ahmed
Bey'e “el¢i” gondermislerdi. Gelen el¢i Ahmed Bey’e:

- Size, birlikte miicadele etmeyi teklif ediyoruz ve bu ko-
nuda resmi miiracaatta bulunduk, dedi.

Ahmed Bey:

- Neden simdji, bu teklif partiniz resmen kapatildiktan sonra
mi1 aklimiza diigtii, diye sordu.

- Ahmed Bey, siz akill, zeki bir adamsiniz...

Ahmed Bey giildi:

- Ama sizin gazeteler, kitaplar, Hatisov, Elibeyov dyle yaz-
miyorlar.

- Onlar sizin meslektaslarinizdir. Gazetecilerin huyunu su-
yunu siz benden daha iyi bilisiniz. Paray: kim daha ¢ok verirse,
ona kulluk ederler. Bizim tegkilatin size yaklagimi farklidir. Ger-
ek su ki, Difai Partisinin kurulmasiyla birlikte Kafkasya'daki
kanh ¢atismalar da durdu. Bizler, ashnda ayni isi yapiyoruz...

- Yok, biz sizinle ayni isi yapmiyoruz. Biz Ermeni halkinin
diismani degiliz, bize diismanlik besleyenlerin diismaniyiz!

- Diinya hizla degisiyor, Ahmed Bey. Tagnak Siityun Cemi-
yeti, Dro, Amazasp ve Nikol'dan ibaret degil ki! Geg de olsa, bu
savagin perde arkasinda kimlerin oldugunu gérdiik.

Ahmed Bey bir an gegmige daldu:

- Nikol dedigin adam, Suga Realni1 Mektebinde bana ¢ok kan
yutturdu. Olanlardan higbir ders gikarmadi ve dylece, kana
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susamis halde yasiyor. Ama ben Avrupa'ya gidip orada egitim
aldim.

-Allah’a giikiir, sen bagka bir yol tuttun. Bizi de mutlaka an-
larsin. Bu giin Tagnak Siityun Cemiyetini kapatanlar yarin da
Difai Partisini kapatacaklar. Burada bizlerin siyasi miicadele-
sine imkan vermezlerse, bizler de faaliyetlerimize yurtdisinda
devam edecegiz. Ama Tiirkler ve Ermeniler, komsu olarak ya-
samaya mahkémlar.

Ahmed Bey tebessiim etti:

- Genellikle bizler “Sen Tiirk’iin son aklina bak.” derdik.
Ama Ermeni'nin son akh da fena degilmis, deyip birden ciddi-
lesti: Peki, bu teklifinizi miizakere edip diisiincelerimizi sizlere
iletiriz. Biliyorsunuz, hiikiimet Ermeniler ve Tiirkler arasinda
her ne kadar ayrim yapsa da, bizler Susa'da kardes gibi yasi-
yorduk. Sizler daha iyi durumdaydiniz, her imkaninmiz vardi.
Ama bir bak, simdi ne durumday1z? Siz ne kazandiniz, biz ne
kaybettik? Savagiyoruz, kan dékiiyoruz, sonra ayrilip bakiyo-
ruz ki, yan yana, baris iginde yasamaktan baska yolumuz yok.
Siz de biz de yukaridakilerin ger fetvasina ne kadar uyarsak,
o kadar bedbaht olacagiz ve ¢ocuklarimizin gelecegini yitire-
cegiz... Baki'ye bir bakin! Ermeniler buraya geleli ya yirmi yil
oldu ya da yirmi bes. Ama bizden daha iyi yasiyorsunuz! Gaze-
telerinizde yazanlar bunu, Ermenilerin becerikliligine, egitimli
olmalarina baglamaya ¢alisiyorlar. Bu kadar insafsizlik olmaz!
Bir kere de bu hoggoriiden; size kucak agtiklarindan dolay: Ba-
kiiliillere tegekkiir etseler, olmaz m1? insanhk bunu gerektirmi-

yor mu? Bakii'niin servetine ortak ol, o parayla silah al ve sonra
namluyu bize dogrult! Bu hangi kitapta yazar? Hangi kanuna
sigar? Insanhga yakisir mi?
Ahmed Bey konustukga, yanip kiile donen Susa’y: gozleri
oniine getiriyor ve icine diisen kozler yeniden alevleniyordu.
Gelen elgilerin itiraz edecek halleri kalmamisti:
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- Ahmed Bey, bizler bu meseleleri birlikte miizakere etmek
i¢in geldik. Bizim de sorularimiz var. Bunlar1 konusup aras-
tirmadan, dogru teghisler koymadan bu gerilim son bulmaz...

Ahmed Bey ile Tagnak Siityun Cemiyetinin elgileri, birkag
gin icinde yeniden goériismek iizere anlagip ayrildilar.

eae

Agdam’da, Karabag" Miidafaa Komitesinin geng géniilliileri,
etraflarina oriilen driimcek agindan; ilgeler, sehirler ve Tiflis,
Petersburg arasinda devam eden resmi yazismalardan haber-
siz, diigmana biiyiik darbeler indiren basarih operasyonlarin
sevinciyle, yeni emirler bekleyerek, hareket alanlarinin siirekli
genigletiyorlardi.

Bilal, Cemil'i teselli etmek igin en kiiciik firsattan bile ya-
rarlaniyordu:

- Rahat nefes alabilirsin, Cemil! Yaralarimiz sagalmasa da
diissmandan intikamimizi aldik. Ermeniler Kafkasya'daki her
cephede yenilgiye ugruyorlar.

Cemil:

- Ermeniler maglup olsa da Umudlu olmayacak!

- Uziilme, eger sen yasiyorsan, Umudlu da olacak, yeniden
kurulacak!

- Ben artik bu miicadeleyi birakip kéye dénemem.

- Donersin! Donersin! Tegkilatin karariyla dénersin. Gere-
kirse biz de seninle gelecegiz...

Cemil'in gozlerine bir 151k geldi:

- Iste 0 zaman olur, dedi, sonra fisiltiyla ekledi: Belki baska
sag kalanlar da vardir. O giinlerde koyde olmayanlar, Bakii'ye,
Susa’ya galismaya gidenler, civar kdylerin savunmasina kati-
lanlar...

Bu sozler, Cemil'in, dogup biiyiidiigii kdyiiniin yeniden di-
rilmesiyle ilgili son timitleriydi...
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YELIZAVETPOL VALILIGINDE

“Sen su ise bak! Ne giinlere kaldik! Bu diinyadan ¢ok ahreti
diisiinen, hiikiimetin her emrini yerine getirmeye hazir, kendi-
sinden bagka herkese boyun egen avam Miisliimanlar da hare-
kete gecti! Miislimanlar da kendisini Allah’in yarattigin, ya-
samaya haklari oldugunu, kendilerini savunmalari gerektigini
hatirladilar! Korkung bir sey bu!” Yelizavetpol Eyalet vali vekili
Volski, odasinda volta atarak yari alayci, yan ciddi boyle dii-
siiniiyordu: “Is dyle bir noktaya geldi ki, Genceli Miisliimanlar
artik polisin, jandarmanin yiiziine bile bakmak istemiyorlar!”

Meshur Gence hani Cavad Han'in talihinden ve simdi yaga-
dig1 bu sehrin, yillar 6nce Car ordusuna boyun egmek zorunda
kaldigindan Volski de haberdardi. Ulu dedesi Vladimir Nikola-
yevig Volski, Gence’ye hiicum eden Rus ordusunda gorevliydi
ve simdi Rusya eyaletlerinden biri olan Yelizavetpol eyaletinde,
vali vekilligi gérevinde bulunmasi, onun igin sembolik bir an-
lam tasiyordu. Yiiz y1l énce ulu dedesinin de istiraki ile iggal
edilen bu Tirk sehrinde galisiyor olmasi, onun aile gelenegini
bir sekilde devam ettirmesi demekti. Volski, odasinda bir saga
bir sola gidip gelerek, kendi kendine sdyleniyordu:

“pPetersburg’un eteginden yapisip Ruslari buraya davet eden
Tiflis degil mi? Gence'yi ele gegirmek, o donem icin biitiin G-
ney Kafkasya'y: fethin 6niini agmigti. Ancak simdi durum es-
kisinden ¢ok farkli... $ehir kaymyor. Kéyleri ¢alkalayan itiraz-
lar, daglara siginan kagaklar, Car Hazretlerinin memurlarinin
yerlerde siiriinen itibari, onlari artik adam yerine koymayan
gururlu Beyler... Ustelik Avrupa'da, Rusya'da okuyup memle-
ketlerine donen aydinlar, halki uyandirmislar. Yiiz yildir gurur-
larini ayakaltina alip ¢ignemis olsak da, kendilerine giivenlerini
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kaybetmemisler. Her seyi degistiriyoruz: Adlariny, soyadlarini,
yasadiklari yerleri, hatta milletlerinin adini... Ama ruhlari degis-
miyor! Yiiz y1l boyunca, Rusya tebaasi olmaktan biiyiik mutluluk
duymalar: gerekiyordu ama biitiin propagandalar etkisiz kaldi,
bir sonug elde edemedik. Kiigiik bir hanlik olmak nere, koskoca
imparatorlugun bir eyaleti olmak nere? Yiiz yildir bunu soyli-
yoruz; bize saygi gostermeyi, oniimiizde egilmeyi 6gretiyoruz.
Olmuyor. Neyse, bes yiiz yil boyunca Tatar adini duydugunda
biitiin bedenleri titreyen Ruslarin intikamim bunlardan almis
olmak bile bir gereftir!”

Volski boyle diigiiniiyordu. Ancak ona garip gelen, Petersburg'un
biiyiik ¢abalarla yiiriittigi biitiin politikalara ragmen, koylerin
sesini heniiz bogamamis olmalariydi. Volski: “Yiiz yildir Kaf-
kasya koyleriyle ve Rusya’nin kendi igerisindeki kéylerle ilgili
net bir politika belirlenmemis. Yoneticilerin bir kismi zapt olu-
nan yerleri bogup kélelestirmek istese de diger bir kismy, il-
kenin gelecegi i¢in eyaletlerin inkisafi, ahaiinin egitilmesi ta-
raftar1 olmug. Bu yolla tasray1 Rusya'nin merkezi vilayetlerine
daha cabuk ve daha siki baglayabilirlerdi. Medent birlik yavag
yavas siyasi ve manevi birlige déniigebilirdi...”

Volski ikinci gériisii savunanlardandi. Ona gore koylerdeki
ayaklanmalarin sebebi Rus memurlar degil, yasam sartlarinin
tahammiil edilmezligiydi. “Ancak Rusya'nin merkezlerinde du-
rum bundan daha m1 iyi? Orada isler diizeldi mi ki, Kafkasya'da
da diizelsin. Bu yiizden de herkes Yelizavetpola, Tiflis’, Bakii'ye
yani sehirlere akin ediyor. $ehre gogenler, kendileri ile birlikte,
daglardaki kimseye boyun egmeyen eski azathik ve cengéverlik
ruhunu da getiriyorlar. Yoksa sehirde boyle bir direnis ve kud-
ret olmazd1. Zaman zaman Gence sesini yiikselttiginde, basina
vurulup oturtulmus. Sibirya ve Hesterhan, Gence'nin ipe sapa
gelmeyen isyankarlari ile doludur. Ermeni Tiirk savasi da bas-
tiramad: bu ruhu. Heniiz Gence Cayinin sulari durulmadi, do-
kiilen kanlar kurumadi. Ama bir tiirli sakinlesmiyorlar...”
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Son olaylar, Volski'nin sabrini tasirmisti. Ermenilerin Tag-
nak Sttyun Cemiyeti yetmezmis gibi, simdi de Miislimanlarin
Difal Partisi ¢ikmist: meydana. Simdi Tiflis'te, Petersburg'da ne
kiyametler kopacak, neler diyeceklerdi ona! “Sen ne is yapiyor-

dun? Bunlar olurken sen neredeydin? Toplanmalarina, teskilat- .

lanmalarina niye izin verdin? Niye senin sehrinde kuruldu bu
teskilat?” Ona bu sorular mutlaka sorulacakti. O zaman ne di-
yecekti Volski? Onceden tedbir almali, ne zaman kuruldugunu
tam olarak bilmedigi bu Miisliiman partisi hakkindaki haber-
lerin Petersburg’a kadar yayilmasina engel olmahydi. Bu ha-
reketlenmenin bir sebebinin de hiikiimetin otoritesinin sarsil-
masina bagli oldugunu biliyordu. “Sark cephesinde Japonya'ya
maglup olunmasa, halk hiikiimete karsi bu kadar cesurca kars:
koyamazdi.” diye gegirdi icinden.

Volski: “Petersburg, Bakii kayniyor. Kendileri orada ne is ya-
piyorlar ki, ben de burada o isi yapayim! Is éyle icinden ¢ikilmaz
bir hale geldi ki, Yelizavetpol'da yasayan Ruslar bile bizi dinle-
miyorlar.” diye diigiine diisiine masanin iistiindeki gizli belgeyi
bir daha gézden gegirdi. Bu belgede Difai Partisi ile birlikte de-
mir yollarinda galisan Ruslarin sik sik bir araya toplanmalar:
ve bir vatanseverlik dernegi kurmak istemeleri ile ilgili, bir de
iran'dan gelen din adamlarinin sinir boylarindaki kazalarda ve
koylerde dini propaganda yaptiklari konusunda gizli istihbarat
bilgileri vardi. Bir giin 6nce de Polis sefi Dekanozov’dan bilgi al-
misti. Yelizavetpol demiryolu istasyonunda ¢alisan isgilerin bir
dernek kuracaklar1 hakkindaki bilgileri Dekanozov’dan, almisti:

Dekanozov soyle demisti:

- Coktan tegkilatlanmislar efendim. Son toplantilarinda ise
o kadar hayasizlagmislar ki, Ermeni Miisliiman savasinda, Miis-
limanlarin higbir giinahinin olmadigini beyan edip savasin bu

boyuta ulagmasindan devleti sorumlu tutuyorlar. Bu sozlerle,
hi¢ siiphesiz sizi kastediyorlar, sizi sugluyorlar!
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Ofkeyle odasinda volta atan Volski'nin heyecani Dekanozov'u
da korkutmusg ve onun sézlerini yarida kesmisti:

- Daha neler sdyliiyorlar, bizim sevgili demiryolu iscilerimiz?

Dekanozov ¢ekine cekine: _

- Bizim Ruslar1 taniyorsunuz. Misliimanlar gibi devletten
gekinmiyorlar. Aralarinda, Petersburg'da, Moskova'da egitim
gormiisler de var. Bizi, tedbirsizlikle sugluyorlar, yaptigimiz is-
leri de cinayet olarak nitelendiriyorlar.

- Kimin cinayet isledigini sonra bakariz. Simdi beni dinle!
Elekber Bey Refibeyli'nin halk arasinda saygin bir adam ol-
dugunu biliyorsun. Son zamanlar onun ve Kadi Mehemmed
Pignamazzade'nin evinde toplananlarin sayisi artmis. Arastir,
6gren, bakalim ne isler geviriyorlar. )

Dekanozov gittikten sonra yardimcisi, Topalhesenli kéyiinde
Ermenilere divan tutup onlari sorguya ¢eken Kara Usuboglu’nun
siirgiin edilmesine dair, Hesterhan'dan aldigi onay mektubunu
getirdi. Volski, o isin hemen, bu giin hayata gegirilmesini em-
retti. Sonra terciimeci, Bakii'de Tiirkce gikan gazetelerin 6ze-
tini ulastird! ona. Volski sdylenmeye basladi: “Tiirk gazetele-
rinde yer alan yazilarin isyankar tavr, gittikce daha rahatsiz
edici bir hal aliyor. Sanki biitiin yazilar, ayn miiellifin kalemin-
den gikmig gibi. irsad gazetesinin her sayisinda éyle yazilar yer
aliyor ki, sanki tilkede hiikiimet filan yok, biitiin yetki, kacakla-
rin, eskiyalarin elinde. Suna bak: “Kazaklar: adam yerine koy-
muyorlar, sokakta, Kazaklarin gézii 6niinde insanlarin papagini
basindan alip kagiyorlar.” Simdi de buyur: Adi bu gazetelerde
sik sik goriilen Mehmed Emin adinda birisi yazms: “Hikiimet
Miislimanlarin derdine ¢are olmuyorsa, Musliimanlar da hiikii-

- meti takmasinlar, itaatsizlik gostersinler, hiikiimeti boykot et-

sinler.” diyor. Bu, agik¢a bir isyan gagrisidir! Acaba Bakii'deki
yetkililer ne is yapiyorlar? Galiba Miisliiman gazetelerine goz
gezdirmenin vacip oldugunu unutuyorlar.”
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Birkag giin sonra astsubay Kastemyev'den gelen rapor,
Volski'nin siiphelerini daha da derinlestirdi. Raporda, Ermeni
Tirk gatismalar basladiktan sonra, sehrin Tiirk ahalisi ara-
sinda, bir tegkilat kurmak gerektigi yéniindeki ¢agrilarin art-
tig1 ve Karabag'da miidafaa birliklerinin olusturuldugu konu-
sunda malumat yer aliyordu.

Savagin kiilleri heniiz sogumamigti. Kézler her an yeniden
alevlenebilir ve ates biitiin Kafkasya'y: sarabilirdi.

Valilige gelip gidenlerin sikdyetleri, Revan, Zengezur, Nah-
¢ivan ve Karabag kagkinlarinin acinacak halde olusu, vaziyeti
daha da agirlastirmis, isler iyice sarpa sarmisti. Bir yandan
da Tiflis Caniginligi eyalet valiliklerini adeta topa tutuyordu.
Tiflis’ten gelen resmi yazilarin ardi arkasi kesilmiyordu.

Volski, Tiflis"ten gelen emirlere adeta isyan ediyordu: “Ra-
hatga koltukta oturup emir vermek kolay! Yigitsen, kendin gel,
bu islerin altindan kalk. Bakalim kalkabilecek misin? Bir yanda
Kafkas daglari ve ipe sapa gelmeyen daghlar, bir yanda da Aras
nehrinin giineyinden, buraya molla ihrag etmekten hig yorul-
mayan Iran... En ¢ekindigimiz yer de burasidir. Giineydekiler
de Kuzeydekiler de ayn1 millet. Bir araya gelip anlasirlarsa,
énlerinde kim duracak? Ancak Tiflis’ten gelen son mektup du-
rumun degistigini gosteriyordu. “Demek, buradan da iran’a ve
Setterhan’a yardimlar gidiyormus!”

L XX -]

Volski'nin asabiligi toplantiya katilanlarin géziinden de kag-
madi. Herkes kendi kalkaninin basina siper edip Volski'nin ko-
nusmasina nereden bagslayacagini bekliyordu.

Volski, son donemde eyaletin genel durumundan, savasin
sadece Kafkasya'ya degil, biitiin tilke ekonomisine agtig) zarar-
dan -ki Binlerce insanin 6liimii, yiiz binlerce insanin yerinden
yurdundan koparak kagkin durumuna diigsmesi, yakilip yikilan
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koyler, onu pek ilgilendirmiyordu- kisaca bahsettikten sonra,
toplantinin asil amacin agikladi:

- Hiikiimet bizden, Difaf Partisi ve Karabag Miidafaa Ko-
mitesi hakkinda bilgi istiyor. Ne cevap verelim? Sizi, bu konuda
bildiklerinizi sdyleyesiniz, diye toplantiya cagirdim... Bu konu-
daki ilk raporu defterhane katibi verecek!

Defterhane katibi Titerenko ayaga kalkti. Volski sordu:

- Bu konuda bir rapor hazirlamani kag ay énce istemistin
senden?

- Sanirim dort ay once, zatilileri.

- Yazdigim kendin de okudun mu?

Titerenko kaymakamlara bakarak:

- Ben, bu raporu, kaymakamlardan aldigim bilgiler esa-
sinda yazdim efendim.

Volski deli sular gibi costu, képiirdii:

- Senin raporunu da kaymakamlarin raporlarini da oku-
dum! Difai Partisini 6yle takdim etmigsiniz ki dilekge verip bu
partiye iiye olmamak i¢in kendimi zor tuttum! Hele bir bakin!
Titerenko'nun raporunda ne yaziyor: “Difai Partisi, gégebelik-
ten yerlegik hayata gegilmesini, iskdnin giiglendirilmesini teblig
ediyor, capulculugu, kan diigmanligini lanetliyor, Miisliimanlari
Ermenilerle baris ve kardeslik i¢cinde yasamaya gagiriyor. Bu-
nun aksini yapanlarin, ihanet edenlerin ise halkin éniinde hesap
verecegini dile getiriyor. Volski, raporu masanin iistiine koyup
Titerenko’ya gcikisti:  Eger odyle ise, General Klesinski'yi, Al-
bay Kazarov’u, Ermeni milyonerleri, hatta baz1 Miisliimanlari,
Polis sefi Israfilbeyov’u, Susa'da baba ile oglunu, Gence Molla-
larini ortadan kaldiran; Tiflis’te General Kalasapov'u kursunla-
yan, yazin ahaliyi vatan savunmasina ¢agiran ve bildiriler ha-
zirlayip bu bildirileri bir giifide biitiin Kafkasya'ya yayan hangi
tegkilattir?

Titerenko:
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- Rus subay1 olmamin serefi, beni bir itirafta bulunmaya
mecbur ediyor efendim. Bu cinayetlerin Difaf Partisi tarafin-
dan islendigine dair higbir delil yok, bu iddialar ispatlanamad.
Bir de, sizin her seyi biitiin dogruluguyla, oldugu gibi bilmenizi
istiyorum efendim. Difal Partisi, Tiirkler ve Miisliimanlar hak-
kinda simdiye kadar bizde olusan biitiin yargilari, tasavvurla-
rimizi darmadagin etti. Biitiin Kafkasya'da bu partinin faali-
yetlerini begeniyorlar ve iiyelerini sakliyorlar. Difaf Partisini,
akilly, zeki, tedbirli, diiriist, samimi ve halkin itibar ettigi, gii-
vendigi adamlarin yénettigi anlasiliyor. $u da bir gergek, par-
tinin genel merkezi Gence degil, Bakii'diir.

Volski yeniden sordu:

- Partinin Yelizavetpol subesi kimin kontroliinde?

- Burada Difaf Partisinin ileri gelenleri, sizin de hiirmet gés-
terdiginiz aydinlardir. Ermeni Miisliiman gatigmalarinda, eger
o aydinlar olmasaydi, oluk oluk kan akarda...

- Kimleri kastediyorsun?

- Elekber Bey Refibeyli, Mehemmed Pisnamazzade, Adil Han
Ziyadhanly, Elesger Bey Hasmemmedli...

Volski bu kez kaymakamlara déndii:

- Siz niye geciktirdiniz raporlar?

Kaymakamlar bir agizdan cevap verdiler:

- Bizim elimizde bagka malumat yok efendim! .

Volski, Yelizavetpol kaymakami Avakov’a dogru déndii:

- Avakov, sen elimizin altindasin, niye raporunu herkesten
gec verdin?

- Kaza biiyiiktiir efendim. Aragtirmalar uzun siirdii!

Volski, birden tavrini degistirip, yavas sesle sordu:

- Sen Ermeni degil misin, Avakov?

- Evet efendim. Ermeni'yim!

- Hig olmazsa, Ermeni oldugun i¢gin Difai Partisi ile daha ya-
kindan ilgilenmeliydin.
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Avakov gevresine bakindi, kaymakamlar arasinda Tiirkler
de vard, bu yiizden de diplomatik bir cevap verdi:

- Efendim! Ermeni oldugum i¢in Tiirkler arasinda daha dii-
riist galismaliyim. Raporumda da yazdigim gibi, Difai Partisi
gergekten de ciddi bir demokratik tegkilattir, sosyal demok-
rasi ideolojisini benimsiyor, kendi bayrag altinda faal, demok-
ratik gigleri birlestiriyor. Amaci ise barigg1 yoldan toplumsal,
siyasi miicadeledir. Aksine bir belge ya da delil yok. Karabag’
Miidafaa Komitesi ise bana gére, ticaret erbabinin ve Beylerin
kurdugu bir tegkilattir ancak Difaf Partisinin bir kolu da ola-
bilir. Bu tegkilatin asil amaci kendi miilklerini korumaktir ve
muhtemelen Difaf Partisinin gizli emirlerini de bu teskilat ye-
rine getiriyor olabilir.

O anda oturanlardan biri laf atti:

- Ahmed Bey Agaoglu $usali oldugu igin, bu tegkilatin iiye-
lerine yakinhk gosteriyor!

Volski umursamamis goriindii, bu kez diger kaza reisine
dondii:

- Gazak kazas1?

Gazak kaymakami ayaga kalktu:

- Ben sizden onceki vali vekili General Alftan’a, gegen yilin
Haziran ayinda, bu konuda bir rapor sunmustum. Bizim kazada
bu islere liderlik eden kisi, Agabey Kiyasbeyli'dir. Ermeni-Miis-
liiman savaginda da canla basla galisiyordu. Gazak’taki askeri
birligin komutani General Levitski'nin de yardimlariyla, onu
Gazak’tan kovdurdum. Ancak Levitski'den sonra yeniden peyda
oldu ve partinin Gazak subesini kurdu. Dagkesemen kéyiiniin
6gretmeni Hac1 Kerim Sanili, Noter Elibey Helilbeyli, Demirci-
ler ve Hanliklar kaylerinin agalar1 Abbaskulu Bey Ahundlu ve
Biiyiikaga Dilbazi de bu tegkilatin liyeleridir. Biitiin dertleri de
Difaf Partisi adina halktan para toplamaktir.

Gazak ve Borgali kazalarindaki Difai Partisi teskilatlar,
Tiflis’e baghdir. Orada bu tegkilata, askeri topograf Vekilov
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liderlik ediyor. Adlarin1 andigim bu insanlar Gazak’tan siirgiin
edilseler, kazada herhangi bir huzursuzluk kalmayacaktir. Ben
bunlarin Gazak’ta ve Bor¢ali'da dagittiklar: bildirilerden de ge-
tirmistim, buyurun efendim, diye elindeki kagid1 Volski'ye uzatt::

Volski:

- By, bildiri Tiirk¢e! Ne yaziyor burada, diye sorarak kagidi
terclimana uzattu.

Terciiman yazilanlar1 okuyup Rusgaya cevirdi:

- Karabag Miidafaa Komitesi Difai partisinin programina
uygun olarak kanunlar dahilinde, demokratik faaliyet goster-
mektedir. Lakin komitemiz, kanunlari ¢igneyen, adalet ve vic-
dan simirlar1 disinda hareket eden insanlara, hainlere, halkin
malina goz dikenlere, Miisliiman’a hakaret edenlere acimaya-
caktir. Kahrolsun vatan ve millet diismanlari! Kahrolsun Miis-
liiman ataleti!

Volski:

- Tiflis, Borgali ve Karabag't Miidafaa Komitesi, Difai Parti-
sinin bir koludur. Benim kanaatim budur. Cavangir kazasi! Siz-
deki durum nedir?

Kaymakam:

- Muhterem Vali! Ben Difaf Partisi hakkinda topladigim bilgi
ve belgeleri gizli bir mektupla, 1 Haziran'da génderdim ve on-
dan sonra da 6zel bir rapor yazdim. Kisaca sunlari sdyleyebi-
lirim ki Difai Partisi, siyasi bir partidir. Bana gore devletin za-
rarina faaliyet gostermektedir ve acilen kapatilmalidir hatta
mahvedilmelidir!

Raporumda yazmadigim yeni bir hususu da belirtmek isti-
yorum. 100'den fazla Karabag Bey'i, halk arasinda sayginhigini
ve etkisini yitirme korkusuyla, bu yakinlarda ant igerek Difaf
Partisine katildilar. Partinin genel merkezi Bakii'dedir. Aldigim
malumata gore, genel merkezdeki yoneticileriyse, Ahmed Bey
Agaoglu, Karabey Karabeyli, Memmedhesen Hacinski, Isa Bey
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Asurbeyli, Behbud Cavansirski ve Niftali Bey Behbudlu'dur...
Koryagin, Zengezur, Susa ve Cavansir kazalarinda faaliyet gos-
teriyorlar. En giiclii teskilatlar1 Agdam’'dadir. Susa’da, Difat Par-
tisinin geng fedailerden olusan bir ordusu var...

Volski diger kaymakama déndii:

- Susa kaymakami! Siz neler diyeceksiniz?

Kaymakam:

- Muhterem Efendim! Ben Difaf Partisinin Ruscaya cevril-
mis parti programini getirdim. Siz de okudugunuzda gorecek-
siniz. Ben bu programi okuduktan sonra, partinin amacinin ve
hedefinin siyasi olduguna ve devlet aleyhine faaliyet gosterdi-
gine kanaat getirdim.

Volski:

- Anlasildi. Raporlar birbirinin aynmisidir. Avakov!

- Buyurun efendim!

- Hiikiimet, Tagnak Siityun Partisini kapatma karari ald.
Difaf Partisini de onunla birlikte kapatsak nasil olur?

- Aman efendim! Katiyen olmaz! ki partiyi de ayn1 anda ka-
patmak Ermeni ve Miisliiman aydinlarimn, faal iiyelerini hiikii-
mete Kkars: birlestirmek demektir. Cok bagimiz agrir.

Cavangir kaymakami:

- Basimiz agriyacak diye, onlarin devlet aleyhine faaliyet-
lerine g6z mii yumalhm?

Avakov:

- Siz ara sira biz Ermenileri de dinleyin! [sin aslina bakilirsa,
bu iki parti Kafkasya'da siyasi hareketleri dengeledi. Difai Par-
tisi kurulduktan sonra Tagnak Siityun Cemiyeti terér eylemle-
rini durdurdu. Bir yandan da Miisliimanlar, devletin takibi kor-
kusuyla, sakinlestiler. Su an kurt kuzuyla otluyor. Biz de bunu
istemiyor muyuz?

Volski:
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- Ben, bu disiincelerinizi Car Hazretlerinin Kafkasya Canigini
General Vorontsov Dagkov’a iletecegim. Difaf Partisini gozetim
altinda tutun. Bence, bu parti de kapatilmahdur, Bakii'deki genel
merkez komitesinin lyeleri de, bagta Ahmed Bey olmak iizere,
Kafkasya'dan uzaklagtirilmahdir. Ancak bu is, bizim yetkileri-
miz dahilinde degil. Zatidlileri Daskov’'un emrini bekleyecegiz.

RN

Aym giinlerde Tiflis'te, caniginlik binasinda da ciddi bir ger-
ginlik hiikiim siiriiyordu. Canigin Car’a verdigi s6zii yerine ge-
tirmeli, bélgede Car hikimeti i¢in tehlike yaratabilecek biitiin
hareketler bir an énce engellenmeli, zararli unsurlar yok edil-
meli veya Kafkasya’'dan uzaklastirilmaliydi.

General Malama, bu igte canisinin en giivendigi yardimci-
siydl. Malama, kazalara, vilayetlere gerekli talimatlar: veriyor,
vilayetlerde olup bitenleri 6greniyor, olaylari izliyor, kendisine
gelen istihbarat bilgilerini de bir rapor haline getirerek Kaf-
kasya canisini Vorontsov Daskov’a sunuyordu:

- Miisliimanlar Difaf Partisi diye bir siyasi parti kurmuslar,
biitin bolgelerde hizla teskilatlaniyor ve ayni zamanda silahla-
niyorlar. Sadece Dagistan’da 10 binden fazla Difai fedaisi ve ta-
raftar1 var. Karabag'da ise erkeklerin nerdeyse tamami bu tes-
kilata katilmis durumda. Hatta bizim memurlar da!

Vorontsov Daskov:

- Sen Miisliimanlarin tegkilatlanmasini ciddiye mi aliyorsun?

- llerde devlet igin tehlikeli olmalarindan korkuyorum!

- Béyle bir tehlike seziyorsamz, Difai Partisi liderlerinin
kimligini 6grenin, parti programlarin ele gegirin.

- Liderleri Ahmed Bey denilen bir gazetecidir. Petersburg’da
ve Paris’te egitim gormiig. Bir siire Kaspi gazetesinde ¢aligmis.
Halen Irsad adl giinliik Miisliman gazetesini gikariyor.

- Onu iyi taniyorum, Petersburg'a, beni ziyarete gelen Azer-
baycan heyetindeydi. Liberal goriislii, Avrupai bir adamdir. Onun
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kurdugu siyasi partinin devlet i¢in bir tehlike doguracagim san-
miyorum. Parti programlarinda neler var?

- Parti programlarinda yazih olan asil hedefleri, Miislii-
manlarin birligini, egitim almalarin ve seriata uygun yagama-
larini saglamak.

- Difat Partisini izlemeye devam edin. Ama simdilik bir mii-
dahalede bulunmayin. Elimizde ciddi bir delil olmadan, bu par-
tiyi ne hakla kapatacagiz?

- Parti hakkindaki sikdyetler giinden giine artiyor efendim...

- Benim i¢in merkezi idarenin bu konuda ne digindiigi
onemlidir! Yelizavetpol valisi Volski'den bir rapor geldi. Volski,
kaymakamlarin tekliflerini dikkate alarak ve tasradaki du-
rumu da 6grenerek bir rapor yazmis. Raporunda: “Tagnak Siit-
yun Cemiyeti ile birlikte Tiirklerin Difai Partisini de kapatmak
uygun olmaz; bu, hiikiimete kars: olan muhalifleri birlestirir.
Kendi aralarinda her ne kadar gatigma olsa da bu gatismalarin
sebebi olarak hiikiimeti goriiyorlar. Bu yiizden, kapatildiklar:
anda birbirleriyle diyalog kurmalar kolaylagir. Bendeki istih-
barat bilgilerine gére, bazi yerlerde artik diyalog ve baris icin
girisimler de yapihyor. Her iki parti de ayni1 kumasin parca-
sidir. Tagnak Siityun Cemiyeti ve Difal Partisi, her ikisinin de
esas hedefi iktidardir... Bu nedenle biz, bunlar arasindaki ihti-
lafin devam etmesi icin, goriiniiste de olsa her birine ayr1 mu-
amele yapmaliy1z.” diyor.

Malama bunlar: dinledikten sonra, sdylemeye s6z bulama-
mistl...

- K- K-

Difai Partisinin birbiri ardinca diizenlenen halka agik top-
lantilar: ve parti adiyla alinan intikamlarin, kesilen cezalarin,
hiikiimet yetkililerine ulasmamasi artik miimkiin degildi. Tag-
radaki memurlardan kaymakamlara, kaymakamlardan valilere
istihbarat bilgileri gidiyor, kdylerdeki toplantilarin ayrintilari
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rapor edilerek ilgili yerlere ulastirihyordu. Ancak bu malumat
ve raporlar birbirleriyle geliskili oldugundan Difai Partisi ile il-
gili net bir goriisiin ortaya gikmasi imkansizdi. Difaf Partisinin
Miislimanlari, Ermenilerle baris igcinde yasamaya, dogruluk ve
diirtistliige, kanunlara uymaya, egitim ve kiiltiire davet etmesi
g0z ontinde bulundurularak teskilati 6vilyorlar; Karabag’'da egi-
time olan ilginin artmasini, okullarin yayginlasmasini, ¢apul-
culugun, cinayetin azalmasini, savasin siddetini kaybetmesini
de Difaf Partisinin galigmalarinin olumlu bir sonucu olarak go-
riiyorlardi. Difaf Partisinin goriiniis itibariyla mevcut kanun-
lar cergevesinden disar: gitkmamasi; aksine, ahaliyi emege, ¢a-
lismaya, helal kazanca yoneltmesi, seriat kanunlarina uymaya
¢agirmasl, savasin her iki tarafa da agir zayiat verdigini anlat-
masl, yasama ve liretim kiiltiiriiniin gelistirilmesi, ekonominin
inkisafina ¢aligmasi, partinin suglanmasina imkan vermiyordu.

Difai Partisi hakkinda farkl diigiinenler de vardi. Onlar or-
tada bir delil olmasa da islenen cinayetleri temel alarak Difat
Partisini hiikkiimet aleyhine ¢alisan bir teror érgiitii gibi kabul
ediyorlar ve bu sekilde raporlar, yazilar yaziyorlardi. Lakin Difal
Partisi taraftarlarinca o6ldiirildiigi iddia edilenlerin 6liim se-
bepleri izah edilirken, hakikat de ortaya ¢ikiyordu: Yevlah'ta
jandarma Jukov silah ticaretine goz yummasi, Kemerli'de Me-
sedi Kara yalan ve riyakarlig), Agdam’da Polis sefi Seferelibe-
yov ise ihaneti sebebiyle 6ldiiriilmiistii.

Difal Partisini ele verip ihbar eden sikiyetlerden biri olan
Seferelibeyov’un yazdig: raporunun bir sureti Bilal'e ulagmis
veya bilerek ona ulastirilmisti. Hiisii ile Bilal, bu raporu birlikte
okuyorlar, her ciimleden sonra bunu yazana agizlarinin dolu-
sunca kiifredip kaldiklar: yerden, okumaya devam ediyorlard:.
Nihayet Bilal, 6fkeden deliye dondii, yerinde oturamadi, ayaga
kalkip volta atmaya bagladr:

- Tiirk degil bu algak! Ermeni dénmesidir. Tiirk veya Miis-
liiman boyle bir vicdansizlik yapmaz!
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Hiisii de kendini kaybetmigti:

- Niye yapmasin, diye bagirdi. Soru mu sormustu yoksa bir
seyleri mi hatirlatmak istedigi anlasiimiyordu: Susa'dan Muhtar’in
oglu Eyyub yazmadi m1? Susa teskilatim1 satmad: mi? Var! Bi-
zim i¢imizde de hainler, ekmek yedigi sofraya bigak saplayan-
lar var! Bir Ermeni 30 ruble i¢in Tagnak Siityun Cemiyetini ya
da bagka bir Ermeni teskilatini satar miydi? Bizimkilerin cebin-
den parasi ¢ikamasin da cani ¢iksin! Millet yolunda harcanma-
yan paralar ya bir pavyon kahpesine kismet oluyor, ya da yol
kesen bir eskiyaya! Bunu bir tiirli anlamiyorlar...

Bilal onun soziinii kesti:

- Simdi ne yapalim? Ne diyorsun?

- Bunu bana nigin soruyorsun? Seferelibeyov’a sor!

- Ne yapalim biliyor musun? Gel, biz de cenap Seferlibeyov'a
bir ikaz mektubu yazalim! Hiisili onun saka mi1 yaptigini yoksa
ciddi mi konustugunu ayirt edemiyordu. Bilal devam etti: Mek-
tuba, “Cenap Seferlibeyov, yazdigin raporun bir sureti de bize,
yani Difaf Partisinin Susa ve Agdam subesine ulagti. Sakin ra-
hatsiz olma! Bu sikdyetinden dolay), 6l¢iin alinacak!” yazalim.
Bu mektubu yazalim ki, 6liimiinii bekleye bekleye kiopek gibi
dolassin! Korkusundan, erkeklikten diigsiin! Zaten boylelerine
erkek denmez, bunlara kadin elbisesi giydirip ¢arsida pazarda
dolagtiracaksin! [hanetinin cezasini bekleye bekleye, gizlene
gizlene, siiriine siiriine yagasin. Giinde yiiz defe 6liip oliip di-
rilsin... Tliklireyim oyle yasamaya!

Ayn giin, bir ikaz mektubu Seferelibeyov’'a ulasti. Mek-
tuba sunlar yazilmigti: “Cenap Seferlibeyov, sen yaniliyorsun!
Difaicileri tamimamigsin! Senin gibi algaklardan bagka, biitiin
halk Difaicidir. Biitiin halk: satmaya, kirdirmaga, siirdirmeye
giiciin yetmez. Ama bizim elimiz, senin yakana tez elden yapi-
sacak!”

Seferelibeyov korkusundan kurudu, beti benzi soldu. Giin-
lerce evinden disariya ¢ikamadi. :
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iki hafta sonra Seferelibeyov’un 6liim haberi duyuldu. Onun
canina Hiisl mi kiymisti, yoksa Azrail mi, bilen olmada...

Hedefler o kadar dogru segiliyordu ki kimse tetikgiyi ki-
nayamiyordu. Bunlardan baska, diger cezalandirilanlar da ya
halka zulmeden ya da Ermeni Miisliiman savaginda, Ermenilere
silah veren devlet memurlariydi. Milliyet farki gézetilmeden,
halk yararina hizmet etmeyen Miisliimanlarin da cezalandiril-
masi, teskilata “Anti Rus” veya “Anti Ermeni” damgasi vurul-
masini engelliyordu.

Cezalandirilacak olanlar, 6nceden ikaz ediliyor; dogru yola
¢agrihiyor, adaletli olmasi igin evine ya da is yerine mektuplar
gonderiliyor ancak biitiin ¢areler tiikendiginde, hakkinda oliim
hiikmii veriliyordu.

Oldiirenler kimlerdi? Bu cinayetlerin hepsinin arkasinda
Difaf Partisi mi duruyordu? Bunlar: da bilen yoktu.
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CATLAK

Silahs:z Miisliimanlarin, kisa siire icinde savasin kaderini de-
gistirerek 6nce Rus Kazaklarinin destekledigi Ermeni birlik-
lerine ¢ok ciddi bir direnisle karsilik vermesi, sonra birdenbire
bitiin Kafkasya'ya yayilan orgiitlii bir giice doniismesi, hiikiimet
yetkililerini ¢ok sasirtmisti. Gece giindiiz diigiiniiyorlard:: “Ne-
dir bu Difai Partisi? Ne amagla kuruldu? Basinda kim var? Ka-
rabag Miidafaa Komitesi ile Difal Partisi arasinda bir iliski var
mi? Giiney Kafkasya Miisliiman tegkilatlarinin Setterhan hare-
keti ile bir baglantis olabilir mi? Tegkilatin merkezi karargahi
neresidir? Mali kaynag1 nereden saghyorlar?” Biitiin bu soru-
lara cevap araniyordu...

Bu saskinlik ve sonu¢ vermeyen arastirmalar yaklasik iki yil
stirdii. i1k catlak Susa'da, babasi ve kardesinin 6ldiiriilmesiyle
ilgili Eyyub’un yazdig: sikdyet dilekgesiyle meydana gelse de
Eyyub’un yazdig1 mektupta ileri siirdiigii iddialarin dogru olup
olmadig arastirilmaliydi ve delillerle ispat edilmeliydi. Bunun
ispatlanmasi zordu. Ancak bu sikayet ciddi giipheler dogurmus
ve Difai Partisi ile ilgili gizli sorusturmalara vesile olmustu.

Eyyub énce Susa Jandarma Idaresine dilekge yazmist1. Di-
lekgesine: “Sahit olarak adi anilan insanlarin bir kisminin ifa-
deleri alinmis ve ifadesi alinanlar, olay1 gérmediklerini séyle-
miglerdir. Diger sahitlere ise ulagilamamis, savasta éldiikleri
veya sehri terk ettikleri sanilmaktadir.” diye cevap verilmisti.

Sikayetci bununla yetinmedi: “Babam ile kardesim, Erme-
nilere casusluk yaptiklari iddias ile suglanarak haklarinda bir
yargi karari olmadig: halde éldiiriilmiiglerdir. Bu olayin sahit-
leri, babami ve kardesimi éldiirenleri gozleriyle gorenler var.”
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diye bir mektup da Tiflis’e; Kafkasya Jandarma idaresine yazdi
ve bu mektuba, sahitlerin uzun bir listesini de ekledi.

Birkag¢ ay sonra Tiflis’ten, muhakkik isakov’dan da énce-
kine benzer bir cevap geldi: “Sahit olarak gosterdiginiz Kisiler,
bu olaya tanik olmadiklarini beyan etmislerdir.” Cevap olarak
gonderilen mektupta ayrica, Susalilarin Muhtar’i sevmedikleri
de ima ediliyordu. Eyyub bu cevaplarla, idarenin kendisini bag-
tan savdigini anlad.

.. Ikinci gatlak ise Tiflis ve Gence’de yapilacak operasyonlar
icin Difaf Partisi adina para toplanmasi strasinda olmugtu, Bu
isi yapmak i¢in sorumlulugu Susali aydinlar tstlenmisti. Yak-
lasik 2000 ruble para toplanmas: gerekiyordu. Adam bagi 30
ruble toplanmasi kararlastirilmisti. Tereddiitsiiz, hevesle, bu
para ile ne yapilacag: bile sorulmadan, herkes iistiine diiseni
yapiyordu. Ancak tek bir adam direndi:

- Ben niye 30 ruble verecekmisim? Ne amagla topluyorsunuz?

Bunu o kadar tekrar etti ki sonunda Hudug Kulubeyli daha
fazla tahammiil edemedi:

- Bu parayi senin intikamim almak i¢in topluyoruz ey Miis-
liman! Kazaklarin silahini Ermenilere verip bizi kirdiranlar
cezasini ¢ekecek! Ermeniler de Miisliiman’in mal olmadigini,
uyumadigini, kendisine diismanhk yapanin cevabim verebile-
cegini gorsiin!

Adam ne bir s6z demis ne de para vermisti. Ayrilip gittik-
ten sonra da Difal Partisinin devlet aleyhine galigtigi ve zorla
para topladigindan bahisle para toplama isini iistlenenler hak-
kinda etrafli bir sikayet dilekgesi yazip Yelizavetpol valiligine
gondermigti. Hatta Difaicilere katilan ve para toplama igini tist-
lenen akrabalarina da acimamigti. 30 kadar hisim akrabasini

ve hemgerisini satmak, onun i¢in 30 ruble vermekten daha ko-
layd.. Ustelik para toplayanlar, bu adamin aynm1 zamanda “Pad-
les” Muhtar’in uzaktan akrabasi oldugunu dikkate almamglardi.
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Bu sikdyet mektuplar: Mislimanlarin gizli teskilatlar ile il-
gili Kafkasya canisinliginde dolagan siipheleri derinlestirmisti.
Difaf Partisi ile ilgili istihbarat bilgilerini dogrulamak ve sikayet
konular1 hakkinda detayl bilgi icin Yelizavetpol ve Bakii vali-
liklerine bu vilayetlere bagli kazalara emirler verilmisti.

I¢teki bu gatlaklar olmasa, Difai Partisinin ve Azerbaycan'in
sonraki talihinin nasil olacagini tasavvur etmek zordu.

LR X

Midafaa denilince Ahmed Bey de, Elimerdan Bey de hal-
kin hukuk yoluyla, ilimle, egitimle silahlanmasini, kanun dili
ile kendini miidafaa etmesini kastediyorlard:. Silahin 6mrii sa-
vag, egitimin 6mri inkigaftir! Difaf Partisi Mislimanlari aydin-
latma ve egitim yolu ile milli birlige ¢agiriyordu.

Carizmin kanunlar: agikg¢a Velikorus sovenizmine hizmet
ediyordu. Bu bir gergékti. Ancak Rusya’da ve Azerbaycan'da
Miislimanlarin basina gelen belalarin bir sebebi de kanunlarn
bilmemeleriydi. Yani ahali yiiriirliikte olan tek tarafli kanun-
lardan bile habersizdi.

Devletin gérevi olan ancak yapmadig: bir isi Difaf Partisi
yapiyordu. Eyaletlerdeki birgok kiiglik anlagsmazlik Difai Parti-
sirin yerel teskilatlarinin adaletli midahalesi ile ¢oziiliiyordu.
Kanuna gore kimin hakh oldugu izah ediliyor, taraflarin rizas:
ile anlagmazliklar g¢oziilityordu. Devlet idarelerinin miidahale-
sinin riigvetle, siiriincemede birakmakla sonuglanacagini bi-
len insanlar, Difaf Partisine miiracaat ediyor, bu islerle ilgili
devlete verilecek harcin bir kismini kendi istekleri ile partiye
yardim olarak veriyorlardi. Yerel teskilatlar bu bakimdan bi-
rer hukuk danigma biirosu gibi de hizmet veriyorlardi. Bu iste
seffaflig1 saglamak amaciyla yerel teskilat temsilcilerine mak-
buz da verilmisti. Béylece, devlet idarelerine miiracaatlarin sa-
yis1 azalmigti. Kisa siirede boyle bir degisiklik memurlarin an-
lamadig bir isti.
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Tiflis'e yazilan raporlarda Difai Partisinin gittikce artan
nifuzu itiraf edilirken, partiye kars: agik miicadelenin gittikce
zorlagtig ayrica vurgulaniyor, gizli bir hafiye teskilati kurul-
masi teklif ediliyordu. Bu yiizden ¢ok kisa bir siirede béyle bir
hafiye teskilati kurulmustu.

Kaymakamlardan biri ve aslen Ermeni olan Avakov ise, bii-
tlin raporlarinda ve konusmalarinda Difat Partisini aym sekilde
oviyor hatta tiim meclislerde miidafaa ediyordu. Avakov’'un
Agustos 1907 tarihli raporunda gunlar yazilmisti: “Difai Par-
tisi siyasi ¢izgisinde son derece demokratik, ciddi bir teskilat-
tir. Sosyal demokrasi dgretisini teblig ediyor, ahalinin biitiin ay-
dinlarini kendi bayrag: altinda birlestirmeye ¢alisiyor, ictimai
amaglari gerceklestirmeye calisiyor.” Karabag Miidafaa Komite-
sinin, Difai Partisinin gizli tegkilat olabilecegi fikri de ona aitti.

..Aran Karabag'da teskilatlanma igine, yalniz devletten maas
alan memurlar, itinasiz sekilde yaklasiyorlar, cemaatin gazabin-
dan korktuklari i¢in partiye “liye olmuyorum” diyemeseler de
cesitli bahanelerle partiden uzak durmay: tercih ediyorlard.
Bazi memurlar ise hadiseleri sadece izlemekle yetinmiyor, giz-
lice yukar1 makamlara sikayetlerini bildiriyorlardi.

Imamkuly, Yelizavetpol valiliginde terciimand. Sedreddin’in

arkadasi oldugu i¢in, gelen mektuplarla ilgili ona malumat ve-
riyordu. Difai Partisini zayiflatmak i¢cin Ahmed Bey’in iilkeden
stirgiin edilmesi teklifinin kimler tarafindan getirildigini de,
Sedreddin’e o iletmisti. Difai Partisinin ahaliyi inkilaba sevk
etmesi, Ahmed Bey'in Karabag aksakallarini Bakii'ye davet et-
mesiyle ilgili Seferelibeyov’un raporunun bir suretini de o ¢i-
karmisti. Bu raporda Agdam ve $usa tegkilatlarinin faal iiyele-
rinin isimleri valilige bildirilmisti. Bir siire sonra o adamlarin
bir¢ogu siirgiin edilecek veya Rusya’nin i¢ bolgelerine, Aras neh-
rinin karsi kiyisina kacarak saklanacaklardi.
Seferelibeyov’un raporunda su hususlar vardi: “Ahmed Bey
teskilatlanma igine baslarken, yanina ¢agirdigi insanlara terori
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teblig eden programlar verse de onlara, kendilerini Hayriye Ce-
miyeti liyeleri gibi davranmay tavsiye etmektedir.”

Terér eylemlerinin giiya becerikli genglerin eli ile hayata
gegirilmesi ve bu amagla faal iiyelerden para toplanmasi konu-
sunda Susa’dan gonderilen dilekgelerde yer alan malumatlarla
Seferelibeyov ve diger kaymakamliklarin raporlarinda yer alan
bilgiler benzerlik gosteriyordu. O giinlerde kaymakamlar, va-
liler ve caniginlik arasindaki yazigsmalarin esas konusu Difaf
Partisiydi. Susa kaymakami yollarda araglarin yagmalanmasini
da Difaf Partisi ile iliskilendiriyor ve Difaicilerin, basta Ahmed
Bey olmak iizere, Sibirya'ya ya da Hesterhan'a siirgiin edilme-
sinin gerekli oldugunu savunuyordu. Memurlarin bir kismi da
Ahmed Bey’in hapsedilmesinin, slirgiinlerin ve Difai Partisine
kargi operasyonlarin fayda saglayamayacag goriisiindeydiler.
Onlara gore, Ahmed Bey biitiin Kafkasya'da taninan meghur bir
gazeteci oldugundan, onun devlet aleyhine inkildp faaliyetle-
rini ispat etmek miimkiin degildi ve elde higbir delil yoktu. Bu
nedenle Difaf Partisini kapatmak da bir fayda saglamayacakt:.
Bu goriisii savunanlar: “Difal Partisini kapatirsiniz, backasim
agarlar, en iyisi, gizli sekilde bu partinin faaliyet alanini daralt-
maktir.” diyorlardi.

Miisliimanlarin bu sekilde ciddi bir tegkilatlanmay: basara-
mayacaklarini diigiinen ve onlar kiigiimseyen Vorontsov Dag-
kov da nihayet, bu istihbarat bilgilerine karsi kayitsiz kalmanin
imkéansizligini anladi. $imdiye dek Malama'nin ikazlarini 6nem-
sememesinin sorumlulugunu daha fazla tasiyamayacagim di-
siiniiyordu. Bu yiizden de Difai Partisi ile ilgili yapilmasi gere-
ken operasyonlari kendi uhdesine alda.

1908 yilinin ilk aylarinda, operasyon igin diigmeye basild:
ve Difai Partisine kargi agiktan harekete gegildi.

Susa kaymakami K.Lokatov 25 Mart 1908 tarihli ve Yeliza-
vetpol valiligine sundugu 3 Numarali raporunda sunlari yaz-
migti: ... Bu raporla asagida adlarn yazilan $uga vatandaglarmin
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hapsedilerek $usa hapishanesine atilmasi konusunda 23 ve 24
Mart tarihlerinde kabul ettigim kararim iki niisha halinde size
gonderiyorum.” Bu raporun ekinde hapsedilmesi gerekenlerin
listesi sunuluyordu:

1. Hacthiiseyn Miingizade 2. Efrasiyab Ezimli 3. Mesedi $amil
Hacioglu 4. Hac1 Mecid Seyid Bagiroglu 5. Ziilfiikar Bey Hakver-
dili 6. Agdam’in Seyidli kdyiinden Vahid Bey Kazimbeyli 7. Hi-
dirh kdyiinden Mirze Davudaga Efendizade 8. Kargabazar'dan,
Agdam mektebi hocasi Esger Eyvazl.

K.Lokatov, ayrica evlerinde arama yapilanlarin adlar: ve
arama sonucunda diizenlenen tutanaklari da raporuna eklemisti.

Tutuklanmasi konusunda karar gikarilan bazi adamlarin ya-
kalanamadigim kaydeden K.Lokatov, onlarin bir kisminin Er-
menilerle ¢atigmalar sirasinda 6lmiis olabilecegini bildiriyor,
geri kalanlarin bir an dnce tutuklanmasi igin aldig: tedbirler
hakkinda da bilgi veriyordu.

Bu rapordan 8 giin sonra 12 Nisan 1908'de Yelizavetpol va-
lisi Kavrilov'un karari ile birgok Difai Partisi tiyesi, Kafkasya'dan
¢ikarilarak 3 yilligina Hesterhan'a siirgiin edildi. Difai Parti-
sine mensup iran uyruklular ise simir disi edilerek iilkelerine
gonderildi.

Bu siirgiinler ve tiyelerden birgogunun tutuklanmasi Ah-
med Bey’i yildirmadi, aksine o, agik sekilde ortaya ¢gikmaktan
baska bir yolunun kalmadigini anladi ve Yelizavetpol valiligine,
adlar: anilan adamlarin tutuklanmalarinin ve bir kisminin siir-
giin edilmesinin, mevcut kanunlara gére hukuka aykir1 oldu-
gunu bildiren bir dilekgeyle miiracaat etti.

Bu yanh ve hukuka aykir1 karara karsi miicadelede, Difaf
Partisinin biitiin vasitalara bagvuracag) vurgulandi. Mektup o
kadar kararhlikla ve saglam bir hukuki mantikla kaleme alin-
must1 ki, Kavrilov, bazi Difaicilerin siirgiin ve hapis kararim 3
bin ruble para cezasina ¢evirmekten baska care bulamadi.
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1908 yilinin ikinci yarisi, Hem Difaf Partisinin hem de Ah-
med Bey'’in hayatinda sancih giinlerin baslangici oldu.

LR -R -

..Malama, Tiflis barig goriismelerinden sonra Ahmed Bey’den
yana tedirgindi ve onu tuzaga diigiirmek i:;:in firsat kolluyordu.
Hangi yolla olursa olsun, canisinin dikkatlerini bu meseleye ve
Ahmed Bey’e yonzltmek istiyordu. Bu nedenle valiliklerle ya-
kin iligkiler kuruyor, aldig1 raporlan ilk firsatta, iistelik birin
iistiine bes koyarak Vorontsov-Dagkov'a iletiyordu.

Birkag ay sonra, hi¢ beklemedigi halde, olaylar tam da onun
istedigi gibi geligti. 1908 yilimin ilk aylarindan itibaren Difaf
Partisi Kafkasya canisinliginin bir numarali sorunu ve endige-
sine haline geldi. Bu siyasi hareketin mahiyetini 6grenmek, gizli
amaglarini kesfetmek ve bu partinin faaliyetlerine son vermek
icin caniginlik biinyesinde dzel bir birim kuruldu. Malama, Ye-
lizavetpol ve Tiflis'te sokaklara ve duvarlara yapistirilan Difai
Partisinin bildirilerini ve eyalet valiliklerinden aldig1 istihbarat
raporlarini toplayarak yeniden canisine miiracaat etti:

- Miisliimanlarin siyasi 6rgiitii olan Difal Partisi, artik kont-
rolden ¢ikt1... Rus ve Ermeni memurlari katledenler de onlar, bu
iste kesinlikle onlarin eli var. Elimizde yeterli delil ve belge ol-
masa da gelen istihbarat raporlar siipheye yer birakmiyor. Isio
kadar ileri gétiiriiyorlar ki artik bizi bile tehdit eder hale geldiler.

Vorontsov Dagkov son aylarda kendisi de Difai Partisi ile il-
gili bilgileri topluyor, eyaletler ve kazalardan gelen mektuplari
sahsen argivliyordu. Malama'nin getirdigi bilgi, belge ve raporlari
da sabirla ve uzun uzun inceledi. Tavri yavas yavas degisti ve:

- Bu képeklerin koki kurutulmahdir! Difai Partisi ile ilgili
tekliflerinizi hazirlayin, dedi.

Malama:
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- Bize sikdyet dilekgesi yazanlar ve hazirlanan istihbarat
raporlar), bu partinin Bakii'deki bas: ezilmedikge, yapacagimiz
islerden bir sonug alamayacagimizi séyliiyor.

- 0 yazilanlari bir kenara birak! Sen kanunlarimiza bak! Hu-
kuka uygun hareket et!

- Stphelendigimiz baz1 adamlarin evlerinde, Gence'de ve
Susa’da aramalar yapmak istiyoruz, gériinen o ki, suglularin bir
kismi ya hapsedilmeli ya da Kafkasya'dan siiriilmelidir.

- Isinize bakin, devam edin!
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YAKLASAN TEHLIKE

hmed Bey ¢emberin daraldigini ve tehlikenin her giin daha

da yakinlastigin: hissediyordu. Bakii’ ye biiyiik umutlar bag-
lasa da umdugunu bulamamisti. On y1l, goz agip kapayincaya
kadar gelip gecmisti ve bu on yil boyunca rahata ve huzura ere-
memisti. Baki, Tiflis, Susa, Petersburg... Giinlerce siiren ve sayi-
sini1 dahi bilmedigi resmi ve gayri resmfi goriigmeler, tartigma-
lar, miizakereler, kurultaylar, heyecanl nutuklar, konusmalar,
tavizsiz direnisler ve gece gilindiiz demeden, bikip usanmadan
iistelik birgok dilde yazilan yazilar, makaleler... Paris’ten yeni
geldiginde, isleri yoluna koyup tekrar donmeyi diisiiniiyordu.
Ancak bu darmadagin olmus iilkede hangi isleri yoluna koyabi-
lirdi ki? Miisliimanlar ittifaki, Tiirk Birligi, Karabag Miidafaa
Komitesi, nihayet, serre ve diigsmana karsi genis bir cephe agan
Difaf Partisi. Her tarafa, her yere el atmisti. Yillardir ézlemini
cektigi Tiirkge gazeteyi de ¢ikarmigti. Lakin isler diizelmiyor,
hava bir tiirlit acilmiyor, felaket bulutlari iilkenin lstiinde biri-
kiyordu. Japonya muharebesinden sonra halklara verilen hak ve
zgiirliikler geri alinmakta, Rusya yeniden zulmet batakligina
saplanmaktayd. Tabii ki bu da gegici bir durumdu, diinya hizla
degisiyordu ve Rusya da uzun miiddet bu degisimlere kars1 ko-
yamaz, degisimlere meydan okuyarak asilmaz bir irtica kalesi
gibi halkin kargisina gegcemezdi. Mutlaka bir inkilap hareketi
bu irtica kalesini yerle bir edecekti. Ama ne zaman? O belirsiz
vakte dek milleti, iistiine gelen selden kurtarmak lazimdi. Onu
ve arkadaslarini ele veren sikayet dilekgelerinin $usah hem-
serileri tarafindan yazilmig olmas, Ahmed Bey'in zoruna git-
misti. “Fark yok, halk ayni halk. usa, Agdam, Bakii... Hepsi de
ayni cehalet mengenesinde...” diye diigiiniiyordu. Ancak 6zellikle
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Susalilar arasinda béyle sebatsiz, hain adamlarin olabilecegini
aklina bile getirmemigti. Bu kadar sevdigi, ugrunda 6mriinii kur-
ban vermeye hazir oldugu yurdunda, tek birce adamin ihaneti
bile, son yillarda ona vurulan en agir darbeydi. Sadece O degil,
Difai Partisi ve Karabags Miidafaa Komitesi de Karabaghlarin
kendi aralarindaki i¢ cekismelerin ve cehaletin kurbani olmustu.

Ahmed Bey simdi, isini basariyla yapmis ve amacina ulas-
mis olan bir tegkilaty, devletin baskisindan kurtarmak i¢in, fa-
aliyetlerini ge¢ici de olsa durdurmak ve bir siire geri gekilmek
gerektigini anhyordu. Bu hamle, gelecege yonelik bir adim
olurdu. Zaten partinin Susa Agdam ve Gence’de géze batan bii-
tiin faal liderleri ya hapsedilmis, ya da degisik yerlere siirgiin
edilmisti. Olenler, yurtdisina kaganlar, yeraltina inip gizli faa-
liyete baslayanlar ve diger milli partilere katilanlar da varda.

Ote yandan dostlar, istanbul’a gelmesi igin baski yapiyor-
lar ve onun bir an énce [stanbul’a dénmesini istiyorlardi. Once-
leri onun Bakii'de kalmasinin bir zorunluluk oldugunu séyleyen
Elimerdan Bey de can dostunun basinda dolasan kara bulut-
lar1 gériiyor, onun siirgiine génderilmesindense, istanbul’a git-
mesini istiyordu.

Sadece Sitare Hanim: “Higbir yere gitmiyorum.” diye direni-
yordu. Susa’dan ayrilmak yetmezmis gibi simdi de Azerbaycan'dan
ayrilmak zorunda kalacaklardi. Hi¢ olmazsa Susa'ya her giin
gidip gelenler vardi ve Susa’dan haber alabiliyordu ama istan-
bul ¢ok uzaktu...

- Ben yazmaliyim, Sitare can! Difai Partisinin ileri gelenle-
rinin yarisi hapiste, yarisi stirgiin... Sira bize de gelecek. Bun-
dan korkmuyorum, zaten burada bir hapishane hayati yasiyo-
ruz. Hem de gidecegimiz yer, bir Tiirk yurdudur. Arkadaslarim
[stanbul’da yeni bir hiikiimet kurdular, onlara yardim etmem
lazim, aramizda vefa yeminimiz var. Ha Bakii, ha Istanbul ne
fark eder. Yeter ki milletimize hizmet edebilelim. Ama sana s6z
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veriyorum, ¢ok siirmez, kisa siire sonra yeniden Bakii'ye déneriz
ya da Bakii, bu Car hapishanesinden kopup istanbul ile birlegir...

Hapis ve siirgiin sézlerini isitince, Sitare’nin ellerli yanina
diistd. Belli etmese de go¢ hazirliklarina baslad. Yiikte hafif,
pahada agir esyalar: toparlayip tasinmasi zor olacak esyalar
da akrabalarina emanet etmek i¢in onlarin evlerine génderdi.

Ahmed Bey hayat tarzin: hi¢ degistirmeden ve bikip usan-
madan yaziyor, arkadaslari ile goriisiiyor, hapiste veya siirgiinde
olan Difaicilerle iliski kurup onlarla ilgileniyordu. 1909 yil1 bas-
larinda partinin genel idare kurulunda, hiikiimetin Difai Par-
tisine kars: 6zel diismanhgin yarattig: agir vaziyet miizakere
edildi. Dogrudur, Tagnak Siityun Cemiyetinin faaliyetlerine de
yasak konmustu; onlarin da liderleri yurtdisindayd: ancak iiye-
lerine dokunan yoktu. Tagnak Siityun Cemiyeti tiyeleri, sakin
ve sessizce faaliyetlerine devam ediyorlardi.

Genel Idare Kurulunda gogunluk Difai Partisinin faaliyetle-
rine ara vermesinden baska ¢ikar yol gérmiiyordu.

-Uyelerimiz bagka partilere; Miisavat Partisine veya Him-
met Partisine katilabilirler, diye bir teklif de sunuldu.

Ancak isa Bey Asurbeyli:

- Difaf Partisinin iiyeligi serefini tagiyan bir kimse, bu adi
baska partiye degisemez, diye kestirip atti.

Ahmed Bey'in iginde, firtinaya tutulan gemiyi terk etmek
zorunda kalan bir kaptanin hiiznii vardi.

sco

Difaf Partisinin genel idare kurulu dagihir dagilmaz, Elimer-
dan Bey Topgubas1 Ahmed Bey'in odasina girdi:

- Valilikten bir haber aldim. Senin odanda arama yapacaklarmis!

Ahmed Bey giildii:

- Ben onlar1 her giin bekliyorum!

Ahmed Bey cay getirtti. Konugmalarinin uzayacagim biliyordu.
ikisinin de igleri artmisty, 6nceki gibi sik sik gériisemiyorlardi.
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Ayn gazetede galistiklari ve her giin bir arada olduklan giinleri
¢ok ariyorlardi. Paranin, zorbaligin, cehaletin kol gezdigi, hii-
kiim strdigi, Misliimanlarin haklarinin her adimda gignendigi
bir muhitte, kader onlari getin bir imtihandan gegiriyordu. Sirt
sirta vermeseler, birbirlerine dayanak olmasalar kara giiruhun,
memur surusiiniin ayaklari altinda ezileceklerini biliyorlardi.

Son zamanlar Rus hiikiimetinin vaat ettigi yeniliklerden
vazgecerek geri adim atmasi, eski zorbaliklarin yeniden dev-
let yonetimine hakim olmasi, Elimerdan Bey'i de iyice bunalt-
misti. Yillar yili gektikleri zahmet, Miisliiman milletvekilleri-
nin iktidara kars: meydan okuyan ¢ikislari, on yillarca biriken
ve birden bire volkan gibi piiskiiren dertler nedeniyle insafli,
vicdanh Ruslarin bile onlar:1 miidafaaya sevk etmesi, direnisler,
talepler ve kabul ettirilen hak ve azatliklar... Demek ki hepsi de
bos yere gekilen eziyetlerden ibaretti. “Cak cak bas agritir, de-
girmen kendi isinde, demisler. Mutlaka Tiirkce gazeteleri de bir
an once kapatacaklar.” diye diisiindii Elimerdan Bey, “Avrupa
gazetelerinden savas ve kan kokusu geliyordu durmadan. Yani
savas ortamt ve savas tehlikesi hemen her yerde, demokrasi ve
ozgurlige baglanan timitleri bir bir kiriyordu. Ahmed Bey ve
Elimerdan Bey de baglarini alip yurtdisina m1 giksalardi? Ya
onlarin yaptiklar isler? Bu igleri kim devam ettirecekti? Eli-
merdan Bey bunlan diistiniirken, Ahmed Bey’in bag iistiinde
dolasan kara bulutlarin da giin gegtikge karardigimin ve tehli-
kenin biyidigiiniin farkindaydi. Bir yandan da istanbul'daki
meslektaglar1 Ahmed Bey'den el gekmiyorlar: “Gel! Gel!” deyip
duruyorlard. Niye gidecekti? Sebep neydi? istanbul'daki dost-
lar1: “Orasi sizin degil, isgal altinda? Orada aydina ihtiyag yok.”
diyorlardi. Ahmed Bey'in yiiregi doluydu:

- Umidimizi bagladigimiz Osmanl imparatorlugu da sarsi-
liyor, dedi Ahmed Bey. Sirplar, Bulgarlar, Yunanlar ayaklanmak
icin firsat kolluyorlar... ingiltere, Araplarla Farslari kizigtiriyor:
“Kahire’den Kelkiitte'ye kadar ingiliz Imparatorlugu” kurmak
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istiyorlar. Amerika, Osmanli imparatorlugunu pargalamak igin,
altinda Mason hilesi gizlenen “insan haklar” kozunu ortaya at1-
yor. Gilya onlardan 6nce ne insan vard, ne insan haklari... Em-
peryalistlerin ne kadar gosterisli sdylemleri varsa, hepsi de is-
galci ve sémiirgeci niyetlerini gizlemek i¢in!

Elimerdan Bey:

- Biitiin bunlar olurken, senin Avrupa ve istanbul'daki ar-
kadaglarin da bos durmuyorlar. Ancak Geng Tiirkler’in Osmanli
Imparatoruna bakis agisiyla Ermeniler ve Bulgarlarin yaklagimi
arasinda pek bir fark yok! Paris’teki son kongrelerini Ermeni-
lerle bir arada yapmiglar. Biz burada Tagnak Siityun Cemiyeti
ile vurusuyoruz, ancak senin évgiiyle bahsettigin Ahmed Riza,
Tagnak Siityun lideriyle birlikte miicadele mukavelesi imzalyor;
II. Abdiilhamid'i birlikte tahttan indirmek igin ant i¢iyorlar! Ah-
med Riza bunu yaparken, diigman degirmenine su tagidifinin
farkinda degil mi? Ermenilerin istedigi bir goz, Allah verdi iki
goz! lyi ya da kétii, devlet senin devletin! Ama amaglarini ger-
ceklestirdiklerinde, bu giin kendilerini milli azinlik olarak ni-
teleyenlerin karsisinda duramayacaklar. Geng Tirkler iktidar
kavgasindan baglarini kaldirdiklarinda, koca cihan devletinin
paramparga oldugunu gorecekler!

Ahmed Bey:

- Yok, yok! Katiyen &yle degil. Benim arkadaslarim batan
gemiyi kurtarmak istiyorlar. Dogrudur, terorist Ermeni tegki-
latlariyla igbirligi yapmasi, Ahmed Riza'nin hatasidir. Ben de
senin gibi diigiiniiyorum ve orada olsam, buna asla izin ver-
mezdim! Ancak ittihat ve Terakki Partisinin asil giicii Paris’te
degil, Selanik’te, Anadolu'da ve ordu icindedir. Ordunun Geng
Tiirkler’i savunmas bir yandan Ermeni’ye, Yunan'a yerini gos-
teriyor, bir yandan da kan dékiilmesini 6nliyor. Boyle giderse,
IL. Abdiilhamid’in Geng Tiirkler ile anlagmaktan baska caresi
kalmayacak.

Elimerdan Bey:
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- Anlasinca ne yapacaklar? Geng Tiirkler kendi taraftarla-
rina ne diyecekler?

Ahmed Bey:

- Geng Tirklerin niyeti, 1876'da ilan edilen mesrutiyeti ye-
niden inga etmek... Il. Abdiilhamid mecbur kalip bu adimi ata-
bilir. Boylece hem inkil4p dalgasim sakinlestirir, hem de baskici
dis tlkelerle arasindaki bir dizi sorunu ve gekismeyi halleder!

Elimerdan Bey:

- Buna izin verecekler mi? Ermeni tegkilatlari, Kafkasya'da
at oynatan Tagnak Siityun Cemiyetini, ingiltere ve Avrupa bes-
liyor. Osmanh imparatorlugu igindeki isyanlar: agiktan ya da
gizlice destekleyenler, Yahudi, Yunan, Fransiz ve ingiliz mason
localaridir...

Ahmed Bey:

- Onlar Osmanl topraklarina ¢oktan kok salmiglar. Geng
Tirkler bunu biliyorlar... II. Abdiilhamid onlarla miicadele ede-
miyor... Osmanli imparatorlugunun kurtulusu benim arkadag-
larim sayesinde olacak.

Elimerdan Bey:

- Ancak Avrupa da istedigine ulagacak. 600 yillik Osmanh
korkusundan azat olup kurtulacak.

Ahmed Bey:

- Aksine, Geng Tiirkler'in lilkede Miisliiman, Bognak, Ar-
navut, Ermeni, Arap ayrimciigini ortadan kaldirma ¢agrilan
cemiyete yeni bir soluk veriyor, diismanlarin gizli emellerini
bosa ¢ikariyor.

- Bu gegici bir baris olabilir... Yiizlerdeki yalanci giiliimseme-
lere, sahte uzlagsmalara bakma sen! Goriinen koy kilavuz iste-
mez! Dért tarafta pusuya yatmis bekliyorlar. Gérmiiyor musun,
Osmanli Devleti nerde zaafa ugrasa, oraya alelacele ya Avus-

turya ya da Rusya hiicum ediyor... Fransa'nin, ingiltere’nin is-
tahi daha da kabarik...
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- Bu sdylediklerim aramizda kalsin Elimerdan Bey! isin dog-
rusu, simdi Imparatorluga degil, Tiirk milletine sahip ¢ikmak,
Tiirk halkin1 korumak lazim. Bagkalariyla ittifakin sonu yok...
ister 600 y1), isterse 1000 yil siirsiin bir devletin 6mrii... Sonu
iflastir. Kendi irkinin birligi i¢in ¢aligmalisin. Mesela, Osmanl
Tiirkleri, Kafkasya Tiirkleri ve iran Tiirklerinin birligi icin...

- Bu arzu, elbette ¢ok giizel! Ancak yiiz yillardir bu bolgede
akitilan kanlarin, Osmanli- iran savaslarinin, Rusya’nin Doguya
ve Giineye dogru yayilmasinin tek bir amaci olmus, o da bu bir-
ligi bozmak! $imdi bu diigsmanlar, en gii¢li donemlerinde elle-
rini kollarini baglayip bolgeyle ilgili iddialarindan vazgegecekler
ve sessizce durup bekleyecekler ki Tiirkler de yeniden birlesip
diinyanin agasi, beyi olsunlar... Bu olacak sey degil!

- Simdi birlesmenin farkl yollar1 var. Diinyanin efendile-
riyle, onlarin anladig dilde konugmak lazim Yani demokrasi,
milletler ittifaki, islahat, yenilesme, insan haklari...

- Arkadaslarin bunu basarabilecekler mi? Yiiz yillardir de-
vam eden sistemi y1Kip yenisini kurmaya ¢ahstiklar1 anda dyle
bir zelzele kopacak ki, her sey alt iist olacak...

Ahmed Bey, Elimerdan Bey’in ne demek istedigini ve dog-
rular1 séyledigini biliyordu. Ancak bunca olanlardan sonra her
seyi basa dondiirmenin imkansiziiim da kavriyordu. Avrupa'dan
tanidig1 Nazim Beyler, Ahmed Rizalar sadece Osmanl’y1 degil,
diinyay1 da idare edebilecek adamlardi. Ancak iig kitaya yayilan
koskoca cihan devletinin o kadar diigmani vardi Ki... Bu disleri
kanh canavarlarin arasindan nasil gikilabilirlerdi? Esas mesele
de buydu! Yikmak elbette kolay olandi... Ancak yikilanin yerine
ne kurulacakti ve 6mrii ne kadar olacakti?

Ahmed Bey, istanbul'dan gelen telgraflarla, dostlarinin onu
sadece Difaf Partisi nedeniyle basina gelebilecek tehlikelerden
kurtarmak amaciyla degil, ayni1 zamanda ona ihtiyaglari ol-
dugu igin gagirdiklarim biliyordu... Miicadelenin bu kritik done-
minde Ahmed Bey'in kendileri ile birlikte olmalarini istiyorlardi.
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Istanbul'da samimi Tiirk sevgisiyle yogrulmus, Tiirk Birligi ide-
alini benimsemis bir grubun iktidara gegmesi, boyle bir hiikii-
metin kurulmasi, esir Turklerin de azathk kapisini acacaktu...
Paris’teyken arkadaslariyla birlikte, yillarca bu meselelerle il-
gili hayaller kurmuslar, gesitli haritalar gizmislerdi.
Jandarmalar gelecek, odasini arayacaklar, bir sey bulama-
yacaklar ve izleri listiine geri déneceklerdi. Yarin yine gazete
cikacak, bes on kisi bu gazeteyi okuyup ona “aferin” diyecekti.
Ya sonra? Biitiin yollar, biitiin sorular bu “ya sonra” séziine ki-
litleniyordu. Burada yaptiklar isler, Car hiikiimetinin, iistelik
de minnetle verdigi gegici bir firsatti. Yarin bu imkanlar elle-
rinden alindiginda ne yapacakti? Ahmed Bey birdenbire, halki
egiterek amaglarina ulagmanin uzun ve karmasik bir yol oldu-
gunu; bu giin en 6nemli seyin, diinyada tek veya teklenmis Tiirk
devletini koruyup saglamlastirmak, bu devletin biitiin dikkatle-
rini Tirk Birligi ideolojisine yoneltmek oldugunu diisiindii. Ya-

rin ne olacak, bilen yok... Rusya’nin dagilmasi ihtimale de belir- -

sizdir. O zaman arkamizda kim duracak? Bize kim el uzatacak?
Ahmed Bey, idarenin Difai Partisi ve gazeteyle ilgili kararlar
beklemeden, Istanbul’a tasinmasinin gok vacip oldugunu anla-
yinca, alnimin kirigikliklar agildy, keyfi yerine geldi:

- Kararimi verdim, buradan g¢ekip gitmeliyim. $imdi benim
orada olmam ¢ok 6nemli, Elimerdan Bey, dedi. Bundan sonra
Azerbaycan’in talihi de istanbul’da belirlenecek!

Elimerdan Bey tam bu konudaki diigiincesini agiklamak
uzereyken, kapi ¢alindi ve jandarmalar igeriye girdiler. S6z-
leri yarim kaldi. Gelenler, arama iznini Ahmed Bey'e goster-
diler. Ahmed Bey’e karsi nazik davranmalar: gerektigi konu-
sunda 6zel bir emir aldiklar: belliydi. Odadaki bitiin her yeri,
biiyiik bir dikkatle arayan davetsiz misafirler iki saat sonra,
hi¢bir sey bulamadan gitmeye hazirlandiklar: sirada Ahmed
Bey kararli bir sesle:

Sabir Riistemhanli

- Sizi gonderenlere, benim her seyi gazetelerde soyledigimi,
masalarda, ¢gekmecelerde herhangi bir sey saklamadigimi ile-
tin, dedi.

L XX -

Ayni giin, Bakii'de, Gence ve Susa'da Difai Partisiyle iliskisi
oldugundan siiphelendikleri biitiin insanlarin evlerinde, Kaf-
kasya jandarma idaresinin emriyle arama yapildi. Birbirlerine
haber vermesinler diye, farkh yerlerde, ayni saatte arama yap-
miglardi.

Pigsnamazzade’nin evini de saatlerce aradilar, higbir sey bu-
lamadilar. Ancak arama yapanlar ¢ikip gitmek isterken, birden
masanin arkasinda bulunan sandigi gérdiler.

Pisnamazzade:

- Orada ne varsa, hizmet¢i Balahanim'indir, dokunmayin,
dedi. Buna ragmen sandig: aradilar ve sandigin iginden, orta-
sinda iki kili¢ tasviri olan bir miihiir gikti,

Jandarma sordu:

- Bu nedir? Burada ne yaziyor?

- Onemsiz bir seydir, iki giin 6nce, Balahanim sokaktan bul-
mus.

Jandarma:

- Bakariz, deyip miihrii cebine koymak istediginde Pigna-
mazzade:

- O ne benim ne de sizin iginize yarar. Ancak belki de
Balahanim’in isine yarayan bir seydir. Belki de istiinde dini
bir seyler yazily, biiyii, muska falandir, Balahanim onu benden
isteyecektir mutlaka. Neyi isterseniz gotiiriin, ama liitfen onu
bana verin, diye 1srar etti.

Jandarma, buna ragmen miihrii geri vermedi. Arama bit-
tikten sonra idareye doniince, getirdigi kagitlar1 ve mithri
Sedreddin’in éniine koydu.

- Bunlar1 oku ve listesini hazirla!
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Sedreddin:

- Tamam, dedi, jandarma disari ciktiktan sonra, goziine ili-
sen miithri hemen tanidi. $imdi ne yapacakti? Gah avucundaki
miihre, gah da disarida yagan yagmura bakarak, saga sola volta
vurup odada gezinmeye basladi. 0, jandarma idaresinin ter-
cumani olsa da diger memurlara benzemiyordu. Onun gonli
Difaicilerle beraberdi, milletini seven, bu idarede Miisliiman-
lara karsi yapilan haksizliklara tahammiil edemeyen ve olan-
lar1 dislerini sikarak izleyen, firsat buldukga sehrin Miisliiman
ahalisine, devlet dairelerine isi diisen garibanlara yardim et-
meye ¢aligan bir adamd1. Bu miihriin Difai Partisine ait oldugu
ortaya gikinca ne tufanlar kopacagini biliyordu. Isin bir ucu
ona da dokunabilir, Difaicilerle iliskisi oldugundan stiphelene-
bilirlerdi. Zaten jandarma da bu miihriin iistiinde neler yazih
oldugunu bilmiyordu ve jandarmanin kendisine teslim ettigi
esyalarin neler olduguna dair bir listesi de yoktu. Listelemesi
icin ona teslim edilen belgeler ve esyalar icinde nelerin oldu-
gunu, kag sayfa evrak oldugunu, bunlar i¢inde bir de miihriin
bulundugunu kim ispat edebilirdi ki? Bu diisiinceyle ocagin ya-
nina yaklasti ve elindeki miihrii, dua okuyormusgasina, dudak-
larini kipirdatarak, yanan ocagin igine att1. Birkag saat sonra
jandarma yeniden Sedreddin’in yanina gelerek, onun hazirla-
dig1 Rusga listeyi alip okudu ve sonra sordu:

- Miihiir nerede?

Sedreddin:

- Bana miihiir vermediniz ki... Ustiinde Hazreti Ali'nin ad1
ve onun kilic ‘Zilfikar'in naksedildigi bir ayet vardi. Galiba bir
dervise aitti, onu da ocaga attim, gitti, ¢linkii dervislerden nef-
ret ederim; diye 6nemsiz bir seyden bahsediyormus gibi, kendi
isiyle mesgul olmaya devam etti. Jandarma ne yapacagini bilmi-
yordu. Sedreddin idarenin eski ve giivenilir memurlarindandi,
ondan siiphelenmek igin herhangi bir sebep yoktu ve iistelik
ona teslim ettigi esyala“in neler oldugunu ve sayisini kendisi de
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bilmiyordu. Durum béyle olsa da bagirip cagirip Sedreddin’in
Ustiinii aratabilirdi, ama boyle bir yol izlediginde, kendisi de
zarar gorebilir, ihtiyatsizlik ve sorumsuzlukla suglanarak ceza-
landirilabilirdi. Bu yiizden de sanki higbir seyden siphelenme-
mig gibi Sedreddin’in hazirladig: listeyi ve egyalar1 alip gitti...

..Elekber Bey Refibeyli, jandarma idaresinden gelenleri cok
sakin karsiladi. Arama emrini okudugunda, énce inanamad:
¢linkii Yelizavetpol Eyalet valisi ile aralarinda samimi bir iligki
ve dostluk vardy, sik sik gériigiiyorlardi ve her defasinda da seh-
rin resmf yoneticileri, onun Ermeni-Miisliiman ¢atigmalarinin
son bulmasinda, egitim ve medeniyetin inkisafinda biiyiik rol
oynadigini dile getiriyor, saygida kusur etmiyorlardi. Kendisin-
den siiphelendikleri konusunda en ufak bir belirti yoktu, bunu
Elekber Bey'e sezdirmemislerdi.

Gence ahalisinin goziinde dokunulmaz biri olan Elekber Bey
Refibeyli'nin evinde arama yapmak, jandarmalara keyif veri-
yordu. Bagka yerlerde oldugundan daha kaba ve saygisiz sekilde
evi darmadagin ederek ariyorlar, her yere burunlarini sokuyor-
lardi. Once ellerine bir tiiziik gegti. Bu, Tagnak Siityun Cemiye-
tinin yer alti érgiitiiniin tiizGgiydii. Subat 1906'da Tiflis’te Ge-
neral Malama’nin bagkanliginda yapilan baris kurultayinda,
iki halk: kars1 karsiya getiren sebepler tartisilirken, canisin
defterhanesinin miidiirii General Peterson bu tiiziigii de 6rnek
gostererek, bazi sayfalarini okumustu. Bu tiiziik, baris kurul-
tayina Haciyev soyadli bir adam tarafindan takdim edilmisti ve
kanh ¢atigsmalarin esas sorumlusu, bu tiiziigii hazirlayan par-
tidir gordsi savunulmustu. Elekber Bey Refibeyli arama ya-
panlara bu tarihgeyi anlatirken, tiiziigiin barig kurultayinda
okunmasi hakkindaki kaydi da gostermis ve belgenin gizli bir
mahiyet tasimadigini, bu kurultaya katilanlara dagitildigini
bildirmisti. Bu tiiziikten baska, onun evinde siiphe doguran iki
mektup daha ele gegirdiler. Bu mektuplarin biri, Elekber Bey
Refibeyli'nin diismanlar tarafindan yazilmigti: “Elekber Bey,
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... O kadar yanlis bir is yaptin ki higbir sey ile kendini aklaya-
mazsin ve yerytiziinde senin gibi eclaf ve ziyankar bir adam zor
bulunur...” deniliyordu. ikincisi ise 6ncekinin tam tersine, Elek-
ber Bey Refibeyli'ye kars1 6zel bir kaygi ile kaleme alinan, ha-
yatinin tehlikede oldugunu bildiren bir mektuptu. Bu mektupta
da sunlar yaziliydi: “Elekber Bey; seni 6ldiirmesi igin bir kira-
hik katil tutuldu, ihtiyath ol. Kiralik katile, hem seni, hem de Ca-
vad Bey Kad1lr'y1 ortadan kaldirmasi emri verildi...” Mektuplar
imzasizdi. Elekber Bey Refibeyli'nin kitaplari arasinda Ermeni
Inkilap ittifakinin tiizigii ve Miisliman Parlament Fraksiyonu-
nun brosiirii de jandarmalarin dikkatini ¢ekmisti. Fraksiyonun

faaliyetleri hakkindaki brogiirde séyle bir kayit vardi: “Cok hiir-

metli Elekber Bey Refibeyli'ye Elimerdan Bey Topgubasi’'ndan.”
Bu brogiirde Miisliman Parlament Fraksiyonunun, I. Devlet Du-
masindaki faaliyetleri anlatiliyordu. Evde, S.Rusov’un yazmig
oldugu ve “Bulgarlar Ozgiirliiklerini Nasil Kazandilar” adl ki-
tabi da uzun siire sayfalarini ¢evirerek incelediler ve merkeze
goturecekleri kitaplar arasina koydular...

Nesim Bey Usubbeyli'nin evinden, Rus¢a ve ¢ogu da Rusya'da
sosyal demokratlarin faaliyetine ve tarimsal kalkinma prog-
ramlarina hasredilmis on kitap¢ik almislardi. Geride kalan ki-
taplar), Iran'da son siyasi harekete, tarihi materyalizme, Kadet
Partisine, Lev Tolstoy’un devrimci goriiglerine hasredilmis ya-
yinlardi

..Hasmemmedli'nin evinde, “Diisiince ve Toplant1 Ozgiirligi
Nigin Gereklidir” adli bir kitap ele gegmisti. Olga Valkensteyn
adli yazarin Azerbaycan Tiirk¢esine gevrilmis bu kitapgiginda,
hiikiimet karsisina, diigtince ve toplanti 6zgiirligii talepleri ile
¢ikmanin zarureti ileri siirililyordu. Azerbaycan Tiirkgesine
gevrilmis olan diger bir kitap ise, Ermeni komitesi iiyesi Leon
Mnasakanov tarafindan Hasmemmedli’ye hediye edilmisti. Ki-
tapta Ermeni Tiirk savasinin sonuglar: tahlil ediliyor ve bu sa-
vasin arkasinda merkezi hiikiimetin oldugu gosteriliyordu.
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Kitabin sonunda Kafkasya'nin Miisliiman ahalisine bir miira-
caat da vardi. Orada: “Biz komsu halklar Rus istibdadinin aleti
olmamaliy1z. Rus monarsisi bu giin Ermeni hareketinin éniini
kesiyor, engelliyorsa; yarin da sizin azathk ve adalet isteyen se-
sinizi bogacaktir.”

Hasmemmedli'nin evinde siyasi kitaplar da goktu. Sosyal
Demokratlardan bir dizi Rus siyasi partilerinin faaliyetleri
hakkinda bilgiler ihtiva eden kitaplara kadar... “Rusya'da Siyasi
Partilerin Programlari1” adli bir mecmuada, iilkede biitiin de-
mokratik teskilatlar ve gruplarin programlari toplanmisti. Bu
kitaplarin adlari, ev sahibinin ilgi alanin agikga gosteriyordu.
K.Kautski'nin “Fransa’da Sosyal Demokrasi ve Cumhuriyet”,
A.Nikolayev'in “Halk Hareketi ve Memurlar”, yazari belli olma-
yan “Anarsizm ve Sosyalizm”, “Grev ve Boykot” adli eserleri vs.

..Elekber Bey Refibeyli'nin evinde ele gegirilen “Kafkasya
Umum Miisliiman Komitesi: Difai” adl1 kitap ise dogrudan Difat
Partisinin faaliyetlerini anlatiyordu...

Hemzeyev’in evinde ise sadece bir mektup bulunmustu. O
mektupta sunlar yaziliydi: “Cenab Ahund, bu giin sizin yani-
nizda, Elekber Bey Refibeyli bize, cepheye yakin bir yerde, yirmi
otuz nefer silahli adamin barinabilecegi bir ev hazirlamamizi
soylemisti. Boyle uygun bir ev bulamadigimiz i¢in bizim so-
kakta ve Aga Ismayil Hact Memmedceferoglu tarafindan yap-
tirilan kiigiik mescidi bu is igin hazirlamak istedik. Seriat ka-
nunlarina gore, geceleri mescitte silahli adam bulundurmanin
caiz olup olmadigini bize bildirmenizi rica ediyoruz.” Mektupta
Halil Aga Gafaroglu’nun imzasi, arka tarafinda ise Arap alfabesi
ile Ahund Mehemmed Pisnamazzade'nin ilging bir notu vardu:
“Milletin tehlike altinda olmasi, miimkiin olmayani1 da mim-
kiin kilar siiphesiz. Bu maksatla mescitten istifade etmenizde
bir sakinca yoktur!” Muhtar Bey ve Cavad Bey Kadibeyli'nin ev-
lerindeki aramalarda higbir sey bulunamamisti.
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Adlari anilan adamlarin higbiri Difaf Partisinin tiyesi olduk-
larim kabul etmemiglerdi. Buna ragmen aramalar, sorugturma-
lar ve sahitlerin dinlenmesinden sonra, Tiflis valiligi jandarma
idaresi reis vekili Basinski ad1 gegenlerin tamaminin, siyasi
yonden devlet igin tehlikeli olduklari yargisina vararak, onla-
rin siirgiine gonderilmesini teklif etmigti.
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HAC!I ZEYNALABIDIN TAGIYEV'IN TAVSIYELERI

Ham Zeynalabdin Tagiyev, genellikle sabah kavathisindan
sonra petrol kuyularin, isletmelerini denetler, 6gleye ka-
dar disaridaki islerini bitirip evine doner ve gece yarisina ka-
dar da ¢alisma masasindan ayrilmazdi. Ancak bu giin, hi¢bir
yana gikmamis, odasina kapanip kalmist:. Hasta falan da de-
gildi. Saglam, saghkh biriydi, gencliginde de simdi de hastalik
nedir bilmemisti. Arada bir hafif lisiitmeden kaynaklanan rahat-
sizhiklar: olsa da bir giin dinlenir, bir ter attiktan sonra ayaga
kalkardi. Tagiyev, israftan hoglanmazdi, misafir sofralari ¢ok
zengin olsa da kendisi i¢in hazirlanan sofralar, onca servete rag-
men ¢ok sade ve siradan fakir sofralarina benzerdi. isleri de yo-
lundaydi ¢ok giikiir, Allah’in nimeti yer altindan akip geliyordu.
Biitiin ticari faaliyetleri bir saat gibi dogru isliyor, idare edili-
yordu. Kendisi her ige yetisemiyordu, ama elinin altinda istedigi
kadar zeki, akilly, tecriibeli, diinyanin altini da iistiinii de bilen
yardimecilari, mithendisleri, muhasebecileri, yéneticileri vard.

Alt1 yedi yildan beri ara vermeyen, Bakii'niin gah bu tara-
findaki; gah da diger tarafindaki petrol madenlerini silkeleyen,
sarsan, yakip dagitan grevler de sona ermisti. Isci sinifi hare-
keti onceki hin1 kaybetmis; ortada isi bozan, ya da her giin bir
taleple iistiine hiicum eden bir giig kalmamigti. Kalanlarla da
konusup anlagmak kolaydi. is olan yerde, dedikodu da, mem-
nuniyetsizlik de, doviis kavga da hatta kaza bela ve kayiplar da
olacakt1. Bunlari sineye gekmeyi bagarmak lazimdi.

Tagiyev, rakipleriyle yola gitmeyi de biliyordu. O, biyu-
diikge diger milyonerler giiciinii kaybediyor, ya da tek tek mil-
yonerler listesinden siliniyorlardi. Ermeni-Miisliman savagim
kizistiranlarin akibeti de gézler oniindeydi. Adamov, Lalayan
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ve onlarin ihtisamlar1 simdi nerdeydi? Bakii petrolleri saye-
sinde o kadar kudurmuslardi ki Allah’i da, insam da unutmus-
lardi. Tagiyev, onlara kag kez soylemis, ikaz etmisti: “Burnunuz
gokte gitmeyin; agizsiz dilsiz gariban iggileri bu kadar incitme-
yin, Tiirk'iin haysiyetiyle oynamaya kalkmayin...” Ama ona ku-
lak veren olmamusgti.

Hi¢ kimsenin felaketine, iflasina sevinmiyordu. Sadece,
kudurganhg), stkiirsizligi, bir de Bakii'deki, Miisliimanlara
saygisizhg1 kabul edemiyordu. Ona kalsa, Abgeron’un serveti-
nin bir zerresini de Rus’a, Ermeni’ye, Alman’a, ingiliz’e yedir-
mezdi. Yetki ve gii¢ Rusya’nin elinde oldugundan, sabrt;:tmek—
ten baska care yoktu. Ancak bir seyi de iyi biliyordu: “Bagimiz
iistiind~ Allah var, uygun gorse bu servetten Ermeni’ye de ve-
rirdi. Dogrudur, petroliin hangi topraklarda oldugunu, nereden
petrol gikacagini bilmiyordu, ancak itikad1 béyleydi. “Eger bu
servet Tiirk’iin topraginda ise, demek ki, Tiirk, Allah'm sevgili

skuludur. Bityiik Allah, taksimi boyle yapmig. Bu yiizden de Rus
Cari, Bakii'den gikan kara yag ile kimi isterse yaglasin, er ya da
géc;, bu topraklardan gekip gidecek, bu sehre yaptiklar: bina-
lar, isletmelerse kalacak.” diye distiniiyordu. Bu diisiinceyle de
bir ev, konak yaptirirken, diger milyonerleri de galeyana getiri-
yordu. Onlara: “Ne duruyorsunuz, sonra Bakii'de ev yaptirmak
icin toprak kalmayacak; kalsa bile, petrolden pahali olacak, fir-
sat varken imaretler, evler, konaklar yaptirin, bunlarin degeri
hi¢bir zaman diismeyecek.” diyordu.

Petersburg ile ve sahsen Car hanedani ile de higbir sorunu
yoktu. Bir tarafta Tahran sarayi, bir tarafta istanbul, eli nereye
isterse, ulasiyordu. Bununla birlikte Hacr'nin keyfi yerinde de-
gildi. Bir giin 6nce Baki eyalet valisi ile goriigmesinden sonra
oyle bir sinirlenmisti ki, halen kendine gelemiyordu. Jandar-
manin, irsad gazetesine girmesi ve orada arama yapmasl, onu-
runa dokunmustu. Gazetede ne yazilirsa yazilsin, fark etmezdi,
¢iinkii gazetenin sahibi oydu. isi bagindan agsa da boyle seyleri
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unutmazdi. Kurdugu gazeteye ve onun davetini kabul edip bu-
rada ¢alisan kalem ehline satagmak, kendisine satasmak anla-
mina geliyordu. “Bu giin oraya burnunu sokan, yarin da senin
istiine hiicum edecek.” diye diisiiniiyordu.

Bakii Genel valisi onu saygiyla karsilamis, soylediklerini dik-
katle dinlemisti. Haci'nin niifuzu, imkanlari, Bakii halk: arasin-
daki sayginhg], sehir icin yaptig: 6nemli isler, valinin makamini
unutturuyordu. Tagiyev davet etse, vali bir ¢ocuk gibi kosarak
giderdi, ancak simdi aksakal milyoner kendisi gelmisti makama
ve memnuniyetsizligini bildirmekte de hakliyd. Valinin, gaze-
t"e-nin asil sahibinin kim oldugunu dikkate alinmasi gerekirdi.
Ote yandan Ahmed Bey'in odasinda Irsad gazetesinin eski say1-
larindan bagka higbir seyin bulunmamasi, Difai Partisi ile ilgili
kiigiik bir kdgit pargasinin dahi ele gegmemesi, Haci'min karsi-
sinda valinin mahcuplugunu artirmigti. Tagiyev sordu:

- Ne yitirmiglerdi, ne ariyorlardi orada?

Vali cevap verdi:

- Ahmed Bey’den sikdyetler var... Difai Partisinin liderligini
onun yaptigin soyliiyorlar, bu konuda bize gelen sikayet mek-
tuplari var.

- Olabilir! Bakii'de her oniine gelen bir parti kuruyor. Bu
giine kadar hangi partinin pegine diigtiiniiz?

- Muhterem Hacy, Difal, éylesine kurulmug partilerden de-
gil! Bu, Miisliimanlarin en biiyiik teskilatidir. Ustelik silahl bir-
likleri var ve iilkedeki bir dizi 6liim hadiseleri, Difai Partisinin
adyla iligkili...

Hac1 onun sdzlerini yarida kesti:

- Siiphe ile hiikiim vermek dogru degildir, bu bir! ikincisi,
Ahmed Bey'’in silahla isi olmayacagim sizler de iyi biliyorsu-
nuz. Gazetelerdeki yazilarini biliyorsunuz. O yazilari yazan ada-
mun silaha ihtiyaci olur mu? Ahmed Bey, Avrupa'da okumus ve
omrii boyunca cehaletle miicadele etmis biridir. Biitiin bunlar-
dan sonra, kalkip da cahillerin ugrastig1 islerle mesgul olmaz.
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Adam 6ldiirmek, insan canina kastetmek, isldm dinine gére gii-
nahtir ve cahilligin alametidir... _

- Sizi anliyorum, Sayin Tagiyev! Ancak bu éliimlerin so-
rumlulugunu Difaf partisi kendisi iistleniyor! Mesele de budur.

- Olabilir, Difaiciler arasinda cinayet isleyenler de gikabilir,
ama bu durum, Ahmed Bey'in iistiine siiphe golgesi salamaz.
Bir de aralarinda husumet olan iki kisiden biri, karsisindakini
oldiiriip, éldiirdiigii adamin gégsiine, “Difal” sozii yazilmis bir
kagit birakip gidebilir. Siz bunu delil mi sayiyorsunuz?

- Elimizde ihbar mektuplar: var: Difaf Partisini de, Karabagh
Miidafaa Komitesini de Ahmed Bey’in kurdugunu yaziyorlar.

- Ortam c¢ok gergindi ve kargagsa hakimdi. Bir savag oluyordu.
Kimlerce, nerede, ne kadar adam éldiirilldiagiiniin hesabini kim
yapmis? Sizce, Difai mensuplari kag insan 6ldiirdi? On mu? On
bes mi? Binlerce sehidimiz var, dékiilen bu kanin sorumlulugu
kime aittir? Bunu giinahi kimin boynundadir.

Vali, Tagiyev'in mantig1 karsisinda s6z bulmakta zorlani-
yordu. Onu daha fazla sinirlendirmemek i¢gin:

- Allah’a siikiir, savas durdu, dedi. Ulkede kanun, kaide ya-
ratmak istiyoruz. Herkesin cebinde bir tabanca var, her ev bir
silah ambar1 haline geldi... Bu ortamda yasamak ¢ok zor! Bunu
siz de istemezsiniz, biliyorum. Diin devlet memurlarina dogrul-
tulan namlular, yarin hitkiimete dogrultulacak. Ashinda, cinayet
isleyenler millet farki da gdzetmiyorlar. Oldiiriilenler arasinda
Miisliimanlar da az degil! Dedikten sonra Difai Partisi ile ilgili
toplana materyalleri Tagiyev'in oniine koydu.

Haci, cinayetlerin ¢ogunu ilk kez duyuyordu. Iginde birbi-
rine zit duygular uyanmigti. Bir yandan da, bir Miisliman tes-
kilatinin bu boyutta igler gordiigiine ve adeta kudurmus hiiki-
met iiyelerini korkudan titrettigine seviniyordu. Agiklayamasa
da diigman kargisina giiglii ¢itkmanin, teskilatlanma gerekliligi-
nin fikir babalarindan, girisimcilerinden ve bu iglere parasini
esirgemeyenlerden biri de Tagiyev'di. Aym zamanda, Valiye bir
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meselede hak vermemek de miimkiin degildi. “Bu partiler ¢ok
guglenirlerse sonunda bizim de bagimizi yerler.” diye geciri-
yordu i¢inden. Haci, milll duygulari ile olaganiistii bir sekilde
gelisen siyasi olaylar arasinda kalmigt..

Tagiyev, Azerbaycan genclerinin egitim almas), yurtdisinda
okumalari ve iyi yetismeleri i¢in herkesten ¢ok gayret gésteri-
yor: “Yabancilarin kargisina gikarilabilecek adamlarimiz, oku-
mus aydinlarimiz digerlerinden gok olsun!” diyor, 6grencilere
burs veriyor, okutuyordu. Ancak sonralari kendi okuttuklar:
ona da kars1 ¢ikiyorlardi. Onu begenmiyor, geri kalmis sayi-
yor, is¢inin haklarimi ¢ignemekle sugluyorlardi. Biitiin 6mrii bo-
yunca Azerbaycan'da egitim ve medeniyetin inkisafina galisan,
her bir Tiirk aydini ile éviinen, onlara bakip gurur duyan Tag-
yev, kendi parasiyla okutup yetistirdiklerinin etkisiyle, itibari-
nin zedelendigini de hissediyordu. Kantarin topuzu kagiyordu
ve onu dengede tutmak gittikge zorlagiyordu.

Bakii Genel Valisi:

- Sayin Tagiyev, dedi. Durum o kadar ciddi ki, bu kadar Miis-
liman kam déken Ermeni tegkilati Tagnak Siityun Cemiyeti
simdi ¢aresiz kaldigindan, Difai Partisine baris teklif ediyor!

Tagiyev bu habere ¢ok sagirdl. Ermenilerin yumugamasi iyiydi
ama adeta Miisliiman kani igenlerle el sikisip baris yapilmasini
akl almiyordu. Genel Vali ekledi: Onlar el ele verirse, halimiz
nice olur? Bunu tasavvur edebiliyor musunuz? Bir diistintn...

Hacn

- Duyduguma gore hiikiimet Tagnak mi, Das...ak m1 nedir, o
partiyi kapatmus, liderleri de yurtdisina kagmis...

- Biz, Difaf Partisine de ayni cezay verecegiz.

- Ahmed Bey'in odasinda da bu nedenle mi arama yaptiniz,
diye sordu Tagiyev ve elindeki tespihin gikirtisi arttu.

- Yukaridan béyle bir emir geldi...
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- 0 zaman benim dogrudan Car’a miiracaat etmekten bagka

¢arem yok...

- Korkarim Car’dan cevap gelene kadar is isten gegmis olur!
Size kars1 yalanci ¢ikmak istemiyorum...

Hac, higbir sey demeden valinin makamindan ¢ikmig ve diin-
den beri mevcut durumla ilgili diigiiniiyor, bir ¢ikis yolu ariyordu.

- XX

Ogleye dogru gazeteye gelen adam, Elimerdan Bey ile Ah-
med Bey'i Zeynalabdin Tagiyev'in cagirdigini sdyledi. Bu daveti
ashinda ikisi de bekliyordu. “Maslahatli don genis olur. Mutlaka
gazetede arama yapildigindan onun da haberi var. Diinya gor-
miis adamdir. Bakalim, gazetesine karsi yapilan bu saygisizlikla
ilgili neler diigiiniiyor, 6grenelim.” diye disiindiiler.

Bakii valisi ile goriismesi hakkinda higbir sey séylemeyen;
daha dogrusu séziiniin vali tarafindan ayaga diigiruldiigiini
itiraf etmek istemeyen Tagiyev, sézlerine bir soruyla baglad:

- irsad gazetesindeki aramalarin sonucu ne oldu?

Ahmed Bey giildi:

- Ne olacak? Aradiklarini bulamadilar...

- Ayn giin Bakii'de, Yelizavetpol'da pek ¢ok arkadaginizin
evini de aramislar. Senden bir sey bulamayabilirler, ama bagka-
larinin evinden bulabilirler! Tagiyev, Ahmed Bey'in ne diyecegini
beklemeden konuyu degistirdi: Elimerdan Bey'in dedigine gore,
istanbul'da iktidarin yeni sahipleri senin yakin arkadaslarinmus.

- Evet, iglerinde yakin dostlarim var, dedi Ahmed Bey. Hac,
Ahmed Bey'in aksiligini, inatgiligini iyi bilirdi. S6ziinii kesme-
sin diye ihtiyatla devam etti:

- Kag yildir aramizda sdz sohbet olmadi. Yaptigin islerden
de cok memnunum. Allah sizleri, milletimize gok gérmesin! An-

cak durum her gegen giin daha da kétiye gidiyor. Bana kalirsa
bir siire Bakii'den uzaklagman iyi olacak. Istanbul’a git! Bir
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ihtiyacin olursa, oraya da elimiz ulagir. Ortalik yatisinca geri
donersin. Hikiimetin eline diigmeni istemiyorum!

Ahmed Bey g6z ucuyla Elimerdan Bey’e bakti. Bakislar:
“Bunlar senin isin.” der gibiydi. Elimerdan Bey, bakislardaki
manay1 okudu. Omuzlarini kaldirip, géziiyle Hac'y1 isaret etti.
Yani “Benden siiphelenme, bu onun kendi diisiincesidir. Kendini
boyle gosterdigine bakma sen, Hac1 yerin altinin da bilir, is-
tiinii de; yoksa bu biiyiik serveti kazamp diinyanin en nifuzlu
adamlarindan biri olabilir miydi?” demek istedi.

Ahmed Bey’in cevabi gecikti.

istanbul'da, iktidar: ele gegirenler arasinda yakin arkadas-
larinin oldugunu, Hacr'ya mutlaka Elimerdan Bey soylemisti. Bu
acik¢a belliydi. Ancak kendisinin [stanbul’a gitmesi meselesi,
siiphesiz, Hac'nin kendi diisiincesiydi. Yillar boyunca Azerbay-
can aydinlarim bagina toplamaya ¢alisan yash kurt, birdenbire
Ahmed Bey'e yurtdigina gikmay teklif ediyorsa, demek ki du-
rum cok ciddiydi. O, ufak tefek dedikodularla, boylesi arama-
larla bu kadar énemli bir karar almazdi. Kendi yakinlarindan
kolayca el geken, arkadaglarini kiiciik meselelerde yalniz bira-
kacak adamlardan da degildi. istegini gergeklestirmek, dedigini
yaptirmak ve soziinii gegirmek igin aylarca, yillarca, temkinli
bir sekilde, bagirip ¢agirmadan miicadele etmeyi bagarirdi. Ab-
med Bey: “Bunlar sadece Hacr'nin bize sdyledigi sonug digince-
sidir. Bu karara varana kadar neler oldu, kimlerle goristi, Kim-
lerle tartigti, parasini ve nifuzunu nasil kullandi, Allah bilir.”
diye diisiindii. Ayn1 zamanda, bu son sohbet ile onun Bakii ha-
yatina nokta konuldugunu da anhyordu. Aslinda, Hacr'ya tesek-
kiir etmesi gerekiyordu. Hacy, kag zamandir halledemedigi bir
meselenin ¢oziilmesini de kolaylagtirmisti. Say ki stanbul'daki
dostlarinin istegini yerine getiriyordu.

Ahmed Bey, iginden gegenleri saklamadi:

- Hiirmetli Haci, istanbul'daki dostlarim da oraya gitmemi
cok istiyorlar hatta israr ediyorlar. Sanki onlarla anlagmigsiniz.
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Dogru séyliiyorsunuz, dostlarimdan biri, Osmanh devletinin
bas naziri oldu. iki giinde bir telgraf gekiyor: “Sana ihtiyacim
var, simdi de yanimda olmazsan, yardimini esirgersen, dost-
lugumuzun ne anlam kalir? Genglik arzularimizi hayata ge-
¢irmek icin Allah bize firsat verdi. Firsat: elden kacirmayalim!
Bizi kendinden mahrum etme!” diyor. Hiirmetli Hacy, senin iyi-
liklerinin karsiliginda sessizce toparlanip Istanbul’a gitmemin,
seni kiracagindan g¢ekiniyordum. Allah senden razi olsun. Isimi
kolaylastirdin.

Elimerdan Bey, duyduklarindan dolay: derin bir iiziintii ya-
siyordu. En yakin dostunun, meslektasinin, her tiirlii diisiince-
lerini, dertlerini paylastig1 bir adamin yurtdigina gitmesinin
¢ok bilytik bir kayip oldugunu iyi biliyordu. istanbul’da kuru-
lan yeni hiikiimetin liderleriyle Ahmed Bey’in iligkilerini de,
Hacr'ya o sdylemisti. “Birak gitsin, arkadaglar: ile birlikte ol-
sun. Istanbul'daki isleri énceki gibi, belki daha iyi devam ede-
cek; simdiye dek o, bize hiirmet etti, simdi de onun isini kolay-
lagtirmamiz lazim.” diye diistinmiistii... Elimerdan Bey, Haci'ya
bu haberi vermekle, dolayh yoldan Hact'y1 Ahmed Bey’in kadrini
bilmeye, ona dort elli sarilmaya, devlet makamlarinda onun ar-
kasinda durmaya ve yaklasan tufanda, onu himayesine almaya
sevk etmek istiyordu. “Haci bilsin.” diye diisiiniiyordu. “Bilsin ki,
Ahmed Bey'in Istanbul ile ¢ok 6nemli alakalar var ve onu jan-
darmanin eline vermek olmaz!” Hacr’'nin teklifi onu da sasirt-
mist1. “Demek ki is isten gegmis.” diye diistindii. Ciinkii aksakal

milyoner Tagiyev'in, en azindan Bakii Genel valisi seviyesinde
miuzakerelerde bulunup rica minnet etmeden karar vermeye-
cegini ve Ahmed Bey gibi degerli bir insanin, Bakii'den gitme-
sine razi olmayacagini iyi biliyordu.

Dostunu korumanin yegéne yolunun, onu istanbul’a gon-
dermek oldugunu bildiginden, Haci'nin bu teklifini gizli bir se-
vingle karsiladi:
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- Ahmed Bey’in Istanbul’'da olmasi, hepimiz igin gok faydali
olacak, Haci, dedi. Osmanl bizleri unuttu, buradan haberi yok,
bizleri iyi tanimiyor! Azerbaycan ile Osmanh devleti arasin-
daki iliskileri saglam temellere oturmak i¢in Ahmed Bey'den
daha miinasip bir adam bulamayiz. Ustelik sizin oradaki isle-
rinize de el atar...

Elimerdan Bey Istanbul'da Hacr'nin temsilcilerinin oldugunu
biliyordu. S6zii kasten bu mecraya yoneltiyor, Ahmed Bey ve ai-
lesinin istanbul’a, Hacr'nin himayesinde gitmesi i¢in ¢aligiyordu.

Ahmed Bey arkadaslarim diisiiniiyordu:

- Benim canmimu kurtarip istanbul’a gitmemle mesele bitmi-
yor ki... Burada kalan dostlarimiz ne olacak? Ailem, ¢ocuklar?

Hacn:

- Arkadaslarinin hepsinin elini kolunu baglayamazlar, dedi.
Car, bir genel af da gikarabilir. Arkadaslarin, bir siire faaliyet-
leri durdursunlar. Aileni, cocuklarini diigiinme. Bir firsatini bu-
lur bulmaz, onlari da senin yanina gondeririz. Bu durum, uzun
siire devam etmez...

- Bunu ben de biliyorum, dedi Ahmed Bey. Ashnda, bizim
isimiz bitmigtir. Rusya’y: Difaf degil, Bolsevikler yikacak!

Elimerdan Bey birdenbire atildx:

- Allah tezinden versin! Kim yikarsa yiksin! Yeter ki dagil-
sin bu virane! O zaman seni bekleyecegiz. Bu kez Osmanhnin
temsilcisi gibi karsilayacagiz seni...

- Turan elgisi gibi!

Vedalagip ayrildilar. Ahmed Bey, kapidan e;:karkt?n bakisla-
riyla Hacr'ya bir daha veda etmek istedi. Aksakal milyoner, el-
den diismiis bir sekilde koltuga yaslanmlst“l. f&hmed Bey, on;
hi¢ boyle gormemisti. Yiiziinde garip bir hiiziin \.re yotgtfnlu"
vardi “insan birdenbire nasil da degisirmis.” dryje"dusundu.
Onun bakislarindan, diigiincelerini okuyan Haci giiliimsemeye

calist1 ve hafif bir sesle:
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- Ali Bey Hiiseyinzade giderken de bdyle olmustu. Sanki
icimde bir seyler kopmus, kirilmist:, Bakii de, yiiregim de bos
kalmisti... Simdi de sen!

Ahmed Bey bu sozlerde derin bir sevgi ve keder hisset-

misti; minnettarhgim bildirmek icin séz ararken Haci az 6n-
ceki ses tonuyla:

- Tamam, tamam; oyalanma, git, dedi ve yiiziinii yana ¢evirdi.
Ahmed Bey'in acele ve emniyetli bir sekilde Batum’a ulas-

tirilmasi ve oradan da istanbul’a gitmesi icin gerekli hazirlik-
lar yapiimigta...

X

Eli kalem tuttugundan bu yana, daha dogrusu, Paris’ten bag-
layarak, gece giindiiz, yorulmadan, usanmadan, sayfa sayfa ma-
kaleler yazan s6z ustasi, biiyiik zeka sahibi, simdi birkag ciimle-
lik veda mektubunu yazamiyordu. Kalem elinde donmus, sézler
dilinde kilitlenmisti. Azerbaycan’i terk edip gittigini dostlarina
nasil izah edecekti? Bu Difaf Partisinden yiiz ¢evirmek miydi?
Kendi yolundan el gekmek mi? Carlik diktatérliigiinden korkup
kagmak m1? Yoksa meslektaslarim ileri siiriip hapisleri, siir-
gunleri gériince yakasini kurtarmak mi? Bu mektupta, onlara,
her seyi agik agik yazamazdi. Ama bir seyler yazmamak da ol-
mazdi. Bir yandan da Sitare, onu ikaz ediyordu:

- Geg kalacaksin, trene yetigemeyeceksin Ahmed?

- Acele etme, simdi ¢ikacagim!

Once, “Bakii'den hicbir yere gitmiyoruz!” diyen Sitare, Haci
Zeynalabdin Tagiyev'in bu ise miidahale ettigini duyduktan
sonra tehlikenin ciddi oldugunu anlamis ve: “Koskoca Haci,
ise midahale edip kendi gazetesinin basindaki bir adami mii-
dafaa edemiyorsa, acele gitmelisin! Yoksa balalarim yetim ka-
hir!” demigti. Onun bavulunu hazirlarken de yiiregi titriyordu.
Sanki o an kapi ¢alinacak ve jandarmalar igeri girecekti. “Diis-
man uyumuyor, yerin de kulag: var, ne kadar ihtiyath hareket
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etsek de yine da haber alabilirler. Ne kadar ¢abuk giderse, o
kadar iyidir. Sag salim, sinir1 bir gegse, hicbir derdim kalmaz.”
diye distinilyordu. Ancak Ahmed Bey, bir parga kigida adeta
yapisip kalmigti.

Sitare’nin ise adeta sabri tiikenmisti:

- Ne diigiiniiyorsun? Eger, dedigin gibi arkadaslarinla veda-
lagmak istiyorsan, ¢ok sey yazma, yazdiklarin ele de gegebilir.
“Arkadaglarimi ziyaret i¢in gidiyorum, doniip gelecegim.” diye
yaz. Mektubun ele gegse bile bir seylerden ¢ekindiginden, do-
layisiyla kendini suglu saydigindan siiphelenmesinler.

Sanki Ahmed Bey bu sézleri bekiiyordu. Dogru soyliiyor Si-
tare, soylenecek sozler zaten soylendi, simdi ne yazacagim ki,
diye diigiindii ve o anda da kalemi, kagit tstiinde hareket et-
meye bagladi: “Biz amacimiza ulastik. Azerbaycan Tiirk’iiniin
serefini, liyakatini, milli ve dinf haklarim korumaya kadir ol-
dugunu ispat ettik. Zamani geldiginde bunu yine ispat edece-
giz! Bu giin diinyanin dikkat merkezi Istanbul'dur. Kan kardes-
lerimiz bir 6liim kalim miicadelesi igindeler. Anadolu’nun talihi
ayn1 zamanda bizim de talihimizdir. Gegmisimiz bir oldu, ge-
lecegimiz de bir olmahdir! Bagimiza ne geldiyse, bu birligi ko-
ruyamadigimizdan geldi. Tarih bakmak i¢in degil, netice ¢1-
karmak igin vardir... Hatalarimiz1 tekrar edersek, Allah bizi

affetmez. igimizi yarim birakmiyorum, daha genis bir mubhitte
devam ettirmeye gidiyorum. Milletlerin bu Car hapishanesin-
den ¢ikacagina ve o bilyiik giinde goriisecegimize inaniyorum.
Yasasin biitiin ve bagimsiz Azerbaycan! Yagasin Tiirk Birligi ve
Tiirk kardesligi! Allah’a emanet olun!”

Ahmed Bey, mektuba imza atmadi. Deminden beri onu bir
an énce evden gikarip yolcu etmek isteyen Sitare, simdi ortada
dolanip duruyordu. Ona seslendi:

- Neyi ariyorsun Sitare, bir sey mi unuttum?
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Sitare cevap vermese de, bir tereddiit icinde oldugu agikga
belli oluyordu. Birden sarip duvara dayadig1 halilarin yumugak
tiylerini eliyle sivazladi ve:

- Buipek halilar, annemin yadigaridir; anneme de ninemden
yadigar kalmiy... Bunlari da al, gétiir. Paraya ihtiyacin olursa,
satarsin, dedi.

Ahmed bir an diigiindii, sonra kararhilikla:

- Tamam, dedi, o halilari da gétiireyim! Boyle giizel hahlar
nerde bulunur? Evimizin sicaklig: var o halilarda, dedi.

Ahmed Bey, yirmi bes yil sonra, yeni bir miicadeleye bagla-
diinda, bu Karabag hahlarinin, Tiirkiye matbuat tarihinin par-
lak bir sayfasinin olusmasi igin sarf edilecegini ve bu isin ser-
mayesine ¢evrilecegini nereden bilebilirdi.

1909 sonbaharinda Ahmed Bey Bakii'den ayrildi. Tekrar
Bakii'ye déneceginden zerre kadar siiphe duymuyordu.

- Yelizavetpol istasyonunda, Bilal ile nisanlis1 Reyhan da
Ahmed Bey'in oldugu trene bindiler.

Ahmed Bey Bilal'e:

- Cemil ile Aygicek nerdeler, diye sordu. Bu iki gencin ve
Umudlu’nun talihi, Ahmed Bey'in iginde siirekli kanayan bir ya-
rayd. Bilal ve nisanhs: ile birlikte, onlari da yanina almak ve
Istanbul’a gétiirmek istiyordu. Bu yizden de bu karari aldigim
daha onceden Bilal’e haber vermisti. Ancak Cemil ile Ayricek,
istanbul’a degil kéylerine gitmeye karar vermiglerdi.

Bilal:

- Cemil ile Aygigek, biz Umudlu'ya dénmeliyiz! Heniiz inti-
kamimizi almadik, diye gelmek istemediler, dedi.

Ahmed Bey derin bir diistinceye daldi ve neden sonra Bilal'e
dondi:

-En buyuk intikam milletin azathgidir. Biz o giine hazir-
lanmaliyiz!
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Sabir Riistemhanl

BAKU'YE DONUS

5 Eyliil 1918'de, agir carpismalardan sonra Kafkas islam
ordusu Baki'ye girdi. Ahmed Bey Agaoglu, Ali Bey Hiise-
yinzade ve Albay Bilal Karabagh da, Nuri Pasa'yla birlikte or-

dunun 6n saflarindaydilar.
30 Aralik- 2009
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SABIR RUSTEMHANL.]

...Sabir Riistemhanl, “Difai Fedaileri” adli bu romanyla, Kafkasya ve Anadolu'da
es zamanh olarak baglayan/ baslatilan ve Bakii‘den Anadolu iclerine kadar yayilan
Tiirk- Ermeni catismalarinin tarihi arka planini gézler niine seriyor. Yazar, emperya-
list gliclerin tesvikiyle Bakii ve civarindaki petrol kuyularinda baglatilan
yanginin, Azerbaycan'i bastanbasa yakip kiil etmesini, gittikce biiyiiyen alev-
lerin Anadolu'ya sigramasini ve asirlarca yan yana yasayan iki komsu halkin,
aniden birbirine diisman kesilmesini objektif bir tarihci titizligiyle ele ahyor.
Bu eseriyle bu glinkii “Karabag” meselesinin tarihi temellerini de ortaya koyan
Sabir Rustemhanli aslinda bize, tarihi olaylar esliginde, Anadolu cografyasinin dogu
sinirlarinin Hazar sahillerinden; Azerbaycan'in bati sinirlarinin ise Balkanlar'dan
basladigini; ama siire¢ icinde bu tarihi gergekligi bir tirlii goremeyisimizi anlatiyor.
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